45

Cuando con fe inextinguible

pretendas dichoso ser,
lo primero que has de hacer,
es discutir sz es posible.

A6

Piensa con ojos serenos
como y cuindo moriras;
que siendo el morir lo mis,

el cémo y cudndo es lo menos.

47
Mi madre, que me amaba
con desvario,
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siempre al verme exclamaba:

— jConsuelo mio! —
iY hoy, santo cielo,
qui€n consolar pudiera
a aquel Consuelo!

48

Te ensend, pues quisiste,
toda su eiencia,
¢y hoy le preguntas jtriste!
por tu inocencia?
iComo jimprudente!
querias, siendo sabia,
ser inocente?

1.OS PEQUENOS POEMAS

PRIMERA PARTE

EL. TREN EEXPRESO

POEMA EN TRES CANTOS

Al ingeniero de caminos, eélebre escritor DON JOSE DE ECHEGARAY

CANTO PRIMERO—LA NOCHE
1

Habiéndome robado el albedrio
un amor tan infausto como mio,
ya recobrados la quictud y el seso,
volvia de Paris en tren expreso:
y cuando estaba ajeno de cuidado,
como un pobre viajero fatigado,
para pasar bien comodo la noche
muellemente acostado,
al arrancar el tren, subié 4 mi coche,
seguida de una anciana,
una joven hermosa,
alta, rubia, delgada y muy graciosa,
digna de ser morena y sevillana.

IT

Luego, 4 una voz de mando
por algiin héroe de las artes dada,
empez6 el tren 4 trepidar, andando
con un trajin de fiera encadenada.

su admirador y amigo.—EL AUTOR.

Al dejar la estacién, lanzé un gemido
la maquina, que libre se veia,
|y corriendo al principio solapada,
' cual la sierpe que sale de su nido,
ya al claro resplandor de las estrellas,
por los campos rugiendo, parecia
un ledn con melena de centellas.

111

Cuando miraba atento
aquel tren que corrfa como el viento,

' con sonrisa impregnada de amargura

me pregunto la joven con dulzura:
—¢Sois espafiol? — Y 4 su armonioso acento,
tan armonioso y puro, que aun ahora
| el recordarlo sélo me embelesa,
— Soy espaiiol —le dije; — iy vos, seiora ?
— Yo —dijo —soy francesa.
— Podéis — le repliqué — con arrogancia
| la hermosura alabar de vuestro suelo,
| pues creo, como hay Dios, que es vuestra Francia
| un pafs tan hermoso come el cielo.




320 CAMPOAMOR

— Verdad que es el pais de mis amores,
el pafs del ingenio y de la guerra;

pero en cambio —me dijo — es vuestra tierra
la patria del honor y de las flores:

no os podéis figurar cuanto me extrafia
que, al ver sus resplandores,

el sol de vuestra Espaiia

no tenga, como el de Asia, adoradores. —
Y después de halagarnos obsequiosos

del patrio amor el puro sentimiento,
entrambos nos quedamos silenciosos
como heridos de un mismo pensamiento.

v

Caminar entre sombras, es lo mismo
que dar vueltas por sendas mal seguras
en ¢l fondo sin fondo de un abismo.
Juntando 4 la verdad mil conjeturas,
veia alla 4 lo lejos desde el coche
agitarse sin fin cosas obscuras,

y en torno, cien especies de negruras
tomadas de cien partes de la noche.
iCalor de fragua 4 un lado, al otro frio!
iLamentos de la maquina espantosos,

que agregan el terror y el desvario

a todos estos limbos misteriosos!...

iLas rocas, que parecen esqueletos!...
iLas nubes con entrafias abrasadas! ..
iLuces tristes! jTinieblas alumbradas!...
iEl horror que hace grandes los objetosl!...
iClaridad espectral de la neblinal...
iJuegos de llama y humo indescriptibles! ..
iUnos grupos de bruma blanquecina
esparcidos por dedos invisibles!

iMasas informes!... jLimites inciertos!...

iMontes que se hunden! {Arboles que crecenl..,

jHorizontes lejanos que parecen

vagas costas del reino de los muertosl...
jSombra, humareda, confusién y nicblas!...
jAcd lo turbio... alla lo indiscernible ..

y entre el humo del tren y las tinieblas
aqui una cosa negra, alli otra horriblel..,

v

{Cosa rara! Entretanto,
al lado de mujer tan seductora
no podia dormir, siendo yo un santo
que duerme, cuando no ama. 4 cualquier hora.
Mil veces intenté quedar dormido,
mas fué iniitil empeiio:
admiraba 4 la joven, y es sabido
que 4 mi la admiracion me quita el suefio.
Yo estaba inquieto, y ella,
sin echar sobre mi mirada alguna,

abrié la ventanilla de su lado,

y como un ser prendado de la luna,
mir6 al cielo azulado, .
pregunto, por hablar, qué hora seria,
y al ver correr cada fugaz estrella,

— iVed un alma que pasd! —me decia.

VI

— ¢Vais muy lejos?— con voz ya conmovida
le pregunté 4 mi joven compaifiera.
—Muy lejos — contestd; — voy decidida
a morir a un lugar de la frontera! —
Y se quedd, pensando en lo futuro,
su mirada en el aire distraida,
cual se mira en la noche un sitio obscuro
donde fué una visiéon desvanecida.
~ ¢No os habrd divertido —
le repliqué galante —
la ciudad seductora
en donde todo amante
deja recuerdos y se trae olvido?
—¢ Lo traéis vos? — me dijo con tristeza.
— Todo en Paris lo hace olvidar, sefiofa, —
| le contesté —la moda y la riqueza.
Yo me vine 4 Paris desesperado,
por no ver en Madrid 4 cierta ingrata.
— Pues yo vine — exclamé — y hallé casado
4 un hombre ingrato 4 quien amé soltero.
— Tengo un rencor — le dije —que me mata.
— Yo una pena —me dijo — que me muero. —
Y al recuerdo infeliz de aquel ingrato,
siendo su mente espejo de mi mente,
queddndose en silencio un grande rato
pas6 una larga historia por su frente.

VII

Como el tren no corria, que volaba,
era tan vivo el viento, era tan frio,
que el aire parecia que cortaba:
asi el lector no extrafiara que, tierno,
cuidase de su bien mas que del mfio,
pues hacia un gran frio, tan gran frio,
que eché al lobo del bosque aquel invierno.
Y cuando ella doliente,
con el cuerpo aterido,
— iTengo frio! —me dijo dulcemente
con voz que, mas que voz, era un balido,
me acerqué & contemplar su hermosa frente,
y os juro por el cielo
que, a aquel reflejo de Ia luz escaso,
la joven parecia hecha de raso,
de ndcar, de jazmin y terciopelo;
y creyendo invadidos por el hielo
aquellos pies tan lindos,
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desdoblando mi manta zamorana,

que tenfa mds borlas verde y grana
que todos los cerezos y los guindos
que en Zamora se crian,

cual si fuese una madre cuidadosa,
con la cabeza ya vertiginosa,

le tapé aquellos pies, que bien podrian
ocultarse en el cdliz de una rosa.

VIII

iDe la sombra y el fuego al claro-obscuro
brotaban perspectivas espantosas,
y me hacia el efecto de un conjuro
el ver reverberar en cada muro
de la sombra las danzas misteriosas!...
iLa joven, que acostada traslucia
con su aspecto ideal, su aire sencillo,
y que, mds que mujer, me parecia
un dngel de Rafael 6 de Murillo!
i{Sus manos por las venas serpenteadas,
que la fiebre abultaba y encendia,
hermosas manos, que 4 tener cruzadas
por la oracion habitiial tendial...
iSus ojos siempre abiertos, aunque 4 obscuras,
mirando al mundo de las cosas puras!
iSu blanca faz de palidez cubierta!
jAquel cuerpo a que daban sus posturas
la celeste fijeza de una muertal...
jLas fajas tenebrosas
del techo que irradiaba tristemente
aquella luz de cueva submarina;
y esa continua sucesién de cosas
que asi en el corazén como en la mente
acaban por formar una neblinal. .
iDel tren expreso la infernal balumbal...
iLa claridad de cueva que salia
del techo de aquel coche, que tenia
la forma de la tapa de una tumbal...
iLa visién triste y bella
del sublime concierto
de todo aquel horrible desconcierto,
me hacian traslucir en torno de ella
algo vivo rondando un algo muerto!

IX

De pronto, atronadora,
entre un humo que surcan llamaradas,
despide la feroz locomotora
un torrente de notas atlautadas,
para anunciar, al despuntar la aurora,
una estacion, que en feria convertia
el vulgo con su eterna griteria,
la cual, susurradora y esplendente,
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y al llegar, un gemido

lanzando prolongado y lastimero,

el tren en la estacién entré seguido
cual si entrase un reptil en su agujero.
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I

Y continuando la infeliz historia,
que aun vaga, cOmo un suefio, en mi memoria,
veo al fin 4 la luz de la alborada
que el rubio de oro de swpelo brilla
cual la paja de trigo ealcinada
por agosto en los campos de Castilla.
Y con semblante carifioso y serio,
y una expresién del todo religiosa,
como llevando 4 cabo algtin misterio,
después de un—jay. Dios mio! —
me dijo sefialando 4 un cementerio:
—iLos que duermen alli no tienen frio' —

IT

El humo en ondulante movimiento
dividiéndose 4 un lade y otro lado,
se tiende por el viento
cual la crin de un caballo desbocado,
Avyer era otra FFauna, hoy otra Flora;
verdura y aridez, calor y {rio;
andar tantos kilémetros por hora
causa al alma el mareo del vacio:
pues salvando el abismo, el llano, el monte,
con un ciego correr que al rayo excede,
en loco desvario ;
sucede un horizonte 4 otro horizonte
y una estacién a otra estacion sucede.

ITT

Mids ciego cada vez por la hermosura
de la mujer aquella,

t al fin la hablé con la mayor ternura,

4 pesar de mis muchos desengafios;
porque al viajar en tren con una bella

va, aunque un poco al azar y 4 la ventura,
muy de prisa el amor 34 los treinta afos.

Y —;dénde vais ahora? —

pregunté 3 la viajera.

— Marcho olvidada por mi amor primero —
me respondid sincera —

4 esperar el olvido un afio entero.

con las luces del gas brillaba enfrente,

— Pero, ;y después—le pregunté —sefiora?
— Después — me contesté — jlo que Dios quiera!
41




