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»Y si aquella mujer de aquella historia
vuelve 4 formar de nuevo vuestro encanto,
aunque os ame, gemid en mi memoria;
jyo os hubiera también amado tantol...

»Mas tal vez all4 arriba nos veremos,
después de esta existencia pasajera,
cuando los dos, como en el tren, lleguemos
de nuestra vida 4 la estacién postrera.

»iYa me siento morirl... | El cielo os guarde!
Cuidad, siempre que nazca é muera el dia,
de mirar al lucero de la tarde,
esa estrella que siempre ha sido mfa.

»Pues yo desde ella os estaré mirando,

y como el bien con la virtud se labra,
para verme mejor, yo haré rezando
que Dios de par en par el cielo os abra.

»iNunca olvidéis 4 esta infeliz amante
que os cita, cuando os deja para el cielo!
iSi es verdad que me amasteis un instante,
llorad, porque eso sirve de consuelo!. .

»jOh Padre de las almas pecadoras!
iConceded el perdén al alma mia!
jAmé mucho, Senor, y muchas horas;
mas sufri por mds tiempo todavia!

»jAdiés adidés! Como hablo delirando,
no s¢ decir lo que deciros quiero!
iYo sdlo sé de mi que estoy llorando,
que sufro, que os amaba, y que me muero!y
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Al ver de esta manera
trocado el curso de mi vida entera
en un suefio tan breve,
de pronto se quedd, de negro que era,
mi cabello més blanco que la nieve.
De dolor traspasado
por la més grande herida
que 4 un corazén jamas ha destrozado
en la inmensa batalla de la vida,
ahogado de tristeza,
a la aneiana busqué desesperado;
mas fué esperanza vana;
pues, lo mismo que un ciego deslumbratlo
ni pude ver la anciana,
ni respirar del aire la pureza,
por mds que abri cien veces la ventana
decidido 4 tirarme de cabeza.
Cuando por fin sintiéndome agobiado
de mi desdicha al peso,
y encerrado en el coche, maldecia
como si fuese en el infierno preso,
al-afio de venir, dia por dfa,
con mi grande inquietud y poco seso,
sin alma y como indtil mercancia,
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me volvié hasta Paris el tren expreso.
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POEMA EN TREs CANTOS

Dedicads por el antor & si amigo y compaitero EL EXCMO. SR. D. LEOPOLDO AUGUSTO DE CUETO,

CANTO PRIMERO. — EL NIDO
1

Ya el mes de abril 4 la sazén corria;
y con sus tibias y rosadas manos
la primavera hospitalaria abria
sus puertas 4 los pajaros lejanos.

Era el mes en que, cternas peregrinas,
después que el frio del invierno pasa,
todos los afos, al tranquilo techo
del cuarto de Isabel, dos golondrinas
van 4 anidar como en su propia casa.
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Isabel. que era un angel que pasaba
en leer y rezar horas enteras
cual si fuese educada en un convento,
al florecer sus quince primaveras
ni una hoja en su noble pensamiento
4 su corona virginal faltaba;
y aunque va a ser esposa
cuando del mal de amor nada recela,
tomando el novio que escogié su abuela,
estaba decidida 4 ser dichosa;
y ajena 4 tentaciones y deseos
con respecto a casados y casadas,
sélo sabe haber visto en los paseos

las vides con los olmos enlazadas;
pues era para ella un casamiento
reducir 4 verdad un sueno hermoso,
ser mas querida, realizar un cuento,
y hacer un viaje al Rhin con un esposo.
Asi, en ciega ignorancia,
[sabel, tan sencilla como hermosa,
aun pensando de un hombre en ser la esposa,
continuaba en su amor su santa infancia
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Pasan los dias, sin contar las horas
que como sombras huyen,
mirando con afan cémo construyen
su nido aquellas aves charladoras,
que aiadiendo canciones a canciones,
entre ansias dulees y amorosos pios,
unen hojas y granzas y vellones
con el gluten y el limo de los rios;

| y, cuanto mds curiosa,

mirando hacer el nido, se reia,
entreabierta su boca, parecia
la luz tomando el fresco en una rosa.

IV

— ;Para qué sirve un nido? — con sorpresa
| se pregunta Isabel: cuestién obscura,
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que ocurre & la vaquera y la princesa

y que una y otra de inquirir no cesa;

pero que en vano resolver procura

la que el tiempo pasé, casi en clausura,
entre el rezo, las platicas, la mesa,

la muisica, €l paseo y la lectura.

— ¢Para qué sirve un nido? — Al ver delante
tan honda obscuridad se confundia,

Yy, por mds que pensaba, no sabia

como ella, que es tan viva y penetrante,

y lee tantos idiomas de corrido,

y sabe tantas cosas de hortelana,

joh ciencia indtil de la vida humana!

no alecanza & comprender lo que es un nido.

v

Viendo el nido y pensando en su himeneo,
lanza ardiente, 4 los pajaros que vuelan,
las confusas miradas que revelan
ya inocencia, ya miedo, ya deseo;
pues ya mujer, sin serlo todavia,
ante el hondo misterio de aquel nido,
en sus 0jos azules se encendia
poco & poco un fulgor desconocido;
y una vez que presiente algo de cierto,
con singular pudor frunce las cejas,
quedando sus mejillas pudorosas
con mucho mas color y mas hermosas
que las guindas que cuelga 4 sus orejas
cuando, alegre, corriendo por el huerto
coge lirios y caza mariposas,
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Como nunca guardada
se ha podido tener ninguna cosa
detras de unas pupilas transparentes,
mostrando candorosa
en la rafaga azul de su mirada,
que brilla entre sonrisas inocentes,
esa inquietud profunda y misteriosa
que causan en las virgenes los nidos,
[sabel, mds que inquieta, consternada,
al ver la turbacién de sus sentidos,
como un niiio que al brillo de una espada
se tapa con terror ojos y oidos,
se juzga una inocente pecadora,
y se santigua y reza, y casi llora,
y entra cl aire 4 raudales en su pecho,
y hallando el suefio, pero no el olvido,
se cay6 desplomada sobre el lecho
preguntando al dormir:—;qué serd un nido? —

CANTO SEGUNDO.— EL AMOR

I

Disipada la noche por la aurora,
la agitada Isabel desde su lecho,
que un sol de mayo dora,
descorriendo las finas
colgaduras de encaje de Malinas,
busca otra vez el nido y mira al techo,
como accediendo al familiar reclamo
de aquellas habladoras golondrinas
que nunca acaban de decirse ¢te amo.»
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La novia al despertar vuelve 4 su tema:
pues cuando va una nifia 4 ser esposa,
en prueba de inocencia,

es capaz de cortar por lo curiosa

una rama del drbol de la ciencia.

¢Para qué habran servido

los nidos todos que en el mundo han sido?
Saber lo que es un nido es cosa grave,
pues, segiin Isabel, nadie ha sabido,

y lo que es mas aun, ninguno sabe,

por qu€ se junta un ave con otra ave

y Juntas con amor hacen un nido.
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Temblando de pesar y de contento,
cual la rama agitada por el viento,

| de nuevo el nido mira:

| y, aunque nunca manché su pensamiento
i la pureza del aire que respira,

| sin darse cuenta de ello, es aquel nido
| demonio tentador que habla 4 su ofdo:
.[ y dudando, turbada,

| si tiene adin su espiritu dormido,

| cual se rompen las nubes en el cielo,

de sus dudas sin fin se rompe el velo:

| pues en trances de amor, es cosa cierta

que un nido, un beso, un cuento, una nonada,
en un alma inocente rompe el hielo,

y @ un corazén que duerme le despierta.

IV

iSagrada obscuridad! Como cruzaban
| por su frente las sombras 4 montones,

| viendo el nido, sus ojos titilaban

como el cristal que esparce oscilaciones.
Y dudas van, y pensamientos vienen:
y, haciendo que lo mira distrafda

' (habilidad que las mujeres ticnen

—¢Para qué sirve un nido? — He aqui €] pro-
(blema.

LA NOVIA ¥ EL NIDO

desde el dia primero de su vida),

acaba por saber que es aquel nido

Edén por el misterio protegido;

y hallando en él impresos

los signos de una boda concertada

por dos seres dichosos,

con malicia entendida y saboreada,

sintiendo arder la sangre hasta en sus huesos,
ve en las aves del nido dos esposos,

y en su canto una miusica de besos.
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Porque en saber se empefia
para qué sirve un nido
que asi el amor le enseiia,
lanzada en pleno cielo, sueiia... y sueiial...
y aguarda 4 que el misterio incomprensible
le baje 4 descifrar, compadecido,
algiin viajero azul de lo invisible;
y 4 una malicia, en risa transformada,
que en su mirada virginal destella,
s¢ queda avergonzada
como sale, al salir de una enramada,
después del primer beso una doncella;
y a un brillo entre diabélico y divino,
pensando en el misterio del problema,
tanto mira Isabel, que al fin vislumbra
en yo no sé qué ligubre penumbra,
que un nido es el misterio del destino,
que es de la vida la explosion suprema;
y ya, como mujer apasionada,
mirando 4 su pesar en lo invisible,
se perdio vagamente su mirada
en la luz infinita é indefinible:
y como, al fin, la juventud ligera
no sabe, al estudiar lo que son nidos,
que hay peligro en jugar con los sentidos
en un dia de sol de primavera,
a Isabel, ya febril, le parecia
que alguna mano que en la luz flotaba
el velo misterioso descorria,
y en derredor la tierra se le andaba;
era su alma una noche sin aurora;:
nada distinto ofa ni veia;
la cabeza se'le iba y le zumbaba,
y sentia una sed devoradora;
y comentando grave y resignada,
el secreto 4 sf misma sorprendido,
— Se conoce — pensaba — que es forzoso
dar la mano & un esposo;
querer y ser querida;
hacer como los pajares un nido;
cantar a Dios y bendecir la vida, —

CANTO TERCERO. —LA NOVIA
I

Como el amor primero es tan ardiente
y despierta 4 las nifas tan temprano,
[sabel se despierta con el dia;

y al apartar de su divina frente

un raudal de cabellos, con la mano

que en un vapor de encajes se perdia,
halla su tez de nieve, nunca hollada,

tan fresca como el agua de verano

en el fondo de un pozo serenada.
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De su lecho de pluma

sali6 Isabel cual Menus de la espuma;
después mirando al techo,

vibré su corazén dentro del pecho

al ver la golondrina que cubria

en forma de abanico 4 sus hijuelos,

y al padre que en el pico les trafa

pan de la tierra y besos de los cielos.
Tan grande amor su corazén inflama;
Yy en sus 0jos, con fuego inusitado,
arde una pura y transparente llama

al ver en los hijuelos desatado

el nudo misterioso de aquel drama.
Espantada, el misterio comprendiendo,
casi vuelve 4 gemir y casi reza;

y unas veces rezando, otras gimiendo,
entrando de repente en la tristeza,

ya marchitas sus puras alegrias,

la nifia acaba y la mujer empieza;

| y mas cuando la timida nidada
| de aquel nido, asomdndose 4 la entrada,

parece que le dice: — buenos dfas! —
Y mis ain, cuando 4 los hijos viendo,

| suspirando responde: —jya lo entiendo! —
| Y encendido su rostro, cual la frente

de una mujer culpable y candorosa,
sobre sus ojos pudorosamente
deja caer sus parpados de rosa.
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Como el amor es cosa
que, cual voz de eco en eco repetida,

| palpita en la crisdlida metida,

y brilla al convertirse en mariposa,

ve Isabel con encanto

que es un nido la copa misteriosa
donde esta la embriaguez desconocida;
y asi, pasando de capullo 4 rosa,

tan turbada se ve y enternecida,

que llora, aunque riendo bajo el llanto,
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porque hay seres que rien cuando lloran
con la risa comiin de los que ignoran
que en llorar y reir se va la vida.

Iv

Y cuando, en aquel dia,
convirtiendo en historia la novela,
al altar de himeneo fué llamada
la gracia de la casa de su abuela,
jay! jcudl quedé anublada
aquella llama azul de su mirada!
iComeo llora y su madre la consuela!
Y jcomo, en fin, ya enjutas sus mejillas
se mira en los espejos 4 hurtadillas,
y en ellos viendo de su boda el traje
se rie con la risa de la aurora,
y abisma su mirada en resplandores,
mostrando pensativa y seductora
sus dientes y sus labios, maridaje
de las perlas casadas con las flores!

)
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Ya va y viene Isabel, y baja y subé,
agitdandose aérea y diligente
con una vaga ondulacién de nube;
y aunque era & su belleza indiferente,
con natural gracejo
hoy aprende delante del espejo
a conocer lo hermoso de su frente:
y ora se juzga amada y ora amante,
y haciendo con el traje un ruido de alas,
circula como un duende por delante
de los grandes espejos de las salas;
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| vy al verse retratada, la doncella

lleva por si la admiracién tan lejos,
que, 4 fuerza de mirarse en los espejos,
siente ya el goce de saber que es bella,
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Al volver de jazmines coronada
como una campesina desposada,
sintiendo accesos de calor y frio,
tiembla el alma en su boca seductora,
como tiembla a los rayos de la aurora
sobre una flor la gota de rocio.

Los ojos de Isabel, desconcertada,
tanto abre para ver, que no ve nada;
la estatua del asombro parecia,

y no pudiendo respirar apenas,
un no sé qué de eléetrico en sus venas
en generosa transfusién corria.

Aunqu(—} casi educada en un convento,
ya sentia en su noble pensamiento
algo mas que ilusién y confianza,
ignorancia y candor, fe y esperanza;
pues al mirarse de su alcoba enfrente,
del abismo de amot dulce pendiente,
la sangre que 4 su rostro se arrebata

lla pone del color de la escarlata. ..

Mas joh Dios del pudor! no tengdis miedo
que aquel resumen de la vida toda
con su deliquio y sus misterios cuente...

Yo quisiera contarlo, mas no puedo,
pues donde hay suefio virginal, 6 boda,
segiin Gongora, un angel sonriente
pone gentil sobre la boca un dedo.

LOS GRANDES PROBLEMAS

POEMA EN TRES CANTOS

AL zlustre polemisie EL SR. D. SALVADOR LOPEZ GUIJARRO

CANTO PRIMERO. — EL IDILIO

El cura del Pilar de la Oradada,
como todo lo da, no tiene nada.
Para ¢l no hay mds grandeza
que el amor que se tiene 4 la pobreza.
Careciendo de pan, con alegria
lleva paz de alqueria en alqueria;
y siendo indiferente
a la necia ambicién de los honores,
se ocupa de los grandes solamente
cuando llama sus reinas a las flores.
Sin famulo y vestido de sotana,
cuida una higuera y toca la campana.
Su alzacuello es de seda desteiiida,
pardas las medias de algodén que lleva;
y en todo el magisterio de su vida
sélo ha estrenado una sotana nueva.
Da gracias cuando reza 4 un Dios tan bueno
que cria los rosales y el centeno,
y llama sus orgias 4 las cenas
en que prueba la miel de las colmenas.
Aunque é€l estd de su pudor seguro,

ve 4 una mujer, y como pueda, escapa,
dispuesto desde joven, por ser puro,

d hacer el sacrificio de una capa.

Reparte 4 las chiquillas

las almendras que lleva en los bolsillos,

y les da un golpecito en las mejillas

mds dulce que una almendra 4\os chiquillos.
Da 4 los pobres los higos de su higuera,
que nacid, sin plantarla, en donde quiera;

y si al vérselos dar uno por uno

— ¢Qué guardas para ti? —le dice alguno,
responde, puesta en Dios su confianza,
como Alejandro el Grande: —jLa esperanzal —
Asi con tanto amor y pudor tanto,
el cura del Pilar de la Oradada
es, segiin viene la ocasién rodada,
ya eremita, ya cudkero, ya santo.
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Estd el pueblo fundado sobre un llano
mas grande que la palma de la mano,
y 4 falta de vecinos y vecinas
circulan por las calles las gallinas.
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