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gritaba el infeliz, desesperado,

quejandose de si como un malvado

que asesina a la vuelta de un camino.

Mas, fiel 4 su destino,

conociendo después, mds serenado,

que asf 4 volverse locoun hombre empieza,
con honor exclamé: —jFuera flaqueza! —
Y valerosamente

reanimando uno a uno sus sentidos,

4 brillar comenzé su noble frente

con la luz de los seres elegidos.

— {Hago el bien, y suceda lo que quieral —
dice tranquilo y con la frente erguida. —

CAMPOAMOR

iEntre la muerte y la virtud, que muera,
que es el deher primero que la vida! —
Pasé después un siglo de un momento;
murmurdé otra oracién, y de repente
azotd con los pies el pavimento

y con las manos se azoto la frente:

mird 4 la muerta eon viril firmeza,

y 4 repetir volvié:—iFuera flaqueza!—
Y el cura del Pilar, sereno, mudo,
rendido el cuerpo y destrozada el alma,

| después de un negro batallar tan rudo,
| 4 recoger volvi6 su santa calma
| como recoge el gladiador su escudo.

DUTILCES CADEITAS

POEMA EN CUATRO CANTOS

A mi fraternal ‘amigo el Sr. D. Ramoén Campos y Doménech

CANTO PRIMERO

1

Joven, bella, adorada y poderosa,
tan rubia como ¢l sol del mediodia,
y tan fresca ademds como una rosa,
Jacinta, cuidadosa,
hasta el dichoso dia
en que va a ser una feliz esposa,
en un cuarto atestado de primores,
y en una jaula de oro envuelta en flores,
cierto canario hospeda,
cuya pluma remeda
asi, casi, del iris los colores,

y un poco los reflejos de la seda.

IT

En un dia de marzo, hiimedo y frio,
al pasar del antiguo al nuevo estado,
Jacinta, esclavizando su albedrio,
prefiriendo al ajeno su cuidado,

y €l gozo celebrando de aquel dia,
suelta con alegria

al canario que cuida con cariiio,

y con el cual, como si fuera un nifio.

en inocente intimidad vivia.

Saca al esclavo de la jaula de oro,

lo acaricia llorando y sonriendo,

se acerca a la ventana, y luego abriendo
la mano, con Ja cual se enjuga el lloro,
viendo al ave feliz que va siguiendo

| del aire el insondable itinerario,

| como acerada espina

| un dardo de pesar extraordinario
| su corazén traspasa,

| pues siempre es un canatio,

| después de la sociable golondrina,
| €l ave favorita de una casa.

III

Libre, alegre, inconstante, casi loco,

| como bebiendo luz, emprende el vuelo
| el pdjaro, que invade poco 4 poco

| la inaccesible soledad del ciclo.

| Por no verle partir, Jacinta ciesra

| sus ojos de insondables horizontes,

' y en posesién le pone de la tierra

con sus mares, sus valles y sus montes.

Entregado al calor, y expuesio al frio,

-el pdjaro, que siendo prisionero

preferia su jaula al mundo entero.

fué puesto en posesién de su albedrio
como el manso arrastrado al matadero.
Y volando, volando,

se alejaba y volvia,

y de su indtil libertad gozando,

| —¢Adonde voy?— parece que decia.

Y Jacinta, llorando,

y llena al mismo tiempo de alegria,
al pajaro dejando

para volar también tras del €Sposo,
mandandole un adids muy carifnoso

| al ver que una tras otra recorria
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338 CAMPOAMOR

las colinas cubiertas de viiiedos,

con expresiones de carifio extremas,
tocandose los labios con las yemas,

le envié un beso en las puntas de los dedos.

IV

Como dijimos antes,
era en marzo, la aurora del estio,
y en uno de esos dias inconstantes
en que alterna el bochorno con el frio,
con santa devoeion, casi a la orilla
del Manzanares, su paterno rio,
para unir a Jacinta en casto nudo
con el hombre mas noble de la villa,
como si fuera un celestial saludo
por su madre escuchado y por su abuela
en torno del altar de la capilla
el himno sube y el incienso vuela.
Y Jacinta, entretanto,
CUY& gracm mocente
se convertia en pensativo encanto
y en la expresion de amor mds hechicera,
hacia el altar avanza
con la alegre esperanza
y la planta ligera
de quien lleva, al andar, sobre su frente,
el cantaro inmortal de la lechera.

)

.
Asi aquel dngel que 4 mujer subia,
la virgen que iba 4 convertirse en diosa,
con el ticrno candor que en Dios confia
camina, a4 fuerza de ventura, hermosa,
como una nifa grande honrada y pura
que sueia en ser feliz, pues no sabia
que, cual la flor del cactus, la ventura
esperada cien afios, dura un dia.

CANTO SEGUNDO
1

El eanario después, desorientado,
explorando horizontes y horizontes,
vol6 al fin por los valles y los montes
como si fuese un pdjaro escapado;
hasta que ya rendido,
de su fuerza en volar menos seguro,
con el miedo que da lo indefinido
hallé en la claridad algo de obscuro.
Sintiendo luego el malestar incierto
que se llama el mareo del desierto,
y después que el canario
recorrio el horizonte ebrio de gozo,
le parecia, al verse solitario,
el universo entéro un calabozo.

| Y conforme caia
| dentro del mar el dia,
| y se aumentaba con la sombra el frio,

sélo vio estupefacta su mirada

' la tenebrosa estancia del vacio,
| v aquel horror que dice: ¢jaqui no hay nada!l.. »

1T

Cuando todo en la sombra era indistinto,
sintié una sensacion vertiginosa;
después, con el instinto -
natural en un ave carinosa,

| esperando, inocente,
! = = e ol
que la prision su duefia le abriria

y en trance tan cruel le ampararfa,
a su casa volvid, cuando inclemente
ya sus alas el frio entumecia;

|y volando después dificilmente,

- como ni huir ni guarecerse sabe,
. de las tinieblas 4 la luz escasa,

' alrededor girando de la casa,

mds parece un espiritu que um ave.
I1T

Como no hay duda que era

| una noche muy buena, por lo fria,

para asar en alegre compaiiia
castanas al rescoldo de una hoguera,
de miedo ya 4 las olas mugidoras

| de una EESI)&DEOSEI tempestad Cercana,

y al fastidio y horror de aquellas horas,

| se lanzo de su duena 4 la ventana,
| guarnecida de plantas trepadoras.

Mas jay! que ya casada, y siempre pura,
1<) J
pensando con vergiienza en su ventura,

. Jacinta, con espanto verdadero,
' hallando todo ruido inoportuno,
todo rayo de luz cosa liviana,

la ventana cerré con tanto esmero

| que no dejé 4 la luz resquicio alguno,
| pues en noche de boda una ventana
| es la nube de sombra con que Homero

| cubri6 4 veces 4 Jipiter y 4 Juno.
v

Cuando el pajaro, hastiado
- de aquella inutil libertad del cielo,
| & su prision volvia, enamorado,
| ya habia el polo norte desatado
un recio temporal de escarcha y hielo.

| Cada vez mds corrientes,

f y cada vez mas frios,

| los arroyos de viento se hacen rios

| v los rios después se hacen torrentes.

DULCES CADENAS

Directa y reflejada,

y después toda unida,

contra aquella ventana tan cerrada
lloviendo mas, sobre la ya llovida,
chisporrotea el agua ametrallada.
Cuando estdn a su dueia regalando
realidades tan dulces como suenos,
quejandese el canario, estd piando
como pian los pdjaros pequenos.
Mientras dentro, amorosa,

ve en verdad convertida su quimera
en éxtasis profundo,

por la parte de afuera

piar 2 media voz oye la esposa

4 un ser que no parece de este mundo.
Matdndolo a golpazos

la nieve sobre €l pdjaro se apiiia,

y mientras €l se queja y da aletazos,
Jacinta de su esposo entre los brazes

le habla con voz del tiempo en que era niiia.

Y asi al pobre canario,

sirviéndole la nieve de sudario,

de la ventana contra el duro suelo

lo sueldan vivo, el hielo

y la escarcha y la nieve endurecida.

¢Oué harad Dios cuando mira desde el cielo
los injustos dolores de la vida?

CANTO TERCERO
I

Ya estaba el sol muy alto, y aun dormia,
y tras de un suefio largo y retardado,
sin mas cuidado ya que aquel cuidado,
como sin duda eternizar queria
la inocente ilusion de su deseo,
Jacinta, placentera,
estando el sol & la mitad del dia,
cual Julieta & Romeo
le decia d su esposo: —jEspera, espera;
que no llega la aurora todavia! —

11

La heroina feliz de nuestra historia
mir6 al fin por la luz desvanecida
esa noche que deja en la memoria
el recuerdo mds grande de la vida.
De su lecho nupeial se alza ligera,
y con un aire entre terrestre y santo,
mucstra en su cara el religioso espanto
de la casada de hoy y ayer soltera.

Se eché con un pudor algo tardio
un traje negligente de manana,
corri6 4 abrir las vidrieras, y jay, Dios mio!
al canario encontré muerto de frio
metido en el rincén de la ventana.
¢Verdad, lector amado,
que el querer ser feliz casi es locura?
Jacinta olvida en su reciente estado
todo antiguo cuidado:
celebrando su amor y su ventura,
4 soltar su canario se apresura,
y se le muere helado:
pasa ademas un dfa y otro dia,
y un rosal que tenia
se le seca olvidado.
i Pobre Jacinta mial
iPor el ingrato amor que tanto quiere,
cuanto ama, en causa de dolor se trueca;
tiene un ave que suelta, y se le muere;
tiene un rosal que olvida, y se le secal

IIT

Traspasada de pena,
viendo muerto por ella 4 un inocente,
piensa Jacinta, de ternura llena,

| que es un tirano A»z07 que dulcemente
ata al pie del esclavo la cadena.

Y asi al pdjaro muerto le decia,

| con acento el mas tierno y doloroso

(y aunque el pijaro muerto nada ofa,

: la esposa bien sabia
| que la oifa 4 su lado el tierno esposo):

— Buscar en el amor ventura y calma,
s6lo es variar de penas:
el querer libertad para nuestraalma,
es cambiar solamente de cadenas.

Como al pdjaro, al hombre le es preciso
esclavizar con libertad su llama,
porque ser el esclavo de quien se ama
es tener por prisién el paraiso. —

IV

Hablando de esta suerte
profundamente tierna y conmovida,
besé al pajaro muerto enternecida;

y después de pensar como la muerte
| en lo mejor nos llega de la vida,

fué 4 darle con ternura _

al pie de un limonero sepultura,

y esto grabé con la mayor tristeza
del arbol siempre verde en la corteza:
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— Murié un pajaro aqui de pesadumbre,
porque alejado de su duefia un dia,
rotas ya sus cadenas, no comia
el pan de la dichosa servidumbre. —

Y -cuando esto escribia,
besandolo al grabarlo, tiernamente,
es la pura verdad que ella gemia:

aunque es verdad también que al mes siguiente

ya este recuerdo era una cosa fria.

CANTO CUARTO
I

Seis meses, y algo menos, van pasados,
ya Jacinta, abandonada, prueba
I rigor de los hados;
ya de sus ojos 4 su boca lleva
dos surcos por las ldgrimas trazados;
pues el dejar de amarse dos casados
es una historia vieja, sicmpre nueva,

IT

V.
e

Pasan las ilusiones,
y mas las ilusiones amorosas,
y en esa confusién de confusiones
en que parecen ya todas las cosas
una grande humareda de visiones,
la buena de Jacinta. que creifa
que el Etna ante su amor se apagaria,
que tuvo en este valle de amarguras
la suerte natural de las mujeres
(rebafo de apacibles criaturas
que llenando la tierra de placeres
recogen a su paso desventuras),
tan noble y religiosa como bella,
en su inmenso dolor se vuelve al cielo,
porque, un poco olvidada, empieza en ella
de la ilusién el ligubre deshielo;
mas, reina superior 4 su caida,
haciendo frente 4 las pasiones malas,
en su honradez se siente sostenida,
cual se sostiene el dguila en sus alas.

II1

Y aunque el amor ahora
es, como antiguamente,
un duelo en que hay traidor precisamente,
y alguna vez también en que hay traidora,
Jacinta, siempre fiel, escribe y llora,
y 4 veces, por variar, llora y escribe ;
y aquella antigua rosa, hecha azucena,

CAMPOAMOR

se muere de dolor, porque no vive
atada al eslabdén de su cadena:

solitaria, las lagrimas que vierte,

del fondo de aquel mar perlas preciosas,
las vierte silenciosas

para que nadie entienda

cual es la causa de su triste suerte,
porque es de esas mujeres valerosas

| que del deber por la terrible senda
van al través del fuego y de la muerte.

8%

Desde el funesto dia
en que ya de su amor perdi6 el encanto,
si alguna vez refa,
su risa, mds que risa, parecfa =

| la. amarga contraccién préxima al llanto;

y siempre enamorada

cual estarlo pudiese esposa alguna
por su esposo olvidada,

de su pena y su amor arrebatada,
ya escribia canciones 4 la luna.

| Sin rosal, sin canario y sin amores,

su propia historia convirtiendo en cuento,
templaba sus dolores

volviendo 4 oir cantar los ruisefiores,
gemir la fuente y suspirar el viento;

y hermosa, rica, perspicaz, honrada,
sola, triste, benévola, estudiosa,

poetisa, mujer y abandonada, -

tanto y tan bien lloraba y escribia,

| que de su amor y su dolor retumba
| el eco todavia

en esta corta y ligubre elegia
que se hallé en sus memorias de ultratumba.

Vv

«A un canario infeliz porque era mio,
la indtil libertad le di insensata,
y 4 buscarme volvid; pero yo, ingrata,
cerre el postigo, y se murié de frio.

» El esclavo que es fiel nos causa hastio,
y amamos al tirano que nos mata:
siempre es y fué la libertad mis grata
tener presa en otra alma el albedrio.

yLl.ibre correr, para humillar la frente
cambiando de cadena; he aqui el calvario
de todo libre ser que vive y siente,

» El hombre, prisionero voluntario,
dard su libertad eternamente
por vivir en prisién como el canario.y

a HISTORIA DE MUCEAS CARTAS

POEMA EN DOS CANTOS

A mi guerida sobrina la Sra. dofia Elvira Irulegui de Garcia Caballero

CANTO PRIMERO. — ESCRIBIRE MANANA

I

Del mar junto 4 la orilla
estd Vega, lugar que, aunque pequeiio
para ser una villa,
casi es un Londres para ser aldea:
y alli vive, en el punto mas risuedio,
tejiendo y destejiendo Dorotea
la tela de Penélope de un suefio.
iPobre nifia que aun vive
con la fe de esas almas tan honradas
que creen que las promesas son sagradas
y un angel en el cielo las escribe!

3
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iNo lo extrafiéis, espiritus amantes,
si veis que el autor lora
al recordar ahora
memorias que no tienen semejantes!

Te dedico este poemita, escrito @ la memoria de A..., porgue habrds
£ £

abservado gue hace tiempo qgite acostunibro ¢ poner al frenute de -
chas composiciones el nombre de alvuna persona amada, y es porgue,
desde que me oy haciendo wigjo, solo sé vivzr rodendo de los seres que,
como b, e quicren entrarablemente. — CAMPOAMOR.

[ Yo, al restanar esta mortal herida,
| me olvido de treinta anos de mi vida!l
Y es tan cierto, lector, lo que te digo,
que lloro, aguardo, me sereno y sigo.
I1I

Nuestra bella heroina i

. cumplia quince abriles aquel ario,
|y, lo que es increible por lo extrafio,
se murio sin saber que era divina.

Es la sola mujer que he conocido,
aunque ya soy tan viejo,
| que con aire modesto y distraido
| se peinase de espaldas al espejo;
y eso que era envidiada
por todas las muchachas casaderas,
cuando, admirablemente despeinada,
llevaba, entre ondas de oro sepultada,
cubiertas con el pelo las caderas.

IV

Creia mucho en Dios, y hasta creia,
como todas las almas candorosas,

[ Nos dicen jay! que el tiempo y la distancia que Dios suele matar por muchas cosas

sofocan los recuerdos de la infancial. .

por las cuales yo vivo todavia.




