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Y esta vez, por lo menos, razonable
reconoce, sus dudas recordando,
que un celoso es un ser insoportable;
y de pronto, soltando
de su dolor el dique,
con inmensa ternura contemplando
aquella atroz calumnia cchada 4 pique,
besa con arrebato
de Marcela el retrato,
y con la fe de un alma visionaria
mira al cielo un gran rato,
como el que hace 4 una santa una plegaria;
y piadoso una vez y otra irascible,
pide perdén con humildad terrible
a la esposa inocente,
aquella 4 quien rodeo constantemente
la vaga hostilidad de algo invisible;
a aquella esposa, de honradez modelo,
que, si ¢l tal vez la asesiné celoso,
seguro esta que 4 cuantos van al cielo
pregunta con afan si es muy dichoso.
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Al volver Jorge en si, no ve siquiera
que habia encanecido en una hora,
y mira en derredor como una fiera,
y al verse solo, se maldice y llora;
se retuerce las manos, y con ellas
se cubre una y mil veces el semblante.
iOh td4, Marcela amante,
que con divinos pies los astros huellas,
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si la dicha primero le hizo bueno,
la desdicha después le volvi6 impio;

pues desde el dia aquel, siempre que advierte

que algtin impuro aliento b

| suelta una chanza al viento
| que ni encanta, ni ilustra, ni divierte,

y que la chanza en dicho se convierte,

| se transforma después el dicho en cuente,

| este en calumnia y la calumnia en muerte,

| mirando al cielo, exclama inconsolable:
—iSeiflor! sen dénde estd tu Providencia? —

iEs, por Dios, una cosa abominable
lo que el cielo consiente en la apariencia!

VII

El desdichado esposo
pide el olvido al suefio, pero en vano;
y como el buen celoso
coge cizafia aunque se siembre grano,
cruzando el cementerio eternamente
tras el cuerpo inocente
de una mujer tan buena,
inquiere, busca... pero indtilmente
de tumba en tumba va como alma en pena,
porque aquella calumnia tenebrosa
de ella peso también sobre la losa;
pues Marcela, ya muerta y deshonrada,
en la fosa comin siendo lanzada
como una mala esposa,
fué por siempre perdida,
tan infeliz en muerte como en vida.
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LAS MUJERES EN LA TIERRA
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y, ansiando bienes y esquivando males,
se parapeta so6lo en su egoismo

y se hace el mas feliz de los mortales,
perdiendo por lo mismo

de condenarse por amor las ganas,

pues, después que se extinguen las pasiones,

bien vengada estards, si en este instante Cuando el Don Juan de Byron se hizo viejo, | yo he visto sorprendentes conversiones

¢ Hubo en la tierra un ser mds desdichado?
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desde lo alto le ves de las estrellas!
VI

Y vya de rabia y de amargura lleno,
volviendo & ser tenaz, conciso y [rio,

i Después que fué su nombre calumniado,

| siguiéndola hasta el fin su mala suerte,
| su cuerpo fué perdido y nunca hallado!...

iEl rayo 4 la calumnia comparado,

| es comparar al sueio con la muerte!

pas6 una vida de aprensiones llena

mirdndose la lengua en un espejo,

prisionero del reuma en Cartagena.
Este gran desertor de las orgias

conoce, al fin de sus postreros dias,

que, conforme envejece,

sin ser mas respetable, es mas risible,

porque es lo mas alegre, en lo terrible,

ver un antiguo Adonis que encanece;

y, aunque viejo, es un viejo tan amable

que, hablando sin rebozo,

aun después que acabé de ser buen mozo

todavia es un tonto razonable;

y si tomando del placer consejo,

la juventud de su vejez prorroga,

y cree como de joven, siendo viejo,

que tiene la virtud algo que ahoga,

este hombre, libertino 4 sangre fria,

que jamds se matb por sus pasiones,

soporta con mas pena cada dia

el miedo que le dan las sensaciones:

4 la verdad y 4 la virtud cristianas.

I1

Como era el caballero
franco por genio y por caracter doble,
aunque era, en mi opinion, un bandelero,
solia ser un bandolero noble;
y, como hombre colmado
de cien felicidades por lo menos,
siendo, cual buen galdn afortunado,
falaz despreciador que dice amores,
por quedar como bueno entre los buenos
se quiso.despedir con cuatro flores
de algunas cuyos nombres no ha olvidado;
¢ hilvanando recuerdos mal cosidos,
con poca fe y escaso sentimiento,
{ porque aquel gran rival de los maridos

| cultivé demasiado sus sentidos
| para ser muy sensible al pensamiento),
| un borrador trazé con mil ternuras,
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y escribio cinco cartas

a otras cinco hermosuras,

todas bellas, ardientes y maduras,

nunca de amor aunque de amantes hartas:

«Deja (agus el nombre) que en mi triste es-
recordandote llore; (tancia
que te vea 4 mil leguas de distancia;
que me postre 4 tus pies y que te adore.

»El recuerdo feliz de tu inocencia
ennoblece el martirio
del que estd repartiendo su existencia
entre la tos, la fiebre y el delirio.

»Ademas de lo mucho que te quiero
(agut el nombre) joh querida!
déjame que te diga, cuando muero,
que era tu amor ¢l centro de mi vida.

yNo me mata el dolor que me ha postrado;
quien me mata es tu ausencia:
pues, sin tu amor, de mi se ha apoderado
un horror increible 4 la existencia.

»iEs la pena mayor que estoy sintiendo
el dolor de no verte!

i Le juro que por eso voy teniendo
mas miedo a la locura que a la muerte!

»iFuente de amor! T4 fuiste en mis dolores
el unico consuelo!

i Si! { T4 echaras sobre mi tumba flores!
iTengo en 4 tanta fe como en el ciclo!

» El ser que mds te ha amado y que mas te
te dice adids, querida! (ama
i No puedo mas! jAdids! jCaigo en la cama,
que he de dejar tan s6lo con la vidaly

1881

Y escribe cinco copias, y galante
remite la primera
4 Catalina Ariosto, que, radiante,
lleva en sus ojos de su patria el cielo,
y tiene una mirada mads brillante
que el lustroso azabache de su pelo.
Por ingenio pagana,
sigue amando los idolos caidos,
y aunque es, como italiana,
catdlica apostélica romana,
es su culto el amor de los sentidos;
mas, de pureza y santidad modelo,
como es al acostarse un poco atea,
envuelve 4 la Madona con un velo
por devocién y porque no la vea,
Esta hermosa italiana
que en Venecia algin dia
4 espaldas de otro necio y su marido
con mucha gracia con Don Juan vivia,

suele tener desde su amor primero
un sistema nervioso tan somero,
que el sol de Italia con furor reseca,
y que jay! aunque es para el placer desacero,
como un cristal lo rompe la jaqueca.
Por eso, aunque anhelante

| no dirige suspiros 4 la luna,

€S capdz, en un caso interesante,
de abandonar su casa y su fortuna
por seguir & los montes & un amante.

IV

Y decidido 4 despachar de prisa,
con la perfidia en sus amores propia,
mand6 Don Juan, después de cierta risa,
a Fanny Moore la segunda copia.

Fanny, una inglesa de afecciones tiernas,
que no quiso marido
después que por Don Juan hubo sabido

| que las lunas de miel no son eternas;

que es para amar mds dura que los bronces,
pues, aunque fué sensible,

menos cuando se quema, como entonces,

se juzga una mujer incombustible;

que sblo enamorada

{"de una cosa sin nombre,

después que por un hombre fué enganada

| ya, mas que amar a un hombre, amaba al hom-

Lariny Moore, ya tarde arrepentida,' ( bre.
después de conocer muchos ingratos,
sac6 por consecuencia que en la vida
ralen mas que el amor unos zapatos.
Mujer 4 los quince afios Byroniana,
y a los treinta rabiosa luterana,
se fué haciendo devota
al ver su juventud algo remota.
Con cierto aire de cisne fatigado
un ropon, muy estrecho y mal cortado,
sucle colgar de si cuando se viste,
y, después que Don Juan la huboe olvidado,
como lnico recurso se hizo triste.
Alta, seca, angulosa de estructura,

| glacial y de linfatica blaneura,

con tono magistral y algo altanera,

| aspirando 4 ser cudkera en lo austera,

una infanta de Espafa parecia,
pues, sin ser una reina, se aburria

con el mismo interés que si lo fuera,

Mas la grave doctora
si se hubiese casado, hubiera sido
casta, firme y leal 4 su marido,
inmutable en su hogar y pensadora:
pues, recatada ahora,

DON JUAN

siempre mira 4 las Venus de soslayo

en gracia 4 su pudor intransigente,

y, con ver un Cupido solamente,

se pone azul, se irrita hasta el desmayo,
y entre otras muchas cosas :
después que Miss 4 envejecer empieza,
la virtud se le sube 4 la cabeza

y siente congestiones religiosas.

v

El ingenio después Don Juan aguza
para escribir con letra mas galana
4 fulia Calderon, que era andaluza,
y alld va lo mds grave, sevillana;
que, de sus quince en los primeros meses,
ya amé para casarse al fin del ano,
y, lo que es mas extrafio,
que encant6 & los catorce & dos ingleses.
Julia, mujer amable,
de corazén ardiente,
que al amor y 4 la iglesia juntamente
se consagra con celo infatigable,
sintiendo en la expansién de algin sentido
no sé qué de resuelto y atrevido,
despreciando el amor de cierto conde
por irse con Don Juan, yo no sé dénde,
dej6 de ser mujer de su marido.
A esta alma tan sensible,
caprichosa y amante,
4 veces le acomete un imposible,
que es el dejar de ser interesante.
Sin ser mala, tenia distracciones,
y como todos, todos la encontraban
muy leal 4 sus nuevas afecciones,
todos, todos después la perdonaban
la insigne buena fe de sus traiciones.
Con flores de naranjo en la cabeza,
la produce el azahar vértigos tales,
que, enemiga de amores ideales,
habla en ella esa gran naturaleza
que impele 4 hacer mil cosas naturales.

VI

A Margarita Goethe escribio luego;
una alemana hermosa
muy sabia y muy curiosa,
repleta de latin, llena de griego;
un serafin de Rubens colorado,
de ojos azules que el candor agranda,
que muestra en su conjunto redondeado,
con un aire indolente y ocupado,
bajo un rostro que duerme, un cuerpo que anda.

Es, en lo humano, esta mujer divina
con espalda de cisne, blanca y gruesa,
una hermosa princesa palatina
que hace sudar al verla tan obesa;

y haciendo vulgarmente esta princesa
ciertas exploraciones ‘

en un viaje ideal de sensaciones,

a Don Juan vi6 una vez desde un convento,
y, como erd su guia el sentimiento,

llegé 4 lo real por medio de ilusiones.

Hija octava, pero hija interesante,
de una flamenca agricultora y bella,
que echo tierra en.la boca de un amante
para criar un tulipdn en ella,
mas de amor tan sincerd yetan profundo
que, 4 pesar de capgiehos tan extranos,
llegé 4 tener diez hijos en ocho afios
con la mayor serenidad del mundo.

Riendo con los labios solamente
don Juan, la quinta copia, impertinente,
manda 4 Luisa Chenier, mujer amante
que pone, seductora,
en relacion lo bello y lo elegante,
y que, aunque algo chafada por delante,
es, vista de perfil, encantadora.
Aunque Luisa encanece,
es por eso tal vez menos coqueta,
pues, cual vieja veleta,
se fija mas conforme se enmohece.
Ninguna otra mujer como ella sabe
modular el acento, :
para que suene en el mejor momento
entre voz de mujer y canto de ave,
Sélo ella acierta de agradar los modos,
pues, con gracia, y graciosa para todos,
va causando un motin por donde pasa.
Baila con arte, y charla por los codos.
Vivaracha y afable,
y ubicua y perspicaz, hace en su casa
los honores con gracia inimitable.
Pérfida y melindrosa,
4 disgustos matando a su marido,
ama viuda al esposo que ha perdido;
y, deliciosamente,
hasta por ser donosa,
se la echa de inocente
lo mismo que una Lady vaporosa.
Para todo ligera,
no siempre hace pensar, mas siempre encanta;




