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a tientas Rosalia y vacilante

para hacer mas graciosa una postura,
sobre el rostro de Julio agonizante

con el pic se asegura;

pisa, se afirma, la sedienta boca

del moribundo con el pie sofoca;

suena un ruido, la losa desprendida
aplasta 4 Julio en su mortal caida;

y siendo 4 un tiempo muerto y enterrado,
beso el pie que le ahogaba, el desdichado,
con el dltimo aliento de su vida!
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ESCENA V

El alma en venta

JULIO. — SATANAS

Asi con Satands Julio hablé un dia:
— :Quieres comprarme el alma? — Vale poco.
— Tan sélo por un beso la daria.
— Antiguo pecador, ¢te has vuelto loco?
—:La compras?— No. — ;Por qué? — Porque ya
Ces mia.

DICETAS SIIT WOMBRE

POEMA EN UN CANTO

Al popular escritor ¢l Sr. D. Ramén de Navarrete y Landa (Asmodeo) su anliguo anigo y compaiero — EL AUTOR.

I

Lo tengo bien presente.
La quinta de Pombal, honra del Tajo,
se encuentra rio abajo, rio abajo,
saliendo de Lisboa hacia el Poniente.
En Portugal los suenos son pasiones;
y en el bello jardin que os he nombrado,
hecho por algiin sabio enamorado
del arte de avivar las tentaciones,
un dia, el mas hermoso de mi vida,
ninas bellas y jovenes rendidos,
jugamos 4 escondernos, y en seguida
4 volvernos 4 hallar bien escondidos.

11

jCuanta divina cosa
se agolpa a arrebatarnos el reposo
en esa edad dichosa
en que es encantador lo peligroso!
Asi una inglesa, hasta dar miedo, hermosa,
en aquel dia para mi dichoso,
merced a la bondad de cierta prima
que me di6 cierta fama de poeta,
al verme se animd, como se anima
al soplo del abril la violeta;

y siendo aquella vez la vez primera

que del amor la musica escuchaba,

la nifia me miraba

poniendo en su mirada el alma entera;
pues su candor, que era su grande encanto,
era tan ultra-inglés, que todavia,

teniendo ya-quince ailos, no sabia

por qué los hombres la miraban tanto;
| v sin saberlo, ardiente,

no os engafia mi lengua si os confiesa
| que en sus labios tenia, aunque era inglesa,
| los mortales perfumes del Oriente.

II1

Yo la miré también con vivo fuego,
| y, después de mirarnos,
| corrimos a escondernos: si bien luego
| juzamos, escondidos. & adorarnos,
| que en el mundo el amor siempre esta en juego.
Y, mientras llena de inquietudes ella,
de un rincén del jardin tomé el camino,
mds rapida y mas bella
que una filgida estrella
que corre por los ciclos sin destino,
yo la segui atrevido,
sintiéndome exaltado
por el vapor caliente y colorado
que arroja el Tajo por el sol herido;
y en un cierto rincon que parecia
4 trechos arenal y a trechos prado.
se escondié bien 4 espaldas de un vallado,
para que yo la hallase si queria.
Mas lo que es una infamia. es que aquel dia
me dijo ella su nombre y lo he olvidado;
| y no encuentro manera,
| por mds que la conciencia me remuerde,
| de recordarlo ahora, que era... que era...
| ya lo diré después cuando me acuerde.
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IV

No sé bailar como se baila hoy dia;
mas llegué hasta 4 bailar con elegancia
cuando yo, 4 los veinte afios, escribia
mis versos para el uso de la infancia;

y hoy todavia entiendo !

que a correr (no 4 bailar) nadie me gana,
aunque ya voy teniendo

bastante edad para morir mafiana.

Por eso corri tanto, aunque sentia
mis nervios por el rayo sacudidos,
cuando al irse 4 esconder ella corria
como una cierva al escuchar ladridos.
¢ Si por estos pueriles devaneos
me mirara, algin dia, el cielo airado,
como miran los jueces 4 los reos?
¢ Por qué el tener amor serd pecado?
¢Qué mal hardn 4 Dios nuestros deseos ?

\%

Y aunque es fama que, ardiente y seductora

coge el saber la adolescencia al vuelo

y mira con placer, cuando lo ignora,
cudnta ciencia se aprende en una hora,

si es la hora marcada por el cielo,
echando entonces del pudor el velo, .

ni de una sola esquina

tiraron mis amantes inquietudes,

pues siempre, entre ella y yo, la muselina,
haciendo una aspillera de virtudes,
levanté una muralla de la China.

VI
Sélo una vez, al estrechar su mano,

robo de mis entrafias el sosiego
un poco de aquel fuego

que ha enterrado 4 Pompeya y 4 Herculano.

Victima del mutismo

que da el amor, cuando en la fiebre toca,
se quedo en celestial sonambulismo:

y no pudiendo hablarme con la boca,

me hablaba con los ojos, que es lo mismo.
¢ Estaba ella en el mundo? Lo ignoraba...
Mas icomo se llamaba?... Se llamaba...

¢ Echardn nuestros nombres en olvido,

lo mismo que los hombres, las mujeres?
Si olvidan, como yo, los demas seres,
este mundo, lector, estd perdido.

VII

Después quiso el destino
que por un claro enorme que tenfa
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aquel vallado pérfido de espino,
se asomase una faz que parecia
conservada en espiritu de vino;

y era la cara extrafia

de la madre dichosa de la inglesa,

que & aquel sol, que es igual al sol de Espaiia,

tomaba esa apariencia de la arafia,
pronta siempre a caer sobre su presa,

| ¥ que, ereyendo un crimen descubierto,
| me parecia con la boca abierta

| la hiena que olfatea carne muerta

| en el viento que sopla del desierto:

mas la joven, prudente,
fingié serenidad con tanta gracia

| ante el horror de la acritud materna,
| que me hizo ver que, cuando se ama y siente,
| en materias de amor y diplomacia

| cualquiera nifia es /& mujer eferna.

VIII

Mientras la madre 4 su malicia atenta

| me echaba unas miradas de soslayo,

| miradas mitad sal, mitad pimienta,

| la nifia, traspasada, :

| como quien siente el ldtigo de un rayo,
| se volvid del jardin hacia la entrada,

velados de estupor sus ojos bellos,

|'roja la frente, pdlida la boca,
| y ademds llenos de heno los cabellos,
aunque no, como Ofelia, por ser loca;

y mirandonos fuimos 4 hurtadillas,
cuando ya, huyendo el sol de las estrellas,
nos volvio 4 la ciudad, entre otras bellas,
un coche empavesado de sombrillas.

Y en tanto que en la eléctrica corriente
de sus calores virgenes sc ahogaba,
besaba con mis ojos santamente

a la nina gentil, que se llamaba...

iOh malhadado olvido!

’ara sacar del fonde de mi historia

( su nombre en mis entrafas escondido,
| en vano reavivando mi memoria,

con mi tambor, por la metralla herido,

| toco llamada 4 mi perdida gloria!

IX

Y cuando el hado adverso -
me arrebat6 hacia Espafia al otro dia,
lo mismo que Rousseau, cuando sentia,
me ahogaba en la extensién del universo.
Y ilo que es el amor, divino cielo!
aunque olvidé su nombre,

de pensar si habra amado 4 algin otro hombre
casi frunzo las cejas como Otelo.

DICHAS SIN NOMBRE

¢Se habrd casado? jOh pensamiento horrible!
:Cémo arde mi cabeza! ; Estaré loco?

¢ Si habrd muerto de amor? Es muy posible;
ilos nifios muy precoces viven poco!

X

¢Qué habran hecho los afios envidiosos
de aquella imagen de serena frente,
con uno de esos rostros candorosos
que hacen pecar 4 un hombre mortalmente?
¢Acaso en este critico momento
mandara un regimiento
de héroes futuros, cual su madre, hermosos,
como una valerosa coronela,
sorda al ruido del fuego y de las balas?

Y como el tiempo vuela,
;formard entre las viejas generalas?
iGeneralas!... Esto es, jserd ya abuela?
¢ Ser4 abuela la nifia encantadora
que... (esperad que me acuerde) se llamaba...
i Diera un millén por recordar ahora
su nombre... que acababa... que acababa...
no sé bien si era en 7@ 6 si era en ora/

XI

Estoy desesperado
al ver cuanta lectora,
viendo mi olvido, exclamara: — ymalvado! —
iMalvado! Si, sefiora;

pero yo, ;qué he de hacer si lo he olvidado?
Mas ¢seré el primer hombre

que se olvidé de una mujer querida?

iAy! Yo bien sé que el olvidar su nombre
es la eterna vergiienza de mi vida.

i Dejad que 4 gritos al verdugo llame!

iOue me arranque 4 pufados el cabello!
iSoy un infame, si, soy un infame!
iAhorcame, lectora: he aqui mi cuello!

XIT

Mas si he de ser ahorcado
por alguna mujer que, consecuente,
el nombre de un amor no_ haya olvidado,
entonces, confiado,

| aun pudiera vivif eternamente.

| Pero quicro morir, joh rabia! joh mengua!
| iNo hay tormento mds grande para un hombre
| que el no poder articular un nombre

| que se tiene en la punta de la lengua!

iOh ti, mi antiguo fiador, el viento!
Di 4 todos, pues lo sabes,
cuantas veces mi amor de pensamiento
la remitié memorias por las aves.

| Recuérdale 4 mi oido,

canoro ruisefior de la enramada,

el magico sonido

de aquel nombre olvidado, aunque querido!
¢Era Sara?.. ;Era Emma?... Nada, nada,
ino sale, aunque lo tengo aqui escondido!
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