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POEMA EN TRES CANTOS

Dedicado al Sr. D. Manuel del Padlacio, insigne poeta

CANTO PRIMERO

No hay dicha en este mundo: he aqui un gran
para escribir, como escribir confio, (tema
un poema que, triste por ser mio,
serd mas bien un suefio que un poemas
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Dofa Isabel de Portugal, esposa
del rey y emperador Carlos Primero,
miraba al Rey, su primo y compatiero,
con 0jos que velan otra cosa;
y es que, aunque fiel casada,
siempre fija en el cielo la mirada,
a traves de un gentil sonambulismo
se juzga de Lombay enamorada
(y amar, 6 creer amar, todo es lo mismo),
y, cada vez que su extravio nota,
mas que amante, devota,
con conciencia intranquila,
haciendo cruces la inocente, agota
toda el agua bendita de la pila.
iOh virtud adorable
que se cree abominable
porque ama a un ser en la regién del viento!
Que me conteste el juez mds implacable:
¢Es crimen ser inficl de pensamiento?
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Pero jcomo y por qué puede una esposa
hacer saber una pasion que esconde?
Permitid que mi pluma valerosa
estos misterios del amor ahonde.

Yo s¢ de cierta hermesa

que amo6 con la pasién mas tormentosa,
y amé porque, al pasar por no sé donde,
le dijo no sé quién no sé qué cosa.

| Y sé de otra también, que aunque pedia

“por la noche a los angeles consej

para ser buena en el siguiente dia,

se hacia amar con tan discreto modo
que, aunque nada 4 su amante le decia,
tan s6lo con fruncir el entrecejo

| se lo contaba, sin embargo, todo;

¥ es porque sabe el alma enamorada,
mejor que muchos sabios,

| cuanto nos dicen, sin hablarnos nada,

un dedo que se aplica & ciertos labiog,

| una palabra, un gesto, una mirada.
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No hay cosa mds comin en los amores
que esos vagos ardores

que nuestras almas llenan :
| de unas locas visiones que envenenars,
| asi como envenenan muchas flores.

LOS AMORES EN LA 1UNA

jCudntas mujeres veo

que del amor padecen el martirio,

y que, adorando & un hombre con delirio,
no han llegado jamds ni aun al deseo;
castas mujeres que en secreto adoran,

y que son adoradas sin medida,

y que 4 veces también, aunque lo ignoran,
son la oculta novela de'otra vida!

Oh Dios! jcudnta alma buena

con la mirada liena

de suetios y horizontes interiores,

como carga importuna

sacude de la tierra los dolores,

y luego en busea de mejor fortuna,

va sofiando al pais de los amores!...

: Dénde estd ese pais?— ; Dénde? En la luna.

Vv

Al Marqués de Lombay, noble, severo,
de hombres envidia y de mujeres gozo,
la Reina le llamaba el ¢caballero;y
las damas le decfan ¢el buen mozo.»

A este insigne vardén, después que le hizo
paje de honor la infanta Catalina,

por una gran razon que se adivina,

la Reina le nombro caballerizo;

y por fin, el buen mozo y caballero

(que & Santo llegé un dia),

que Marqués de Lombay siendo primero
fué después cuarto Duque de Gandia,
gozando de la Reina la privanza

(sin la promesa real de dicha alguna),
vivid en eterno estado de esperanza,

que es vivir en un valle de la luna.

VI

i Cudntos nobles amores,
llenos de ansias y celos,
sin tocar en las puntas de las flores,
en el azul se mecen de los cielos;
amores que, aunque son de pensamiento,
embargan por entero nuestra vida,
y que, al morir nosotros, en el vicnto
se pierden como musica no oida!

VII

Y td, lector querido,
¢no has conocido alguna
que, aunque fiel en la tierra 4 su marido,
ama 4 otro hombre fantdstico en la luna?

De este modo la Reina, embebecida,
cruzando en ilusion los cuatro vientos,
un columpio formé de pensamientos,
y en ellos se mecié toda su vida;

y asi tan solo a comprender aleanza
el alma mas sevefa

como puede un amor sin esperanza
llenar de dicha una existencia entera.
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Pero pregunta una mujer curiosa:
—Siendo infiel en los astros 4 su dueno
la grande Emperatrizy noble esposa,
¢no era culpable? — Si. — ;De qué? — De un sue-
¢Un sueso? jCuantas almas candorosas  (io.
suelen amar, contra su mismo intento,
porque en ciertas alianzas caprichosas
acaso con su propio sentimiento
se confunde el aliento
misterioso del alma de las cosas!
¢Un suefio? {Cudntas virgenes piadosas,
en un rapto de amor calenturiento,
sin restriceién alguna,
se van 4 amar sobre lo azul del viento,
porque tiene en los valles de la luna
su derecho de asilo el pensamiento!

IX

iEs, vive Dios, una verdad terrible
(terrible como todas las verdades)
que un corazon sensible,
para huir de las frias realidades,
convirtiendo en posible lo imposible,
conducido por mano de las hadas
se tenga que cscapar de lo invisible
por las obscuras pucrtas entornadas!
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iOh suefios del amor y de la gloria!
:Quién no tiene en la luna algin amante?
Oid de esta pasion la eterna historia:
se llega & ver 4 un ser un solo instante,
y después va empezando aquel semblante
4 flotar vagamente en la memoria.
¢ No veis esa mujer que esta delante?
—Si. ¢Quién es? — Una sombra encantadora
que, cruzando mas rapida que un ave,
pasa, mira, nos ciega, se¢ enamora;
la vamos 4 seguir, y se evapora.
¢ Ouién sera? ;Que sera? Nada se sabe.
¢ Dénde se fué? ;Oué hara? Todo se ignora.




CANTO SEGUNDO

I

¢ No estdis, lectores mios, admirados
de ver, ora en ausencia, ora en presencia,
lo mucho que interviene en la existencia
la diosa de los mundos encantados?
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Oid por boca del amor mds tierno
el plaeer infinito que se siente
en la interior vision del mundo externo.
A una nifa inocente
— ¢ e aburres, di?—su madre le decia;
y la niiia risuefa respondia:

— No, madre: me distraigo interiormente. —

iModelo de los que aman sin medida
la nifia, interiormente distraida,

como ella, fantaseando hechos y cosas,
entretienen mil almas virtuosas

este inmenso bostezo de la vidal

jOh ilusién adorable,

hija del cielo y de la dicha hermana!
A no ser por tu magia soberana,

nos mataria el tedio inexorable,
eterno fondo de la vida humana.
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Pero mi mente, como todas, vuela,
y de la grande Emperatriz se olvida;
y asi, dejando 4 un lado la novela,
volvamos 4 la historia de su vida.
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La Emperatriz, hacia los treinta abriles,
tenia una belleza incomparable.
Yo vi en un medallén sus dos petfiles,
y la encontré dos veces admirable.
Aquel rostro tan bello
que a sus Venus después puso el Ticiano,
lo rodeaban con gusto soberano
dos matas abundantes de cabello:
y 4 su augusta altivez poniendo el sello,
las gasas de su gola y de su mano,
sus mangas blancas y su enhiesto cuello
le daban un aspecto puritano.

v

Aunque la Reina-Emperatriz, prudente
detesta cordialmente

el amor que se acerca demasiado,

CAMPOAMOR

ansia, estando de Lombay ausente,
corrientes de suspiros de aquel lado;

y hasta cuenta la fama

que, sin hacer 4 su pudor agravios,
viendo unido 4 Lombay con otra dama,
triste oculté la Emperatriz su llama,
dijo ¢jmejor!y y se mordié los labios.
Pero, aunque ausente, y ademds casado,
en pensar ecn Lombay su alma se aferra,
y con gentil cuidado,

sonando en el ausente idolatrado,

para verlo mejor los ojos cierra,

y tiene asi, de su deber al lado,

el alma en lo ideal y €l cuerpo en tierra.

VI

Pero esto, me diréis, ¢no es ser demente?
Cuando se ama en extremo, es lo ordinario
ser un poco demente, y mas que un poco,
pues siempre fué y ha sido necesario
para ser muy feliz ser algo loco.

Y en su amor, locamente extraordinario,
mientras se postra ante ella el mundo entero,
la Emperatriz con culto verdadero

se arrodilla ante un ser imaginario.

Mas, salvando el honor de su marido,
siempre el amor con el pudor hermana,
y asi vive, aunque infiel, la Soeberana
con la conciencia del deber cumplido;

y nunca de la altiva castellana

puede ser el secreto sorprendido,

pues sélo antes que alumbre la mafana
es cuando astuta, si lo ve dormido,

la frente de Endimi6én besa Diana.
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Mas ;qué han de hacer, ;Dios mio!
sino buscar consuelo en las estrellas
las reinas que, en sus horas de vacio,
veén que toman los reyes para ellas
la forma del deber 6 del hastio?
jAh! si: mientras la Reina sin fortuna
cumplia como buena sus deberes, &
Don Carlos, en sus miiltiples placeres,
sin miramiento ni prudencia alguna,
no soélo idealmente 4 las mujeres
las conduce 4 los valles de la luna, *
| sino que en la vehemencia
de su insaciable pecho
la realidad agota sin conciencia,

y llama, cual Caligula en demencia, ;
la misma luna 4 compartir su lecho.

LOS AMORES EN LA LUNA

VIII

Pero en cuanto 4 la Reina es muy distinto;

en vano el mundo su conducta acecha,

pues comprende muy bien su noble instinto

que la esposa del César Carlos Quinto
debe estar hasta exenta de sospecha. -
Y cuanto mds sofiando se extravia,
hablando con sus mismos pensamientos:
«Dios me dard pesares, se decia,

pero nunca tendré remordimientos...)
Y ya por el dolor purificado,

el amor de su suefio la extasia,

y asi del grande Emperador al lado
mirando 4 su marido lo perdia,

se buscaba 4 si misma y no se hallaba.

¢Que esto es ser criminal? jOh, cielo santo!

iCudnta mujer, como ella, muy-honrada,
con femenil encanto

mientras habla 4 su amante, embelesada,
sigue con otro didlogos en tanto,
perdida en el espacio su mirada!
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Y iqué mis? Cuando al ciclo levantados
se ignoran 4 si mismos los sentidos,
4 la tierra apegados
por el deber y la palabra unidos,
yo vi muchos amantes muy queridos
de corazén y de hechos separados,
halldndose en la luna confundidos
con sombras de otros seres adorados:
amantes que, aunque buenos y dichosos,
persiguiendo ardorosos,
cansados de lo real, suefios livianos,
se quieren en la tierra como hermanos,
y tienen en la luna otros €SpOosos.
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¢Duddis de esta verdad, lector amado?
Pues no estéis en su fe muy confiado,
aunque tengdis 4 vuestra amada enfrente
pues positivamente
cuando esta distraida 4 vuestro lado
€s que se acerca a su querido ausente,
i Cudntas veces, henchida de fragancia,
besa una boca 4 su adorado dueiio,
y otro ser, & mil leguas de distancia,
oye un eco que vibra como un suefio!
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Y es que, aunque el beso suena donde toca, .

al ponerse después en movimiento,
ligero como el viento

su direccion el pérfido equivoca,
pues remitido al Norte con la boca,
se lo lleva hacia el Sur el pensamicnto!
XTI

iSalud, valle encantado de la luna!
En ti, en mi edad pasada,
joh imagen sobre todas adoradal
tuve'yo, entre otras, una,
hace ya muchos afios, secuestrada.
i Cudnto he amado y sentido!
iY td, joven lector, ten entendido
que, si amo hoy sélo por amor al Arte,
también, por la ilusién desvanecido,
caminé por el mundo distraido
cual si-viviese en Jupiter 6 en Marte!
Y, aunque ya no me empefio
en seguir 4 mi ardiente fantasia,
pues tengo en mi mujer mi fe y mi suefio,
y en mis libros la calma y la alegria,
todavia mi mente
hace brotar ardiente
del fondo de mi infancia maravillas,
y es tan verdad, que ayer precisamente
paso una antigua imagen por mi frente
que mi insomnio cargé de pesadillas.
iAun suelo recordar en mi ardimiento
varias memorias, en la luna ausentes,
con quienes hice yo de pensamiento
millones de locuras inocentes!
Y aun me acuerdo de alguna
que, aunque esposa severa,
con alma llena de ilusiones, era

| fiel en la tierra y pérfida en la luna...

Pero jay! esto pasé. jBien lo he llorado!
¢Te acuerdas de ello, Inés? sy ti, Maria?
Mas jqué memoria tan tenaz la mial
iEsto también pasé! jtodo ha pasado!

CANTO TERCERO
il

Hay un amor profundo
que nunca encuentra en nuestra vida calma:
y hay un exceso de alma
que jamas halla empleo en este mundo.
Y prueba de ello son las almas puras
que, para hallar 4 su carifio empleo,
extravasan en suenos sus ternuras,
imitando en su loco devaneo
4 todas esas santas criaturas
que recorren, viviendo en sus clausuras,
los inmensos pensiles del desco.
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jCuanto he envidiado yo, cuanto he admirado
el amor de esos seres elegidos
que pueden, enfrenando los sentidos,
adorar sin vergiienza y sin pecado;
que con sana conciencia,
alzando lo mas puro de su esencia
hasta uno de los valles de la luna,
agregan su existencia a otra existencia,
y pueden conservar sin mancha alguna
todo el tiempo que quieran la inocencia!
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Con tal piedad y con pureza tanta,
amaron, cual Lombay 4 la Princesa,
con ese amor que 4 la virtud encanta,
Juan & Santa Teresa,

Jerénimo a Paulina, también santa.

j Honor 4 estos fantésticos cariiios
que son tan inocentes

como lo son los suefios transparentes
que envia Dios a pajaros y 4 nifios!
iJamas concebiran de nuestra mente
amores tan sublimes y tan tiernos

los que saben amar tan solamente

con el amor que alegra 4 los infiernos!

IV

iReina infeliz! cual dice la Escritura,
vi6 4 un hombre un dia por su mala suerte,
y después con tristeza y con ternura
se quedd pensativa hasta la muerte.
Don Francisco de Borja la queria
con tanta abnegacién, con ardor tanto,
que antes de ser un héroe y luego un santo,
ya un cristiano de Esparta parecia.
Y la Reina entretanto apasionada,
aunque al pudor no le defrauda en nada,
casta, y leal, y mistica, y severa,
a su angustia febril abandonada,
en su trono imperial vive sentada
mds triste que una virgen de Rivera;
hasta que lentamente
sofocando en el pecho aquel misterio,
la Reina- Emperatriz fué tristemente
bajando esa pendiente
a cuyo pie se encuentra el cementerio.
¢Y qué es morir? Es el morir, en suma,
un hecho que en idea se transforma,
y, asi como una llama entre la bruma,
la Reina, cual incienso que perfuma,

onded, se disipo, perdid su forma,

y en espiritu fué de vuelo en vuelo,

de aqui 4 la luna y de Ia luna al cielo.

i Murié joven atn, pero,;qué importa?
va y viene la mujer cuando Dios quiere,
y en su vida infeliz, 6 larga, 6 corta,
nace, brilla, enamora, sufre y muere!

'\f

Lombay, que siempre continué la senda
del amor y la gloria,
su vida pasé 4 historia,
y su historia después pasé 4 leyenda:
y cuenta esta leyenda infortunada
que el Marqudés, para tolmo de sus penas,
parti6é 4 inhumar 4 la feraz Granada
4 la gran Reina, y respirando apenas,
en la muerta clavada
por largo tiempo tuvo la mirada
que le llevaba el frio hasta las venas;
y horrorizado, y por el llanto ciego,
— Ya sélo lo que viva eternamente
volveré 4 amar, —dijo Lombay; y luego

| sus ojos, que brillaban como el fuego,

se apagaron ante ella eternamente.
pag
VI

Y esperando el momento
de ir 4 mas alto asiento,
alz6 entre el mundo y ¢l un doble muro,
¢ hizo acopio de amor en un convento;
mas jde qué amor? de aquel... del amor puro
que busca el sacrificio y el tormento.

| Fué bueno y santo al fin; pero es lo cierto
| que le fueron siguiendo 4 todas horas

aquellas ilusiones tentadoras

| que llevd San Jerénimo al desierto.

San Francisco de Borja 4 Dios alaba,

' mientras la sombra de Isabel adora,

y su alma fiel, que por su amante llora,
de Dios esposa y del deber esclava,

la dicha del amor, gue es de una /hova,
la da por esa paz gue nunca acaba®

Y en éxtasis de suenos inmortales,
ignorando Lombay si suefia 6 vela,

se pierde, como un angel cuando vuela,
en suefios infinitos é ideales; X
pues en el mundo real, si bien se mira,
merced 4 la ilusién y 4 la memoria,_
solamente es verdad lo que es mentira.
iOh novela inmortal, td eres la histéria!

SHEHGUNDA PARITH

LA DMUSICA

DEDICATORIA

Responde, Carmencita encantadora:
un pdajaro que canta, jrie 6 llora?
Lo digo, porque oyendo la dulzura
del ruisefior que canta en la espesura,
tu sonries, tu hermana se divierte,
tu madre os mira 4 entrambas con encanto;
y pensamos, al son de un mismo canto,
tu padre en vuestro amor, y yo en la muerte.
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iAy! ¢por qué ries cuando yo me quejo?
iEs para mi alma un insondable abismo
el que haga un ruisefor 4 un tiempo mismo
reir 4 un nifo y sollozar 4 un viejo!
Y es que, scguramente,
la Musica es un hada complaciente
de nuestra dicha amiga,
que dice solamente
lo que quiere nuestra alma que nos diga.
Por eso, al lisonjear su melodia
con mas fe al corazén que & la cabeza,
dando al triste tristeza,
aumenta del contento la alegria;
y por eso, al oirla, convertimos
la fria realidad en ilusiones;

pues al recuerdo de sus buenos dias,
ponen en cuanto oimos

los ojos de nuestra alma sus visiones,
nuestro oido interior sus armonias.
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Si, como todos vemos,
la Musica despierta los sonidos
que desde el dia mismo en que nacemos
estdn en nuestro espiritu dormidos,
también probarte intento
que se lleva la Miisica la palma
en las artes que anima el sentimiento;
que asi como el estilo es el talento,

| el metal de la voz es toda el alma.

Ella es la musa que al amor provoca,

pues buscando un esclavo, 6 acaso un duefio,
todo el que canta, 6 toca,

si no ama en realidad, ama algtn suefio:
porque su magia es tanta,

que, aunque eres nifa aun, ya habrds sentido
que, envuelto en el sonido,

hasta lo amargo del dolor encanta;

y que la misma senectud que mira

que cada nota una esperanza encierra,

con indtil ardor ama y suspira,




