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se impregna dulcemente tu padre en los problemas de la historia,
de un ldnguido vapor de adormideras; tu madre en vuestra suerte,
y como, al confundir todos los ruidos, td en la fe y en la gloria,
en vago remolino nebuloso tu hermana en el amor, y yo en la muerte
va dejando el crepisculo en reposo | Pero al decirte adids, nina querida,
pajaros, luz, esencias y sonidos! | déjame que primero
| te diga veinte veces que te quiero
201 | y te querré mientras*que tenga vida,

| pues que serds, espero,
| ademds de alabada en mis cantares,
| adorada por bella y virtuosa,

en el mundo, primero como hermosa,

y después, como santa en los altares.
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Pues se va el ruiseiior y el dia parte,
td y yo, y tus padres y tu bella-hermana,
como dice la frase castellana,
meaichenos con la wiisica & otra parie,
para seguir pensando hoy y mafana

A TLIRA ROT.A

POEMA EN UN CANTO

A mi buena amiga ANITA CANALEJAS Y MORAYTA

Unas veces te dejard Dios, y otxas te perseouird el
27djimo, y lo que peor es, muchas veces te desconten-
tards de ti mismo, y no seras aliviado ni confortado
con ningun remedio ni consuelo.

TR

o

Era Ginés Briones
un amante de Euterpe y de Talia,
que cantaba cancionés
de un subido color que €l no entendia.
Con la fe de un artista verdadero,
entro a servir & un musico de orquesta,
al cual, con todo esmero,
en los dias de fiesta
le limpiaba el trombén con el plumero.
Pasé 4 aprendiz de monaguillo 4 poco;
y llegando 4 ser luego
lazarillo de ciego,
le dié un duro una vez cierto inglés loco,
y al fin de muchos tratos y contratos,
compré el ex-monaguillo
a un quinto aragonés un guitarrillo
por diez reales, un pan y unos zapatos.

1T

Duefio ya del endeble guitarrillo,
coleccioné las coplas que sabia,

KEwmprs, lib. 11, cap. xiL

| v, remedando al ciego, el lazarillo

| pudo ascender 4 ciego que vefa.

| Y cierto el rapazuelo de que encanta
con las coplas que inventa,

aunque 4 las viejas pérfidas espanta
por no saber & veces darse cuenta
de la sal y pimienta

que tienen las canciones que les canta,
punteando por las calles de la villa,
con aires de buen mozo provinciano,
era el nino Ginés, el sevillano,

un pequeno barbero de Sevilla,

111

Nacio6 en la tierra del amor emporio,
patria del gran Tenorio,
de quien dicen que un dia,
para aliviar sus penas,
mandé hacer de las rubias que querfa
una manta de rizos, que tendia
sobre un colchén de bucles de morenas;
y alumno fiel de su inmortal paisano,
Ginés el sevillano,
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siendo un tipo acabado de inocencia,
en los doce 6 trece afios que tenfa
ya era un ser tan precoz, que parecia
que contaba catorce de experiencia;
pues haciéndose el loco,

y asi como al.descuido,

para hablar & las nias al oido

se acercaba lo justo y otro poco.

IV

Y su genio era tal, que es muy posible
que fuese un dia un misico perfecto,
4 no tener ese vulgar defecto
de abusar del bordén en lo sensible;
pues, agudo y flexible,
en los muchos cantares
que solia inventar, 6 que aprendia,
cantaba alegremente sus pesares;
y otras veces, uniendo con destreza
la pena y la alegria,
como buen andaluz, también sabia
cantar sus alegrias con tristeza.
Y, aunque no sin sonrojo,
sabiendo ya que el suspirar consuela,
fiel de Don Juan 4 la amorosa escuela,
tenfa Ginesillo el bello antojo
de alabar en sus coplas inocentes
diez rubias de diez rubios diferentes,
desde el rubio castaiio al rubio rojo;
y como era tan pobre 6 mas que Homero,
de estas diez parroquianas que tenfa -
el musico y poeta callejero,
en premio de sus coplas, recibia
ya rosquillas, ya aziicar, ya dinero.

'\.r

Cantaba el nifio una cancién un dia
4 la divina Clara,
una rubia preciosa que tenfa
el corazén mas bello que la cara;
y mientras ¢l la copla repetia,
alegre como un loco,
la nifia el canto ofa
distraida, arrancando poco 4 poco
las hojas de una flor que se comia.
i Distraccion natural! pues siempre encantan
€s0s tonos suaves,
tan llenos de ternura,
del género melodico en que cantan
los hombres sin ventura,
las mujeres, los nifios y las aves.

VI

En tanto que él cantaba,
puesta al balcén lasjoven hechicera,
en un fondo de luz se destacaba,
y Ginés, que, cantando, suspiraba,
no sabia siquiera
la cancién que entonaba,
admirado de ver que la nifia era
lo méas bello del cielo que miraba.
Y ¢l abajo, ella arriba,
mientras ¢l, siempre vivo y siempre amando,
esta tierna cancion sigue entonando,
ella, mucho mas viva,
se parece 4 Rosina contemplando
4 un esbozo de Conde de Almaviva:
¢ Esta tu imagen. que admiro,
tan pegada 4 mi deseo,
que si al espejo me miro,
en vez de verme, te veo.y

VII

jOh extrafias peripecias de la vida!
Escuchando al cantor, agradecida,
Clara un suspiro de placer exhala,
y, de gozo aturdida,
una gruesa moneda le regala,
que arroja del balcén, con tan mal arte,
que la moneda ;c/as/ como una bala
la guitarra pasé de parte & parte.
A este horror el poeta callejero
crey6 que en un abismo
sus pies se hundian, y que al tiempo mismo
cafa roto el Universo entero.
Mas pronto, vuelto en si, se orienta y nota
que no se hundié bajo sus pies el suelo,
y que, & pesar de su guitarra rota,
no se cuarteé la béveda del cielo.

VIII

Al rumor del fracaso, en un momento
se vi6 la calle de curiosos llena:
la moneda al caer la hurté un hambriento,
y uniendo el buen humor al sentimiento,
en tanto que Ginés muere de pena,
el publico le silba de contento.
i Oh ruin placer de la desdicha ajena!
La envidia es la polilla del talento.
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Renunciando & las artes con trabajo,
Ginés la silba colosal oia,
y altivo, aunque un poquito cabizbajo,
las cejas con la gorra se cubria;

y echando calle abajo, calle abajo,

con ganas de llorar se sonreia,
mientras que tristemente,

aquella pobre Clara que, inocente,

por hacer un favor maté un destino,
con el mudo terror de un asesino,

se espantd de manera

que, de haber sido buena, arrepentida,
dej6 el balcdn, cerrando la vidriera,
mas palida que Bruto el parricida.

X

Asi, con vario estruendo,
se fueron dispersando,
¢l piblico riendo,
el trovador gimiendo,
y la hermosura del balcén llorando.

X1

Aunque en su erguido talle
aun mostraba el orgullo de un Tenorio,
Ginés doblo la esquina de una calle
para huir de las burlas de las gentes,
pues en el gran Madrid, como es notorio,
una esquina es un cabo 6 promontorio
que divide dos mares diferentes.
Detuvo alli sus vacilantes pasos,
y pensé en su destino venidero
dos minutos escasos,
dos minutos, esto es, un siglo entero;
y al verse sin industria y sin dinero,
llord, como lo que era, como un nifio;
y volviendo hacia el cielo la mirada,
ya olvidando la silba y la moneda,
tan sélo record6 su alma angustiada
de su madre el carifio
y el amor de su patria abandonada.
jPatria querida! jMadre idolatrada!
Si nos faltdis vosotras, ;que nos queda?
i Dios en el cielo, y en la tierra nada!

XII

Y salié de Madrid. Y con denuedo
el roto guitarrillo lanzé al rio
desde lo alto del puente de Toledo;
y arrostrando con brio
la soledad y el miedo,
la sed y el hambre, y el calor y el frio,
se fué a Sevilla 4 pie, como un cualquiera,
pues no teniendo un real su faltriquera,
claramente discurro
que no irfa 4 su patria, aunque quisiera,
como el rey de Ivetot, montado en burro.

LA LIRA ROTA

Y asi marchando hacia el paterno suelo,
todos los males de la vida prueba,

sin que le guarde del rigor del hielo
la chaqueta prehistérica que lleva,
chaqueta que su madre le hizo nueva
de un trozo de una capa de su abuelo.
iSigue, Ginés; camina resignado,

y rinde al peso del dolor tus brios!
Para vencer todo el rigor del hado,
;qué valen tus esfuerzos ni los mios,
cuando un grano de arcna atravesado,
puede torcer el curso de los rios?

XIIT

i Con cudnto desaliento
4 su patria volvia
el que en algiin momento,
cuando el redoble del tambor oia,
sofiaba, en su ilusién, que llegaria
4 musico mayor de un regimiento!
jAy! jcon cudnta agonia,
el que aspird 4 ser dios de la armonia,

| renuncia ya a la necia vanagloria

de pensar que algiin dia

| le nombraran los fastos de la historial

i El pobre no sabia

que, al revés de ese sol de Mediodia,
el gran sol de la gloria

quema de lejos y de cerca enfrial

XIV

Como nadie le daba
los dulces y el dinero que ganaba
cuando echaba sus coplas a las niiias,
en Castilla y la Mancha merodeaba
comiéndose las uvas que pillaba
4 espaldas de los guardas de las vifias.
Cuantos seres sentian 6 pensaban,
y sus viles harapos contemplaban,
contra él inicuos su furor volvian;
los nifios le silbaban,
los viejos se reian,
los perros, que antes solo le ladraban,
ya, al pasar por las eras, le mordian!
i Confiesa, Ana, que aterra
el ver 4 un niflo en tan inmenso duelo!
¢ Por qué habra tantas cosas que en la tierra
quitan las ganas de mirar al cielo?

XV

Y en el supremo dia
en que el suelo feraz de Andalucia
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a contemplar volvié por vez primera,
se sinti6 tan feliz, que de alegria

el joven trovador se comeria

una hogaza de pan, si la tuviera.

Pero 4 falta de pan, €l pobrecito,
merodeande también como en Castilla,
comia, cual si fuesen pan bendito,

en Cérdoba cogollos de palmito,

¢ higos chumbos bajando hacia Sevilla.
Y al ver la gran ciudad, grité extasiado:
—iSevilla, patria mia! -

Pero apenas habia

en el recinto de Sevilla entrado,
cuando Ginés, exanime y gozoso,

se cay6 desmayado.

j Estd bien castigado

ese artista ambicioso

que pretendfa amar y ser amado,

tocar la lira bien y ser dichoso!

XVI

Llevado al hospital, y satisfecho
cual Nerén moribundo,
penso al caer sobre el jergén de un lecho:
«jQué gran musico en mi se pierde el mundoly
Y en la cama céento once abandonado,
puesto a dieta, aunque hambriento,
se murio dulcemente y resignado
lo mismo que un pichén sin alimento;
y después de una autopsia inoportuna
que se le hizo 4 Ginés el sevillano,
declaré un cirujano
que se murio sin novedad alguna.

[ Y al difunto ciento once, al otro dia,
| sin inquirir el nombre que tendria,
| las entrafias abiertas le juntaron,

| y envuelto en los andrajos que trafa,
| por quitarle de en medio, le enterraron,
{ {Oh suerte desdichadal

| iCudnta noble ambicién desvanecida!

| iQué alegre es la existencia 4 la subida!
| Y jqué llena de horror 4 la bajada!

| Primero, jacordes, magnetismo, vidal...
| Despucs, jsilencio, desaliento, nadal. .

XVII
— Pero ¢y Dios? me preguntas compasiva.

El Dios tierno, hija mia, esta all4 arriba,
sentado 4 la derecha del Eterno;

y vive convencida

| de que si ha puesto su paciencia 4 prueba,
| tendra la recompensa merecida,

| y que al pobre Ginés en la otra vida

| le ha de dar Dios una guitarra nucva.
Modera tu afliccion, y ten: presente

que entre el cielo y la tierra hay un abismo;
que no suele hacer Dios lo que consiente,
y que es comun, desventuradamente,

Y ique son bien y mal, plager y duelo

mas que cosas fugaces cual la vida?

¢ Me dices que para esto no hay consuelo?
Y yo ¢qué le he de hacer, Ana querida?

| {Asi es la tierral... y jayl.. jasi es el cielol...

| Para € ¢donde estd el Dios sublime y tierno? —

que el bien produzca el mal, como el mal mismo.

POEMA EN TRES CANTOS

A mi querido sobrino D. Cayetano de Alvear y Ramirez de Arellano

CANTO PRIMERO

CARTA DE UN TfO0 PATERNO, DIRIGIDA £ SU SOBRINO EL AUTOR
DE ESTE POEMA

I

Sé que te vas, y mi alma te acomparfa.
Navia es de Asturias la region mias bella
aun siendo Asturias lo mejor de Espana;
mas vete a descubrir 4 tierra extrafia
de tu ambicién la misteriosa estrella:
cual Mahoma al llamar 4 la montaiia,
{pues no viene ella 4 ti, ve ti hacia ella.y

)
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Vete 4 Madrid y arroja las cadenas
que te atan 4 los seres
que desde nifio con el alma quieres,
y busca, en horas de entusiasmo llenas,
el fuego tentador de los placeres,
de la pasién las adorables penas,
el goce de la gloria y las mujeres.
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No es el eampo, sobrino,
la tierra en que germina la ventura
del humano destino,
aunque asf lo asegura
Virgilio, que era un tierno campesino,

con un talento igual 4 su ternura.
¢Quién en el campo & soportar se atreve
los cambios incesantes

de la lluvia y la nieve,

aunque nos juren antes

que cada vez que llueve

hace el cielo una siembra de diamantes?
i No hay suerte a la verdad mas importuna
que tengan que gozar desde la cuna
nuestros sentidos, de placer sedientos,
la msipida fortuna

de ver y oir atentos

un dia y mil, sin diferencia alguna,
ruidos del mar, rumores de los vientcs,
rayos del sol, matices de la luna!

IV

Mientras 4 Dios le ruego
que te dé su ventura,
y en tanto que con mistica ternura
4 su divina voluntad me entrego
(pues en cosas de fe, segtin el cura,
para ver algo claro hay que ser ciego),
td aléjate contento
y realiza el feliz presentimiento
que en tu viril naturaleza fundo.
Ese pueblo de Navia es un convento;
si tienes corazén y entendimiento,




