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a contemplar volvié por vez primera,
se sinti6 tan feliz, que de alegria

el joven trovador se comeria

una hogaza de pan, si la tuviera.

Pero 4 falta de pan, €l pobrecito,
merodeande también como en Castilla,
comia, cual si fuesen pan bendito,

en Cérdoba cogollos de palmito,

¢ higos chumbos bajando hacia Sevilla.
Y al ver la gran ciudad, grité extasiado:
—iSevilla, patria mia! -

Pero apenas habia

en el recinto de Sevilla entrado,
cuando Ginés, exanime y gozoso,

se cay6 desmayado.

j Estd bien castigado

ese artista ambicioso

que pretendfa amar y ser amado,

tocar la lira bien y ser dichoso!

XVI

Llevado al hospital, y satisfecho
cual Nerén moribundo,
penso al caer sobre el jergén de un lecho:
«jQué gran musico en mi se pierde el mundoly
Y en la cama céento once abandonado,
puesto a dieta, aunque hambriento,
se murio dulcemente y resignado
lo mismo que un pichén sin alimento;
y después de una autopsia inoportuna
que se le hizo 4 Ginés el sevillano,
declaré un cirujano
que se murio sin novedad alguna.

[ Y al difunto ciento once, al otro dia,
| sin inquirir el nombre que tendria,
| las entrafias abiertas le juntaron,

| y envuelto en los andrajos que trafa,
| por quitarle de en medio, le enterraron,
{ {Oh suerte desdichadal

| iCudnta noble ambicién desvanecida!

| iQué alegre es la existencia 4 la subida!
| Y jqué llena de horror 4 la bajada!

| Primero, jacordes, magnetismo, vidal...
| Despucs, jsilencio, desaliento, nadal. .

XVII
— Pero ¢y Dios? me preguntas compasiva.

El Dios tierno, hija mia, esta all4 arriba,
sentado 4 la derecha del Eterno;

y vive convencida

| de que si ha puesto su paciencia 4 prueba,
| tendra la recompensa merecida,

| y que al pobre Ginés en la otra vida

| le ha de dar Dios una guitarra nucva.
Modera tu afliccion, y ten: presente

que entre el cielo y la tierra hay un abismo;
que no suele hacer Dios lo que consiente,
y que es comun, desventuradamente,

Y ique son bien y mal, plager y duelo

mas que cosas fugaces cual la vida?

¢ Me dices que para esto no hay consuelo?
Y yo ¢qué le he de hacer, Ana querida?

| {Asi es la tierral... y jayl.. jasi es el cielol...

| Para € ¢donde estd el Dios sublime y tierno? —

que el bien produzca el mal, como el mal mismo.

POEMA EN TRES CANTOS

A mi querido sobrino D. Cayetano de Alvear y Ramirez de Arellano

CANTO PRIMERO

CARTA DE UN TfO0 PATERNO, DIRIGIDA £ SU SOBRINO EL AUTOR
DE ESTE POEMA

I

Sé que te vas, y mi alma te acomparfa.
Navia es de Asturias la region mias bella
aun siendo Asturias lo mejor de Espana;
mas vete a descubrir 4 tierra extrafia
de tu ambicién la misteriosa estrella:
cual Mahoma al llamar 4 la montaiia,
{pues no viene ella 4 ti, ve ti hacia ella.y

)

1T

Vete 4 Madrid y arroja las cadenas
que te atan 4 los seres
que desde nifio con el alma quieres,
y busca, en horas de entusiasmo llenas,
el fuego tentador de los placeres,
de la pasién las adorables penas,
el goce de la gloria y las mujeres.

IIT

No es el eampo, sobrino,
la tierra en que germina la ventura
del humano destino,
aunque asf lo asegura
Virgilio, que era un tierno campesino,

con un talento igual 4 su ternura.
¢Quién en el campo & soportar se atreve
los cambios incesantes

de la lluvia y la nieve,

aunque nos juren antes

que cada vez que llueve

hace el cielo una siembra de diamantes?
i No hay suerte a la verdad mas importuna
que tengan que gozar desde la cuna
nuestros sentidos, de placer sedientos,
la msipida fortuna

de ver y oir atentos

un dia y mil, sin diferencia alguna,
ruidos del mar, rumores de los vientcs,
rayos del sol, matices de la luna!

IV

Mientras 4 Dios le ruego
que te dé su ventura,
y en tanto que con mistica ternura
4 su divina voluntad me entrego
(pues en cosas de fe, segtin el cura,
para ver algo claro hay que ser ciego),
td aléjate contento
y realiza el feliz presentimiento
que en tu viril naturaleza fundo.
Ese pueblo de Navia es un convento;
si tienes corazén y entendimiento,
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echa el mundo 4 un rincén y hazte otro mundo.
Para darte, sobrino, estos consejos

tengo hoy motivos graves,

pues he visto ayer tarde 4 los vencejos
volar de cierto modo; y ti ya sabes

que los augures viejos

el porvenir lefan desde lejos

el vuelo interpretando de las aves.

Ten en mi confianza

y afronta la ambicion con alma fuerte;

asi te evitards la triste suerte

de ver, cual yo, pasar en lontananza
después de una esperanza, otra esperanza,
iy luego otra! jyluego otra! jhasta la mucrtel

v

Y mientras corre la existencia mia
en ver como tu tia
el tiempo, el oro y la paciencia gasta
en vestir de la iglesia los altares
(imitando en lo buena y lo entusiasta
la esposa del Cantar de los Cantares
furiosamente enamorada y casta),
ti, parodiando en su aficion guerrera,
y aunque sea tambi¢n en lo hugonote,
4 tu tio Fabian, el calavera,
que es més loco y matén que un Don Quijote,
vete 4 ser gran artista, O gran guerrero,
con frente altiva y corazén entero,
pues no hay cosa mejor que ver 4 un _hombre
cémo eleva su nombre
4 Pontifice, 6 Rey, desde porquero.
Y aunque sé que en los campos hay momentos
en que templan del mundo los pesares
rumores de las aguas y los vientos,
flores, aves, amores y cantares,
quiero que tengas siempre en la memoria
que, mas que este placer, vale la gloria
de sacar del olvido
una raza, aunque noble, sin historia.
Y cuando, ausente del paterno techo,
el cielo te depare honra y provecho,
y la envidia, encubriendo sus rencores,
grabe en letras de molde tus loores,
tu tio los leerd mds satisfecho
que una nifia que escucha desde el lecho
en la alta noche una cancién de amores.

VI

¢La dicha de un lugar?... jMaldita seal
Un sepulcro sin paz es cada aldea.
S s . .
Estaba San Jerdnimo en lo cierto

cuando dijo una vez: ¢Roma, 6 el desierto.»
Y aunque es mucha verdad que yo he sentido
mil veces un placer desconocido

cuando, al morir*el sol en Occidente,

se apaga todo ruido

y se oye solamente

el himno de las aguas de la fuente,

la elegia sin fin del mar dormido,

tii abandona los tiernos amorcillos

4 esos pechos sencillos

que hasta encuentran un son que los recrea
en el ritmo invariable de los grillos

que cantan en los prados de la aldea;

y lleno de ilusiones,

ten, sobrino, presente

que del mundo en las miiltiples regiones,
sélo es vivir realmente

cuando son nuestro pecho y nuestra mente
un huracdn de ideas y pasiones.

VII

Y pues me deja el sol, también te dejo.
iAdi6s! que siendo de virtud espejo,
no aficiones jamds tu mano avara
del oro y de la plata al vil manejo.
Fortuna grande y pronta es cosa rara,
y, como dice un castellano viejo,
nunca el Duero crecié con agua clara.
En la publica escena
no adules para nada
la multitud, que es ignorante y buena.
Con la frente serena
defiende con tu lengua y con tu espada
la noble condicién de los Pompeyos;
y, digno siempre de tu estirpe honrada,
no enrojezcas con acidos plebeyos
la sangre de tu madre algo azulada.

Te mando esos cien duros. Hazte un traje
que tenga mejor corte que los mios:

es propio el buen vestir de un buen linaje.
No olvides que el mds bueno de los tios
es Celedonio Campoamor. —jBuen viaje!

CANTO SEGUNDO

CARTA DE UN Tio MATERNO, l)lRJGIDA;;z;L SU SOBRINO EL AUTOR
DE ESTE POEMA
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I

¢Me han dicho que te vas; y que nos dejas?
No lo quiero creer; mas si te alejas,

LOS CAMINGS DE LA DICHA

en tu vida azarosa

verds por cada joven veinte vicjas,

y cien feas 6 mds por cada hermosa.

Tu espiritu anhelante

no encontrard en la tierra un solo amigo,
ni una mujer.constante...

Hago mal en decir esto que digo,

pero, en fin, ya lo he dicho, y adelante.

11

¢ Insistes en partir? {Ay! por lo visto,
ebrio de amor, de gloria y de riqueza,
comienza 4 fermentar en tu cabeza
la fecunda ilusion de la imprevisto
Marchate, pues; que mientras ti emponzofias
tu corazén, que es bueno como el mio,
en el campo tu tio
con pedazos de cafia hard zampoiias;
y siendo ya ademds tan buen creyente,
como esas almas bellas
que candorosamente,
llaman cielo al espacio y las estrellas,
con sano corazdn y pura mente,
entre mozas de bien y lugarefios,
compondré mi ventura facilmente
con flores y con luz, misica y sueflos.

111

Ya sabrds en Madrid, si no lo sabes,
que de mi se ha de hacer larga memoria
al relatar los escritores graves
las grandes nifierfas de la historia:
pues en la guerra han sido,
st mal reconocidos, muy sonados
los golpes que yo he dado y recibido;
aunque si he de ser franco, bien contados,
son mas los recibidos que los dados.
iOh término fatal de mi grandeza!
¢A quién no causa risa la memoria
de un héroe & quien le rompen la cabeza?
Es un tratado de moral mi historia:
después de mucho amor y mucha gloria,
¢qué he alcanzado? Este reuma y la pobreza

IRy

Como ya en un rincon busco el reposo,
4 la pobreza y la virtud me atengo;
Y, puesto que es forzoso,
después que me he metido 4 virtuoso,
desprecio mucho el oro que no tengo:
pero, hablando, cual suelo, vivo y claro,
te confiesa mi orgullo, aunque lo siente,
que hoy bebo de lo tinto solamente,
yo que siempre he bebido de lo caro;

y vuelvo & confesarte con franqueza
que, en mi suerte variada,

después de haber gozado la riqueza,

no conozco una cosa mas forzada

que entrar en la virtud por la pobreza;
y es que tener dinero y ser soldado
seria un imposible realizado,

como el milagro de tu tia Andrea,

que es de Avilés, y sin embargo es fea.
iMuy feal Y ti no extraiies si atrevido
hoy de tu tia el mérito rebaja

un hombre como yo, que siempre ha sido
soldado del amor hasta que, herido,

la fuerza de la edad le dié de baja;

mas aunque yo en materia de placeres
puedo jurar por Venus y por Baco

que, excepto el vino, el juego y el tabaco,
no tuve mds pasiéon que las mujeres,
permiteme que escriba,

aunque sé que te pesa,

contra una lugarena tan altiva

que, porque fué alcaldesa,

se peina pelo arriba, pelo arriba,

lo mismo que si fuese una duquesa.

¢ No es natural que la paciencia pierda
quien sabe que tu tia, aunque es tan lerda,
domina 4 Celedonio de tal modo

que bi-sexual, por imitarla en todo,

se abrocha los botones 4 la izquierda?
Y es feliz sin embargo, y yo te juro
que ya ViVir 0Scuro

como tu tio Celedonio quiero,

| que, sin saber que hay guerras ni pan duro,
| . S :
| recita de memoria 4 Horacio entero;

y entre un mastin y su mujer, Seguro,
vegeta sin pasado y sin futuro,

siendo de enero & enero

feliz como los cerdos de Epicuro,

de los cuales joh dicha! es el primero.

5
iOué vergiienza la mia!

Oye aparte una cosa reservada:
al volver 4 esta patria abandonada,

| ha renacido en mi la idolatria
| de una antigua pasion, tan adorada,

que di una vez por ella una estocada
4 un inglés muy grosero que bebia,
lo mismo que si fuese una ambrosia,
un fermento de lipulo y cebada.
Y pese a mis enormes desengafios,
adoro, en cuanto es dable, con ahinco
d esta hermosa mujer de treinta y cinco,
que tenia cuarenta hate diez afios.
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