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¢Me casaré¢ con ella? Si me caso,

serd porque con maifia paso 4 paso

ira ‘excitando la flaqueza mia

con su austera virtud, coqueteria

con que Leonor enloquecia al Taso.
iCudntos héroes famosos

acaban, como yo, por scr esposos

de mujeres cansadas

que la suelen echar de desgraciadas
después de hacer a pares los dichosos!
Tal vez sea mi sino

ser feliz, siendo bueno y candoroso,
probando que es verdad el desatino
de que hacen vivir siglos 4 un esposo
la castidad, las sopas y el buen vino;
y ya en mi Rubicén la suerte echada,
imitaré en mi santo matrimonio

el carifio de Andrea y Celedonio,

que gozan de enramada en enramada,
lo mismo que dos tértolas dichosas,

la paz que hay en el seno de las cosas
antes que Dios las saque de la nada;
y siguiendo sus huellas,

Jquicn sabe si, abjurando mis errores,
volveré todavia a encontrar bellas

la ruda sencillez de los pastores,

las ovejas, las aves y las flores,

la tierra, el mar, la luna y las estrellas?

VI

jAh! si cual yo demente,
tomas un dia estado,
que te proteja Dios; mas ten presente
que tienes que mandar ¢ ser mandado,
pues todo esposo bueno y obediente
vive en la hoguera de Abraham tostado.
Y no eches en olvido
que no falta marido
que, al mes de ser dichoso,
joh tentacion del fruto prohibido!
quisiera ser de su querida esposo,
volviendo 4 ser de su mujer querido.

VII

i Te vas al fin? Pues dyeme si quieres
las reglas de moral que te aconsejo:
— De joven sé ateniense en los placeres,
pues serds espartano en siendo viejo.
En lo real ¢ ideal obra de modo
que no choquen el alma y la materia.
Quien no aspira 4 ser nada, ya lo es todo.
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No hay amor que resista a la miseria.
Cuando es cuerdo el placer, vive de poco.
Confia en ti primero y en ti luego.

Si el creer demasiado es ser un ciego,

el no creer en nada es estar loco.

Sé flexible y tenaz como el acero.
Lavarse bien es la virtud suprema.

Hoy el tener 6 ho tener dinero

es el ser 6 no ser, es el problema.

No busques la constancia en las mujeres,
y si alguna te deja,

la volverds 4 conquistar, siquieres,
colgéndola un diamante en cada oreja.
Procura no encontrar en tu camino
cierta clase de bellas

que forman de la vida un remolino

en el cual todo muere, menos ellas.
Desprecia lo que va por lo que viene.
Todo negocio de mujer es malo.

iOué bien manda 4 los hombres el que tiene
en una mano el pan y en otra el palo!
En fin, nunca camines

por cuestas empinadas y escabrosas,
pues sélo triunfards cuando te inclines
del lado de la fuerza de las cosas. —

VIII

¢ Mis consejos te extrafian?
¢Qué quieres, hijo mie? Aunque te asombres,
para mi ya los hombres
sélo al decirme la verdad me engafan.
Siempre tendrds, ¢ pasards por necio,
como el deber mayor de los deberes,
para todos los hombres el desprecio,
y afecto para todas las mujeres.
Yo, del mundo olvidado,
pobre y desengafiado,
con el humor mas negro,
los desprecio ya tanto, que me alegro
de verme por los hombres despreciado.

IX

Adids; no extrafiards que no te mande
lo que nunca he tenido,
porque yo siempre he side,
en no tener un cuarto, Enrique el Grande.
Y como esto es notorio y tan notorio,

con mucho amor, y sin ningun dinero,
no te mando ni un real, pero te quiero.
| Pifiera, & diez, Fabidn de Campoosorio.

l

LOS CAMINOS DE LA DICHA

CANTO TERCERO
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CARTA DEL AUTOR DE ESTE POEMA, DIRIGIDA A SU SOBRINO
D. CAYETANO DE ALVEAR ¥ RAMIREZ DE ARELLANO

1

Cayetano querido, jcon que dices
que en el mundo ti y yo somos felices?
Pues aunque tu alma de pesar destroce,
joh prez de la espaifiola infanterfa!
te juro por el Rey Alfonso Doce
que no creo en tu dicha ni en la mia.

IT

Yo, que en tiempos pasados,
di mis pasos primeros
por huertos que tenian alfombrados
con arena del Navia los senderos,
recuerdo que, llorando sin consuelo,
— No te vayas — mi madre me decia,
cuando dejé en mal dia
aquel bello rincén del patrio suelo...
Ay, pobre madre mia,
con cuanto desconsuelo
y cuanta ingenuidad me prometia
su voz la dicha y su mirada el cielo!

IT1

Mas la patria dejé; y antes que siga
la historia de mis nuevos sinsabores,
permite que, en honor de mis amores,
me seque estas dos ldgrimas, y diga
que mi tio Fabidn en sus estados
viviendo, como un tiempo los cruzados,
lloré, casi vecino 4 la pobreza,
su tiempo y su dinero malgastados,
en cuanto eché de menos con tristeza
el vino de Jerez de veinte grados
que se sube volando 4 la cabeza;

y, olvidado y sin gloria,

sintiendo, viejo ya, los sinsabores

de su variada historia,

mds que llena de amor, llena de amores,
mi impenitente tfo,

probando, como siempre, junto 4 un rio
su pasion por las bellas castellanas,

una noche, pescando hasta la aurora,
cogi6 con un salmén unas tercianas

al lado de una joven pescadora;

y asi una fiebre lenta

puso fin 4 sus muchos desengafios,

por no tener en cuenta

que el amor, que es un loco 4 los veinte afios,
e€s un necio del todo 4 los sesenta.

v
Y en cuanto al otro tio, que queria

que hiciese yo, porque él nunca lo haria,

como Dios otro mundo de la nada,
con su vida feliz, algo anticuada,
al lado, siempre al lado de mi tia,
insoportablemente virtuosa,

se muri6, para hacer alguna cosa,
por no morirse de fastidio un dia;

| v ella después, de su marido ausente,

y llena por lo mismo de pesares,

| siendo esposa mas fiel y mds ardiente
| que aquella del Cantar de los Cantares,
también murid otro dia.

i Mi generosa tia!

| que una vez con el aire mas sencillo
| me di6 un bolsillo en que guardar dinero,

aunque nunca me dié su amor sincero
dinero que guardar en el bolsillo.

v

iSolo vivis en la memoria mia,

mis pobres tios y mi pobre tial
¢Quién de aqui en adelante
os nombrara con carifioso acento,
ahora que mi aliento
se va apagando, instante por instante,
como muere, extinguiéndose en el viento,
de un pajaro cantor la estrofa errante?
jAdids, adiés! jAunque es un desconsuelo,
ya vuestro nombre amado
| estd tan olvidado
| como lo estd el sepulcro que os encierra;
| pues nunca causan 4 los astros duelo

el que aflijan al suelo
| ni el dolor, ni las pestes, ni la guerra,

asi como no importan a la tierra
| las luces que se apagan en el cielo!

VI

Te empezaba a decir, sobrino mio,
que no hallando Ia dicha apetecida
cuando segui, como Fabidn mi tio,
la izquierda del camino de la vida,
con ciego desvario
mudé de rumbo, sin mudar de suerte,
pues hallando alli sombra, aqui vacio,
por el lado del bien llegué al hastio,
por la senda del mal corri 4 la muerte.

VII

Ignorando mi ciega desventura

| que hoy luce mads que el sol del oro el brillo,
y que, aunque el verlo es una cosa dura,

| da mas honor un real en el bolsillo
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que el llevar una espada 4 la cintura;
yo con la fe de un dnimo sencillo
tuve ambicion, divinidad impura

4 quien detesto, al ver en torno mio
fabricantes de leyes

que después de mandar 4 su albedrio,
los augustos fastidios de cien reyes
no igualan todos juntos 4 su hastio;

_y agente vil de esta ambicion de un dia,

con un pasar cercano a la pobreza,
pensé en el oro; pero el alma mfa
aprendié en su dorada mediania

que no siempre es alegre la riqueza,

ni siempre la miseria da agonia.

iNo hay palacio sin algo de tristeza,

ni choza sin un poco de alegria!l

¢Qué importa que las almas codiciosas
tengan por verdadero

que aquello que mas vale es el dinero,
porque compran con ¢l todas las cosas,
si, al hacer un examen de conciencia,
tengo el dolor profundo

de ver que, en el bazar de la experiencia,
no compra todo el oro de este mundo
la paz de un solo dia de inocencia?

VIIL

jAy! ¢Y el amor? En el humano juego
que es muy comun no ignoro
probar por la mujer que el hombre es ciego,
como se prueba el oro por el fuego
y la mujer se prueba por el oro.
De ese fatal amor, jhay medio acaso
de huir la accién, cuando impensadamente
la voz de una mujer que suena al paso
se suele estar oyendo eternamente?
Yo al templo del amor corri insensato
cuando tenia apenas
la edad en que en las venas
la sangre juvenil toca 4 rebato;
mas no me dié ventura
la suerte para mi siempre enemiga,
ni en la santa abstinencia, ni en la hartura,
pues vi con amargura
que, asi como el placer da en la fatiga,
la abstencion del amor da en la locura.

IX

Y como es el humano sentimiento
una gran coleccién de ecos dormidos
a los cuales despierta en un momento
en el mundo inmortal del pensamiento
cualquier cosa que Illama 4 los sentidos,
una mujer, un pdajaro, un acento,

admirado y sensible
con sed inextinguible

.mudé de amor y cultivé las artes;

mas bebi en todas partes
la eterna tentacion de lo imposible.

X

Después busqué el saber; mas td no creas
en la base eternal de los derechos,

| pues, pese a las ideas,

llevan el mundo & puntapiés los hechos.
No hay ciencias que no sean deleznables,
pues, excepto la fe, que encuentra apoyo
del cielo en los abismos insondables,
solamente las piedras del arroyo

pueden tener principios inmutables.

Yo con fe verdadera

| apuré del saber la ciencia entera. -

¢Y qué he sabido al cabo?

| Que el hombre, iluso, de si mismo esclavo,
lo que ve en su interior, eso ve fuera.

Nunca pude, rodeado de placeres,

hacer de mis deberes sentimientos,
porque a fuerza de penas y escarmientos
troqué mis sentimientos en deberes;

y es que los corazones

en las cosas humanas

presumen ver lo real, viendo visiones,

y los ojos, mas que ojes, son ventanas

| donde 4 mirar se asoman las pasiones.

XI

¢Qué ha conseguido al fin la ciencia mfa?
Dudar y mas dudar; tanto, que temo
que he de ser algiin dia
como Esquilo apedreado por blasfemo;
y después de dudar, no he hallado el modo
de desechar el tedio,
pues en un mundo de ignorancia y lodo,
no cabiendo en la fe término medio,
6 se cree todo, 6 se desprecia todo.
Por eso, con cl alma destrozada,
tras una juventud desvanecida
llegué, ignorante, 4 esta vejez cansada,
y en mi ansia de saber indefinida,
buscando lo infinito de la vida,
s6lo hallé lo infinito de la nada!

XII =

No hay dicha, 6 no la hallé, sobrino amado;
el caminar por el izquierdo lado
es igual 4 marchar por el derecho.
Para purgar la pena del pecado
Dios hizo asi este mundo malhadado,
y hay que tomarlo al fin como El Io ha hecho.

POR DONDE VIENE LA MUERTE

Jamas dieron la paz 4 mi conciencia

ni la ambicion, ni el arte, ni la ciencia;
y corriendo de Oriente hacia Occidente,
ni 4 izquierda, ni 4 derecha, ni de frente
pude alcanzar de la ventura ¢l precio;

y al bien y al mal, también indiferente,
hasta me vi abrumado tristemente

por mi propio desprecio, ;

pues fuf bueno, y me hallaron inocente,
quise ser malo, y me encontraron necio.

XIIT

iAh! jfeliz el que olvida
que en el mundo no hay dicha verdadera;
y dicheso también el que en la vida
sufre, llora y trabaja, pero espera!
iEsperar! jEsperar! ; Tendré la suerte

de encontrar la ventura apetecida,

al librarme la muerte

de este abierto presidio de la vida?
iSil iSi! jLa fe me llevara mafiana

4 la inmortal Jerusalén divina,

ya que no hallé la senda que encamina
4 la ciudad de la ventura humana!

Y aunque la suerte aqui la eSpero en vano,
st abajo hay una dicha como arriba,
ruega & Dios, Cayetano,

que, sl N0 €s un arcano,

en un término breve y perentorio,
alguna alma piadosa se lo escriba

a Madrid, que es emporio

de todas las desdichas de este mundo,
Cortes, ocho, segundo,

a Ramon CamroaMor v CAMPOOSORIO.

POR DONDE VIENE I.A MUHBERTH

POEMA EN UN CANTO

A mi muy querida amiga Eugenia Mac-Crohon ¥ Barutell

Te lo vuelvo 4 decir, y yo no miento,
igloria de los Mac-Crohones!
era, cual tu, la Eugenia de mi cuento
una enferma incurable de ilusiones.
Retrato verdadero
de tu rostro hechicero,
mostraba, como {4, con mezcla rara,
la realidad de lo ideal su cara,
lo ideal de lo real su cuerpo entero.
Hermosa nifia que también tenia
ojos azules irisados de oro,
que juntando al talento la alegria,
anadia un tesoro a otro tesoro.
Modelo de esos seres ideales
que abrigan en su propio pensamiento
tal horror por las cosas materiales,
que tienen que bajar del firmamento
para poder hablar con los mortales.
Raza privilegiada
de castas sonadoras
d quienes nunca afligen
de la vida mortal las tristes horas,

pues su dicha es soniada,

y en el suefio que eligen .
siempre hallan el amor que les agrada.
iGloria eterna 4 ese ejército divino

de grandes jugadores de ilusiones,

que exponiendo 4 menudo su destino

a la carta ideal de sus visiones,
alcanzan siempre en su pasion fingida
una dicha infalible,

pues si abruma lo real en esta vida,

lo que nunca nos cansa es lo imposible!

I1

El padre de esta nina, el sabio Prieto,
doctor en medicina y cirugia,
amante de lo real, y que discreto,
como aconseja FHoracio, «coge el dia,»
cree que el alma, si existe, estd vencida
por la ley de las fuerzas naturales,
y que no hay mas criterios en la vida
que los cinco sentidos corporales;
que el contento moral, mds que un eontento,
es de la pobre humanidad martirio,
y que el alma es'el suefio de un delirio,
y el fruto de este sueiio el pensamiento.




