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| EL AMOR Y EL RIO PIEDRA

y en tal caos de ruidos y fulgores mientras casta, apelando 4 sus deberes, :A que ninguna de las tres olvida
al ver y oir los brillos y rumores, ella devora en abstraccion sublime fo que en el Lago del Stlencio hablamos? G DRI
enbindo dfi ilusién ojos y oidos, . ese instante en que incuban las mujeres g ;Olvidaréis jamas que alli pasamos -
encuentran siempre alli nuestros sentidos la idea que las pierde 6 las redime, | tres horas las mas dulces de la vida?
voz en la luz, y luz en la armonta, ¢l mird 4 Candelaria de hito en hito ;
siendo asi de la humana fantasia para beber amor en sus miradas;
quiméricos antojos pero ella, dando un grito, Mas nos llaman de nuevo otros amores,
ya el hallar armonia en los colores, que hizo huir 4 las aves asustadas, porque Jaime, sintiendo trasudores, — El amor se cree eterno y dura un dia. —
ya el ver como parece 4 nuestros 0jos sali6 de aquel lugar de incontinencia de improviso grit6: — jGuardias civiles! — Asf 4 Jaime Cortés con grave acento
que saltan de los ruidos resplandores! para.clla maldecido, ; pues para un desertor, en la apariencia, un cura le decia,
y—jjamas! — murmuraba con frecuencia, = no hay mds hombres que guardias y alguaciles; | si es cura el capelldn de un regimiento.
re:%pon_diendo sin duda & un repetido ique es gran pintor de espectros la conciencial | — Vamos con calma, vamos —
misterioso argumento de conciencia. : Y buscando un refugio, mira en torno, el capellan seguia —
ASI’ la‘fugltiva - y alcanzando en ¢l fondo del paisaje confiésate despacio, que esperamos
sali6 rapidamente, - una cueva que sirve de hospedaje una dicha imprevista,

Saliendo de su asombro sobrehumano, como un ave cautiva ] 4 todas las palomas del contorno, pues sé que, siendo un dngel en la tierra,
ven luego que, & sortear acostumbradas cuya jaula se abriese de repente, 1 uno y otro con animo esforzado, pidi6 ayer tu perdén una baiiista
el furor de las aguas despehadas, mientras Jaime Cortes, desvanecido, metiendo el pie en las grietas de las peiias, que es ‘algo del Ministro de la Guerra.
por la derecha y por la izquierda mano ni 4 ver, ni & oir, ni 4 respirar se dtreve, subieron 4 la Cucva del Soldado, Hdblame, pues, sin remontar el vuelo,
entraron asustadas y sigue detras de ella convertido que alld arriba, y oculta entre unas brefias, y cuenta sélo la verdad humana.
dos palomas seguidas de un milano; en fria estalacmita que se mueve. el mismo Dios que la hizo la ha olvidado. Cuando se halla por medio una aldeana
y el milano no entré porque imprudente Y, gracias al buen' Dios, de esta manera Y en tanto que los pobres desertores | todos sabéis como se pierde el cielo,
4 las aves de frente el idilio empezado en aquel dia, quedan solos, pensando en sus amores, aunque nunca estudiais como se gana,—
les fué astuto & cortar la retirada, por huir con pudor la molinera _ mas sin faltar 4 la moral cristiana, " o
y el rdpido turbién de la cascada se quedo siendo idilio todavia. ! por la altura del monte vigilando IT
' va la Guardia civil representando
lo perspicaz de la justicia humana.
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lo ech6é muerto en el fondo del torrente.

Y luego la pareja arrulladora X1V

tranquila y entregada 4 sus amores,

de aquellos infelices desertores Y, después de unas horas, v

vino 4 ser la serpiente tentadora; ya con planta segura iOue Dios os dé fortuna,

pues en tanto que extdticos segufan siguiendo 4 las palomas tentadoras ' oh jévenes amantes,

por los picos los pdjaros unidos, por sendas seductoras | que aun podéis comulgar sin duda alguna

ellos, desvanecidos, ' trazadas con ingenio a la ventura, _ sin precision de confesaros antes!

los miraban 4 un tiempo y los ofan llegaron & la Fuente del Olvido i Yo espero que aun podra vuestra inocencia que es el hurto un pecado,

poniéndose en los ojos los oidos. y 4 un Lago entre montafias detenido, ; la hora retardar de la caida, y la Ordenanza a declarar se inclina
Y cuando aquella escena, con la Pejsia del Diablo por un lado, ; creyendo lo que dice la experiencia, que, al robar una moza, es un soldado

de peligrosos incentivos llena, y al otro el Monte Piedra, en donde alzada | que es muy malo abusar de nuestra vida! | tan vil como al robar una gallina.

convirtiendo en edén la hermosa cueva, con restos de una antigua fortaleza Desechad con empetfio Confiesa que ese amor desventurado
les trajo 4 la memoria aun se ve una Caprlle abandonada, cuanto hay de realidad en las pasiones, de la Ordenanza el codigo destroza,

el amor de Addn y de Eva, con santos que no sirven para nada, dandolo todo, como yo, al ensuefio. mostrando el espectdculo adorado

los grandes pecadores de la historia, pues ni unos tienen pies ni otros cabeza. de un quinto que secuestra 4 una real moza,
en ideal mutismo ; 1Si fueras oficial, pero un soldadol. . —
nuestros dos desertores 5 :
sondeaban el abismo
del vértigo feliz de los amores,
y, como es natural, naturalmente, iCoro de alegres Musas!
escena tan sencilla i Recuerdo entre memorias ya confusas
puso fuego 4 su amor adolescente, que después de saltar con planta airosa
y empezo & arder en ellos de repente los arroyos cortados por esclusas,
la sangre de Isabel y de Marsilla, para hallar el reposo apetecido

Y como suele & veces prestd & vuestro cansancio y mis pesares
un ejemplo liviano el hiimedo verdin de sus sillares
hacer hervir las heces la inolvidable fuente del Ofvido/
del fondo vil del animal humano, i Isabel, Carmen, Juanal

— ;Habra una criatura —
preguntd el desertor —que la ventura —
encuentre en las pasiones tormentosas?
Y el confesor le dijo: — ¢ Ten cordura;
td al hablarme te olvidas que soy cura,
y s6lo sé por relacion las cosas.
| Piensa bien que nos dice la doctrina
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Imitad mis fugaces ilusiones,

pues en giro halagiiefio,

desenterrando y enterrando historias,
iOh Fuente del Ofvido misteriosa! ya saco una memoria para sueno, 1L

iLola, Asuncién, Eugenia, Maria Rosa! ya echo un suefio al rincén de mis memorias.

Y aunque en mis rasgos de virtud no imito Bostezando en memoria de su amada,

lo que hizo en el desierto San Benito, Jaime exclamé con voz entrecortada:

procuro realizar en mis ternezas — ;Oh, qué cuarto de luna tan eterno!

un amor superior a las flaquezas, Ocho dias de dicha continuada

porque sé en mi constante desconsuelo hacen dulce la idea del infierno.

que si une de algiin modo Amé en la gruta & Candelaria Ateca

un hilo solo nuestro amor al suelo, con todas mis potencias y sentidos.

sopla el viento una vez, se nubla el cielo, ¢ Qué habiamos de hacer, alli metidos,

rompe un céfiro el hilo... y jadiés todo! sin tener yo un fusil, ni ella una rueca?
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Duraron nuestras verdes alegrias

tres dias y tres noches... pero luego...
—Si—dijo el cura —al cabo de esos dias,
la hablabas td en latin, y ella 4 ti en griego.
El que sepa la esencia de las cosas,

sabra que las mujeres siempre entienden
la ciencia de agradar, si son hermosas;
pero, hermosas 6 feas, nunca aprenden

el arte de no hacerse fastidiosas.

Bien, y después iqué hiciste?

— ;Qué hice después? — Jaime pregunta. —jAy,
Después me acobardé como un paisano. (tristel
i Ningtn héroe resiste

4 un amor de ocho dias mano 4 mano!
Mas ;qué habri sido de ella, padre mio?
¢Se habré arrojado al rio?

— Déjate de locuras—

contestd el capellan — ;de qué te apuras?
Con respecto a carifios y placeres,
sabemos bien los curas

que se suelen cansar de sus ternuras

tanto 6 mds que los hombres, las mujeres.
Pero ti, sno sabias, inocente,

que el rio el corazén solidifica,

asi como al tocarlas petrifica

las ramas que detienen su corriente?

i No oiste en Piedra hablar de dos inglesas,
que amando con pasidn y siendo obesas,
por beber en estio

los 6xidos metélicos del rio

dejaron de querer y de ser gruesas?

— Yo sélo sé — Jaime siguié — que iguales
los astros desde el ciclo

siguieron alumbrando mi fortuna

cuatro dias cabales;

pero ya al quinto dia de la luna

noté con desconsuelo

que me ensefiaba el pie sin gracia alguna,
mientras necias por valles y por lomas
con sus eternos besos,

aquella fiel parcja de palomas

me llevaba el fastidio hasta los huesos. —

IV

— ¢ Y qué fué de esas aves, que 0s mos-
el drbol de la ciencia? — (traron
pregunto el capellan. — Nos las pagaron —
Jaime exclamé, — pues si ellas me ensefiaron
la primera leccién de la experiencia,
como es ley natural que el hombre coma,
una tarde de amor nos las comimos,

y el par nos repartimos,
comiendo ella el pichén, yo la paloma.

— Pues ¢no tenfas nueces? —

preguntd el capelldn. — Si, pero 4 veces —
respondi6 el desertor, que sollozaba—
tanto el hambre apretaba

que, ademds de las aves, padre mio,
cuando hallaba cangrejos en el rio
encendia un tomillo y los asaba.

— i Asar 4 su maestra? Eso da espanto —
replico el capelldn; — td, en dmar tanto
fuiste, hijo mfo, un verdadero loco,

y te lo digo yo, que soy un santo,

por mas que alguna vez lo olvide un poco. —

v

— Dormida un dfa, aproveché el momento—
sigui6 Jaime—y con nuevas ilusiones
me volvi al regimiento,
prefiriendo el fragor del campamento
al amor siempre igual de los pichones;
mas queriendo atajar, dejé el camino,
y andando en linea recta y con premura
para llegar mas pronto 4 mi destino,
la Guardia me prendié cerca de Alhama.
— Es verdad —sigui6 el cura—

| y el idilio acabd, y empezé el drama;

pues la Guardia civil es.tan amiga

de pensar sicmpre el mal, que con trabajo
cree que NinNguno siga

la senda del deber por el atajo.

Por desertor cogido y sentenciado,
preferiste al amor ser fusilado.

Lo comprendo, hijo mio,
fuiste el ciervo asustado
que teme ser cogido y se echa al rio. —

VI

— Mas jay! ya estd el piquete en movimiento,
y pues llego el momento —
continud el capellan —vamos andando. —
Y después de decirle:— Acaba, acaba, —
mascullé una oracién como implorando
la clemencia de un Dios de quien dudaba.
Luego siguio: — Ya quedan conmutados,
en gracia de tu hastio, tus pecados;
el Papa actual es un sefior muy bueno,
que cree que son los malos desgraciados,
y que el mundo estd lleno
de santas y de santds ignorados.) —
Volvid 4 rezar un peco, a su manera,
le eché después la bendicién postrera,
y — Te perdono — dijo—

en el nombre del Padre; y quiera el Hijo
| que te perdone 4 ti la molinera, —
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Mas Jaime, horrorizado
de pensar si podria
viviendo mas, de Candelaria al lado
pasar un dia solo, un solo dia,
poniéndose de pie con el objeto
de ser en el instante fusilado
por no quedar sujeto
a los trabajos del amor forzado,
se prepar6 4 la muerte, y en tal hora
el rostro se cubrié con las dos manos,
diciendo con ternura encantadora:
— jCudnto me aflige ahora
el dolor de mi madre y mis hermanos! —

VII

¢Cudl seria de Jaime la sorpresa
cuando vi6 frente 4 si la aragonesa
que, vestida de quinto, le miraba
con la cara tranquila
que debia poner cuando jugaba
con los cabellos de Sansén, Dalila?
Jaime Cortés, de confusiones lleno,
no queria creer lo que veia;
mas la mujer con animo sereno
mirandole, parece que decia:
(Caerd entre sangre el que me hundié en el
(cieno.y
VIII

Mas ¢;eomo la terrible molinera
lleg6 a la ejecucién? De esta manera:
fue 4 Nudvalos un dia,
y en casa de una tia, audaz, se puso
un traje de aldeano, que alli habia,
de un pano sin color, 4 fuerza de uso;
y hecho ya aragonés, la aragonesa,
al salir de la casa de su tia
con el pelo cortado 4 la escocesa,
mas bien que un aldeano, parecia
el paje mds gentil de una princesa;
y anduvo muchas horas, y aunque en vano
de Jaime pregunté por el destino
4 todos los rumores y los ecos,
le dié noticias de €l por el camino
un vendedor de miel y de higos secos;
y de matar 4 Jaime haciendo voto,
march6 4 Alhama 4 cumplir su triste suerte.
i Lechera con el cantaro ya roto,
no hall6 mas esperanza que la muerte!
Llega en fin; sienta plaza de soldado;
pide ser del piquete fratricida;
y asi en vengarse y en matar se empeia,
al verse sin amor y envilecida;

venganza, vive Dios, que nos ensefia
que el corazén 4 veces desempeiia
un papel importante en nuestra vida.

IX

Jaime observa el piquete con espanto,
y Candelaria en tanto,
como le ama 4 pesar de los pesares,
lo mira con furor, mientras su llanto
por dentro de sus ojos corre 4 mares.
Y cuando vié que 4 Jaime le vendaron,
unas nubes de sangre la cegaron;
y, en el postrer momento,
al consumar su intento,
que se creyé casualidad horrible,
mirando Candelaria al miserable,
echa sobre €l un odio irresistible,
6 mas bien un amor interminable:
junta a su sien de su fusil la boea;
el gatillo después con el pie toca,
suena de pronto un tiro,

| reza un — jpiedad, Senior! —dando un suspiro,

y cac con el crdneo destrozado,

un momento antes que ¢€l, y de esta suerte,
si por verlo matar se hizo soldado,

por no verlo morir se dié la muerte.

X

Y un instante después, lleno de celo,
hizo alguien la sefial con un paiiuelo,
y el dngel del amor tendié sus alas
y se escondié en el cielo,
por no ver que de Jaime sin consuelo,
el pecho atravesaron cuatro balas.

XTI

Y como & ver morir 4 aquel soldado,
de emociones sediento,
subi6 con gran contento
al Castillo Romano, hoy arruinado,
ese invariable ptblico, formado

| de mil inteligencias sin talento,

cuando vio de dolor desvanecido
que, pasando un segundo,

de una campana eléctrica ¢l sonido
trajo el perdén pedido,

que lleg6 como todo en este mundo;
en un mismo dolor el pueblo unido
lanzé fatal, desolador, profundo,

| un jay! que mas que un jay! fué un alarido,
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XIT

i Altos juicios de Dios! — En aquel duelo
un claro sol derrama
tanta luz sobre el suelo
de la vega de Alhama,
que parece que el cielo ;
le dice al pueblo absorto:— & Vive y amaly

;Y hasta alegres, del Predra los ambientes,

llegando 4 confundirse sonrientes

del Jalén con las ondas sonorosas,

lo convidan 4 oir en lontananza

ese canto inmortal de la esperanza
que murmura el concierto de las cosas!

XITI

Y ;qué dirdn del fin de estos amores
los que hablan de lo real sin poesia?
Que maifiana ocultando estos horrores,
el viejo sol que nace cada dia

CAMPOAMOR

alumbrando 4 leales y traidores,

sobre tanta agonia

un velo vendrd 4 echar de resplandores;
y dirdn ademés que aunque hoy sentimos
estas y otras tragedias espantosas,
sucediendo unas cosas 4 otras cosas,
pronto han de ver c6mo de nuevo oimos
los himnas del otoiio 4 los racimos,

del abril las canciones 4 las rosas.

XIV

Y afrontando, por fin, de estos amores
el problema profundo,
me preguntdis, lectores:

. — :OQué.debemos hacer cuando, iracundo,
| . .
| el destino consienta estos horrores,

| y entre ser y #o ser medie un segundo? —
| B2 Lo

| {Echar en paz sobre las tumbas flores:
| verlo, sufrir, y despreciar un mundo
| tan lleno de Doloras y dolores!

oS BUENOS T ILLOS SaABIoS

POEMA EN CINCO CANTOS

A mi idolatrado hermano Leandro

CANTO PRIMERO

JUAN FERNANDEZ

Tocd & Pedro la suerte de soldado;
pero hombre sabio y sin ningtn denuedo,
todo desconcertado,
la sentencia escuch6 verde de miedo.

Y como en casa habia

otro hermano mds joven que tenia,
como buen labrador, gustos sencillos,
gran corazén, gran pie, grandes carrillos,
y unos pufios mas grandes todavia,

el padre, por la madre aleccionado,

— Si 4 Pedro le ha tocado ser soldado
y tanto el traje militar le asusta, —
pregunta a todos de inocencia lleno, —
¢hay cosa mds sencilla ni mas justa
que vaya por €l Juan siendo tan bueno?|—
Y nadie, por temor 6 hipocresia,
contra esta vil sustitucién reclama.

Y, pensandolo bien, Juan ;qué valia,
comparado con Pedro, que tenia

la ambicién del saber y de la fama?

Y cl cura, el alguacil y el cirujano,
todo el género humano,

encuentra natural que Juan, gozoso,
sacrifique 4 la ciencia de su hermano
su fortuna, su amor y su reposo.

Y 4 ninguno subleva esta injusticia
hecha 4 un ser sin malicia,

de aspecto agreste y de cardcter tierno.
fOh bondad! jtd despiertas la codicia
de todos los demonios del infierno!

11

Mientras de Pedro el pdrroco asegura
que sera en religién un alma pura
y un genio sin rival en medicina,
se burla €l ya de la moral del cura
amando sin virtud 4 su sobrina.
Es Pedro un hombre silencioso y grave,
y, aunque ya tiene vicios,
{qué importan en un joven que ya sabe
que fundaron & Cddiz los fenicios?
Finge bien la modestia el petulante;
y con genio y cardcter volteriano,
cs un mal estudiante
que estudia bien el corazén humano.
Y, aunque escaso de ciencia,
como nacio de escriipulos ajeno,
le enseiio desde nifio su conciencia
que ser sabio es mas util que ser bueno.
Dice ¢l que no ama el oro, y no lo creo;
y blanco de ira y por envidia flaco,
material por placer, de instinto ateo,
de rostro afable y de intencién bellaco,
vive con la manfa
de maldecir de su feliz estrella,
y cual buen pesimista en teorfa
le va en la vida bien y habla mal de ella.




