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y su alma, desde entonces espa}ntada,
jamds volvi6 4 pensar en rebeliones;

que en muchas ocasiones

nuestra vida, maestra consumada,

prueba con sus lecciones

que ensefia mds moral una estocada

que Fray Luis y Bossuet con sus sermones.

IX

Mientras llega el momento
en que, juzgado Juan, vea contento
que, en lugar de su hermano sentenciado,
4 solo va 4 presidio, 6 es fusilado,
diré que en la batalla di6 la suerte
ia razén al mds fuerte,
pues, aunque ya decia Saladino
que no calla la sangre que se vierte,
como un torpe dramdtico, el destino
lo suele arreglar todo con la muerte.
Y asi tras largas horas de agonia,
con tanta destruccion y tanto muerto,
haciendo de Madrid en aquel dia
una gran catacumba 4 cielo abierto,
puso al motin remate
O’Donnell, que sabia
que entre todas las armas de combate
protege siempre Dios la artilleria;
y altivo, fiero, y por valor szu“*{udo,
con el caién ensangrento la tierra,
porque cra la divisa de su escudo:
¢Paz en la paz, pero en la guerra, guerra.p

X
Tal fué el gran Duque de Tetudn primero,
quien, cortés; valeroso y caballero,
- ’ AL [
las serpientes ahogd de la anarquia,
amo la libertad como Espartaco,
y en santa unién para formarle un dia
di6 su cuerpo Escipién, y su alma Graco.
XTI
Como es caso olvidado por sabido
que no hay enterrador como el olvido,

midiendo 4 todos por igual la suerte,
se durmié el vencedor con el vencido

{ % :
en el comin regazo de la muerte:

y el hecho aquel, cuyo recuerdo aterra,
acab6, como acaba toda guerra,

que se entierra al final, 6 no se entierra
en lugar del amigo al adversario;
trabajo innecesario,

| pues de todas maneras en la tierra

l lo que no es cementerio es un 0sario.
i

| XIT
s gloria y la ambicién no tienen cura:
‘ y el que haya un vencedor frente 4 tn vencido
| excluye de la tierra la ventura;
pues que es nuestra ambicién? Una locura;
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| y nuestra gloria jque es? Ruido y mas ruido.

| Siempre es menor del alma la grandeza
| que la miseria en que se ve abismadda;
| porque ¢en qué acaba todo? En la tristeza;
r . TP ety
pero ¢y después de la tristeza? { En nadal

Despué¢s del dia en que terriblemente,
por la espalda una vez, y otras de frente,
se mataron los hombres & millares,
la lluvia indiferente
fué llevando la sangre al Manzanares,

y el rio se fué al mar por la pendiente;
y antes de la llegada

del silencio que sigue a todo ruido,

y después de aplicada

la moral vencedora ¢jay del vencido!»
acabé nuestro Juan en presidiario;
pues el hado enemigo,

llevandolo hasta el fin de su calvario,
lo hizo mandar & Ceuta por castigo

al primer batallén disciplinario;

y es fama que su fama de asesino

por su hermano arrostré noble y sereno,

pues cuando un blanco, como Juan, es bueno,

ese blanco es un negro del destino.

IT

Habia en Ceuta una fatal Roseta
que, adiestrada en amor por un tal Nelo,
en el cuartel del Fijo echd discreta
la cafa de pescar de sus encantos,
siendo Juan el primero que, entre tantos,
picod como un mal pez en el anzuelo.
Juan, con el alma inquieta,
engaiiado tal vez por su deseo,
creyendo que Roseta,
hermosa valenciana con seseo,
se parecia un poco
4 su novia Maria,
con honda idolatria
la adoré como un ciego y como un loco,
y ella, hasta el fin artera,
por Juan idolatrada,
se empeilo en olvidar que era casada
y se dejé obsequiar como soltera.

| Valenciana notable

| por el subido azul'de sus ojeras,

| tiene un alma irascible y entrafiable

| que sabe amar y odiar como las fieras.

| Roseta, que servia

| 4 un criado de un Duque de Gandia,

| aunque huertana y gruesa, era tan bella

| que no se hallaba en Cadiz ni en el Puerto

una mujer mds andaluza que ella

| por la sal que vertia;

| y si alguno dudase de mi aserto,

| que suba al cielo, y le dird si es cierto
| el sol, que es natural de Andalucia,
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Era Nelo un gentil aventurero

{ que con el alma para el mal nacida

| fué el que 4 Roseta administré el primero
| el bautismo de fuego de la vida,

| Roseta, desposada con Segundo,

se qued6 como muchas en el mundo,
no por causa del cura, mal casada:

y aunque era religiosa 4 su manera,
| de veinte se canso de ser soltera,
| y casada de un mes se hallé cansada.
| Y Nelo, acaudillando
| cierta mafiana un enemigo bando

de turcos espaiioles con careta,

robo a Roseta antes de entrar en misa;
y es fama, aunque lloraba, que Roseta
se dejo secuestrar muerta de risa.

v

En Valencia 4 un Manuel le llaman Nelo,
y el Nelo de quien hablo,
siendo mejor que el diablo,

| es un poco peor que Maquiavelo;
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pues el traidor, lo mismo

que lo pudiera hacer un abogado,
sabia dar de lado

al Cédigo penal y al Catecismo;

y siendo un presidiario sin grillete
que ardoroso, y con habitos sensuales,
no tiene mas que siete

de todos los pecados capitales,

hace pensar su tez amarillenta

que en su sangre hay mas bilis que fibrina,
y en su boca se ostenta

{a sonrisa feroz de un Catilina;

y malo desde el dia que ha nacido,

si nunca roba, con frecuencia mata,

y siendo mas pirata que bandido,

es m4s contrabandista que pirata.

'V"

Ya venian de fuera

4 Espafia 4 veranear los ruisefiores,
y empezaba & inquietar la primavera
con sus linfas turgentes 4 las flores ;

y mas que aqui, ya en Ceuta se sentia
la atmoésfera templada

del aliento fecundo de aquel dia

en que sali6 la tierra de la nada,
cuando Nelo, encargado

de una mision secreta,

fué el que en su barca de pirata honrado
llevd 4 Ceuta al marido de Roseta.
Mas ésta, que 4 Segundo no queria,
llamandolo hacia si ;qué pretendia?
Lo ignoro, porque tengo la evidencia
de que, aunque sea joven por derecho,
segtin dicen mujeres de experiencia,
todo marido es un anciano de hecho:
y creo en consecuencia

que al llamar al esposo aborrecido,
Roseta, que algin dia

para ser libre se cas6 en Gandia,

hoy piensa hacer matar 4 su marido
para hacerse mas libre todavia.

VI

Ya indiqué de pasada
que solo por recuerdo de Marfa
con alma enamorada
Juan Fernandez servia
de criado 4 Roseta, la criada
de un criado de un Duque de Gandia;
siendo también una verdad probada
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que si ¢l la amé con sumisién completa,
por su parte Roseta

pagaba sus servicios con tesoros,

pues muchas veces con sus propias manos
ya le daba alcuzcuz, plato de moros,

ya caballa y boniato de cristianos.

Y un dia en que Roseta,

que con calma aparente vive inquieta,
convida 4 Juan & manzanilla y luego

le da un plato de callos que echan fuego,
mientras ¢l de Roseta la belleza
contempla enamorado como un loco

y se le va subiendo poco & poco

el vino y el amor 4 la cabeza,

Nelo, falaz como el traidor de un drama,
encima de la estancia de la que ama,

4 Segundo en un cuarto introducia,

y dando fin & una horrorosa trama,
cuando éste confiado se dormia,

en vez del pobre esposo que vivia,

dejé un muerto acostado en una cama;
y dos horas después, Juan, conducido
con modos insinuantes

por Roseta hasta el cuarto maldecido,
lo encerré en compaiifa del marido
que Nelo asesiné dos horas antes.

VII

Turbado pot el vino y casi inerte,

al caer sobre el lecho

Juan sintié junto al pecho

el hielo de las manos de la muerte.

Dudb, temid, palpd, y aunque embriagado,
| en medio de un horrible desvarfo
| le hirid, al tocar 4 un hombre asesinado,
una descarga eléctrica de frio.

uan, todavia incierto,

turbada la razén, si no perdida,
| volvib a palpar, pero, al tocar al muerto,
sinti6 el horror mas grande de su vida.

Y corriendo después hacia la entrada

’ para buscar salida,

encontrando la puerta bien cerrada,
puso, al ver imposible toda huida,
una cara espantosa de espantada.
Consigo mismo entre las sombras lucha;
de nuevo el lecho 4 registrar se atreve;
hasta el pulso en su sien se vey se escutha,
y el muerto, que mueve él, cree que se mueve.
Y tomando el rumor de sus pisadas

por pasos sigilosos de un malvado,

toca el pufial por Nelo abandonado,

y con manos crispadas
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lo coge, y defendiéndose, aterrado

da al muerto, por error, dos punaladas.
Volvio 4 querer huir, pero no pudo.
FFurioso, fué a gritar, y se hallé mudo.

iVa y viene y vuelve; y de sudor cubierto,
da vueltas como un loco rematado,

y después de girar, de espanto yerto

su cuerpo se quedo petrificado

y por fin cayé6 en tierra como un muerto!

VIII

Roseta en tanto el ondulante talle
en la nube envolvié de un negro manto,
y gritando ¢jasesino!» con e_si)z-mto
del Revellin alboroté la calle;
y aquella mal casada,
que sabe qui¢n ha muerto 4 su marido,
]lal'n;mdo_zl Juan ¢jinfame!y 4 grito herido
quiere 4 Ceuta hacer ver que esté aterrada.

IX

Delatado por Nelo,
fué preso Juan Soldado
por cierto capitdn muy delicado,
que tenfa mas reumas que su abuelo,
héroe de tal fiereza
que 4 dejarse arrastrar por sus instintos
alinearia 4 un batallén de quintos
cortando a los mas altos la cabeza.
—¢ Es cierto que amas 4 Roseta?— Es cierto.

— i ] .uec = = o o - =
¢ Luego eres el que ha muerto 4 su marido?

f‘{o juro— dijo Juan —que no he sabido .
si h’c muerto a un vivo, 6 asesinado 4 un muerto.
Asti pregunta el mozo,

y asi Juan le contesta;

quien después con la cara descompuesta

los labios se mordid y ahogé un sollozo.

iMas no pidié ni gracia ni consuelo,
presintiendo sin duda el desdichado

que hace ya mucho tiempo ha renunciado

al reino de la tierra el rey del cielo!

X

Un consejo de guerra,
tan discreto por mar como por tierra
condend 4 Juan Soldado, :
porque encontré evidente
que, estando de Roseta enamorado,
fue el que, arrastrado por su amor impuro
al marido maté cobardemente - :
4 traicién y ademds sobre seguro.

| Asi por el vil Nelo,
| cobarde de una audacia calculada,
{ aunque no la del cielo,
| la justicia del mundo fué enganada.
| Y como nadie ve que Juan Soldado
traspira por los poros la inocencia,
| que era un hombre culpado
| fué¢ de tal evidencia
que un General, sin letras muy letrado,
al firmar la sentencia,
- exclamé de esta suerte:
— Siempre el mundo pecé por ese lado:
| dilema del amor, 6 td, é la muerte. —
¢ Serd preciso que inocente muera
‘ elrcahmmiado Jdan? ;Sera preciso!
(i Y pueslaey fall6 de esta manera,
- honremos 4 la ley que asf lo quiso!

Como suelen hallarse en las honduras
| el sol ya no penetra en las cabaifias :
B del mar del Estrecho en las ilam;ms
- hacen leguas de sombras las montatfias.
| Es la tarde en que Nelo
| en la nave en que el vil contrabandea
| desde el peiién de Gibraltar 4 Altea,
| s¢ embarcé con Roseta, cuyo duclo
= hoy tan grande, al parecer, que gime
| como una esposa honrada y sin consuelo,
| mientras Nelo, esta infame criatura,
| ampara su orfandad, virtud sublime
| que tanto ha bendecido la Escritura:
|y los dos, clla triste, y él clemente,
| Juntos 4 Ceuta apresurados dejan,
| por no ver fusilar 4 Juan Soldado;
| ¥ contentos s¢ alejan
| co.n angustia aparente;
| mientras que, tristemente,
| parece que hasta el sol, avergonzado,
| por no ver lo que ve se hunde en poniente.

|
|

XII

De este modo Roseta con su amante
afectando el dolor de esposa tierna }
| sali6 para las costas de Alicante '
i dejando en Ceuta una tristeza eterna.
| Y en mengua de lo humano y lo divino,
| el pérfido asesino .
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parti6 amante y amado,
sin temor 4 la ley ni al fuego eterno,
porque dice un autor muy afamado
QEMeE e COHdle!_lag - | que el hombre de dolores agobiado
: 3 erno . : ,
gEechc el s | | no conviene que viva eternamente.
y joh deshonor de la oleldazlda ;i\sitrea. . Bl
. { ma ande el desconste oand) 2 e e '
Ll B g;ji Fué bueno, y por ser bueno, d.csdmhado
e=quie hasfar el Mol s ' Ayudd de su patria 4 la victoria. :
do o y-d? l\el(; fhcn | Y aunque vivio tan il colmo 1ho!1ra( )
riaje ilumino con luz 1EDEe ; . e e oot
el MIaIS 1 rayo alumbra el ciclo! y crey6 a pies ] a 1 gl,d -
e muri6 del todo, pues murio olvidado.
X111 Agqui da fin la historia ; 1
del buen Juan, es decir, de Juan Soldado.

*l XIV
|
|

Dejémosle morir 4 Juan Soldado.
| ¥Va el Génesis decia sabiamenté

Después de conf(‘zsar muy de.maﬁana | -
4 aquel gran homicida sin gra.ndcm
un cura que llamaba con tristeza
<u camisa de fuerza 4 la sotana,

~

{Como en alma tan buena y tan amante
| nadie ha visto una pena semejante,

: a fuente | g
o Ce;C(l . 1;1 flente | por la salud del ser 4 quien mas amo
donde frecuentet

' j ue en este instante
4 las nifi: asaderas | juro q =
S e t : l- moja cl papel el llanto que derramo!
e 5(3“‘31“3““'*3 . I | Y ya que hay en la tierra tanto duelo
: oto de pitas y coumberas. i a q y :
o i ?!timoc; remidos | que mi madre decia e
Eee t ‘ é\’iv'x , ‘i que lo bueno del mundo es que hay un cielo,
: e de Juan era tan vive '
aunque la fe de Ju : . inoddnn
yuc c;lcia que hay seres elegidos | porque, (idrwjmz) -
. 1 3 2y =y C
q alouna vez se inclinan desde accibass |queenel e ko
e 4 los.caidos | todo el que sulre ha de gy
L J ‘ ‘mandad, Sefior, puesto que estamos €iertos
fué infeliz su bondad de tal manera | jma ; o Pl e
= : | de que es la vida una incurable peste,
| que convierta 4 los pueblos en desiertos
| ese dia en que un hilito celeste
| ha de barrer los vivos y los muertos!

que tuvo algin esceptico 'el recelo
de que en la hora de morir postrera
ni una sombra siquiera -
se inclind 4 recibirle desde el cielo.

LOS ANMORIOS DE JTUAITA

POEMA EN DOS CANTOS

A mz consecuente amigo ¢l ilustrado literato Sr. Conde de Santiago.—Camroanmor

CANTO PRIMERO

DE REY A CORONEL

I

Con un amor fatal por lo ilusorio,
siendo en lo real mds casta que Susana,
era un Don Juan Tenorio, :
en la regién de las ideas, Juana.

Muerta por fuera, aunque por dentro viva,
suele traer 4 la memoria el beso

su boca de salud provocativa;

y aunque grandes y abiertos con exceso,
son bellos como el sol, 4 pesar de eso,

sus ojos con cafdas hacia arriba.

1L

Vivia con honor de su trabajo,
y obrera incomparable en sus cosidos,
sabiéndolos volver de arriba abajo,
estrenaba diez veces los vestidos.
Es su casa un convento
donde, exceptuando el son de aquel acento

| que habla mds bicn al alma que al ofdo,
la preciosa cartuja

no hace en su cuarto de labor més ruido
que cl clava que te clava de la aguja.

Y cosiendo y sofiando entretenida,
idealiza sus propias sensaciones

porque cree, como yo, que en esta vida
lo que hay mds verdadero es ver visiones.
i Ver visiones! Dios mio, ; estaré loco

al presentir que me parezco un poco

d esas castas doncellas

tan llenas de ilusiones,
que malgastan su amor y sus pasiones
en la luna, en el sol y en las estrellas?

En esa edad tan bella

en que el amor se cae de maduro,

se empezo 4 ver en ella

la grave enfermedad del amor puro,
enfermedad tan grave, aunque tan pura,
que un dia de parada

se quedd (y perdonadle su locura)

del Rey enamorada.




