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Y aunque esto, si no en Dante, lo 'ha leido
en la historia de un santo arrepentido,
al ver su corazén pundonoroso,
que tocan en lo real sus ilusiones,
perdiendo para siempre su r€poso,

4 aquel amante, que alarde6 de esposo,
le eché mas maldiciones

que Fray Diego al murciélago alevoso.
Y espantada del hecho x

de dormir, sin querer, CON sus VISIONES,
A1 fin de su explosién de sensaciones,
como flor arrancada de un barbecho,
crey sacar, cuando saltd del. lecho,

su ropa de inocencia hecha jirones.

XIV

iNo temas, soiiadora empedernida,
por tu pudor, que la final caida
de tu virtud retarda;
4 pesar de tus faltas de dormida,
todavia tus pasos en la vida
ve sin rubor el Angel de Ta Guarda!
Y en tanto que 4 tu amante devaneo
falte el iman del material deseo,
en tu mundo de amor imaginario
siempre serdn tu casto mobiliario
las cosas de los seres ideales,
oro, diamantes, perlas y corales,
luz, susurros, perfumes y colores,
risas, suspiros, pajaros y flores.

¥

CANTO SEGUNDO

DE CAPITAN A SOLDADO

I

gVol\-’eré Juana & amar? Naturalmente.

:Qué ha de hacer aquella alma adolescente,

cuando en el campo, respirando amores,
los ‘padjaros gorjean

y se hinchan los estambres que rodean
los fecundos pistilos de las flores?

Ella, después que olvida

la imagen que ama ciega,

4 otra imagen fingida

con alma, vida y corazon se entrega.
JQuicn no ha visto mil veces repetida
esa crisis suprema de la vida

de un amor que se va y otro que llega?

IT

Juana, esta vez, por su fatal destino,
yendo 4 una feria un dia
se encontré en el camino
4 un capitan buen mozo, que tenia
la ordinaria mania de ser fino.
Y una mujer que, por favor del hado,
no conoce el pecado ni de oidas,
conocit al capitan ¢ Perdonavidas,»
que, & mas de ser la imagen del pecado,
por falta de ocasién, sélo ha probado

que es muy bravo en vencer 4 sus queridas.

Este hombre, tan pagado de si mismo

que con frente altanera :

se suele despedir como un cualquiera,

y €l cree que dice ¢jadiés!y con herofsmo,

| en la feria llevaba
un traje de montar, que suponia
| un enorme caudal que le faltaba,
l y un caballo andaluz que no tenfa.
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Mas ;como pudo soportar sin ira
4 un hombre que en amor sdlo suspira
por todo lo sensual de vuelo bajo,

desde que fué algo Reina, de alto & bajo?
Porque en cosas de amores,

por aficion sin duda 4 los laureles,

suele gustar 4 las que crian flores

el penetrante olor de los cuarteles.

v

Pero como era en Juana
la castidad més fiera que en Diana,
| cuando 4 aquel capitan, de su alma duetio,
lo vié casado, se acabé su sueiio.
Y aunque Juana al principio se acongoja,
porque 4 su amof SINCEro
| le prueba que es un monstruo verdadero
| una rubia, muy rubia, casi roja,
que le sirvio de negro un aflo entero,
ella, ya indiferente,
hoy le ve acompaiiar galantemente
4 una mujer muy fea y & otra hermosa;
y como es natural y muy frecuente,
la hermosa es su mujer, la otra su esposa.

V

Mas no lloréis, lectores,
por un alma excelente
4 quien constantemente
la consuela el amor de sus amores,

Juana, que altiva hasta 4 los grandes mira,
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pues tengo la certeza

de que le hara sofar otra grandeza
esa mala ventura que la trajo

4 amar 4 un capitan mala cabeza.

jLa gran naturaleza

va siguiendo en secreto su trabajo,

y después que nos ‘mueve, ella nos gufa
al fin de nuestro fin por el atajo

con la fuerza brutal de su inocencial...
iOh madre universal de la existencia!
tu ley es la inmortal sabiduria.

VI

Diré, por fin, para abreviar mi cuento,
que bajando de un golpe muchos grados
en la escala social de la grandeza
Juana quiso 4 un sargento
de los mds afamados, :
que cuando grita (jfirmes!y con firmeza,
clava un metro en el suelo 4 los soldados.
Es raro en un candor tan verdadero
que amase una semana
al sargento ¢ Metralla,» un gran guerrero,
que era primo tercero
de una prima trigésima de Juana,

y un hombre tan ardiente y tan bizarro,
de quien su prima, que le amé, decia
que al mirarla parece que queria
encender en sus ojos el cigarro.

¢Decis que amar 4 ese hombre es gran locura?

Lo serd con certeza;

pero el mal del amor no tiene cura
cuando es por desventura

mds grande el corazén que la cabeza;
y cuando un cuerpo lleva

un alma como un horno acalorada,
cualquier cosa, una voz, una mirada,
es la serpiente tentadora de Eva,

Asi es que fué querido

por la prima de Juana ¢l tal sargento,
porque un dia, atrevido,

visti6 de falda corta un pensamiento,
se fué¢ hacia ella, se acercé 4 su oido,
y cn frases mds fosforicas que bellas,
aunque solo de nombre,

le regald la luna y las estrellas.

iNo engaha 4 las mujeres ningtin hombre:
por regla general, sc engafian ellas!

VII

El sargento Metralla,
que llamaba 4 la tropa
la ¢gente de mi ropa,»
y 4 las gentes civiles ¢la canalla,

era un matén de audacia tan fingida,
que siempre en el fragor de la batalla
procuré, mas que herir, no ser herido;

y buscando socorro,

mientras gritaba «j4 ellos!» en la huida,
como el gran Napoleén, pasé su vida
haciéndose el ledn, siendo un gran zOrro.
Per'o ella, que en la edad de Ia hermosura,
aspirando 4 un amor que nunca alcanza
metida en una nube de esperanza, )
cuanto hace y dice es poesia pura,
exaltado su amor probablemente

por los informes de su prima, Juana
solo pudo querer 4 aquel valiente

de prisa y de mentoria una semana,

| porque el pebre sargento,
l con Csta. pPrecision con que lo cuento,
| de pendiente en pendiente,

gano rapidamente

los cuatro grados que 4 la letra copio:
ascendi6 & subteniente,

subié desde el Jerez al aguardiente,

| de éste al alcohol y del alcohol al opio.

Mas si helaron al pronto estos horrores
en Juana los amantes sentimientos,
vendran otros momentos,

y vendran, como siempre, otros ardores:

| que en palacio, en la choza, en los conventos
)

al llegar la estacidon de los amores,
s6lo se hallan amantes pensamientos,
cantos de aves, perfumes de las flores,

VIII
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. Mas ¢vivié el tal sargento? El tal sargento
ignoro si ha vivido 6 o ha vivido;
mas s€ que fué querido, y muy querido
3

| por Juana, que le amo de pensamiento.

Y ;quién duda un momento
que lo que fué en un corazén, ha sido?
i Tan cierto es que lo real es lo fingido,
que & veces duda el mundo

| si César y Colén han existido:
| los verdaderos hombres que han nacido
| son Fausto, Don Quijote y Segismundo!

IX

Como se ven las cosas mis extrafias
en aquella cabeza,
mas movible que un viento entre montafias,
Juana, en noches de insomnio y de flaqueza,
sin perder la pureza,
tuvo hijos sin dolor de sus entrafias.
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:Me vais 4 preguntar que c6mo €s eso?
Pues eso es que, fundidas al exceso

del calor de sus suefios juveniles,

de las frias mufiecas infantiles

se convierte el cartén en carne y hueso.
:Oue no es verdad? ;Cémo diré, Dios mfio,
sin que de horror se abra 4 mis pies el suelo,
que Juana, entre amorio y amorio,

tuvo hijos sélo por favor del cielo?

Hijos de ella jy de quién? De las estrellas,
qué, inspirando ternuras visionarias,
hacen ser & castisimas doncellas

madres imaginarias

de hijos hermosos de ninguno y de ellas;
por lo cual la que mds y la que menos,
al condensar el fuego que la abrasa,

en sus delirios, de ternura llenos,

tiene hijos sanos, rubios y morenos,

de los novios de luz con quicn se casa;

y por eso, la niiia de este cuento

aunque viuda ya de pensamiento,

si virgen por el cuerpo todavia,

en ese corto plazo

que precede al erepisculo del dfa,
sofiando, convertia

en un nido de soles su regazo;

y como el alma encierra

el germen de los bienes y los males,

es feliz con sus hijos ideales

la madre menos madre de la tierra:

y en su amor sin amante,

dejandole volar & su deseo,

soiiando, se Ilevaba de paseo

dos niiios de la mano y dos delante;

y jcosas de la vida! como estaban
formados del vapor de los ambientes,
los hijos de su amor se evaporaban
cuando, al venir la aurora, se llevaban
los céfiros los suefios de las frentes!

X

: Dios del amor! ; Preguntas en qué autores
he aprendido & pintar tantos amores
y escenas de pasién tan misteriosas?
i Dios del amor, Dios del amor! ;qué quieres?
iComo soy viejo ya, sé muchas cosas,
y entre ellas, lo que piensan las mujeres!

X1

Ya hemos visto que es Juana tan vehemente
y €n amar tan voraz, aungue inocentt‘,
que, arrastrando tenaz sus desengaiios,
moralmente, y tan s6lo moralmente,
gastd varios esposos en dos afos;
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| y en su ilusi6n, cual si estuviese cierta

| de cumplir de su madre el pensamiento,

| imitando 4 la Infanta de aquel cuento,

| que 4 la suya oy6 hablar después de muerta,

se fué 4 buscar su mente

al vecino de enfrente,

que, siendo carpintero, hizo la caja

y se presté 4 poner piadosameénte

4 su madre difunta la mortaja.

Mas como obra 4 traici6n lo inesperado,
quiso el destino fiero

que fuese el carpintero,

mientras clla era Reina, 4 ser soldado.
Y si bien, desdeiiosa,

cuando era hombre civil no le queria,
ya un poco menos fria,

al ver que es militar, piensa otra cosa;
y de este modo, Juana,

que tenia & aquel joven olvidado,

al verle ya soldado,

lo hallé en su corazon una mafana;

y aunque sélo es soldado el buen vecino,
ella, en su sed de amor inextinguible,
sabe bien que el destino

suele hacer de un soldado un Rey posible.
Y ;quién duda que en caso semejante,
cuando era Juana de Arco una pastora,
elevaba en su amor, como ¢lla ahora,
algiin pastor & Principe reinante?

Jura, pues, por el sol y por la luna,

y por todo lo humano y lo divino

que al volver de la guerra aquel vecino
se casara con €l sin duda alguna;

y aunque ignora su nombre todavia,
conserva Juana de ¢l una memoria

tan tierna como el dia

del santo de su madre, que esti en gloria.

XII

No hablando ni pensando en otra cosa
mds que en ser pronto esposa
de un militar que es bueno y de su clase,
para estar muy hermosa, &
discute algo dudosa
si su traje nupcial, cuando se case,
ha de ser blanco 6 de color de rosa;
y esperando al ausente,
sélo tiene en su amor por confidente
4 aquel que ve nacer los pensamientos,
Y \'?Lgél pOI‘ Ci CE_lIT!pU Ell(‘.g]‘t‘,rl'}(fllte 4
oyendo en el ambiente

la musica sin letra de los vientos.
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Pero jay! un dia, de dolor transida,
aquella Ofelia cuerda y mal vestida
con traje de percal descolorido,
supo que el prometido
di6 con gloria la vida,

y que, al fin de una lucha fratricida,

su gloria y ¢l se los tragé el olvido,
siendo asi de aquel hombre,

la fama, el ruido, la virtud y el nombre,
la extincion tan completa,

cual lo seran las dichas y los duelos

de este initil planeta

el dia en que, al pasar algiin cometa,

lo arroje 4 los abismos de los cielos!

X1V

Y como es Juana, al fin, de esas mujeres
que tienen el consuelo
de suponer que hay seres
que las miran y llaman desde el cielo,
cuando ya lentamente
su endeblez se iba haciendo transparente,
siguid al héroe olvidado
que 4 la sombra murié de su bandera,
y ella, de esta manera,
después que tuvo 4 un Rey esclavizado,
vino & acabar su militar carrera
muri¢ndose de amor por un soldado.

XV

Mientras Juana ha existido,
sélo vi6 en los objetos sus ficciones,
y al fin, para acabar como ha vivido,
en una compendio sus ilusiones:
y soiiando, al morir, que se moria,
vid, en su suefio, formado
un numeroso ejército mandado
por aquel Rey que la miré aquel dia;
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y, mientras duda con dolor la tierra

si es Juan un general muerto en campafia,
la despide del mundo €l Rey de Espaiia
con todos los honores de la guerra.
iMarcha real! En sus honras funerale s

le presentan las armas los soldados,

y tienen con dolor los oficiales

en el cielo los ojos abismados.

iY en tanto que hace de pasién extremos
un cierto coronel que ya sabemos,

y un capitdn, con el mayor carifio,

le promete, mirdndola, ser bueng,

alivia el pecho de suspiros lleno

un sargento que llora como un nifio!
iMarcha real, marcha real! i Aunque encantados,
queriende Sus sentidos apagados

dar fin 4 su calvario de venturas,

con 0jos por las penas agrandados

mira Juana, expirando, 4 las alturas,
donde han de ser los tristes consolados;
y, virgen coronada de jazmines,

mientras haciendo el duelo

| ensordecen el suelo

| tambores destemplados y clarines,
| oye también por la regién del cielo
| los coros de los santos serafines!

| iY cuando su alma honrada,

| que no penso sin éxtasis en nada,

dié un adids & sus suefios terrenales,
su frente levantd, sélo tocada

por la luz y los besos maternales;

y volviendo tranquila la cabeza

a la vaga regién de lo invisible,
murié con la firmeza

de un martir de la fe de lo imposible!

| iY feliz con el duelo |

que la tierra le hacia,
logrando el fin de su constante anhelo,

| fué & gozar de la gloria, en que creia,

aquella alma tan grande, que tenia

| por base el mundo y por corona-el cielo!




