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TUTILIDAD DE LAS FLORES

POEMA EN UN CANTO

A mi constante y buen amigo €l TEXCMO. Sr. D. Jose

I

No lo dudéis, lectores,
=i hay un cielo, hay en él aves y flores.

11

Haillanse en una estancia
compitiendo en belleza y en fragancia;
frente 4 un espejo, una mujer hermosa,
que tiene al lado izquierdo y al derecho,
en aquél una cuna, en éste un lecho,

y en la mesa, en un bdcaro, una rosa;

en tanto que la rosa la embalsama,
mira la madre, tierna cual ninguna,
con el afin del que ama,

4 una nifia menor que estd en la cuna

y 4 otra enferma y mayor que estd en la cama;
y con madre tan bella _

-y con hijas tan nifias y agraciadas,

thace la rosa de la estancia aquella

ain jardin habitado por las hadas.

I1L

Nieves, que es un modelo
de humanas y divinas perfecciones,
tiene algunas pasiones,
imas todas pasan antes por el cielo.

de Cardenas, EX DIRECTOR DE INSTRUCCION PUBLICA
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En su noble apostura,

acaso lo de menos es ser bella,

porque, ademds de hermosa, brilla en ella
la bondad que hermosea la hermosura;
y al mismo tiempo encantadorz} y pura,
le sale tan de adentro ser graciosa,

que cuando va 4 la iglesia y presurosa,
uniendo lo gentil 4 lo sencillo, .

hacia el altar sus pasos se aproximan,
creen que ven 4 la Virgen, y se animan
unos nifios de un cuadro de Murillo.

1V

Hay hombre que sediento,

no 4 gotas, 4 oleadas
bebe el opio volatil de su aliento,
pues Nieves es un hada que en el viento
escribe himnos de amor con las miradas,
y si en casos de fe cree en lo increible,

4 toda presuncion indiferente,

no cree que es su belleza irresistible.
Contempladla de frente.

;Fué Venus més hermosa? Es imPosible.
Miradla ahora de perfil. ;No es cierto
que es mi madre en personar...

Pero jay! lector, perdona;

:siempre me olvido que mi madre ha muerto!

UTILIDAD DE LAS FLORES

v

Aunque la nifia grande es ya perita
en coordinar las flores que diseca,
lo que escucha 4 los hombres en visita
se lo cuenta después 4 su muipieca.
Y si aun ve como sombras los reflejos
del sol de las pasiones,
y encima de sus ojos, aunque lejos,
ya cierne el porvenir sus ilusiones,
flotando vagamente sus razones
de la inocencia en las tranquilas aguas
ya sabe por sus propias reflexiones
que una nifia es un nifio con enaguas,
y un hombre una mujer con pantalones.

VI

Y aunque la grande 4 la menor desdefa
con todas sus potencias y sentidos,
porque viste de encajes cuanto suefia
y sabe un cuento 6 dos de aparecidos,
la nifia mds pequefia,
que no quiere por celos 4 su hermana,
siempre estd mds risuefa
que al abrirse una flor por la mafiana;
y si la grande encanta
pOr su rostro expresivo,
la mas nifia es alegre sin motivo,
como el pdjaro canta porque canta.

VII

Al alumbrar la luz, casi apagada
por una bomba de cristal filtrada,
madre € hijas tan bellas,
parece aquella estancia iluminada
por la luz interior que sale de ellas.
Y como Nieves, por amor, prudente,
para verlas 4 un tiempo y fdcilmente,
sin que estén las dos ninas envidiosas,
pone el espejo enfrente;
mirandolas con aire indiferente
de una 4 otra, ya fijas, ya indecisas,
envugltas en miradas carifiosas,
viencn y van, y vuelan las sonrisas,
lo mismo que si fuesen mariposas.

VIII

Son flores y mujeres tan iguales,
que forman en la estancia de la hermosa
cuatro flores cabales
la madre, las dos nifias y la rosa.

Y cuando llamo 4 las mujeres flores
es que quiero, lector, que consideres
aunque ya lo sabras por tus amores,
que aseguran doctores, muy doctores,
que son flores con alma las mujeres.

IX

La nifia de la cuna, que vefa
aquella rosa fresca y sonriente
que acaso, acaso. al asomarse el dia
se le cay6 4 la aurora de la frente,
cual si fuese algin pédjaro pequeiio
que ansiase comer flores en el nido
pedia con empeiio
la rosa que en el bicaro vefa,
y que por cierto para verla abria
unos ojos de 4 metro mal medido;
y una vez y otra vez, voluntariosa,
como todas las niftas muy mimadas,
poniendo el alma entera en sus miradas
pedia aquella rosa
pronunciando unas frases mal formadas
que podian dec’r cualquiera cosa.
Y sabiendo las nifias muy pequefias
la lengua universal de hablar por sefias,
lo que la nina ansfa
con sefias del mas puro castellano
haciendo lineas curvas con la mano
en el viento lo escribe.
iOué modo de decir tan soberano!
jSeria un orador ciceroniano
si supiera charlar lo que concibe!

X

La madre encantadora y encantada,
despues de oirla hablar con la mirada,
con un celo, por gracia, algo tardio,
dijo al darle la flor:—jToma, bien mio! —
La nifia, alegre y con presteza rara,
se aproximo la rosa 4 aquella cara
mas fresca que otra rosa con rocio:

y, apretando la flor apetecida,

poco después la nifia caprichosa,
en hechicera desnudez dormida,
cayo en un sueflo de color de rosa,
iOh trasunto feliz de mis amores!
iLa nifia es una imagen de la vida:
pide con ansia flores,

las disfruta... se duerme... y las olvidal
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XI

Mas Nieves cuidadosa,
sabiendo la presteza
<on que puede la nifia ajar la rosa,
la coge presurosa
y da asilo 4 la flor en su cabeza.

Pero como hoy, lo mismo

que en los dias de amor del tiempo viejo,
atrae 4 las mujeres un espejo

como atrae 4 los hombres un abismo,

<l verse con la flor en la cabeza

del muerto amor le recordo las glorias,
y, excitada de nuevo su terneza,

dando un tierno repaso & sus memorias
le recuerda la flor en los cabellos

que son el fruto de su amor perdido

los angeles aquellos;

y al mirar 4 uno enfermo, 4 otro dormido,
se llenaron, pensando en su marido,

de ldgrimas y luz sus ojos bellos!

Y siendo interminables las mujeres
en recorrer memorias hechiceras
cuando idolatran seres
elevados al rango de quimeras,
después, con embeleso,
vio un diamante muy grueso
que en su anillo nupcial resplandecia
como la chispa eléctrica de un beso,

& inclindndose 4 un lado y otro lado,

en memoria del padre idolatrado

di6 4 sus hijas con labio enardecido

un beso muchas veces repetido;

porque al besar la madre 4 un hijo amado

besa 4 un tiempo al amor de que ha nacido.

XT11

ijAsi, la misma rosa
que el suefio perfumé de la inocencia,
honré con su presencia
ol suefio del amor de aquella hermosa,
viuda sin consuelo y madre tierna,
que tan sélo comprende
ese amor absoluto que se extiende
de la vida mortal hasta la eterna!

XIIT

Mas joh Dios! de la nifia agonizante
en las formas divinas
1a vida se enfriaba 4 cada instante,
cuando puso de pronto en su semblante
fa tisis unas manchas purpurinas;

y al ver por la tristeza de su risa

que la muerte llegaba 4 toda prisa,

la madre, desolada,

se pregunt6 con la mirada: —; Es cierto? —
Y la nifia, mas palida que un muerto,

_ Fs cierto— di6 4 entender con la mirada,

Y siguiendo un gemido & otro gemido,
cuando ya sus mejillas
pasaban de amarillas
hasta un azul subido, muy subido,
su garganta hechicera
imitaba en su angustia lastimera
el ritmico sonido
que hace la hoz segando en la pradera.
(Y al ver la madre que de angustia llena
se quedard viviendo
como un marino en tierra que sintiendo
la nostalgia del mar muere de pena,
jura al cielo sufrir cristianamente,
verdadera creyente

| de esas que van con valerosos pechos

luchando con las penas, frente 4 frente,
porque.saben que flota providente
un eterno ideal sobre los hechos!

XIV

Y en aquel mismo dia
en que ya se veia

que quemaba los pAmpanos el hielo,

| la nifia, que al morir se sonreia,

| se trasladé desde la cama al cielo:

| iy la madre, entre tanto,

| con las manos en cruz y de rodillas,
saboreaba, besando sus mejillas,
el dejo amargo de su propio llanto:
pero, en sufrir experta,

| ni siquiera solloza,

por no turbar el suefio de que goza

la nifia viva ante la nifia muerta!

XV

Asf acabé esta historia sin historia.
Y al protestar mi pecho compasivo,
que ve Dios desde el trono de su gloria,
que es por la nifia mi dolor tan Vivo
que el llanto que me arranca su memoria
humedece esta pagina en que escribo;
diré que Nieves, de pesar transida
junto 4 la nifia muerta,
aunque al verla tan bella, queda incierta
si esta muerta 6 dormida,
para aumentar sin duda su belleza
le puso entre las manos, afligida,
la rosa que arrancé de su cabeza.

EL AMOR O LA MUERTE

No hay para los humanos
ni honor mds grande ni mayor consuelo;
imorir con una flor entre las manos,
es morir abrazados con el cielo!

XVI

De este modo en un dia
aumentando el dolor 6 la alegria
de fantasmas ya tristes, ya risuefios,

| la }imca rosa que en la estancia habia
fué el honor y el testigo de tres suefios.
Y ¢no es verdad, lectores,
que pueden ser en casos semejantes
| mds titiles las flores
| que las perlas, el oro y los diamantes,
| cuando pudo una rosa de esta suerte
; perfun}ar y adornar con su presencia
i(—:l suefio angelical de la inocencia,
| €l sueiio del amor y de la muerte?

EL.. AMOR O LA MUERTE

Dedicado al g i :
Sr. Marqués de Vallejo, cuya discrecién y trato ameno son ¢l encanto de Si ani;
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SAI

1zquierda y llega hasta la puerta de la derecha siguiendo con ansiedad los pasos de alguno qu lej
S e se aleja.

I

Se matardn. Todo hombre enamorado
¢s un loco de atar, que no est4 atado.
Y serdn, al batirse sin padrinos,
mds bien que caballeros, asesinos.

(Leyendo un papel que esti sobre la mesa.)

H? aqui el papel copiado. De esta suerte
dejardn la justicia escarnecida:

«Que no se culpe 4 nadie de mi muerte:
me mato por cansancio de la vida »

II

Entre Ivdn y mi esposo
que uno muera es forzoso.
Si yo evitar pudiera...
Ya estd echada la suerte.
h'e batiran los dos, aunque yo muera:
5{:10 hay para los celos guerra 4 muerte
I T ] z - r :
.\0,’ rto.hdy remedio; esperaré con calma
el término del duelo.
= ; 5, . :
C]I Or que escogidé para vaciar mi alma
el molde de los martires el cielo?
Con calm: ¢ i
: ma aguardaré. Pero, i Dios mio!
mi sangre asaetea cruelmente
un mtenso y eterno escalofrio;
E)f este sudor que salta de mi frente
SR ;
: ‘,0}. 's.mtlendo alternativamente
aqui tibio, aqui ardiente y aqui frio.

on do P Aty D= p € da parq
a C s puertas laterales Una mesa en medio Ala derecha del es ectador un baleon qu la a un parque
.

— Sale Marta por la

IIT

iMi marido! ;Con qué arte, el fementido
sus cartas verdaderas me ocultaba ,
y luego en otras falsas me consaba,
que estaba Ivén 4 otra mujer unido!
¢ Podré, después de infamias semejantes
admitir en mi hogar 4 tal marido? ’

i Pegaria fuego antes

d esta casa paterna en que he nacido!
Al ver cdmo mis celos inocentes
explot6 con el dolo y la mentira,
desgarro las palabras con los dientes
y trituro los dientes con Ila ira.

Iv

jPobre Ivdn! jpobre Ivdn! Con qué contento
no creyendo leal mi casamiento

con el alma rendida

me venia 4 cumplir su juramento!

Si le vuelvo 4 ver més estoy perdida.

\.(a no es posible para mi la vida

sin respirar un poco de su aliento.

v
(Mirando al parque. )
_No llegaron al parque todavia.
Sl' durase esto mas me moriria.
Bien, Marta; y ;qué es primero?

;El 2 5 el ¢ ; Qué i
¢l amor 6 el deber? ;Que es lo que quiero?
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;Qué quiero yo? Quiero engafiarme en vano.
Tu sabes, corazon, lo que deseas...

i Me duelen aqui tanto las ideas

que quisiera arrancarlas con la mano!

Si, desolado corazon, te engaiias.

Mientras odio por pérfido al marido

que me perdi6 con sus innobles mafnas,

del amante vendido

no me cabe el amor en las entranas.

VI

iAy! jdesde el triste dia
en que un hombre falaz y enamorado
me jurd que sabia
que estaba Ivan casado,
siendo imposible para mi el olvido,
con cuerpo frio y con el alma yerta
vivi con mi marido
dejandome querer como una muerta:
y 4 mi deber atada, :
siempre he aspirado & disfrutar en vano
el placer soberano
de la mujer amada
que apura enamorada
la hez divina del amor humano!

VII
(Mirando desde cerca del balcon. )

He alli 4 mi esposo. El vil tiene en su abono
que su amor, mas que loco, le hace necio.
Por caridad, si muere... le perdono.

Si vive, le honraré con mi desprecio.
iCon qué febril encanto

al duelo se prepara!

Su vista me da espanto,

y €so que me ama tanto,

que hasta encuentra sabrosas en mi cara
las sales nauseabundas de mi llanto.
Como duelista experto,

después que 4 su rival ha calumniado,
va 4 matar 6 4 ser muerto.

Me tiene ese malvado

una pasion de fiera del desierto.

VIII

Ya llega Ivan, el tnico deseo
de mis dias felices;
sin poderlo evitar, cuando le veo,

CAMPOAMOR

iIvan! si me cas¢, saben los ciclos
que lo hice por celosa y no por tierna.
iCon un dia de celos

no puede competir la vida cterna!
Tal vez no me creeria

si hoy mismo le dijera

que le amé y le amo tanto, que podria
refrescarse mi amor en una hoguera.
iCon qué dnimo tan fuerte,

mirando a su contrario, desafia,
cruzandose de brazos, 4 la muerte!
Parece que va al duelo

4 despreciar las iras

del vil que con mentiras

ha puesto entre los dos un mar de hielo.

IX

Huele 4 incendio la tierra en el verano.
Dejo este sitio porque el aire quema.
Hoy se respira un no s€ que malsano.
No quiero ver ni oir. jEmpeiio vano!
;Cémo alejarme en la ocasi6n suprema?
Pues no puedo-impedirlo, que se batan.
Sélo mueren los celos cuando matan.

X

(Suena un tiro en el parque.)

iHorror! ;qué es lo que ha hecho
con lvén indefenso aquel malvado?

Al verle desarmado,

con los brazos cruzados sobre el pecho,
ol cobarde 4 traicién, lo ha asesinado.
Yo quisiera gritar enfurecida!

Pero mi rabia es tanta,

que por ella agrandada y comprimida
no me cabe la voz en la gargantal
Nada iguala 4 mi célera y mi pena.
{Oh Dios! quién pensaria

que aquel que el alma fué del alma mia,
hoy vendria 4 caer sobre la arena

que mi madre pisé cuando vivia?

iNo puedo respirar de sentimiento!
iYa para mi no hay esperanza alguna!
Después de conquistarlas una a una,
perdi mis ilusiones ciento a ciento.
iCudntas veces sofi6 mi pensamiento
ver su amor hecho carne en una cunal

mis 0jOs en su cara echan raices.

O el amor, 6 la muerte: he aqui el problema.

EL AMOR O

Mas ;qué escucho? Es su voz. Oigo en el viento

los tétricos gemidos

de su postrer momento...

jAun son para su acento

todos los poros de mi cuerpo oidos!
Fué su voz, fué su voz la que escuchaba,
porque llega hasta mi, como esperaba,
un céfiro cargado de un «te adoro.y
jGracias 4 Dios que lloro,

de llorar hacia dentro me abrasaba!
{OQué luz se alza del suelo

ante la cual con misterioso anhelo

mi espiritu encantado se prosterna?

(Arrodilldndose. )

iEs la estela de su alma que va al cielo!
0 o1 4 .~ 5t - -~ ¥
jAdiés! jadids! jhasta la vida eterna!

¢No es el otro el que sube? {Ay de mi triste!

I\"I(’i vendrd 4 recordar que aun soy su esposa
I'\Io; que venga, y verd cOmo resiste

a un hombre audaz, una mujer furiosa,
¢Cémo, al ver mi ternura

ése ciego, no advierte

que el amor cuando raya en la locura

no tiene mds salida que la muerte?

¢ Tendra en estos momentos la vileza

de insultar mi tristeza?

jOh! jde pensar en tan atroz injuria

se me enrosca el cabello en la cabeza

lo mismo que en el crineo de una furial
iQué obscuridad! Mi turbacién es tanta
que ve entre sombras mi mirada incierta
en cl aire flotar algo que espanta.
iJesds! jcudnta visién! Mi pie no acierta
a salir al encuentro 4 ese villano.

iValor! jvalor! jveré si hallo Ia puerta
apartando fantasmas con la mano!

=

LA MUERTE

XI1

(Llega a Ia puerta de la derecha, y después de cerrarla, arroja
Ia llave.)
jAtrds! jatras! digo que jatras, perjuro!
No quiero ser mujer de un homicida
que quita 4 otro la vida
ademds de 4 traicidn, sobre seguro.
No pudiendo matarte 4 puiialadas,
antes que todo acabe,
al menos por el hueco de esta llave
te podré apufialar con las miradas.

(Empujan la pueria desde fuera.)

-

El destino te ciega, y ten presente~"
que mi amor es mds ciego que el destino,
y decididamente
como abras esta puerta te asesino.
No llames, imprudente,
pues si eres como Ivin asesinado
puede saber la gente -
que tu sangre es un cieno colorado.
¢Que abra y calle? Comprendo.
No quieres que te llame
el traidor de este drama, en que estds siendo
vil 4 la entrada, 4 la salida infame.
No callaré ni ocultaré, maldito,
la rabia que me anima.
Ahora que la muerte se aproxima,
ya solo necesito
seis pies de tierra y tu desprecio encima.
En medio de mi barbara tortura
al verte padecer siento un consuelo.
égue si no abro me matas? iOh, ventura!
jEstar muerta con él! {Frase del ciclo!
Cuando caiga 4 pedazos esta puerta
ya no hallards 4 la mujer vendida.
¢Que 4 dénde voy? jInfame! Y ;no lo acierta
tu alma envilecida? -
iVoy a estar con Ivdn 6 viva é muerta!

'

iVoy a unirme con ¢l 4 la otra vida!

(Al ver caer la puerta, Marta se arroja por el baleén)

(CAE EL TELON.)




