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COMO REZAN LAS SOLTERAS

MONOLOGO REPRESENTABLE

Vestibulo de un templo. — A la izquierda del espectador la escalera de salida.
de diferentes sexos y edades se agrupan a esta puerta para OIT Imisa.

(Petra cogiendo una silla)

Voy & rezar sentada, porque creo
que de no usar, bien cémoda, las 5111;1-5,
se me ha formado un callo en las rodillas,
que serd bueno y santo, pero €s fec?.
Y asi despacio, porque estoy de prisa,
veré si llega Pablo; :
y en esta posicién, oyendo misa, :
tendré un oido en Dios y otro en el diablo.

IT

Petra, comienza tu oracién del dia:
Padre nuestro que estds... (distaida) estoy furiosa
de no ser pronto e€sposa...

:Si en vez de madre acabaré yo en tial
No, no soy fea; y para el mundo entero
no tienen mds que este uso las hermosas.
Me casaré, ¢no he de casarme? Pero...
:Dios tarda tanto en arreglar las cosasl...
Estaba... ;donde estaba?...

Creo que ya llegaba

4 Jos ctelos, esto es, 4 mi elemento;
porque dicen las viejas

que, como es sacramento,

cae siempre del cielo el casamiento.....
Todo cae del cielo... jhasta las tejas!
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Santificé... Santific... jDios mio!
0igo un rumor extrano...
t‘Seré el? V_Oy 4 ver... (dirigiéndose 4 la salida y dejande
caer al descuido el abanico, €l rosario, etc.)
i Qué desengafio!
No es mi Pablo, es su tio.
Un tio que es un hombre atrabiliario,
que llama estar muy malo d ser muy viej.o,
que al que le pide un real le da un consejo.
:Qué inmortal es un tio millonario!

— Durante el oficio divino se estara oyendo un armonio.

No viene, y yo deseo hacer alarde

| de lo mucho que sufro con su ausencia,

| y darle rienda suelta en su presencia

| 4 un gran suspiro que empece ayer tarde.
| iNadie! No llega. Mi esperanza es vana.
| {Ni un pdjaro interrumpe con su vuelo

| esa linea lejana

| en que se une la tierra con el cielo!

v
(Se vuelve 4 su asiento)

Volvamos 4 la mistica tarea:
santificado sea...

| Pero antes de seguir mis oraciones,

quisiera yo saber ;jpor qué razones

| de su casa 4 la mia, escalonadas,

el Dios de las alturas
de viudas, solteras y casadas,

| tendié una via lactea de hermosuras?

O tiene hoy pies de plomo,

| 6 Pablo est4 de broma.

En viendo una paloma
| se vuelve un gavildn, siendo un palomo.
| : Habrd visto 4 Paulina,
| 1a pudica sobrina
| del dedn de Sigiienza?
| Quiso ser monja ayer, y hoy, por lo visto,
| ya & preferir comienza
| la milicia del rey 4 la de Cristo.
| Tiene, ademds de un rostro peregrino,
un pelo de oro fino;
| y cuando Dios reparte
| 4 una mujer ese color divino,
| 1e hace un sér doblemente femenino.
‘ iAy del que va en el mundo 4 alguna parte
[ y se encuentra una rubia en el caminol...
Se me esta figurando
que estoy rezando mal, como cualquiera.
| ¢ Estaré yo pecando? '
De ninguna manera,
Mis tiernas distracciones no son raras.
| Y, en materia de amores,
| saben los confesores
| que la moral suele tener dos caras.

— A 1a derecha, la puerta que da entrada £ la iglesia. — Personas

que ¢l alma de su esposa se condene,
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Vv

A Pablo con el aire de la ausencia
se le constipa el alma con frecuencia,
v me causan cuidados
mujeres tan expertas,
porque entre ellas, mejor que entre las puertas,
suele haber en amor aires colados.
¢ Estara con Vicenta, esa viuda
que ¢l dice jel embustero! que desprecia?
Pero ¢podra engafiarle? ; Quién lo duda?

No hay sabio 4 quien no engaiie cualquier necia.
Mas icomo ha de engaiiar esa Vicenta

de tan pérfidos tratos

4 un hombre tan sutil, que, segiin cuenta,
estudia 4 las mujeres en los gatos?

Venga & nos... |Qué sospecha impertinente!
Quisiera continuar mis oraciones,

mas no puede apartarse de mi mente

la viuda que aspira 4 reincidente

con mds hambre de amor que diez leones.
&Y €12 jy €1? Con los del cielo equiparados
las mujeres son dngeles menores.

En cambio, con nosotras comparados,

dos hombres no son malos, son peores.

VI

Venga d nos... Si estara con Nicolasa
que llama amor 4 amar 4 su manera?...
¢Que no la ama ni el perro de su casa,
pues tiene peor sombra que la higuera?
iHorror! esa casada arrepentida
que hunde el globo terrdqueo con su peseo
¥ que estd ya en sazén para comida,
pucs tiene mucha carne y poco hueso,
dice que en su inocencia
se equivoco de esposo;

y aflade, como ley de su experiencia,
que todo el que se casa se equivoca.

Y, aunque aun existe, su difunto €sposo,
<con cara de canonigo dichoso,

todo cuanto sostiene

if).jlg\ra por el alma de su esposa..,

Sin duda no le importa una gran cosa

iAmar 4 una casadal! cree mi tia
que £s0 es comtin hoy dia.
i Esos hombres traidores

nunca quieren tener en sus 4amores
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jAmar 4 una casada! Vamos, vamos,

si & mi me diera San Miguel su espada,

ya estaria 4 estas horas traspasada...
(Rezando)

At como nosotros pevdonamos...

VII

Ese hombre se ha dormido,
y yo tengo entretanto
la sangre hecha un vinagre enrojecido.
iCudn maldita es mi suertel...

(Suena dentro la campanilla)

(Dandose golpes de pecho) /Santo! jSantor”
Como estoy tan de prisa

sigo haciendo del rezo un embolismo.

¢Quién podria creer que estoy en misa

rezando y maldiciendo 4 un tiempo mismo?

Mas ;no he de maldecirlas? Abomino

a las viudas, casadas y solteras

que salen 4 un camino

haciendo eses de amor con las caderas,

y luego dan posada al peregrino

metidas por bondad & posaderas.

(Se oye la marcha Real en la iglesia y el trote de un caballe
en la calle)

iQué rumor! jqué rumor! Se me figura...
No parece sino que lo hace el diablo,
No hay duda, pasa Pablo
ahora que va 4 alzar el sefior cura.
Me voy; si ofendo al cielo
le pediré mafiana mil perdones,
¢ Dénde estan mi abanico y mi pafiuelo,
mi rosario y mi libro de oraciones?...
jEstdn, como la tropa en las acciones,
cubriendo de caddveres el suelo!
Diré que los recoja al monaguillo
que todas las mananas,
mds bien que por demécrata por pillo,
toca el himno de Riego en las campanas.

(Habla con un monaguillo que, haciéndose cruces, va recogiendo los
objetos nombrados)

Voy, voy. Con estas idas y venidas
me expongo a no llegar antes que pase...

(Arrodillindose frente 4 la puerta de la iglesia)

jSefior! jSefior! después que yo me case,
jqué misas he de oir tan bien oidas!...

11 registro civil ni vicarial

(Vase Petra por la izquierda)

(El telén cae al son de la marcha Real tocada en el armonio)
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POEMA EN UN CANTO

I

La buena Ana Maria
llevd 4 rezar al cementerio un dia
4 dos nifios cogidos de las manos.
Como estaba alto el sol, la tierra ardia;
y 4 causa de unos ccfiros malsanos,
con el calor que hacia,
en aquel cementerio se sentfa
el narcético olor de los pantanos.
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Mientras los tres. marchaban,
las nubes, por el cielo divididas,
como sombras huidas,

sin pie en la tierra ni en el mar, volaban.

Y cuando Ana Maria

entrd en el cementerio, en compaiiia
de un nifio de seis afios no cumplidos,
que 4 la edad que tenia

ya era un Colén, descubridor de nidos,
y otra niiia menor, y mas querida,
con su timbre de voz sin consonante,
que aunque se halfe dormida

jamas duerme la risa en su semblante,
de su marido al contemplar la huesa
crecieron sus ojeras amarillas;

y poniendo 4 los nifios de rodillas

dos zarzas que, cual plantas trepadoras,
tendiéndose de un lado al otro lado,
tenfan el sepulero coronado

de rositas, de ramas y de moras.

Y como es tan corriente

| IV
|

que hasta en el trance del vivir mas triste

en toda sangre juvenil existe
| cierto calor de sedicion latente,
los nifios piensan al mirar las moras
| en imitar de Liculo la suerte.
| {Qué tremendas doloras
| va haciendo 4 todas horas
| 1a vida en sus batalias con la muerte!
v
A la vista del fruto
| venci6 la tentacion a la tristeza,
| como un. justo tributo
| pagado a la brutal naturaleza,
| y sirviéndole al nifio en su ardimiento
| el busto de su padre de escalera,
| se sube 4 comer moras, tan hambriento,
! que el infiel las reparte de-manera

| que echando una & su hermana, come él ciento,

| mientras la nifia ansiosa
| para coger el fruto, cuidadosa

LA ORGIA

pues por nadie ni nada interrumpida,
en misteriosa evolucién convierte

la ley de nuestra vida en ley de muerte
y la.ley de la muerte en ley de vida! :

VII
Cuando el nifio atrevido,

haciendo la mayor de las locuras,
realiza, sobre el busto sostenido,

una de esas diabluras

que le soplan las brujas al ofdo,

y la nifia menor, de gozo loca,

que, en vez de hablar, gorjea,

abre 4 un tiempo los ojos y la boca,
salta, corre, se rie y palmotea,

se acerca Ana Maria,

y viendo en los hermanos

aquella borrachera de alegrfa,
frotandose los ojos con las manos,

no queria creer lo que veia;

y sintiendo la madre

la angustia que anonada la existencia

al ver d aquellos monstruos de inocenjcia
bailar sobre los huesos de su padre

va perdida la calma, ,
suprimiendo rodeos y carifios,

((.val‘nos,» grita 4 los nifios,

sintiendo un frio que le llega al 4lma;

y para verlos, aunque malos, bellos ’
arregl6 seis mechones de cabellos, !
cuatro de ella y dos de él, les dié la mano
y arrastrando 4 la hermana y al hermano ,
transida de dolor, huyé con ellos. :
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VIII
Y_ andando, y recordando aquella orgfa,
-ya siente con horror Ana Maria
las acres ironias del destino,
y cree ver por la tierra y por los ciclos
las cenizas volar de sus abuelos
mezcladas con el polvo del camino;
y perdiendo la magia
de todas sus primeras ilusiones,
su corazon ya herido le presagia
que es el mundo una selva de leones
|y la vida un festin de antropofagia.
! ;
IX
Y camina y camina,
y al entrar en su albergue sin alieato
| aun ve en su pensamiento
| la creacién amenazando ruina.
Mas, vuelta en si después, halla consuelo,
' pensando en que el espiritu no hluerﬁ,
y que el Dios de bondad, que tanto quiere,
lo que separa aqui, lo une en el cielo.
Y volviendo 4 su alma una por una
la fe sus perspectivas celestiales,
cuando cree, entre otras cosas inmortales,
que es el sepulcro una segunda cuna,
cayendo en Occidente el sol rendido
puso fin por fortuna,
tras un dia de horror sin parecido,
d una tarde siniestra cual ninguna;
y después, sobre el mundo adormecido
derramando la calma y el olvido, :

su nevada de luz eché la luna.

el faldellin levanta,

| mostrando desnudeces seductoras,

| y asf cogiendo y devorando moras

| se unta 4 un tiempo la cara, come y canta.

crezad — les dice —aqui.» La tumba besa,
y de sus hijos escondiendo el duelo,
sepult6 entre los pliegues de un paiiuelo
sus mejillas de ldgrimas batiadas, |
» hacia un rincén marché, con sus pisadas ‘
hollando el césped que acolchaba el suelo; ‘|
y alli apartada, con la fe invencible | {Perdonad la ignorancia

de todo el que ve a Dios en lo invisible, | de dos nifios alegres que comian

rezaba con angustia verdadera, | frutos sabrosos que tal vez tendrian
fijandose en un punto de esa esfera | del cuerpo de su padre la sustancia!

4 donde no hay orientacién posible. | {Esta es la ley impura que sufrieron

| cuantos seres nacieron y murieron!

| En los huertos romanos

| los pajaros se comen los gusanos

| que 4 los duefios del mundo se comieron.
| Y esta fuerza, ora muerta y ora viva,

| lograra eternizar nuestra miseria

| con la fuerza atractiva y repulsiva

| que agrupa y desagrupa la materia,

VI

III

Ya alejada la madre,
los nifios no pensaron ni un momento
en el nombre del santo de su padre,
sobre todo al mirar con gran contento
que por cierta hendidura
brotaban de la santa sepultura
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EL ANILLO DE BODA

POEMA EN UN CANTO

MONOLOGO REPRESENTABLH

Lugar de la escena: una plaza. A la izquierda del espectador, hacia el fondo, una tienda de bisuteria.— Aparecen hablando, de pie,

Maria y el mozo de la tienda.

¢Dar mi anillo de boda
por tan poco dinero? it
iAh! no, este emblema de mi vida toda
vale mas, mucho mas, que el mundo entero.

(EI mozo se retira y signe Maria adelantandose hacia el proscenio)

Mas sin razén me inquieto.
Fste hombre ignorara sin duda alguna
que, al pasear por el mundo mi esqueleto,
para hacer menos mala mi fortuna
me ha servido este anillo de amuleto.

II
(Mirando con éxtasis al cielo)

iPerdén! jperdon! idolatrado esposo,
si no puede tu amor mirar con calma
la venta de este anillo tan precioso!
iNo ha comido hoy tu hijo, y es forzoso
por un poco de pan vender el almal
Ya ves desde ese trono inaccesible,
que tu esposa Maria
podrd ser desgraciada todavia,
pero mas desgraciada es imposible.
Soy una miserable
a1 vender tu recuerdo; mas ¢qué quieres?
en materia de leyes y deberes
la vil naturaleza es implacable.
¢ Recuerdas aquel dia
en que diste este anillo 4 tu Maria?
:Oh, indeleble memoria!
te contaré la historia
con tenue voz, porque no me oiga alguno:
aquel dia, td loco y yo mas loca,
nos dimos en la boca
un doble beso, que soné como uno,

y de él quiso el destino

que brotase aquel sol, llamado Ernesto,
un sol que, por supuesto,

como es igual 4 ti, naci6 divino.

{Que si es bello? Es tan bello,

que, no igualando 4 su hermosura nada,
parece en su cabeza iluminada

una raya de luz cada cabello.

Es, por lo reflexivo,

un hombre enteramente,

aunque por ser tan vivo

aun toma el chocolate por la frente.

El oirle charlar me vuelve loca,

pues cuando quiere con esfuerzos vanos
contarme lo que mira y lo que toca,
ademds de los ojos y la boca,

dialoga con los pies y con lis manos.
Para él soy lavandera,

madre, sastra, nodriza y pordiosera,

y si pasa mucha hambre algunas horas,

| tanto en su bien me afano,
| que le llevo, ‘en verano.

al campo 4 comer gratis zarzamoras.

| Y aunque hay dias enteros

en que su hambre con pan no satisfago,
contindole unos cuentos hechiceros

le entretengo con sueiios venidetos,

y con pedazos de papeles le hago
mesas, pajaros, flores y sombreros.

I11
{ Queriendo dirigirse de nuevo hacia la tienda)

Mas ;qué memorial! Voy, voy al momento.
Se me habia olvidado

que hoy me han contado un cuento

de un nifio por los cerdos devorado.

EL ANILLO DE BODA

iJusto Dios! de pensar que mi tardanza
puede causar la muerte al hijo mio,

me dan todas las clases de ese frio

que media entre el terror y la esperanza.
Pronto ha empezado 4 declinar el dia.

Ya hay mds sombra que luz en mi mirada,
y al circular tardia

en mis venas la sangre congelada

parece que me enfria

la niebla de una noche anticipada.

iOué desdichada soy! jQué desdichada!
Tal vez cansado de mi eterno duelo,

y sordo 4 mis querellas,

va echando sobre el mundo un denso velo
por creerme ya el cielo

capaz de hacer mal de ojo 4 las estrellas.
jMaldita suerte mia!

Mas sufre atin, sin maldecir, Maria,
porque lleno de celo

te dijo el sefior cura el otro dia

que es mal hecho el que un pobre acuse al cielo.

IV
(Apoyéndose en la esquina de una casa)
Voy. Llegaré, como la hiedra, asida,

a darle el postrer beso de mi vida.

No sé lo que me pasa...

En ella sostenida,

tal vez compadecida

esta pared me llevard 4 mi casa.

¢ 51 llorard esperando el hijo mio?

iNo! como es tan pequeiio,

aunque se halle muy triste de hambre vy frio,

ya pondra fin 4 su tristeza el sueiio.

‘T
(Cayendo al suelo desvanecida)
Mas pretendo seguir iniitilmente.
No hay para mi consuelo.
Se me van las ideas de la frente,
y me caigo hacia el suelo
con ganas de dormir eternamente.
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jQué confusién! Entre las sienes siento
cierto vago rumor que crece... y crece...
tanto que me parece

un didlogo de espiritus el viento.

iCon qué implacable safia

me zumba algo siniestro en los oidos...

¢S1 seran los sonidos

de la muerte que afila su guadafa?...

VI

(Con voz desfallecida)

Llamar€. — :Mozo?— Aqui. — Pero estoy loea.
¢ Cémo han de oir los ecos de mi duelo;
si ya tengo en la boca
‘la lengua como-un témpano de hielo?

(Besando el anillo)

Ve td, querida prenda
del tinico amor mio,
y al mozo de esa tienda,
a quien no puedo ver sin sentir frfo,
le dirds que, por Dios, presto, muy presto,
le lleve pan 4 Ernesto,
que €l en cuanto oiga ruido,
con la boca entreabierta,
se acercara 4 la puerta
como se asoma un pajaro 4 su nido.
jCorre! jcorre! Que él viva aunque yo muera,
iCuan débil estoy yal... {Si yo comiera
algiin poco de pan me aliviaria!
iPan! jpan! jPobre Maria,
| para el hijo de mi alma lo quisiera!
| Pero, Seior, iqué es esto?

jErnestol... jAnillo miol... {Ernestol... jErnesto!
jAdidsl.. jOs dejo 4 entrambosl... jAdiés todo!

(Muere)

Esto es que muero de hambre aqui entre el lodo.
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