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ENSAYO LITERARIO

MELENA CORSIDERADA COMO SIMBOLO DEL ARTE CLANEO

ALGS aflavarnos UenS oiS wma Eoprey
Homero; Hiada, 1ib. 3, v. 158,

La literatura. griega, tan grande por los in-
mortales genios que 'la ernaron, vivio en el
tiempo, como si-Dios la hubiese revestido de la
inmortalidad. Sus primeros poetas se pierden
en las sombras de la fibula, y sus primeros

.

cantos son como ensuenos de 1a historia. Vivi-

ficada por una idea altisima, recorrio los espa-
cios como si duras de los cielos la agitasen, y

alumbro 4 la humanidad eual si hubiera bebi-
i
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do su luz en 1o ahsoluto. Dos mundos choca-
ron con tremendo chogue, y*una civilizacion
gigantesea se perdi6 en el polvo de sus mismas
ruinas; y de aquel mar de sangre nacio, como
una ilusion, Homero, el dios de los poetas y el
poeta de los dioses: Pérsia lanzé contra Grecia
sus legiones, y la ' gigantesca lucha de l1a liber-
tad y el despotismo engendr6 4 Esquilo. En me-
dio de fratricidas combates cantaron Séfocles y
Euripides; y cuando parecia agonizante la civi-
lizacion heléniea; se levanto el genio de la Aca-
demia 4 leer los misterios de la ciencia en la
frente misma del Eterno. La espada de Filipo
nopudo-herir aquella’ arfista’ prodigiosa, que
habia hecho patrimonio suyo el fuego dela ins-
piracion, ni la batalla de Queronea agotare la sa-
via. de vida que en sus venas derramaron los
poetas, los sibios y los guerreros.

Si las artes y las ciencias huyeron del suelo
de Grecia, fué para dominar nuevos mundos y
resplandecer én méas vastos horizontes. Alejan-
dria, es el panteon de todas las ideas. El mundo
entero rinde en aquel:templo tributos de adora-
cion & Greeia. Los sabies de todos los pueblos
Se reunen para aprenderla hermosa lengua he-
Iénica; y la Academia, el Portico y el Liceo re-
nacen bajo el cielo del Africa. Aquella eciudad,

LITERARIOS

asentada sobre dos mundos, intent6 que Orien-
ie y Oceidente depusiesen susarmas y olvida-
sen sus eternas guerras. Para eumplir tan alfo
proposito, reunio en sus academias 4 todos los
poetas de la Grecia, 4 todos los sabios del
Oriente, y la Literatiira helénica signid dome-
nando el espiritu de la:humanidad.

Cuando Roma, esgrimiendo su tajante espa-
da, atdo la Grecia 4 su carro triunfal, antes que
su senora fuésu eselava, pues cayo de rodillas
4 sus piés pidiéndole maestros para sus hijos,
inspiracion para sus artes.

El cristianisme: escogit la hermosa lengua
griega para hablae 4 1as naciones deslumbra-
das. La Edad media no logro apagar el fuego
de esa literatura que parecia, como Aquiles, in-
vulnerable; el mundo moderno eayé rendido
ante el espectsculo de su inmensa grandeza.

Sobre esa literatura hay siempre fija una es-
trella, que se lama Helena; victima del amor,
martir del destino. Teseo la adora, Paris la ar-
rebata en alas de los vientos y la arrulla amo-
roso en brazos de los mares; Proteo la detiene
en Egipto; Priamono duda en ofrecerla 4 Troya
ecomo holocausto de su hermosura; el héroe de
Homero abandona los Eliseos campos para re-
clinarse en sus brazos, y eomo si el martirio 4
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ENSAYOS

que la condené el destino no hubiera jamés
de acabarse, Goethe la. evoea en el siglo diez y
nueve para libar en suslabios 1a idea dela an-
tigua Grecia:

Helena es algo mas que una mujer, es un
simbolo, una personificacion. Es la diosa del
Olimpo del arte. Si asino fuera, no la hubieran
adorado todos los poetas, yno la hubieran ben-
decido todos los pueblos. Hija’ de Japiter, pas6
por latierra como una estela de amor, Y res-
bald comouna idea sobre 1a frente de tedaslas
literaturas.

Nosotros en este/desalinado articulo 1a bus-
caremos 4 través del tiempo y del espacio;
desde que Homero sofid-con su hermosura,
hasta  que Goethe eanté su amor, y 1a hizo
madre de la poesia moderna, deteniéndonos
solo-ante los grandes genios que han- cantado
su gloria.

IT.

Segun el método que nes hemos propuesto
en este nuesiro imperfecto frabajo, buscaremos
& Helena en la fradicion historica, aunque re-
conoeemos que su vida esta envuelta en fabu-
las; y resumiremos brevemente 1o mas impor-

LITERARIOS

tante que con mas 6 ménos fundamento han

dicho los autores clasices, dando siempre 4 es-

tos lejanos tiempos el eardcter de misticos, co-

mo. embellecidos por la imaginacion ardiente

de pueblos primitivos y cantados por la ciega
inspiracion de misteriosos poetas. Para nuesiro
intenfo nada vale la realidad historica; nos bas-
ta saber que la idea de Helena existe, y que su
luz brilla.en la cuna de Grecia. No podremos
con datos deeir 1o que pasé en el espacio y en
el tiempo, pero si podremos revelar 1o que so-
niaron los poefas en el eiclo de su alma. Hele-
na para nosetrestiene la existencia quele dila
luz del pensamienfo, y la importancia de que la
havrevestido el poder del arte griego. Pero vea-
mos la. opinion de los sabios. Desacordes an-
dan-los eriticos sobre su nacimiento. La opi-
nion general le da por padre 4 Jipiter y por
madre & Seda. Pero no han faltadoe autores que,
intenfando haecerla hija (solamente de los dio-
ses, ereen que la. hubo Jiapiter en Némesis (1).
La infeliz diosa, esquivando las caricias del se-
nior de las nieblas, vuela enialas de los vientos,
pide 4 la tierra secreto asilo, y 4 las ondas del

(1) Stasimus, in carmine De rebus Cipriacis apud
Hadrianum Juninm, lib. 1.
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mar seguro amparo; toma todas las formas
que le sugiere su mente, y no logra ocultar su
hermosura 4 las persecuciones de su amadors
que la-oprime por fin contra su pecho, y la ha-
ce suya, naciendo de este amor Helena ¥y sus
hermanos Castor y Polux (1) Ju piter, para col-
mar su deseo y enganar 4 la.esquiva hermosu-
ra que le desprecia, toma la-forma de blanco
cisne, eruza los mares, se cierne blandamente
sobre lagruta donde reposa Némesis, logra sus
caricias, valiéndose de tan traidor amanos yen
la callada noche, revistiéndose de su divina for-
ma, goza 4 la beldad que huia de su podery de
su gloria(2).

Ausonio en sus epigramas, Theon de Alejan-
dria en 'suscomentarios-Sobre Arato, consignan
las dos ‘epiniones; que sobre el nacimiento de
Helena corrian con mayor crédito en. Grecia, ¥
no dan asenso 4 ninguna de ambas, lo cual
prueba quea luz centelleante dela fabula des-
lumbro6 sus intelicencias. Pero sin duda nacié
tan extraiia confusion de que Jupiter toma. por
dos veees en'la. theogonia pagana la forma. de
cisne para correr en pos de la hermosura, y de
que en una de estas ocasiones engaino 4 Seda y

(1) Pausanias, 1ib. I.
() Higinus. Astronomicum, Iib. II, cap. VIIL.

LITERARIOS

en la otra 4 Némesis (1). Plutarco, queriendo
sin duda. divinizar la hermosura de aquella mu-
jer singular gue di6 muerte 4 1os imperios y vi-
da & los poetas, dice que el huevo que encerra-
ba 4 Helena cay6 maravillosamente de los cie-
los (2). Pero nosotros, lo que aqui debemos con-
signar para las deducciones que pretendemos
sacar de esta simbolica historia, es que Helena
fué hijade Jupiter y de una mortal, segun la
opinion generalmente admitida en Grecia.

De la historia de su nacimiento pasaremos &
recopilar algunas opiniones sobre su raray pe-
regrina hermosura. La rosa de Chipre, que
abre sus pétalos 41as caricias de las primeras
sauras de la primavera, no es tan hermosa co-
mo la eolor purpurina que fifie las megillas de
la hija de Seda; el 4ura embalsamada, que al
caerla tarde, desciende como suspiro. celeste
de las floridas montafias de Thesalia, no es tan
pura comolel aroma-que exhala su-aliento;pal-
pita su pecho como las ondas del mar Egeo,
cuando los dioses rozan su azulada superficie
con lasorlas de sus luminosos mantos; brillan
sus ojos como el lueero precursor de la noche,
y es tan luminoso su cabello como los rayos

(1) Apologia de Helena. Is6erates.
(2) o Tovbapes oy o TotTTaL AEY0UAY DUDZVOTETES avapEVLL:
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de la luna al levantarse en los desiertos y si-
lenciosos campos. Naturaleza con todos sus
rumores no tiene eco que se parezea 4 la voz
de Helena. Asi Homero, no encontrando pala-
bras en el lenguaje de los hombres para enca-
recer su beleza, ni imagenes en la rica natara-
leza con que compararla, dice que las diosas
S6lo pueden compararse 4 Helena. Frigio, Cons-
tantino Manasés, Cedreno, Brantome, han ha-
blado de su hermosura, sin acertar 4 compren-
der la idea oculta que representaba. Quintilia-
10, para-conocer- la. perfeccion’ de tan peregri-
na beldad, dice que Troya no dudé un mo-
mento en morir antes de entregar 4 Helena.
Un religioso espaiiol, Baltasar de Vietoria,
dice: «Nacib ésta tan aventajada y enriquecida
de hermosura,-que fué un portento, un prodi-
gio y milagro de naturaleza, quedando desde
aquel tiempo 4 éste y Aun para muchos siglos
en’ proverbio,.su belleza, y gallardia; de fal
suerte, que cuando queremos ponderar la her-
mosura de una mujer, decimos que es una He-
lena (1).» Bayle, que suele sacrificar todo pen-
samiento elevado al afan de arrancar una son-

(1) Teatro delos dioses de la gentilidad: lib. II, ca-
pitulo XIX.

LITERARIOS

risa & sus lectores, desata su pluma contra la
hermosura de Helena, repitiendo los mil impro-
perios con que han insultado su memoria los
hombres de todos tiempos (1). Herdodoto en Eu-
terpe, Euripidesen el Orestes y en la Helena,
Propercio, Tibulo, en sus elegias, Ovidio'en sus
Heroidas, nos ponderan la rara hermosura de
la esposa de Menelao. Pero no anticipemos
ideas, porqie ya veremos como ha pasado esta
vision del arte clasico ante los 0jos de sus pri-
meros poetas, y dejemos sentado _que el grifo
universal de todas las tradiciones la procla-
ma por la mas hermosa de todas las mujeres
griegas.

Plutarco cuenta, porlo gue 4 SUS amores res-
pecia, que Theseo se prendd de la hermosura
de Helena (2) enando apenas habia'la preciosa
heroina. sacudido el dulce sueiio de la inocen-
cia. Danzaba cierfo dia enel femplo de Diana,
dande al vienfo sus eabellos y regalando los
oidos de los que la rodeaban con armonioses
canticos; su blanco cenidor flofaba como las
nubes gque en sus alas condueen 4 los dioses
cuando descienden & latierra, y palpitaba su

(1) Diceionario eritico; t. IT, articulo sobre Halquzk .
(2) En Theseo. R
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Seno con gracia tal, que el héroe 1a arrancs al
hogar doméstico, y ocultéla como prenda de
su corazon en el Atica; pero sabedores Castory
Pélux del atrevimiento de Theseo, penetraron
en el-pais do oculta estaba su hermana, y ame-
nazaron incendiar-sus casas y falar sus cam-
pos, sino les devolvia la perdida beldad, has-
ta que lograron su infento despues de haberse
instruidosen -10s pavorosos misterios que Ate-
nas guardaba en sus templos (1). Algunos sos-
tienen que Iphigenia nacio de los amares de
Theseo y Helena, la cual fué. & easa de su her-
mana Clitemnestra’ 4 dar 4 1uz el fruto de su
desgracia, y compadecida ésta, dio 4 Iphige-
nia el'nombre de hija, sin que Agamenon co-
nociese tal engano. Castor y Pélux creyeron
tambien que Theseo no habia logrado triunfar
de Helena ni avasallar su corazon (2). Ovidio
dice que Theseo logrd tan s6lo imprimir un be-
sode amor en aquella’hermosa frente, y alcan-
zar inocentesy purisimas earicias de tan pre-
ciada hermosura (3).

Despues de estos amores, entrd bajo. elidomi-
nio de Menelao, que la amaba, como todos 10s

(1) Herddoto, lib, IX, § LXXXL
(2) Pausanias, lib. II.
(3) Heroidee, Epistola Helenwm.

LITERARIOS i1

que tenian la dicha de contemplaria, aunque
fiiese por breve espacio de tiempo.

Un pastor, hijo de reyes, atraviesa, guiado por
Vénus, los mares y reecibe cordial hospitalidad
en el palacio de Menelao. Su perfidia es tan
grande, que se enamora de la reina, y su aire-
vimientotan desordenado, que la arranca del
lecho conyugal. Nada le importa desoir la voz
de su conciencia y quebrantiar 1os deberesde la
gratitud. Ni el temor le contiene, ni las lagri-
mas de su amada le ablandan (1). Un amor
més profundo que los mares y mas inmenso
que los cielos, le posee como faria desencade-
nadadel Averno, y Se entrega ¢on su presa &
loswientos, sin fijar 10s 0jos en 10 porvenir, Sin
presentir la fempestad que rugia sobre la eabe-
7za desaraza. Diez afios de sangrienta guerra,
la ruina de la ciudad troyana y la muerte de
una gigantesca civilizacion, fué el precio con
(que pago el rapto de aquella mujer.

No queremos dejar pasar la ocasion que se

nos presenta de consignar aqui la opinion de
Herodoto, que despues veremos reproducida en
Euripides. ‘Helena jamas visitd' & Troya. La
tempestad la cubre con sus negras alas, y la

(1) Esquilo. Agamenon, v. 410.
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impele 4 las riberas de Egipto. Proteo la recibe
en su palacio, y jura protegerla hasta que pue-
da entregarla 4 Menelao. ¢No parece este ma-
ravilloso relate.un cuento de caballeria? (1).
El padre de lahistoria analiza con la profun-
da critica este cuento que oyo de 14bios de los

LITERARIOS

recibiesen mas gratos aromas, y sus horizontes
mas expléndidoes ecolores con albergar & la hija
de Japiter. Resond el canto de 1os poetas en el
Olimpo, que se llend de jubilo al contemplar 4
la hermosa reina feliz en su palacio, y Aquiles,
como hemos dicho, burlo 4 la muerte, y io-

Y STt

mando vida, desde los Eliseos campos vold 4
sus brazos; porque ni la purisima luz de ague-
llas bienaventuradas regiones centelleaba como
Jos amorosos ojos de Helena, ni las armonias
gue ruedan sobre aquellos bosques encantados,
producidas por las gotas de celestial rocio que
caen en los frondosos arboles, eran mas dul-

sacerdotes egipcios, y dice que Troya no hubie-
ra-eonsentido por una débil mujer y un velei-
doso maneebo verier la sangre de sus hijos ni

e A

¥ﬂ='

ue (T % 1 A 3 oot o . i
quebrar el dureo cetro de su poder. Los griegos

L

pedian. & Helena, y los troyanos que en sus
muros.nola guardaban, ;e6mo habian de entre-
garla 4 su esposo? Manifestaron la verdad y los

NN a0

/
i

Danaos no ereyeron sus palabras, que siempre
fué propio de-la asticia recelar de la leal-
tad (2).

Despues de muerio Paris entregose Helena: 4
Deiphobo, cuye amor costs 1a vida al desgra-
ciado héroe (3) y Menelao, tomada Troya, vol-

ces que sus palabras de amor y de ventura.
Para concluir diremos, que los dioses 1a reci-
bieron en el Olimpo, y los hombres la fabrica-
ron templos; porque 4 pesar-de susadulterios,
fué siempre pura. su alma. El destino hirio su
frente con la clava de sus inflexibles deereios.

-

Vib 4 compartir con Helena su lecho,  como si
jamas la nube del erimen hubiese einpaﬁado
aquella frente, ni livianos amores manehado 11
sus rosados labjos. Esparta la acogio con, ex-
tremecimientos de placer, combo si sus campos

E devnd'sioy s dvyewovs akl &% Gedv (1)

Esta historia tiene un - sentido simbolico. Vico

L T A e M R e T L]

(/1) Libro Euterpe de su historia, § GXII. R T e
(2) Ybidem, § CXX.
(3) Virgilio, Eneida, lib. VI, v. 495 v Sigs.

W

(1) Euripides, Andrémaeca, v. 680.

et
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de la antigiiedad deposit6 sus secretos, nos di-
ce queen todos estostiemposherdicos debemos
busecar la idea oculta representada por las enti-
dades hisioricas; que la tradicion nos presenta
con todos los colores. propios de la infancia de
10s pueblos. Nosoiros mas que una relacion
historica. vemos en la vida de Helena una le-
yenda, y mas que una leyenda el resimen de
todos los principios de arte profesados por los
antiguos tiempos.

La concieneia universal se ha elevado hasta
la, concepeion del sér absoluto, de la sustaneia

umica. Asi, todo acontecimiento que pasa en el
torbellino del tiempo es una modificacion de la
idea Gnica, donde toma su forma todolo que se

refleja en el frasparente espejo del espacio. El

alma, contemplande con mistico amor 4 la na-
turaleza, oyendo sus rumores, se perdid en su
seno como la llavia de los cielos en el inmenso
abismo dedlos mares, y por esta union con la
sustaneia, alcanzé & escribir en caractéres de
fuego al frente del inmortal libro de su ciencia
la unidad eterna; idea que ered las armonias de
las artes'orienfales, y los paverosos misterios
de aquellas tenebrosas religiones. Pero el hom-
bre en el Oriente no tenia conciencia de si. Per-
dido en un mundo de gigantescas sombras, no

LITERARIOS 15

acertaba 4 interpretar los rumores que confun-
dian su mente ni 4 mirar 1aluz que deslumbra-
ba su imaginacion. Arrullado por el suspiro de

su inoecencia. no podia levantarse & beber su

ideaen la fuente tnica, infinita, de donde sede-
riva todo eonoeimiento. Ese mundo de la natu-

raleza que absorbe como insondable abismo el

débil soplo de nuestra existencia, se disipa co-

mo nube ahuyentada por el viento euando
Grecia proclama la apoteosis de la idea huma-
na. Entonces el universo palpita en el eorazon
del hombre, toma colores de su imaginacion,
luz de su mente;se orna con las flores que le
cifie el arte humane y modula en la inmensi-
dad los cantos que le ensefian los poetas. El
hombre es todo. Llora en el arreyo, luce en los
astros, canta sus penascon los eoneiertos del
gura, se embraveee en el mar, agita blanda-
mente 1as hojas de Tos arboles; sube de esfera
en esfera hasta el ¢ielo, y al encontrarlo vacio,
lo puebla con las pasiones.de su corazon, €on
las ideas de su mente.

iQué maravillosa trasformacion sufrio el es-
piritu humano!
Alos misterios sucedieron los cantos; 4 la do-

minacion de una clase la libertad de todos los
cindadanos; al arte basado en la muerte del yo
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de la humanidad arrebatada por la actividad de
la naturaleza, aquella poderosa fuerza que con-
vertia los méarmoles en dioses y las desnudas
tablas en deslumbradores cielos. Mas en Gre-
cia el hombre no fué tan sélo la idea, fué tam-
bien la forma. Confundido el pensamientoy su
manifestacion, el hombre fué el tipo, el crea-
dor y launica forma de principio artistico y del
dogma religioso. Y en estas consideraciones
nos fundamos para sSostener que la historia de
Helena es el conjunto de todos los dogmas del
arte griego y el resumen de suvida al levanfar-
se para dirigir su raudo vuelo 4 lo infinito; fin
ultimo de foda actividad, objeto de toda idea.

Helena es'hija de Japiter y de Seda, es decir:
Helena es hijade lo'invisible, de la inspiracion,
y-de lovisible, de la naturaleza, de 13 forma.
Hé ahi los dos principios constitufivos del arte.
Si nace en las aguas como Vénus, essinduda
porque les griezos haeian al agua la sustancia
generadora del mundo.

Su hermosura en nada & la naturaleza se pa-
rece. Ni el resplandor de los.eielos luce como
s frente, ni los coros de astros que velan So-
bre la dormida tierra son rmas numMerosos: que
sus gracias. Su belleza no tiene limites como la
belleza del arte. Es la vision purisima que ador-

LITERARIOS 17

meee al divino poeta Homero euando canta, la
idea que titie con sus reflejosla frenfe de Fidias
cuando anima el marmol. Es la hermosura
perfecta, porgue vive en el cielo de las ideas; la
hermosura que, alejandose del mundo, va 4
perderse como los suefios de 10s dioses en la Iu-
minosa region de las eternas armonias. Desde
tan alto punto, como tipo de toda obra artisti-
ca, exhala un suspiro de amor, yla naturaleza
palpitante de esperanza se transfigura y her-
mosea en su purisimo seno.

Asi se explica eomo los indomables héroes
caen de rodillas 4, sus piés y adoran su hermo-

sura; como Su amer nunca se agota ni su be-

lleza se empaia; eémo objeto de tantas cari-
cias, juguete de tantos eaprichos, se conserva
siempre pura; como despues de haber caido en
brazos de Paris, Egipto proclama sus viriudes,
y destruida Troya, Grecia la récibe en sus pa-
lacios: y levanta 4 su memoria preciosisimos €
inmortales templos: Es laidea que embriaga
todas las inteligencias; el amor que trastorna to-
dos los corazones; la armonia que el alma en-
tiende, sin que la razon sepa analizarla; esen
fin, el arte, pero el arte griego, que por masal-
‘1o que se levante y més grande que aparezca,

es pantheista, como patrimonio de todas las
2

<~
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clases, eomo estrella de todos los entendimien-
tos. Asi, cada uno-de los héroes que la adoran
representa una de las nacionalidades de la Gre-
cia; y en eldia-en que el peligro de perderla
amenaza. selevantan todas las nacionalidades
distintas 4 rescatarla; porque Grecia compren-
de que Helena es el titulo sagrado con que ha
de presentarse un dia 4 pedir 4 la gleria el lau-
rel de la inmortalidad.

El Oriente comprende gue el viento del desti-
no arrebata de sus sienes la diadema de las ar-
tes. Presiente que Grecia. esti destinada 4 do-
minar el mundo por la fuerza de su inteligen-
cia y-por el poder de.su gloria. Sabe que su sér
se le escapa, porque la idea primordial gue pre-
side al desarrolladel espiritu humano, abando-
nande sus templos, vuela, conducidaen alasde
las Gueas, 4. otras regionesy a otros horizon-
tes. La humanidad despierta de su letargo.
Nilevo Adan arranca sus misterios al mundo de
las sombras, y se envuelve en el manto de 1a
divinidad con‘que habia ornado 4 la naturale-
74. El Oriente, fiel 4 su destino, nojpuede con-
sentir que el hombre, esa pasajera aura de una
tarde, quebrante con fuerte planta la cabeza de
sus misteriosos dogmas. Asf, envia 4 su hijo Pa-
ris4 arrebatar la inspiracion artistica 4 Grecia.
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Pero todavia su poder no ha muerto y logra
que ¢l arte se acuerde de que sus adoradores
primeros fueron los‘orientales, y se abandone
A sus brazos para respirar las auras que arru-
llaron 1a euna de la humanidad.

Entonces dos mundos, dos eivilizaciones em-
punian sus espadas, y se lanzan arroganfes al
combate. No pelean por una mujer, no; pelean
por el porvenir de sus razas, por la idea que
los anima, por el presentimiento de que al ar-
ruinarse una de ambas ecivilizaciones arrastra-
ra en sus escombros sus dogmas y sus arfes.
En esta guerra gigantesea lucharan las fuer-
zas eomo un resultado delas ideas. Si, 4 orillas
del Escamandro se reunen legiones innumera-
bles comolas flores de Ia primavera, con arma-
duras mas relumbrantes que eneendidas sel-

vas; en Africa la sabiduria griega personificada
en Ulises y la sabiduria oriental personificada
en Antenon/(1) combaten con las armas de la
razon por Helena; por aquella hermosura, a
cuyas planfas sacrificaba Grecia sus hijos y
vertia Troya su sangre.

El Oriente no habia arrancado mas que la
forma. La idea se eyaporo en los brazos de Pa-

(1) Véanse los fragmentos de la Edevng ‘ancnas de
Sofocles.
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ris. Sensual, pidi6 amor, y 108 dioses le conde-
naron 4 gozar una sombra. Si hubiese pedido
sabiduria, inspiracion, Helena fuese suya, ¥

Grecia, falta de su idea, hubiera dormido tal

vez para siempre en brazos del olvido. Se dejo
arrvastrar por el materialismo, y murio castiga-
do por su propia eleccion; porque el materia-

lismo'en arte y en filosofia es infecundo para
crear &'impotente para conocer. Pero fué nece-
sario que el principio fundamental del arie grie-
co'volase & Orfente, para.que no serompiese
la mistica y hermosa cadena que con indisolu-
bre lazo une todas las manifestaciones del espi-
ritu humano. Helena, al volver &4 Troya, trajo
en su frente 10s misterios del arte oriental, y en
susojos la luz espléndida de aguel ardiente sol.
Asi fué el sér misterioso que viO nacerde sueo-
razon la literatura mas g ande que han culti-
vadoJos hombres.

Helena fué inmortal, y por:su hermosura vo-
16 4 los cielos como rafaga de luz que volvia &
su sol.
Lios rodios y1os lacedonios alzaron templos

para honrar su memoria (1). Sthesichoro que
se atrevi6 4 insultarla, ¢ jued6 ciego, porque ;e0-

(1) Pausanias, lib. M.
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mo un poeta podia. desconocer la grandeza de
aquella musa que en ondas de luz trasmitia. &
sumente las revelaciones del arte? (1) Las virge-
nes deformes se trasfiguraban en su templo, re-
cibiendo resplandores de purisima belleza. co-
mo la humanidad se trasfigura en el cielo dela
poesia (2). Castor y Polux ascendieron porrue-
gos de su hermana al trono de 10s astros; por-
que el arte; que es una oracion infinita exhala-
da en nubes de aroma, en forrentes de armo-
nia, tiene poder para cefiir la frente de:sus sa-
cerdotes con Ia inmortal diadema de la glo-
ria (3).

Helena tomé el nombre de 1a civilizacion grie-
ga, porque fué el simbolode todas sus aspira-
ciones. La. humanidad ha convenido en dar &
todas las ideas sanias y conseladoras nom-
bres femeninos. La virtud, 1a gloria, la felici-
dad, la. inspiracion, la poesia, la ié, la espe-
ranza. | Virtus, gloriz, fides, poesis; spes; ete.

;Ser4 Helena tambien 6 sunombre un simbo-
102 De cualquier modo su vida poéfica, Sus amo-:
restienen mucho de marayilloso. Su influencia
s misteriosisima. Ahora la veremos aparecer

(1) Pausanias, lib. TIL.

{2y Herodoto, 1ib. 1V, § EXT.
(3) Isoerates. Apologia de Helena.
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en el poema épico y en la tragedia; vivir mien-
tras vive Greeia; pasar invocada por los poetas
4 Roma, y renacer llena de gloria en la vasts
mente del ‘gran artista, que ha reconcentrado
en su imaginacion: 10s rayos de luz que difun-
den nuestras ciencias; y las misticas armonias
fue preducen nuestras artes.

IV

La poesia liricees el primer canto que . ento-
na el genio del arie. Helena sin'duda debia ser
cantada por los poetasliricos antes de ilumi-
nar lamenfede Homero. Este gran poeta nos
la presenta por vez primera en el libro 1T de
su/inmortal poema, Al cantar & la mujer, obje-
to de tan rudos combates; 1a lira del hijor de
las Musas examina las duleisimas armonias,
como si agitase sus cuerdas el embalsamado
aliento de Helena; sus examelros tan fuertes y
robustos sefornan suaves eomo un suspiro: de
amor, y la heréiea y ruda lengua que modulan
sus héroes, toma un tinte de indefinible melan-
colia. Como personificacion del arte, Helena
esta reproduciendo con las suaves tintas de la
inspiracion los combates de griegos:y troyanos
empeiiados en sangrienta guerra por obiener

LITRRARIOS

e =
su amor (1). Iris, la alada mensajera de 10s
dioses, le-anuncia que Menelao y Paris van 4
combatir frente 4 frente en sangrienta lid, ¥

que sn hermosura sera el premio del vencedor:

la divinidad, recogiendo en sus labios los per-
fumes de las flores de Grecia, y el eco de las
4uras que mecieron la cuna de Helena, despier-
ta en su memoria el recuerdo del purisimo cie-
10 que cobijo su inocencia, de suerte que Hele-
na envuelta en blancos velos acude presurosa
4 la muralla & verier amargas lagrimas y a
enviar 4 los guerreros al través del éspacio 1as
oraciones de su mente y los supiros de su co-
razon.

Al verla pasar, 10S ancianos asentados en el
portice de sus palacios la bendicen, porque lle-
va en.so frente siempre pura reflejos del Olim-
po. jCon: cuanto celo la acaricia Priamo y ledi-
ce para consolarla que el hado fatal, y no su
hepmostra,, é§ parte’ para, desencadenar las
tempestades que amagan anegar en la eterni-
dad el antiguo reino de Troya! Con los 0j0S
anegados en llanto se ve pasar & los héroes de
su patria y repite al par de amargas quejas sus
gueridos nombres. La lucha deserita eon todo

(1) Tiaday lib. Tif, v. 125 y sig.
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(1) Tiaday lib. Tif, v. 125 y sig.
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el fuego de la poesia homérica va 4 decidirse;
cuando Vénus desciende del cielo, Y envolyien-

do en blanea nube al hijo de Priamo, le arreba-

ta & la muerte y-le conduce 4 su lecho, donde
Suspira por su amada asaltado de lascivos de-
Seos. Entonces Vénus se dirige 4 Helena, y la
quiere arrastrar con halagos y amenazas 4 los
brazos de su raptor.

La esposa de Menelao porfia antes de cumplir
ltos mandatosde la diosa; ylos hermosos ver-
S0s que vierten sus labios tienen un sentimiento
tal de melaneolia y un acento de tan armonio-
sa dulzura, que el corazon se oprime, compa-
deciendo el martirio 4 que’ el hado condena 4
tan preciada hermosura; hasta que vietima de
un poder Sobrenatural, ni le valen lagrimas ni
suspiros, ¢l.soplo de una fuerza superior & su
volunfad la impele contra. su_propio albedrio,
y cayendo como flor agostada sobre el pecho
de Paris, cede por fin 4 sus barbaras caricias!
La idea de Helena surge como una estrella. en
la imaginacion del gran cantor de Grecia. La
pureza no la.abandona en brazos del placer; la
severidad de la virfudsresplandece en aquel
rostro manchado por el impuro beso de un
maneebo. Cuando su voluntad habla, resiste 4
las caricias de la seduccion ¢on herbico valor:
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cuando la tempestad de la suerte juega. con su
pureza, reclina su frente sobre el pecho, ¥y Su-
fre resignada su desgracia.

Porque nacio hermosa, la profanan 10s hom-
bres; poraue hija del cielo, estd dotada con 1«):%;
dones de la inmortalidad, los pueblos la salpi-
can de sangre; pordque mas grande que todas
las ideas vive en un mundo superior 4 10s Se-
res que la rodean, desconocen su martirio, y la
maldicen los mismos griegos; cuando sin ella
eterna, noche oscureciera ¢l horizonte de susS
artes.

Homero, al caer el sol en Oceidente, cuando
los mares murmuran religiosas plegarias y las
suras ecantan poéticos himnos, apoyado en su
bacule, llamando 4 la puerta de las chozas, re-
galaba el oido del fatigado guerrero con las
hazaiias de sus padres olvidadas ya en su me-
moria, porque €l tiempo las habia borrado co-
mb horra. él soplo delyiento las cenizas de los

héroes, y mostraba al par la pura‘imagen d.e
Helena, que iluminaba su imaginacion con di-
vinos resplandores.como la. primer estrella de
la tarde alumbra el swulado desierto de los
cielos. ¥ aquella Helena era sa amor, St idea,
su inspiracion. Por ella abandono su patria. y
recorrio los campos; por ellano se acordd de
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Su nombre, ni supo que dictaba un poema 4 la
gloria; por ella canté sangrientas hazafias y
modul6 tristisimas quejas; por ella, en fin, sas-
pird-de gozo, sinduda, el dia en que la muerte
Virlo 4 anuneiarlelqie iba 4 unirse con el ideal
queshabia adivinado desde el fondo de la oscu-
ra tierra. con' S intuicion sobrenatural y divi-
na. Hecha por Homero la apoteosis de la idea
griega, faltaba arrojar sobre la frente del Asia
una maldicion que la hiciese temblar; y Esqui-
lo; el gran poeta-que reproduce el nuevo eho-
que del Oriente y del Oceidente, se levanta con
doble arrogancia ¢ imprime el sello dela infa-
mia en la frenie de'su enemiga eterna. Gada
unade sus iragedias es'una protesta contra la
civilizacion, que intenta arrogante apagar en
sus inteligencias1as revelaciones de lo bello,.y
el odio y la venganza, que bebio en la sangre
de Marathon, la escupe & la frente del eoloso,
que yace exanime 4 sus plantas; asaltado; por
las flechas que templaron sus padres en la
ruina de Troya. Siné véaseen el Agamenon c¢i-
mo truena eontra Paris.en estos robustos & ins-
pirados versos(1).

Esquilo nacié de la frente de Homero. Es la

(1) Az ‘<ot Leviov peyay abovpar

Tov zdds mpxabve! 'ex’ AyeS avdss eto.
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consecuencia logica, necesaviadel gran poema,
que llevaba en sus‘cantos los gérmenes eternos
de todas las artes. Si el cantor de Aquiles divi-
nizo la inspiracion griega, el 'cantor de Prome-
teo abraso con el fuego de su génio losul-
timos restos de la eivilizaeion oriental. Grecia
no venga el rapto de Helena aventando las ce-
nizas.de Troya; no, neeesita de Marathon, de
Platea y de Salamina para saciar su sed de
6dio, y dervocar como fortalezas ruinosas 10s
inmensos imperios orientales. Homero' no en-
tona los 1ilfimoes cantos de victeria por el res-
cate de Helena; Esqguilo, templando su lira con
2 misma mano que habia enpuiiado victoriosa
espada, recogeri laherencia que legaron los
pasadoes sigles de inmortal memeria.

Dé Bsquilo pasaremos 4 Sofocles;. y nunca
sentimos mas el gran trabajo que nos hemos
propuesto, tal vez sin apreciar nuestrasdébiles
faerzas y sin consultar la importancia de tama-
e asunto. Las dos grandes fragedias que a
Helena dedico Sofoeles, han sido por €l olvide
devoradas; de suertequelos erificos atin no an-
dam acordes sobre el'arcumento que debid te-
nerla intifulada, «Rapto de Helenas y la me-
moria de la humanidad s6lo conserva algunos
fragmentos incompletos y destrozados de la
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lamada Eliwis ‘érasnos Los trabajos que eru-

ditos entendidos han empleado para devolver
4 la vida estos monumentos destrozados del

arte-griego, merecian mejor éxito. El dolop

queicausa tamana desgracia sube de punto, si

Paramos:mientes; enque Sofocles fué el gran
tedlogo de la Theogonia helénica, y en «‘[nel' sus
colosales obras encierran siempre un sentido
mistico, y son por 1o/ general una verdadera
alegoria-metafisica. Los eruditos han pretendi-
do rehacer la sezunda de estas produceiones,
buscando sin descanso sus esparcidos frag-
mentos. De su trabajo se deduce que ‘Ulises Ly
Antenon luchan en Africa con las armas de. su
sabiduria porlasuerte de Helena.

S1 eonsideramos que ambos jefes representan
como_hemos dieho la sabiduria de Gredia y
Troya, tendremos que Helena aparecera 4
nuestros ojos con el brillo de que la reviste Ia
idea oculta representada en su vida, En Egipto
derramaron su sabiduria los griegos para res-
catarla, los froyanos para retenerla. En estos
primitives tiempos de que tratamos; la idea es
la‘accion; el libro-donde’ estudia el hombre es
la vida, y la sabiduria es la prudencia. Pero 1a
ciencia ni en su cuna puede vivir sin alejar
sombras de la mente de los pueblosy sin ele-
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varse 4 la coneepeion de pensamientos; quera-
yan m4s alto de lo que rayar suelen las vulga-
res preocupaciones. Tal vez Menelao nio busea-
se en Troya mas que el rescate de sn esposa
robada, y Agamenon la venganza de la torpe
ofensa hecha 4 su familia; pero Ulises, igual &
los dioses en prudencia, buscaba sin duda el ti-
po de la civilizacion hélenica concedido & su pa-
tria como don celeste por Jipiter, y arrebatado
por Paris, para quitar 4 sus enemigos toda
grandeza y toda vida. La idea de Helena pasa
como deslumbrante centella por la poesia €pi-
ca en los sagrades tiempos herbicos, se cierne
sobre la guerra grandiosa en que Grecia volvio
4 ver humillada 4 surival, y en la lira de S6fo-
cles eanta con religiose acento eomo si fuera la
diosa del inmortal templo delarte. ElL patriotis-
mo griego no est4d aun satisfecho. La idea de
Helena ha de reeibir su tiliima y méas alta tras-
formacion enla inteligencia de Euripides: El ul-
timo de los grandes tragicos, 4 quien Aristote-
les llamo el mayor de todos ellos, nos dice que
la impura mujer; objeto. de las caricias de Pa-
ris, ni-fuéimpura, ni eayoenbrazos del rival
de Menelao. Veamos su tragedia. Helena ema-
nada sin duda de la tradicion historiea, que
como hemos dicho en la segunda parte de es-
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te nuestro imperfectisimo trabajo, apunté He-
rédoto en el libro segundo de su historia.

Aparece Helena 4 orillas del Nilollorando su
soledaden versos amorosisimos y de inexplica-
ble sentimiento; porguela lengua griega es pa-
rael poeta, 160 que los marmoles de P4ros son
para el esculfor.

Juno, protegiendo con su poder 4 la hija de
Leda, entrega 4 las caricias de. Paris una ila-
sion, -una forma sin vida, ¥-el infeliz pastor
cree queaquel delirio de sus extraviados senti-
dos es unarealidad de amor y de placer. No po-
demos resistir 4 la tentacion’ de hacer notar
que dificilmente-la fantastica inteligencia de los
poetas. alemanes hubiera podido inventar una
leyenda més profunda. y mas filosofica. Sin du-
da la‘admiracion-que muchos poetas nos ins-
piran, proviene de nuestra ignorancia y del
desden con que mirar solemos el estudio de la
clasiea antigiiedad.

El hijo de Priamo llevaba en aquel fantasma
de perfecta hermosura el simbolo de las aspi-
raciones hmmanas,; que se creen poseedoras de
lo infinito y vagan perdidas en el vacio y'en las
sombras,

Cuando Helena concluye de dar al viento sus
quejas, aparece en la escena un naufrago lla-
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mado Teuero; jefe tambien de las armadas
griegas, arrojado por furioso huracan & las
costas de Egipto; naufrago que al verla maldi-
ce la hepmosura de Helena. Sin duda son sus
quejas justas. Ayax haeaido herido por enemi-
ga flecha sobre suescudo; Leda no pudiendo
.;ut‘rir ol cautiverio de su hija, se ha dormido
en‘el seno de la muerte, y Castor y Pélux han
volado 4 habitar entre los astros para Horar
con lagrimas etlernas la afrenta de su her-
mana.

Fué bien fatalila hermosura de aquella mu-
jer: Su patria la maldice y dos mundos choean
por si causa en el espacio, convirtiendo en ce-
nizas un imperio, euyas silenciosas ruinas pi-
den una sangrienta venganza.

Helena, al verse inocente y maldecida, Suspi-
ra con ‘afan por la muerie: que el corazon
amarzado no puede sufrir los tristes latidos de
una vida condenada'4 la execracion de las
gentes. Para colmo dd males; Menelao, perdido
en la inmensidad, es juguete de las olas, que
sin duda alguna le arrojaran 4 los esSpumosos
abismos de 1os mares.

El coro, al ver tan desesperada 4 Helena, le
dice que en apartada gruta habita una mujer,
cayos son los secretos de los mares. A sus piés
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depositan tributos de perlas las nayades, v éen

Sus oidos murmuran cantos apaecibles como el
rumor de préspero viento las hermosas neréi-
das. Su vista-abarca los abismos, y en alas de
l0s huracanes recorre como blanca nube la
azulada superficie del Océano.

Sellama Thenoe, y es sin duda la personifi-
cacion de lasprosperas sehales que alegran el
corazon del mariuero. Posee ademas e] arte de
adivinacion, y sabe seguir en su inmorial vuelo
al tiempo. Menelao, impulsado tambien por la
tormenta, arriba 4 las costas de Egipto, como
& ruegos de Helena habia anunciado ya The-
noe: No puede dar crédito 4 sus 0jos, y cree
que es ilusion«de su deseo aquella ideal mujer
que le recibe en sus-brazos. Entonces Helena
le-cuenta su desgracia y le dice que Mercurio
la eondujo 4 Egipto burlando los deseos de Pa-
ris (1). i

Tal vez el prineipio utilitario personificado en
Mereurio intent6 sepultar en el olvido al prin-
cipio artistico; pero Dios, que quiere el enalte-
cimiento.de la humanidad, impulsd, al génio
de Grecia. 4 las riberas' de Egipto, para que
la hermosura no faltase nunca al hombre en

(1) O A<, 3Ai0S, & woot,
wlemédacsy Nedw

LITERARIOS

su peregrinacion por el ingrato suelo de este
mundo.

Helena ruega 4 Thenoe que los proteja eon-
tra Theoclimenes, su hermano, que no dudaria
en saerificar al infeliz naufrago, y corona su
.ruego con unasiiplica religiosa, tan sublime co-
mo un canto de Calderon, tan dulce como unos
versos de Pelrarca.

Por fin, burlado Theoclimenes, Helena en
brazos de su esposo se entrega 4 1os vientos, y
vuelve pura 4 las riberas de Grecia.

El arte griego ha cumplido ya su destino. Ha
jogrado por fin purificar & Helena. Ya no es
prostituida amante ¢ infiel esposa, sind pura
virgen insultada por la historia, €ada poeta ha
impreso en sus labios un 6scule de amor. Ho-
mero despierta su memoria en Grecia; Esquilo
maldice 4 sus.perseguidores; Solocles la eleva
en alas del génio 4 las esferasde la Theelogia
y - Euripides la jusiifica, ciiendoa sus

sienes la aureola delainecencia.

pagana;

E] arte clasico no habia atin cumplido sudes-
tino. Le faltaba iluminar el Capitolio. La litera-
tura latina tomad un earacter massombrio, mas
melanedlico que la literatura griega. En medio
de sus bacanales presiente la. muerte que la es-

pera, y en la cumbre del poder oye sin duda
b 3
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fermentar el rayo que la amenaza. Presiente
que agitada Roma por un pensamiento incom-
prensible, trabaja y vierte su sangre para. pre-
parar-el trivnfo de las ideas que han de arpan-
ar 4 su frente la preciada corona del universo,
Este es sin duda el secrefo de esa tristeza inde-
finible que nos inspiran hasta los cantos mas
alegres de los-poetas latinos. Las divinidades
risueiias de los pueblos pazanos sé ven en Ro-
ma oscurecidas por el excepticismo: la filosofia

griega con Sus mil ensuenos alejada por la in-

flexible severidad de los legisladores; Tas ba-
tallas de los Tirteos animadas por el soplo de
arte, se reemplazan con los sangrientos com-
bates inspirados por el m4s indiferente estoicis-
mo, y aquellos juegosolimpicos, tan risueiios,
huyen ante las sangrientas y horribles trz e~
dias del Cireo.

La nacionalidad romana tuvo su ¢una en las
ruinas de ‘Troya. Helena vive entre el sepulero
de la_civilizacionoriental y 1a " cuna de 1a civili-
zacion clasica.

De suerte que Roma tendra tambien caun-
tores para su nombre, Empeniados nosotros en
seguirla 4 Roma, la presentaremos muy de
ligero, como conviene 4 nuestro proposito,
en la poesia lirica, en la épica y en la tri-
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giea. Asinuestros lectores la veran renacer en
Roma.

Ovidio la presenta en sus Hero6idas. La carta
que su génio dieté 4 Helena es un modelo de
tierna delicadeza.

La heroina desatiende los ofrecimientos de
P4aris. La belleza de su rostro y el brillo de sus
dones no son parte 4 deslitmbrarla. El amor la
atrae 4 sus redes, pero el remordimiento la de-
tiene. Lucha con su mismo corazon y triunfa
de sus instintos. Teme que Grecia la maldiga y
Troya la despreeie. En el lecho del placer la
nube del adultferio se levanta para emponzonar
toda dicha, para matar toda ilusion. Si cede,
faltarf 4 1a fé promelida y borrara de sus labios
el caste beso que Menelao deposité en ellos
cuando parfié para Creta.

Con noble indignacion rechaza las palabras
de Paris y dice que Theseo no logra triunfar de
su viriud; que’ es iniitilipintar con magico pin-
cel el placer que le espera y la eorona que le
promete. Si le siguiese, cruel guerra se desen-
cadenaria en los cielos y en la tierra. Hecha
trofeo de la victoria de Vénus, las diosas venci-
das arremolinarian todas las iras del Olimpo
contra Helena, y Menelao burlado, esgrimiria
su espada para dar safisfaceion 4 su ofendido y
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maltratado honor.—sEntonces, ;qué harias?yle
dice con amargo desprecio, echandole en cara
su amor & 'los placeres:

Bella gerant fortes: {u, Pari. semper ama
Hectora, quem laudas, pro te pugnare jubeto;
Militia est operis altera digna tais (1).

Virgilio intentd forjar un poema nacional. Si
consiguio su intento, pueden decirlo los cristia-

nos. Nosotros diremos tan s6lo que en nombre

del pairiotismo, maldice 4 Helena, causa ino-
cente de los trabajos de Eneas. Y en efecto,
Virgilio, enalteeiendo ‘4 Roma, hereda sus
odios y cumple eon sudestino condenando 4
fa mujer que ahogd en sangre la cuna de sus
abuelos.

Astenla fremenda dltima noche de Troya,
Eneas fugilivo, ve 4 Helena refugiada en -un
templo. La edlera le ciega, y saca su-espada
para inmolar aquella victima sobre 1as rninas
de la espirante péatria. Mas Venus la envuel-
ve con su manto y la liberia de segura muer-
1e\(2).

Sin duda el amor conocia que sus vietimas

(1) Heroid, XVII, v. 254 seqq.
(2) Eneida. Véase desde el verso 567 hasta el 587.
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enagenan la voluntad para seguirle al ara del
sacrificio.

La poesia épica tiene su (ltimo desarrollo en
la poesia dramatica. Asi Séneca nos presenta
tambien 4 Helena en el teatro.

Los griegos, desiruida Troya, apréstanse 4
partir, y en aquel punto la sombra de Aquiles
les detiene demandando ¢l saerificio de Polixe-
nes, su prometida esposa. Agamenon se opone
4 colmar el deseo del hijo de Tetis; pero Cal-
chas, consultando el porvenir, dice queni pros-
pero viento ni amiga onda impelerd sus naves
sino consuman el horrendo saerificio que de-
mandan los manesirritados del héroe.

Helena acompafia & Polixenes hasta el ara
diciendo estas terribles palabras:

Quicamgue hymen funéstus, illeotabilis
Pamenta, cwdes; sanguinem; gemitus: habet;
Est auspice Helena dignus (1).

Andromaea la'echa en cara Sus crimenes; pe-
ro Helena dice:

Causa bellorum fui /(2).

(1) Séneca. Troacles, act. IV, v. 862,
(2) V. 918.
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Mas despues afiade:
Deditque donum judiei vietrix dea (1)

Hasta que llorosa y acongojada, envidia 1
suerte de la infeliz que va 4 m:;:'ix* (:) e
.E] mundo antiguo ha desaparecido de Ia
:,Iil ;in‘n?{:p:; no ],m fnuert.o todavia, antes

° > resplandeciente, llevando consizo
1os seeretos del arte, ha subido al cielo de tia
l;;f),e?izl rI:Odexm ¥eéase, pues, como la mujer

x.s ultrajada de todas las mujeres fué engran-
decida y levantada sobre todas ellas. ¥

En-el gran dia en que el pantheismo logro

escribir su divina comedia llamada el Fausto
Helena debia ser evoeada de la eternidad cr;ﬁ](;
representante dela belleza clésica. En esas es-
feras, donde cada generacion entond un cant.o
Y cada siglo deposité un secreto, luecid 1a hep-
mosura de Helena como luce la luna en la in-
nju:eusidad del firmamento. Fausto, que revol-
vi0 las entraiias de la naturaleza, z.ilaisxllaln(iose
en el desierto de los cielos; ya para aspirar el
aliento de vida que anima todo Sér, ya par"ll
oir las eternas armonias que produce 1;1 inmex;-

(1) V. g22.

(2) V. 939.

LITERARIOS

sa escala de los mundos, no descanso de su
peregrinacion ni exhald el aroma de su alma
al foco de la vida, sin haber antes adorado ba-
jo el cielo de Grecia la belleza de Helena. El
doetor aleman, cuyo destino era fundir todas
las ciencias en el crisol del escepticismo para
extraer la verdad absoluta; unir todas las artes
con la luminosa cadena del amor para forjar la
helleza perfeeta; reunir en el cielo inmortal de
su espiritu todas las sustancias para rehacer 1o
infinito en la humana inteligencia con las for-
mas de lo relativo; el doetor aleman, atormen-=
tado por un remordimiento y una esperanza,
se perdi6 en brazos de Helena, para arrancar-
le el secreto del arte mas grande queen Su
eterno eaniar ha producido la humanidad.
Auntes de llegar 4 su idea, envuelto en el for-
bellino del tiempo, oye la voz de las esfinges
que se despiertan en Sus Jechos de piedra, ¥ el
canto de las sirenas que se levantan del fondo
de 1os mares, como évocadas por-la {rompeta
del juicio final. Y en efecto, el espiritu humano,
poseedor de lo absoluto, ha llegado ya & los
tiempos del Apocalipsis. Las ondas de lumino-
sas ideas, que naturaleza arroja 4 sus plantas,
son los secretos delos pasados siglos, que han
perdido las nubes que los manehaban.
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AUsto en su earrera, reune todas las ide
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todos los sistemas espareidos, como ravosic n.
ol [ s U 3 Ay s (S
brados de luz, en 1a mente de :

los fildeafos v
los Pt wetas; : MU‘\O&)A\ y w

Asi al verle ernzar recostado sobre

| la gloria
naturaleza se estremeee ‘ ;

los fil6sofos 1¢
. : s sSofos levantan
Su| voy; s sabios

0z, los. S4bios abandonan su laboratorio
porque comprenden' sin duda que h :

- . a sonado
en la eternidad 1a hora de aar

monia universal

repres Al O
presentada por 1o absoluto, euyo santuario es

el espirit ano: i
h j;.n.m; humano? Aquella sinfonia de fodas
as divinidades es el 1iltimo.s i ali
i ] el ultimo.gemido de 1ina li-
1Ue serompe. Fausto, réfugiado en un tem
)l l{:f .l.. = . . & e " s —
blo gotico, area de Ja alianza, donde se encier-
ran las oraciones y las laerim

as de los
il 10s hom-

, recibe & la mistica luz de las lamparas
que - osei - ' b

1ue - oscilan como el corazon del ereyente
- >

privilegio artistico (Helena), y de aquel enla PI
de amor surge la poesia moderna. =y
Fausto eonsagré 4 los pits de Helena el géni
de Byron; de ese poeta que cantaba sninl vla,:-
ruinas de las antiguas instituciones do:\-tru‘id%
por el poder del pueblo, resumiendo’en &f t.or‘J-'t
una‘época;. ;
El canto de Byron fué una blasfemia, su vida
una orgia. El mundo le habia herido en el co-
razon, y destilaba sangre. Queria amor, y en-
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contrd desengaiios; buseaba ciencia, y en el

fondo del saber hall6 laduda. Tenia en sumen-

te 1a eternidad, y el tiempo le encadenaba & Su

carro; eoncebia lo infinito, ¥ el espacio le en-

cerraba en su triste sepulero. Nacido al pié de
las ruinas, eantd comoun cisne; ansioso de luz,
aseendio al sol para descubrir tansolo lasman-
chas de su disco. Turbd con su canto la felici-
dad de mil pueblos, y dictd sus negaciones 4 la
Europa entera. Era el 4ngel caido que llevaba
en <us manos lalira del cielo. Su grandeza. faé
su martirio. Por més que intentaba encenagar-
seen el vicio, la ecorona de su génio flotaba
siempre en el ciclo. No tenia 16, y peled por
1a f&; se burlaba del hombre, y muri6 por el
hombre.

Aquel peeta, que se reiadel amor, fuéa buscar
amor bajo el cielo de Grecia y al pié de la tum-
ba de Helena. Alli la muerte, compadecida de
sus dolores, sello su/frente con un heso de paz.

Helena, pues, ha pasado por la imaginacion
de todos los siglos. El espiritn humano la ha
purificado de sus crimenes. Ya/no es una nujer,
no es una idea. Asentado esto, 'si contamos con
tiempo y espacio, examinaremos como los filo-
sofos han juzzado el arte clasico, del cual fué

un simbolo Helena.

3[170




DONA CAROLINA CORONADO

El arte como la naturaleza es un gran siste-
ma enlazado y coordinade con leyes reales. Lo
que en el mundo materialllamamos séres ob-
jetos, en el mundo del arte sellama ideas 6 crea-
ciones; el arte se desenvuelve por medio de una
série de manifestaciones, que van siendo mas
adecuadas 4 nuestro espiritu conforme se van
separando del mundo sensible y ascendiendo,
& manera del misteriosa escala, al cielo de las
eternas armonias. La poesia es la caspide del

arte, su Gltima forma; la expresion méas her-
mosa de loideal. La arquitectura, 1a eseultura,

la pinfura; la misica, comporen una série as-
cendente, en que se vé el espiritu desprenderse
de las formas maleriales y expresar su pensa-
miento con una forma invisible, que se aseme-
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jaalo espiritual, el sonido, eco del Senfimien-
to. Pero el arte, que resume y compendia hﬂu
l(lf\;‘ :'l.l‘tf‘.'\‘. sin duda es la poesia, pues (,"»111;) la
musica,. expresa. el sentimiento por medior de

Sonidos; como la 'pintura, refleja y reproduce

|fl. }E 3 Ty
naturaleza: como la esculfura, esculpe en la

mente la idea del hombpe espiritual, siendo
portodos estos titulos, la_eorona dvlvm'tv Fi
pensamiento con todos sus-eolores, con t;’;rlaj.ﬁ
sus bellezas; con todas sus formas. se (fnv:uﬁm
¥ manifiesta en la poesia. El fondo de las obras
poéticas es el fondo mismo de las ecosas: St
esencia intima las verdades universales y n‘ter-
Ras; el principio de'vida, que anima los‘sﬁm\‘
las leyes arménicas de, esa misma vida 10\
eternos tipos; que asi-se manifiestan en la‘ né-
furaleza eomo en el espiritu; es, en una pala=
b'ra, lo verdadero, de que la hermosura no es
Siné la explendorosa sensible forma.

El poeta, sacerdote'del mundo, tenido siem-
pre porsagrado en los pueblos primitivos, ora-
culo que interpretaba los secrefos de la natura-
leza, los misterios de los cielos; el poeta exten-
dia las ideas guardadas en los murmullosde 1a
creacion; deseifraba los libros sagrados: guar-
daba el tesoro de las tradiciones: recibia en su
alma el rocio de las verdades celestes: presta-
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ba eanticos 4 los pueblos, & 10s guerreros; y su
voz se repetia eomo un divino: eco de genera-
cion en generacion, de siglo en siglo. ;Y esta
gran tradicion del poeta se habia perdido para
la historia? No. La Grecia ha muerto, el mar se
ha tragado sus colonias, el tiempo ha pulveri-
zado sus cindades y ha roido hasta sus cam-
pos; y en aquellas soledades, ain repiten los
vientos, las ondas, las hojas de los bosques, el
sacratisimo nombre de Homero, alma de Gre-
cia, que ha sobrevivido 4 su ruina.
Pero hay un sér superior al poeta, mas sen-
sible, mas inteligente, més poeta, si cabe ha-
blar asi: la poetisa. No extranara el lector mi
afirmacion, si recuerda que el méas profundo de
los poetas modernos, Goethe, llamo al del arte,
ideal femenino. No sé por qué el.derecho de
profetizar, de penetrar en el mundo de 1o por-
venir, que es nuesira patria (porque nosotros,
pobres peregrinos; vivimos:por el deseo.y la
esperanza), el derccho de profetizar, decia, per-
tenece 4 la mujer. En el mundo antiguo, allf
donde el amor-era-el placer, una mujer, Safo,
anhelb-esa eonfusionde dos almas como' dos
rayos de un astro en un mismo cielo, como dos
gotas de rocio eaidas en una misma hoja, esa
confusion purisima, espiritu del amor cristia-
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no, que divino & infinito no vive sind del re-
cuerdo del sér amado, prefiere los dolores de
la desesperacion y de la muerte 4 1a sombria
tranquilidad; del olvido. El' mundo antiguo,
eminentemente psicologo, atribuyd la ciencia
poética de adivinar 4 las mujeres. Mirad sin6
la série de sus grandes sacerdotisas desde 1a
Pitonisa de Delfos hasta Ja Sibila de Cumas:
aquella;que une el mundo oriental con el mun-
do clasico; ésta; que sme el mundo clasico al
mundo ¢ristiano. Y la mujer, al entrar en el ho-
gar domeéstico cristiano, en este santuario. don-
de resplandece una luz mis nueva, no ha per-
dide su caraeter, ante< 1o ha santificado, y el
cielo le ha confilado nuestra edueacion, obra
marayillosa, cuya prineipal guia es el presen-
timiento, eferno ordaculo guardado en el eora-
zon de la mujer. Asi, en el siglo diez y seis,
cuando la feologia cefinda y sombria atiza el
fuego de la inquisicion, una mujer, Santa Tere-
Sa, enciende las almas en las llamas purisimas,
espirituales, de amor cristiano, y lleva 4 cabo
una. gran revolucion feoldgiea, reconciliando A
los hombres empedernidos en las guerras reli-
giosas; en el siglo décimo nono, euando poseidos
los hombres del sentimiento revolucionario, es-
¢ribian con Su propia sangre indeleblementelos

LITERARIOS 47

derechos fundamentales enel espacio, solouna
mujer presintié la existencia del pensamiento
que animaba la revolucion, en otro puchlo dis-

tinto de Francia y o lib6 alli, y despues lo pre-
sentd matizado de mil varios colores para ad-
miracion del mundo y ensefianza de las gen-
tes. La mujer, depositaria del seniimiento,
angel que guarda lagrimas para todoslos dolo-
res, tesoro de compasion para todos los dolori-
dos, nuestra compafiera mas fiel en el infortu-
nio, pronta siempre 4 la abnegacion, amiga del
saerificio, presiente con sublime presentimiento
los males que nos amargan, ve la nube que
empafia la frente, el pensamiento que cruza el
alma, eonoce todos los seeretos que nos agitan,
todas las dudas que nos suspenden, y como el
i=is, cuando nuestra alma cae en negra noche,
descompone en seduectores matices la luz puri-
sima que viene del cielo y nos vuelve a la vir-
tud y & la esperanza.

7Y puede la poetisa-desmentir estecaracter?
No, ;Cu4l serd la poetisa mas perfecta? La que
mejor conserve y refleje las cualidades de mu-
jer enisus versos. Puoes bien; esta poetisa vive
entre nosotros, y sellama Carolina Coronado.
No conozco poetisa que le aventaje en conocer
la naturaleza de las pasiones, ni que le iguale
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en la delicadeza del sentimiento. Dofia Carolina
Coronado tiene el talento peculiar, intimo de 1a
poetisa. El artista, para levantarse 4 tan alto
asiento; ha-menester sentir en si todas las be-

llezas de la ‘naturaleza y volar hasta las regio-

nesmas elevadas del pensamiento. Estos dos
caracteres profundamente poéticos se encuen-
tran en alto grado en dofia Carolina Coronado.
Sido dudais; leed su divino canto, E/ amor de
los amores, en que todas las galas de la poesia
meridional seunen 4 la profunda tristeza de la
poesia del Norte.

Doria Carolina Coronado ama el arte por el
arte. Nole pregunteis por qué canta. No lo sa-
be. Seria lo mismo que preguntar al arroyo,
por qué murmura; al astro, porqué produce la
armonial en las esferas; 4 la hoja del arbol,
por qué susurra al dulee arrullo delas brisas, y
al ruisenior, por qué en la callada noche infer-
rumpe el sileneio de la naturaleza consus re-
galados arpegios: La seliora doiia Carelina Co-
ronado resplandece por su sencilla espontanei-
dad, cardcter principal de las obras de arfe. En
Ias ciencias se necesita la reflexion profanda, el
raciocinio laborioso, la comparacion sesuda;
peroen las artes se necesita la inspiracion, que
sin dejar de ser reflexiva y de encerrar en si,
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como la misma naturaleza, un raciocinio, ha
de centellear prontamente como la palabra
creadora. La Biblia nos da en esto un gran
cjemplo. <Y dijo Dios: habraluz y hube luz.»
Las obras dearie son creaciones del espiritu
humano; pero no son inferiores 4 las obras de
la naturaleza. Las obras de arte narran como
los cielos la gloria de Dios; porque son el resi-
men de todo cuanio hay de divino en el hom-
bre. Pero preguntad & un verdadero peoeta la
causa que le mueve 4 cantar. La ignora. El arte
nos ensena layerdad en su éngaFnacion mas
perfecta, en la hermosura, la forma por exce-
leneia. Por eso, tiene virtud para remover el
alma en sus més intimes sentimientos, ilumi-
nar sus abismos y darle & gustar el néctar de
la verdadera vida. El arlista ha de reunir la
sensibilidad al pensamiento. Crear no es un
trabajo meednico, sujeto’ & reglas preestable-
cidas; no crea el alma sacando de si misma Su
virtud. El poeta necesita pensar & imaginar. La
imaginacion da forma sénsible 4 la idea. Asi es
que'la razon da el alma de la obra de arte, y la
imaginacion le d& el cuerpo; 'la razon dia la
idea, la imaginacion, la imigen.

Poreso los filo6sofos alemanes han pretendi-
do que la estétiea ha de unir sintéticamente to-

4
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dos los sistemas filos6ficos; union que el eclee

ticismo ha intentado eon un procedimiento ir-
racional, 6 cuando ménos empirico. Creo ha

ber explicado asi el secreto de la profunda
impresion que producen las obras de arte de
la poetisa que examino.. Resplandece en ellas
la idea, la verdad revestida con todos los res-
plandores de 1a hermeosura, de la forma. No co-
nozeo ‘en  nuestro  parnase moderno cantor
mas fiel, mas ingénuo de la naturaleza. En sus
versps se oyeel eco de los montes y de 10s bos-
ques, se aspira el aroma de los campos. El per-
fume que exhalan; se parece al ambiente de
una eampina-del Mediodia, perfumada por el
azahar, la zarza-rosa, el lirio del roble. Es
su poesia’ la naturaleza misma transfigurada
en swardiente-fmaginacion.

Cuando en medio delas fingidas pasiones de
una engaiosa civilizacion, enire este zurnbido
de ideas absurdas, ‘de/ ramores qué tarban 1a
mente. vuelvo los 0jos 4 una de esas dulces
composiciones de la sin par poetisa en que se
retrata la celeste Lz de explendorosos horizon-
tes. el serpentear de los arroyos que arrastran

en sus ondas las hojas eaidas de la zarza-mo-

ra, el vielo misterioso de 1a g londrina, el dul-

ce mecerse de la palma que parece huir de la
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tierra; el especticulo de esa vida universal, en
que nadan tantos séres; mi alma, amante de 1a
libertad y amiga de la naturaleza, se goza en
tan hermoso cuadro, como si desde este estre-
cho recinto en que vive, contemplara renovar-
se la ereacion, cual una flor en la feliz y dulce
primavera.

Asi ha dejado en mi alma su poesia, como el
cuadro del espacio en ue nacio. Me parece ver
siempre la eabafa, el alto monte, ¢l rio preci-
pitindose espumoso entre las pefias y forman-
do esa gizgante armonia del forrente. la toriola
anidando 4 la sombra de los arbusios, Ia blan-
ca paloma, y sobre tedos estos objefos cerner-
se; dandoles nueva vida, voz, pensamiento, el
alma deila poelisa, pura ¢omo una ilusion, ma-
lizada delosdtemos desprendidos delasflores,
como las bellas alas de una pintada mariposa.
Pero embellecer 1a bella naturaleza, obra eran-
de es; mas no tan grande como embellécer ol
hogar domeéstico, esa segunda naturaleza del
hombre.

Hace ya algun tiempo, un gran poeta saluda-
ba' con' jiibilo el'advenimiento'd Ia poesia de
una ignorada niita. Este poeta, roméntico por
escelencia, habia anidado la duda en su men-

te, la desesperacion en su pecho. Su imagina
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cion era comouna de esas grandes y hermosas

flores del Trépico, que ocultan una serpiente.

Recibio del cielo nacaradas alas de dngel, y las
manchd. revoledndose en el lodo de la tierra.
Sentia esa sed de bien; que el mundo no puede
saciar, y desconoeit la fuente de donde baja €l
purisimo manantial que apaga la sed del alma.
Y un dia fijo sus ojos en la nifna que cantaba la
hermosura de'la naturaleza y la saludé alboro-
zado. Espronceda sabia que al saludar & Caro-
lina/ saludaba una nueva -poelisa; pero ignora-
ba que saludaba tambien-una nueya poesia.
Materia sera esta de nuestro segundo articulo.

i1

Decfamos en nuestro anterior articulerque
Espronceda, al saludar la nueva poetisa que
nacia en su feliz valle, ignoraba saludar una
nueva poesia. Y en'‘efecto; ‘entonces el roman-
ticismo, esa poesia encendida en los hornos de
fratricidas y tremendas guerras, habia secado
los corazones de 1os poetas, que destilaban al-
gunas golas'de negra y emponzonada sangre,
pero no upa lagrima, premio decretado s6lo &
la ternura y elevacion del sentimiento. Caroli-
na, joven inspirada por la lira de su corazon;
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humedecido su pensamiento, como flor en ca-
pullo, por el rocio de la naturaleza; pura su al-
ma como un celaje del horizonte, que desde la
nifiez 1a cobijaba, vino 4 llorar cuando todos
los ojos estaban secos; & suspirar euando la du-
da habia abrasado todos los labios; 4 sentir
enando todos los corazones eran como desier-
tos: 4 recordar el cielo 4 los que, pegados al
terruiio, siepvos de sus pasiones, no se desper-
taban 4 presentir otra patria para esta alma
aprisionada en su carcel de barro, ni pedian
consuelos 4 ladulee y sania esperanza, esa ul-
tima cota del néetar de la vida gue no es dado
consumir al dolop. La poetisa cantaha desde
sus montes, como. el ruisenor euando pasa la
tempestad canta desde su nide, sobre los arbho-
les desaajades por el rayo O.tronchados por la
corriente; v eantaba Sin conocer que SUs arpa-
dos gorzeos eran laresurreccion del sentimien-
to, del amor, de la f& que habia huido del mun-
do entre el estruendo de ardientes maldiciones
y eseépticas carcajadas.

En aquella sazon habia otra escuela que bus-
eaba la vida en la muerte, y.ereia que la eter-
na musa del poeta es el génio de sus mayores,
sin comprender que cuando las civilizaciones

cambian, cnando nueva savia circula por el
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eterno arbol de la vida, es huir la 1uz busear
en formas ya gastadas y rotas la centella de la
inspiracion. Carolina huia instintivamente de
estesegundo eseollo. Confiando en su espiritu,
oyendo ese eanto interior que embelesa al 1‘vli2
mortal nacido poeta, antes de que logre vaciar-
o en laimpérfecta nota que se llama palabra:
la jéven eantaba, no desordenadamente eo-
mo los romanticos, ni 4 la manera antigua co-
mo los clasicos, cantaba los mundos de ideas
y de séres que el espiritu y la-naturaleza, esos
dos reflejos del etermn pensamiento,  hacian
brotar en su alma, esirella nacida para brillar
sobre los sepuleros donde se habian refugiado
los elasicos, y rielaren las mismas bramosas
tempestades donde elarte roméantico ¢reia en-
contrarsu vida y sualma.

Acuerde el leetor la exaltacion de las pasio-
nes, el ruido que formaban aquellas orgias
donde el erimen tenia tantos eantores, la aun-
sencia de todo sentimiento tierno, Ia consagra-
cion de lodo lo monstrueso. Byron, bvbiv;ldo
vino barbaramente en el eraneo de burlados
maridos; Espronceda, mirando & Teresa mo-
rir maldecida por sus hijos; Vietor Hugo, par-
tiendo como el anatomico los corazones, pero
los eorazones vivos, palpitantes atin, para ana-
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lizarlos; Larra, cerrando voluntariamenie los
ojos 4 laluz del dia, por no ver el mundo; y
Zorrilla, poniendo aquellas manos, que mas
tarde habian depulsar el arpa de 10s poetas ca-
{6licos, sobre un cadaver, y preguntarle por el
no <er... Acuerde aquellz embriaguez de pasio-
nes que habia hecho de la casta musa del ar-
{e cristiano una bacante, y se vera quée impre-
sion tan honda, tan profunda, debia hacer en
el Animo de las gentes una poesia tierna, senci-

lla, pura; una,poesia que lloraba, y que debia

parecer 4 aquella. sociedad, desereida y enfer-
ma, como un sueno de paz, comoun angel que
descendia del cielo: :

Siempre hasido esta la condieion de la mu-

puesen el mundo seea las Jagrimas, con-
suela los dolores. Ya lo deciamos de la mujer
querenrelsigio diez.y Seis pasmo al mundo con
su elocuencia.

Quiza creeran alguuos que exageramos laim-
portancia de la poetisa Carolina GO nado. Los
que tal digan no comprenden como las artes
inflayen 'y dominan enda’ vida. No es [)(I\Ih](“
medir su importancia, como no es posible me-
dir el espiritu. En el mar insondable de la vida
las lagrimas de un poeta endulzan muchas
amargas ondas. jCuantas almas cerradas 4 la
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esperanza, al amor, habra consolado nuestra
poefisa, cuando hace aparecer, sobre 1os varios
fenémenos.de la naturaleza, 4 Dios enlazando
eirlaley del ‘amor 1o mismo el astro que la u
ciérnaga, lo mismo las ‘eorrientes de los mares

que la pequefia gota de lluvia que pende tem
blorosa dela hoja de un drbol, Io mismo el po-

bre insecto que al hombre, ‘sefior de la crea-
cion. La naturaleza parece rejuvenecerse en la
imaginacion  de la poetisa, y el alma purificar-
seicon la naturaleza. Esa mistica armonia del
mundo interior con el mundoexterior, del espi

ritireon la naturaleza, que pocos comprenden,
sarsiente-en fodos sus versos.

Su lalma, Hena de creencias, de virtudes, im-
presionada dulcemente por esa renovaeion per-
pétua dela vida, que vé en torno suyo como
una faente eternamente manando’ eristalinas
aguas, revolotea sobre todos los objetos; reco-
ge los datomos que de \ellos se desprenden, liba
sumiel, y despues, trasforméndolos 4 la luz
de su idea, nos presenta una nueva creacion
tenida con los destellos de eandida inocencia,
como ese paraiso euyo recuerdo habita en
nuesira memoria y cuya esperanza posee nues
tro corazon. jEn cudnios especticulos de 1a na

turaleza, que nosotros profanos 4 la ‘poesia
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no entendemos, encuentra Carolina una fuente
deinspiracion! La rosa silvesire que se desho-
ja, la paloma que arrulla sus hijuelos en el
oculto nido, 1a bandada de gilguerillos que co-
mienza 4 cortar eon sus nimias alas el aire, la
primera estrella que nace entre las dudosas
sombras del erepusculo, el rumor de las hojas
meeidas por el aire; todos esos varios cuadros
de la patnraleza, todos esos rumores de la
creacion, notfas del eterno eanto que lo ereado
levanta 4 sa'@reador, sepepiteny se hermosear
en versos de la inspirada poetisa, que criada
en el seno de 1a naturaleza, pareee haberle ar-
rancado su inspiracion y haber reeibido de ella
en premio delamor que la profesa, la esencia
de sus divinos aromas.

La poesia de Carolina Coronado tiene un fin;
quiiza'Ta poetisano selo’ha propuesto; pero el
fin nace de sus MISMOS VErsos, que brotan con
la espontaneidad con que brota len la mente: el
pensamiento. Y el centro de gravedad de todas
sus ideas es la virtud. Embellecerla, haceria
amable, enseiiar el camino qued ella conduce,
poseer la virtud, eso ensena Carolina Corona-
do. Quiza eonoce el corazon humano mucho
mejor que 1os fiiGsofos dados 4 su estudio: El
hombre puede llamarse Kant, y eseribirla Cri-
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tica de la Razon Pura. Sondeara los abismos de
la conciencia, desenbriré las facultades huma-
nas, sefialara sus leyes y hasta sus limites; ese
espiritu, eon toda'sa realidad, desecendera & sus
mvestigaciones, y poded con su mirada de agui-
la llegar hasta el fondo 'de su medrosa profun-
didad! Pero ‘el corazon, esa arpa colica que
canta herida por todos los vientos, asi los que
desecienden del cielo como-los que se levantan

de los abismos; el corazon, ese ciego que todo

10 vé, ese oraculo que muehds veces hace eon

sus presentimientos enmudecer 4 larazon; el
corazon, nuestro profeta, iman de todas nues-
tras deciones; el corazon, lampara sagrada
donde se guarda ¢l fuegd de la vida, $6lo se re-
vela/4 la mujer, y por eso Dios la ha destinado
para. eduear el género humano, y por eso'la
mujer es madre. Fenelon, ese hombre que. tie-
ne tantos sentimientos femeniles y delicados,
uo hubiera podido munca eseribir el A mor.en
el matrimonio de Mme. Stael, esa mujer que
tiene tantos sentimientos varoniles.

ASi esgue el rasgo caracteristico. de esta di-
vina poetisa es el conocimiento del corazon hu-
mano. Yo no conozeo delicadeza, si es permi-
tida la expresion, mas delicada. Cuando la

poetisa se inelina como el angel custodio sobre

LITERARIOS 99

la euna de su tierna hija, se siente latir en sus
versos el ecorazon de las madres. Asi como re-
pite el piar de los pajarillos cuando imita los
ruidosde ia naturaleza, enando dicta oraciones
4 su hija, Carolina escoge palabras que reyvelan
el senfimiento de la inocencia, el recuerdo de
la nifiez. De esta suerte se puede decir que ha
recorrido toda la escala de las grandes pasio-
nes humanas, de esas pasiones: que conducen
nuestra vida & su verdadero puerto. La poesia
de Carolina Coronado es una ofrenda en los al-
tares de la virtud. Muchos poetas han puesto
al'sepvieio de la desesperaeion, de la duda, su
@énio; Carolina parece uno de aquellos misti-
cos.cantores que iban anunciando la buena
nueva y prometiendo el eielo. Sole asi se con-
cibe y se.explica el poeta. Dios.no le hadado
inspiracion, no ha puesto en su mano esa lira
de oro para que atormente al hombre; no, su
fin es mas alto, el arte es naestra anica’ conso-
lacion. Yo busco siempre en el corazon del poe-
ta un santuario donde guarecerme, para huir
de la sociedad y del mundo; le pido palabras
para-hablar 4Dios; le ruego que me levante en
sus alas sobre las tempestades y me lleve 4
mirar frente 4 frente el sol de la verdad. Para

andar por este bajo suelo no le necesito. Yo
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quiero que-el poeta apague la.sed de lo infinito
que me abrasa. Por eso desdenifio he amado
al Dante, 4 Calderon, A Lamartine, 4 todos 1os
que mehablan de mi pétria, que yo, aunque
pobre ¥ missrable,’conozeo serel eielo. Klops-
toek sera por mi hendecido todos los dias; s
aleuna vez'la luz de mi fé temblara, la revivi-
rian sus versos. Los anzaeles del nuevo tesia-
mento han descendida del gielo, invocados por
sas poderosos acentos. Pero vosotros, poetas
dela duda, vosotros me pareceis siempre aves
nocturnas. Eseondeis la'luz en las eavernas, la
luz que vuestras almas habian bebido en Dios
Yo ue conozeo. poder mas grande que el poder
del poeta; poreso me duele que sn Voz se piers
da en lo vacio, O:se consagreal mal. Hé aquila
razon principal de la profundisima admiracion
que-me.inspiran los cantares.de la_poetisa de
que hablo. [Cufntas veees sus versos: han Se-
cado das lagrimas de los/infe lices!| jEn cudns
tas ocasiones el alma dolorida y acongoja-
da se levania a4 la esperanza, al dulce son
de esa lira que produee tan divinas armonjas!
iOh! Carolina Coronado no ha perdido el canto,
no. Antes eantaba la naturaleza, ahora enseia
4 orar 4 su hija. Pero siempreseri poetisa. Po-

dra querer romper su lira, pero la inspiracion
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sera siempre el alma de su alma. Corolina, que
sefiala una revolucion del espiritu de nuestra
poesia, volvera 4 pulsar sulira. Nosotros lo de-
seamos en bien de nuestra patria, en bien de
las artes. Carolina, tan joven aun, ha dejado
de sus cantares un eco que nunca Se perdera.
Enumerar sus obras sera el objeto de nuesiro

tercer articulo.
i

La poetisa deque tratamos ha culfivado con
éxito singularla literatura en todos Sus varios
desenvolvimientos: St.sus versos respiran ese
pecfume del sentimiento, Su prosa resplandece
por sudelicadeza y ternura. La lengua espano-
la, que‘tanto fiene de guerrera y fuerte, en'las
obras de esta poetisa cobra una dulzura indefi-
nible. indudablemente el espainol muestra en
sus composieiones su' varia flexibilidad, quees
uno de sus mas gloriosos timbres. Su’ prosa
tiene tambien la armonia imitativa de sus ver-
sos-Jarilla, coronada de flores, vagando por
Jos bosques, pura ¢omo el ensueno del primer
amor, misteriosa como una de esas sombras
que forman los rayos de la luna al quebrarse

en la espesa enramada, mirandose, bajo la.,
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Zarza-rosa en el arroyo que lleva en sus on-
das las hojas de los lirios del valle, embebida
en su pensamiento, del cual s6lo le distrae el
arruliode la tortola 6 el voelo de la blanca pa-
loma que cruza sobre su eabeza: Jarilla, crea-
cion purisima de la poetisa, produce con sus
seneillas y poéticas palabras eantares tan dul-
ces como lasendechas del ruisenor en 'callada
noche deestio. La. profundidad del pensamien
to, la exaltacion de las' grandes pasiones, el
vuelo majestuoso del espiritu sobre las gran-

des tempestades delfmundo, todo 1o que forma

el género filos6fico en la novela, se echa de ver
en la Erclaustrada, composicion capital de la
poetisa, que el piiblico atin no conoce, ¥ que es
sin duda nueva y desconocida faz de su privile-
giado ingenio. Bien es verdad que el publieo no
necesita de nuesiros encarceimientos para com-
prender el sentido filosofico que preside 4 mu

chas de las composiciones de dofia: Gareling
Coronado.

El priblico no ha olvidado, no ha podido olvi-
dar su_bellisimo paralelo, entre Safo y Sanfa
Teresa, dos mujeres examinadas y descritas
por ladelicadisima pluma de una mujer. ;Don-
de se encontrard una deseripcion mas acaba-

da y perfecta, observaciones mas delicadas,
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puntos de vista mas nuevosz Muchas veces al
leer esa bellisima produecion he ereido ver el
mar [geo, sereno, azul, puro como el cielo de
Grecia; sus olas quebrandose mansamentecon-
ira la faja de oro de la orilla; la campifia ri-
suefia, eubierta de mariposas y de abejas li-
bando aquella miel que gustaban los dioses, y
en medio de aquel risueno espeeticulo de la
vida que late en todos los séres, Safo, con los
ojos errando en los espacios, los labios con-
traidos, trémulas sus manos, rompiendo las
cuerdas de sulira, la desesperaeionsrebosando
en el pecho, y desde el alto y aislado penasco
buseando con anhelo en el mar la muerte, para
apagarp en las espumesas ondas el fuego de
amor en que arde su corazon. Y despues, vol-
viendo l0s0jos & nuestra Espana, he visto ani-
mada de nuevo por el ingenio poeético la her-
mosa fizura de Santa Teresa, de rodillas al pié
de los altares, embebida  en su, pensamiento,
apasionada deDios, que resplandece en su al-
ma ¢omo el'sol en los puros horizontes, perdi-
da en delignio de amor infinito, en una oracion
amerosa; eon su corazon trabajado por todas
las grandes pasiones, que 4 manera de puro in-
cienso se levantan de la tierra vy en azulada
nube se pierden en el cielo, y con su pensa-
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miento,; animado siempre conideas infinitas, el
fuezo amoroso de su abrasado espirifu.

Poecas veces hemos visto con mas verdad
realizado el poder que Dios decretd al génio, de
volver & la vida los séres arrebatados 4 la
muerfe. Este trabajo, que llamo6 profundamen-
te la-atencion piblica, se distingue por una sa-

zacidad tal, quedesde 1uego se ha de ver que

los ojos demna mujer de talento, 4 manera de
un mieroscopio, descubren-hasta 1os mas pe-
(ueios-afomos del sentimiento, hasta los mas

desvanecidos matices del alma de una mujer.

Por eso deciamos en uno. de nuestros anterio-
res articulos, que el génio del hombre podra es-
tudiar y ¢onocerla profundidad del pensamien-
to'y los abismos del espiritu humano; pero el
corazon es un oriculo que sélo revela sus mis-
terios 4 la mujer. Si alguna duda pudiera ca-
ber, léase el paralelo enire Safo y Santa Te-
resa.

Son tambien un modelo en su género 1as car-
tas, que deseribiendo un viaje, publico La Ilus-
tracion. Sucede con estas bellisimas epistolas
lo-que sucede eon las cartas de un viajero.que
eseribio Jorge Sand. En ellas estd impreso el
corazon de la mujer. Delante de los monumen-
tos del génio no recuerda la grandeza de los
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conquistadores, primera idea que asaltaria &
un hombre: no, recuerda los torrentes de 1agri-
mas y sangre que ha costado esa gloria, las
infinitas madres que en los ecombates habran
perdido sus hijos, pedazos desu corazon. Cuan-
do entra en las iglesias teatrales de Francia, re-
cuerda el espiritu religioso de la patria, la poe-
sia del culto espafiol, la Virgen, que se levanta-
ba en los patrios campos, y que recibié amo-
rosa las flores y los cantares que le ofrecia la
inspirada poesia.

Enfre sus masacabadosenadros, dondemas
luce 'su ternura, esen la carta que describe una
visita al gran Victor Hugo. La paz del hogar
doméstico se vé en esta produceion eserita con
admirable fidelidad. Carpolina se 6lvida que es-
ta delante del génio para eontemplar su familia
con 1a ternura del corazon de mujer. Y cuando
en aquel santuario, vé ¢éruzar, con sublime pre-
sentimiento; ¢l rayo de la desgracia. Y no se
engafniaba nuestra poetisa. Poco tiempodespues,
el gran poeta, desde extraiias playas, veia rota
la tribuna, el pedestal de su gloria, y esclava
suamada Franeia; y vertia lagrimasde desespe-
racion, que no podian secar las amadas auras
de la patria. Estas epistolas son bellisimas; y
es de senfir que no las hayamos visto conclui-
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das. En el arte dramético tiene tambien Caro-
lina algunas producciones. El demasiado liris-
mo de su imaginacion dafia el eonjunto del
drama: Sin_embargo, el livismo, que en ofro
tiempo fué blason de los poetas draméticos, tie-

ne en su confra hoy la prosa que, cual absoln-

ta sefiora, domina en el teatro. Una literatura
superficial, que-se precia de cultivar el senti-
mientoy apenas llega al corazon, ha querido
cortar sus alas‘al génio, como si Shakespeare,
Calderon y Schiller dejasen de ser los dioses
del teatro por haber dado libertad all lirismo
mas exaliado en sus magnificos y monumenta-
les dramas.

Dolia Carolina’ Coronadon, en las eseenas de
sentimiento; arrancardasiempre lagrimas 4 los
ojos. Recuerdo una de estas composiciones, en
que representa el gran Petrarea, que se queja
en son doliente con fan dulees palabras, que
parecernr 4 dossuspivosique en 1os jardines de
Vallelusa consasra 4 snadorada Laura, ideal
de su vida, alma de su alma.

En las composiciones poéficas, no sabemos
quéelegir. El Animo suspenso, ne sabe qué flor
eseoger de esa preciosa corona. Carolina canta
el amor de los amores, la Virgen de la pequena
ermita; la tempestad que cruza per los montes
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y que esirellan en las cumbres, por sus pies

holladas. las olasdeelectricidad; eanta la palo-
ma que bebe en la fuente del valle, el arroyuelo
que murmura enire las sonantes canas, la zar-
za-rosa que da sus pélalos 4 las brisas, y si
abandonando la naturaleza penetra en el espi-
ritu, su palabra inspirada deja en elsentimien-
to estrella lnuminosa de (& y de esperanza. De-
bilmente he resumido los titulos que fiene 4 la
consideracion de sn patria. Hoy alguna vez
pulsa su lira para dormir & su hija. jQué eanto
tan dulce! Ocupando hoy tan distincuido lugar
en el Parnaso, sus admiradores no renuncia-

mos 4 verla eenir nuevos laureles 4 su frente.




EA ONIVERSALIDAD
DE LA DEMOCRACIA

El distinguido eseritor peruano D. José Silva
Santistéban, acaba de publicar en Lima un Ii-
bro sobre Derecho constituciopal, en cuya
frente ha puesto nuestro insignificante nombre,
libro profundamente meditado, escrito con esos
colores que solo presta el amor 4 la libertad;
verdadera imagen de unvalma, que desoyendo
el ruido de las grandes fempestades por que
atraviesa fatalmente la América del Sur, Se ar-
roba en contemplar ésd region luminosa de 1a

eiencia. 4 la cual no llegard nuncala negra no-
che de nuestras alteradas pasiones.

No podemos pagar las lisongeras ¢ inmere-
cidas palabras que nos: dedica este ilustre es-
critor, y el saludo que de allende los mares
nos envia, sind anunciandole que hemos eom-
prendido que esas palabras no son fributos pa-
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gados 4 un hombre, que nada vale, sin6é mues-

tra evidente de que las doctrinas, por nosotros

con tanto entusiasmo profesadas, doctrinas de
paz para todas las naciones, de libertad para
todos los hombres, de amor entre todas las ra-
zas; esas doctrinasdemocritieas, comonacidas
del seno de lajrazon humana, que tiende en to-
das sus obras 4 lo incondicional, son unas mis-
mas en todas laslafitudes del globo, asi en es-
te viejo mundo, sembrado de ruinas, como en
ese nuevo mundo que se levanta puro, eefido
con todos 10s resplandores de su virgen natu-
raleza, entre las ondas del 'soberbio Atlan-
tico.

¥ no puede ménos de ser asi: todas 1as doe-
trinas politicas’ que nos han precedido; estan
manchadas de sensualismo; ora se inclinan
medrosas ante el tiempo, esa ley de 1o mas
tosco y terreno que hay en nuestra alma: ora
creen que deben plegarseal clima, encerrando
las ideas que son del cielo, en el polvo donde
se mueven los insectos; ora se dejan dominar
por el acontecimiento, que huye por el instan-
te, que pasa, por todo lo contigente, que mue-
re; ora Se agarran & 1os sepuleros y se alimen-
tan de cenizas, mientras nuestra hermosa idea
nacida de toda la profunda elaboracion del es-
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piritu moderno, fundada principalmente en la
razon: hija de la naturaleza humana, y Su re-
flejo mas puroén la sociedad, eree quelos prin-
¢ipios de justicia son oternos como Dios, de
quien proceden, y que la libertad es una como
el hombre en quien reside, y que las leyes so-
ciales encontradas ya por la eiencia, liener
principios tan fijos & inquebrantables como 1as
mismas leyes que ordenman Yy conciertan 10s
mundos y las esferas en los infinitos espacios.
Es suponer al hombre inferior al bruto, y €s-
fimar la raza ménos que el instinto, el creer,
¢omo creen muchos, que nuestra alma. no tiene
en siun principio soeial, un derécho, que es a
su vida lo que el centro de gravedad es 4 los
cuerpos. Este principio, este dereeho incontras-
table, 1o neeesita nuestro espiriit €omo Fues:
tro cuerpo, como nuestra organizacion necesi-
ta del espacio. Es verdad que se 1o ha regatea-
do elitiempo, es verdad quemno lo ha tenido en
toda 1a historia; pero’si miramos con atencion
las diversas épocas de la dilatada vida dela hu-
manidad, veremos. que todos sus grandes mo-
vimientos se'eneaminan 4 conseguir ese prin-
cipio, 4 grabar indeleblemente ese derecho.
Aun prescindiendo de la historia antigua, en
los tiempos modernos cada paso que dé el
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he P s &4 i
ombre, le acerea mas 4 esa tierra prometida

Al pié del eastillo feudal, yace el siervo. sin
ley, sin derecho, sujeto 4 la im pia \'r)lunta:j de
su-duefio, -encorvado bajo la inmensa pesa-
dumbre de su trabajo;. falto de propiedad al;n-
rando hasta las heces de amarga copa d’el do-
lor; pero ese siervo se diferencia del esclavo
antiguo_en que tiene un_mismo Dios que su
dueilo, una misma religion: Y. asi de esia igual-
dad religiosa regada. con la sangre de un «'Iliviﬁn
martir; mas tarde 6 mas temprano se levanta-
rd su libertad, escrita ya con earactéres indele-
bles en su frente.

Y en efecto; vienen las c¢ruzadas, nacen los
mMunicipios, los reyes se’cifien sus armas. }:1§
universidades se levantan orgullosas, los c6di-
gos-uniformes aparecen al lado de los frones
la polvora mina por su base los castillos Ll
imprenta lleva 4 todas las conciencias, cc:mn
un aposiol'de lalibertad, las ideas, y el mundo
de la Edad media, merced 4 tantos y tan rudos
golpes, se desploma, y entre sus ruinas se

quiebran 'y desaparecen las pesadas cadenas
del desgraciado siervo. Mas entonees 10s reyes
absolutos, verdaderos tribunos de esta 2;':m
revolueion politica y soeial, los reyes qlie: ha-
bian arrojado sobre los nobles sus guerreros,
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sus jurisconsultos, sus pueblos; roto ya y he-
cho trizas el feudalismo, ereen que van 4 con-
tener aquel movimiento, que van 4 poner di-
ques al torrente por su propio poder impulsa-
do, y fingen forjar conunTayo de la aureolade
Dios una corona para sus sienes, y llaméandose
representantes del poder y del derecho divino,
dicen al espiritu: de aqui no pasaras, creyendo
contenerlo en un dique de arena, €OMO Dios
habia contenide el mar, cuando el espiritu hu-
MAano, como progresivo, rompe todo limite que
no sea la ley de'su propia naturaleza.

Y entonces las olas comienzan & subir; y 10s
reyes absolufos & ponerles diques, hasta que
una fremenda tempestad, en enyo seno se oye
aun el eco dela voz augusta de 1a Providencia,
esparce por el.suelo rotasy sin brillo las eoro-
nas de derecho divino, que no volveran jamas
4 brillar en la historia, eomo no ha vuelto a
surgir del seno del tiempo el ya rotoy deshe-
cho feudalismo.

Del seno de esta gran tempestad nace el
hombre mas libre, y. mas fuerte, y mas pode-
roso. Su razon sojuzgada se levanta & la liber-
tad, su voluntad oprimida origina la ley, los
privilegios sociales que separaban unas clases
de otras clases, unos ¢odigos de otros cHdigos,
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unos tribunales de otros tribunales. se

| - : rompern;
- 1 Ve e TGN A
& ciencia, patrimonio 4Antes de unos pocos

desciende en lenguas de fuezo sobre todos: el
poder concentrado en unas manos, se dil'u’r‘ulv.
como la vida portoda la sociedad: el hogar d');
meéstico; abierto- antes al sefior que pn,.;l':mabu
hasta el lécho mismo de |a familia, es sellado
conel sello augusto de! la ley; el hombre (;:w-
municarsusideas con sus hermanos: la propie-
dad se desamortiza y se mueye y progresa; el
trabajo-se emancipa; la imprenta 1-«ﬂime las
conciencias; 1a  libertad de comercio, eada dia
mas proxima, borra las fronteras. une los pue-
blos; la electricidad derrama con la rapidez de
la 1uz la palabra del hombre por todala tierra
y aprisionada en leves hilos atraviesa los mai
res-y habla 4-un mismo tiempo 4 fodasrlas
gentes, como si palpitara ya un s6lo corazon
en la humanidad: y miéntras el verdugo baja
poco 4 poce los esealones del cadalso 'que \«
arruina, y las armas de Ja guerra se van que-
brando, la indusiria. el derecho de gentes, la
civilizacion, la fuerza de las ideas; talibertad fes
cunda yhermosa va uniendo 4 todos los pueblos;
mas dignos ahora que nunca, por su grandeza,
del amory de la proteccion del Eterno.

¥ fodas estas maravillas que vemos, que
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tocamos, todas estas maravillas son hijas de
una libertad mesurada; de una libertad perse-
guida por continuas reaceiones; de una liber-
tad, que sola ha brillado 6 al traveés delas nie-
blas & entre el fragor de la tempestad; de una
libertad muechas veces revolucionaria (ue ha
pasado sobre nuestra frente como las amargas
olas de una inundacion; de una libertad, en
fin, que corbatida por distintos y encontrados
enemigos no ha podido afin fecundar con st
amor toda la tierra.

;Qué seria siserealizase la allima evolucion
de 1a idea liberal que se llama democracia; qué
seria el munda? La personalidad humana per-
derialas tltimas cadenas, que ain hoy la opri-
men; la paz reinaria sobre toda la tierra; el Or-
den fundado en €l derecho, y como el dereeho
inquebrantable, no seria ese orden silenecioso
que tanto se asemeja en los pueblos esclavos
4 la paz de losisepuleros; el hombre instruido
en sus deberes, ejerciendo sus naturales prero-
gativas, no veria en ningun hombre un enemi-
go, sind en todos hermanos; la libertad dentro
de sus naturales cendiciones, .y de ninguna
suerte violentada, uniendo y concertando unos
pueblos con otros pueblos, brillaria pura como
el sol en un cielo sin nubes; el trabajo libre, 1a
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propiedad asegurada, los tltimos privilegios
muertos, el derecho coneedido no al oro, siné
al espiritu humano; el pensamiento luciendo en
todaslas frentes, inundando con sus resplan-
dores todas las coneiencias; las naciones den-
tro de ‘'sus fronteras como el individuo en su
ley; todos estos bienes harian de la 1im-r{1
donde nos envio Dios 4 realizar nuestra cif’n:
cia, un templo, y del hombre el verdadero rey
de la naturaleza. N
Y este bien es facil, es hacedero. Compare-
mos los tiempos que han pasado eon nuestros
tiempos. ;Quién le hubiera dicho al siervo que
habia de ser‘Suyo su trabajo? ;Quién que él y
su sefior habian de estar sujetos 4 un mismao
codigo, & un mismo tribunal y 4 una misma
ley? ;Quién. le hubiera podido profetizar.que
tendria libertad ¥ derecho para formar las le-
yes? Pues bien, si esa clase media, hoy fan ufa-
na, buscara en Iaseenizas de los tiempos pasa-
dos los huesos de sus padres, encontraria que
todos esos huesos llevaban aiin la marea de la
servidumbre; pues mienfras: susipadres pasa-
ron larges dias de afrenta y de eprobio, 12 cla-
se media hoy es propietaria, gobierna, influye
en la sociedad, yde los huesos y de las (‘J‘lliZ;lS
de los esclavos han salido 10s reyes, los verda-
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e
deros reyes de 1os tiempos modernos que en si
concentran hoy la libertad y la fuerza.

La trasformacion gue nosotros pedimos no
g ménos justa y necesaria que la {rasforma-
cion social por que ha pasado nuestro siglo.
dimos s6lo que se realice en todas

Nosolros pe
sus partes la idea del derecho. Pedimos que el
hombre ejerza la libertad de su razon en la
prensa, sin sujelarse al vil metal, que es un ab-

surdo privilegio; pedimos que ejerza su libre
juicio en el jurado; pedimos que practique su
volunitad por medio del sufragio; pedimos que
pueda asociarse ¢on sus hermanos; pedimos
que no se pierda Ia actividad de unos, mien-
tras-se aprovecha la aclividad de otros; pedi-
mos la igualdad politica en armonia con la
icualdad eivilya conquistada; pedimos que los
derechos sean iguales 10 mismo que 10S debe-
res; pedimos todo lo que ha proclamado la ra-
zon yla ciencia en sus grandes manifestacio-
nes y en sus profundas ensefianzas.

Y nunea mas que ahora eonviene concretar
estos prineipios;. ahora que Se duda de nues-
tras ideas' acerea de la soberania nacional.
Abrase el libro de (ue tratamos y se veraque &
traves de millares de leguas, en apartado con-
tinente, en un medio social distinto, y en bieaos
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diferentes circunstancias, un pensador demo-
crata, que s6lo oye la voz de su coneciencia y

los senfimientos de su corazon, sostiene que la

soberania nacional es ilusoria. enganosa, es
comao la burlesca inseripeion que los jueces de
la tierra pusieron en'la sacrada eruz del Salva-
dor del mundo, si no se funda y sostiene en to-
dos los grandes y ya definidos derechos que
constituyen la augusta personalidad del hom-
bre: La libertad; si, la liberiad es el principio
que todo lo resuelve y armoniza; pero la liber-
tad esimposible si no se generaliza, fundando-
se en la igualdad matural/ de fodos los hom-
bres.

Y'no hay mis remedio que, 6 bajar la frente
ante estalibertad, 6 enterrarse en el polvo de
o pasado. Esa libertad estd en todas 1as con®
clencias, y es la.esperanza de todos 1os corazo-
nes. Los que la niegan, la aman; los.que la
odian, la practican. Esa libertad es buena, |es
clara como el sol. En vano la maldecireis; lle-
va en su seno el poder de la Proyidencia y 1a
vida del' tnondo. En vano le atajareis el paso;
seghira Su. ¢camino pulverizando los castilles,
extinguiendo las hogueras, bajando 4 la e¢hoza
del oprimido, uniendo en amor 4 todos 1os
hombres. Para esa libertad se han obrado to-
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das las maravillas del mundo moderno; la pol-
vora, la imprenta, el vapor, la electricidad, el
crédito, han sido sus soldados.

Esa libertad es el niimen de nuestra civiliza-
cion. Napoleon TI nose atreve 4 negarla;en
sn omnipotencia la mira aiun como la iinica
sancion de su vietoria; el autoerata ruso l1a lle-
va con sus propias manos hasta 10s labios mis
mos del misero siervo encorvado sobre la gle-
ba: la América la reeconoce por su unica estre-
lla en medio de sus grandes tempestades; toda
la vieja Europa abandona por ella sus antiguos
idolos; Ttalia sacude sus cadenas para abrazar-
la; Espaiia la Sigue con ardor, derramando en
sus aras torrentes de sangre; Bélgica y Holan-
da 1a eonservan y engrandecen; Inglaterra
destruye eon esa libertadlos ultimos restos del
feudalismo, y todos los hombres compren-
den que ese sagrado principio es el pacto ver-
daderojde la._alianza de todala humanidad en
la tierra.

La voz de nuestro amigo que atraviesa las
distancias, y se oye, 4 pesar del ruido delas
olas que nos separan en este viejo mundo, nos
dice y nos ensefnia que esa libertad no puede
morir; antes cada dia eobrard mis vida, por-
que en todos los pueblos, en todos los continen-
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tes, do quier fije el hombre la planta, en todo
el mundo se siente el fuego, el calor de esa
gran idea que va 4 ser el eterno sol de nuestro
dich0so porvenir.

Abril de 1858,

ITURBIDE

por D. Carlos Navarro y Rodrigo diputado cons~
tituyente.—Imprentay libreria universal, Are-
nal, 18.

Un libro histérico mas aitadido porel senor
Navarro y Rodrigoi Cisneros, & O Donnell g
gu tiempo; 11bro esepito en estilo elegante, pen-

”

sado eon madurez, 4 mis creengias opuesto;
pero obra de un criterio, SierrOneo, firme y ja-
mas desmentido ni en unasola linea. El St. Na-
varro es dilizente en el estudio, sistemalico en
las ideas, sobrioen la expresion, ViZoroso €n
la contiendas implaeable eon, sus enemigos,  y
dado’ 4 buscar en tiempos pasados giemplos
para el nuestro, y Alin con el nuestro semejan-
zas.. eosa no_exirana si atendemos 4 que el
hombre s un sér fundamentalmente idéntico

en todos los siglos, y 4 que’la historia es una

tracedia muy unitforme, como las tragedias ela-

sieas, y 4 veces muy monotona.
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De todos modos, el libro del Sr. Navarroy
Rodrigo, que es, en la intencion de su aufor,
apologia de la forma y de las tradiciones mo-
narquieas; ensefia & nuestros monarquicos, )
sohre todo & los monarquicos constituyentes,
que no valen ni la antigiiedad de un gobierno,
ni las glorias que haya tras si dejado en 10S
habitos de los pueblos en obedecerlo, para eon
trariar la idea general y progresiva, de euyos
matices los hechos se tifien, como la corriente
perdida-en el hondo vallg se tifie en los matices
del ecielo.

El eriterio que/al libro-del Sr. Navarro presi-
de, es.un patriotismo 4 la antigua. Para €l, con-
servar América, aquel ferritorio inmenso, era
el bien dé los bienes: En su eulto por la gran-
deza-material-de Espana, eulto nacido degrans
des senfimientos, olvida las ideas y 1os infere-
ses humanos. Olvido, pues, de que las tenden-
cias universales de la civilizacion sepan siem-
pre tendencias incontrastables, afribiyese la

pérdida delas Américas 4 los legisladores del

doce; arlos liberales del veinte, 4 la dichosa
culpa de Riego, que forz6 las puertas-de nues-
tra carcel de tres siglos.—3Por qué no culpar al
espiritu humano?—;Por qué no exigirresponsa-
bilidad 4 la conecieneia universal?
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Parese el Sr. Navarro y Rodrigo 4 conside-
rar que podemos colonizar en Asia y en Afri-
ca, pero no podemos colonizar en América. En
Asia, Rusia se ha extendido gigantescamente;
Francia ha tratado de erigirse en imperio; In-
glaterra posee la cuna del género humano, y
Espafia conserva islas preciosisimas,; por las
cuales no se siente correr 1ni una aspiracion 4
la independencia. Y al revés sucede & eslas
mismas naciones en América. Rusia ha entre-
gado sus territorios & los Estados-Unidos. In
glaterra perdié ayer sus colonias y perderd
manana el Canadd. Franeia, que tuvo en otro
tiempo inmensos dominios, apenas retiene hoy
algunas particulas de fierpa en aquel gran con-
tinente. Dinamarca trata de emancipar susis-
las. Y Espainia ha perdido aquellos-territorios
que se extendian por dos hemisférios y que re-
presenfaban la mayor econquista hecha por1os
hombres en toda la sucesion de los siglos!

La idea de la independencia de América era
una de las ideas capitales con que se inangura-
banuestro tiempo. Nosotros mismos habiamos
confribuido4 espareirla enla conciencia huma-
ng, ayudando & Washington contra Inglaterra.
Cuando los fratados de 1815 se formaban,
cuando los reyes se repartian 4 girones el ma-
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pa de Europa, el silencio de la muerie era in
terrumpido por ese gran movimiento america-
no, que en los paises tropicales, donde el hom-
bre pareee rendido.y esclavizado 4 la natura-
leza, promulgaba las libertades fundamentales
con la misma energia guelos angle »Sajones en
sus frios paises; muestraevidente de la unidad
del espiritu humano y de'la universalidad de
sus ideas.

No atribuyamos 12 independencia de Ameéri-
o al 6dib, v $o6lo al 6dio~hacia los espaiioles.
Ciegos habrian de ser los americanos Si No re-
cordaran que nuestros navegantes les desper-
taron 4-la-vida; que nuestros soldades destru-
yeronaquellos imperios donde se reunian 10s
abusos v refinamientos del despotismo, con ;3
barbaric de las tribus salvajes; que nnestres
<qcerdotes lienaron aquellas selvas; donde hu-
meaban los sacrificios eruentos, con las pala-
bras del Evangelio; que nuestros arguitectos le-
vantaron v hermosearon sus ciudades; que el
génio de nuestros poetas se infiliro en su génio,
y.la sangre de nuestras venasien su sangre,y
que en cincuenta afios de deseubrimientos fa-
bulosos v de fabulosas conquistas les donamos
una civilizacion que nos habia costado quinee

siglos de martirios.
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Nadie puede dudar que nosotros hahiamos
hecho por nuestras eolonias cuanto cabia ha-
cer dentro del espiritu reinante en la peninsu-
1a. Las habiamos unido s6lo nominalmente a
Espana, dejandeles; bajo Jas manos de los vi-
reyes, una libertad de aceion que jamas goza-
rou las provineias espafiolas. Habiamos escri-
toaquel Codigo de Indias, enyas sabias y jus-
tas leyes, si al espiritu del fiempo se atiende,
han sido la admiracion de propios y extralos.
Habiamos fundado un consejo, en el cual se
sentaban hombres de anpimo reeto, de corazon
imparcial y generoso. En las audiencias los
magistrados espaiioles, segun eonfesion de los
mismos americanos, se distingaian por su rec-
titud y por su justicia. La esclavitud existia, es
verdad, peronunca fué tan dura como la escla-
vitud entrelos.anglo-sajones: Bolivar confesaba
que 1a tirania politica de Espana no llegHa tan-
o extremo, que diera, motivo y oeasion 4 pro-
testas violentas y revolucionarias. Alejandro
de Humboldf, en su viaje de prineipios del si-
¢loj notaba la profunda paz reinante en aquella
sociedad, paz que contrastaba con la actividad
auerrera de su fecunda naturaleza. Es suficien-
te decir que en la inmensa linea que se extien-

de desde Buenos Aires hasta Lima y Quito,
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bastaban dos mil hombres para mantener en
su benévola obediencia nuestras innumerables
colonias.

Los'indios eran; en la legislacion espaiiola,
tratados como ninos que necesitan la autoridad
de sus padres: Exeeptudbanlos nuestras leyes
de la aleabala; del diezmoy del derecho de pa-
tente y s6lo establecia sobre’ellos una pequeiia
capitaciony dejibales su administracion propia
bajorsus caciques; prohibjal & la raza blanca
permanecer entre ellos paraspreservarles de su
astucia 'y evifar que cayeran esclavos de una
incontestable superioridad. PermitialeS mez-
clar, sino.porley por costumbre, &4 la misa sus
antiguas ceremonias, 4 las procesiones Sus pin-
foreseas fiestas, al severo entierro catolieo sus
tradiciones de ofra vida material; y la Inquisi-
eion; que perseguia el pensamiento elevado y
sublime de Cazalla, que abrasaba las traduc-
ciones deSania Teresa, que detenia lamano de
Brocense, que enearcelaba & Fray Luis deLeon,
pardabase complaciente en presencia de la he-
regia, de la ignorancia, y dejaba al indio . mez-
clar sus antiguas ideas, sus ereencias antiguas,
los recuerdos recogidos en sus selvas, con la
ortodoxia pura del ecatolicismo. Nosotros none-
garemos que en los primeros fiempos de la
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conquista, los indigenas fueron maltratados,
vendidos y comprados, uncidos al carro del
vencedor como bestias, encerrados en las en-
tranas de la tierra para que buscaran el oro, y
arrojados 4 losrios para que pescaran las per-
las; y en el siglo diez y siete, oprimidos en su
coneiencia, en su espiritu, por una teocracia
imperiosa; pero cuando llegd la época de la
emaricipacion, la raza blanca se habia reunido
en las grandes ciudades, 10s puertos en gran
parte se habian abierto al comercio, las misio-
nes jesuiticas, habian sido sustituidas por esta-
hlecimientos cientificos; el ejereieio de las ar-
mas; tan necesario para conquistar 1a libertad,
les habia sido ya permitido, al ménos 4 los
blancos; y Espafia misma habia auxiliado & la
emancipacion de los Estados -Unidos:
La.emancipacion fué un hecho necesario.
sentiase el movimiento que separaba las colo-
nias' de su metropeli; sentiase bajo, el sileneio
del despotismo. Aranda habia aconsejado ya a
Carlos T que emancipara toda América menos
las islas: ques fundara alli grandes imperios,
con 1os ojos puestos en la republica naciente,
en la repiblica 4 quien Espaiia habia auxiliado

en sus primeros afos, euyo poder se converti-

ria pronto en giganiesco, cuyo ejemplo seria un




ENSAYOS

luminar para toda América, y euya veecindad
un incentivo.de emancipacion & nuestras mis-
mas colonias. El gran politico veia como una
fatalidad inevitable el hecho de la independen
cia de América.

Y de esto se deseubrian por todas partes in-

numerablesipruebas; destellos del gran volean
que llevaba en sus entranas el Nueve Mundo
En 1770 el Gacique de Jungasuca, descendiente
de los eondes de Oropesa por la linea materna,
se levanta en armas contraEspana. En 1781 las
explosiones revolucionarias  estallaban en el
suelo mismo de cindades como Santa Fé de Bo-
gota. Y el Brasil trataba/en 1789, al mismo
tiempo que la fribuna francesa decia. al mundo
queel hombre es libre, trataba tambien de sa-
cudir el yugo portugués. De suerte que no es
un hecho aislado, sind. un. hecho universal ¥
humano el hecho de la independencia de- Amé-
rica.

Recuerde el Sr. Navarro y Rodrizo 1as obser-
vaciones que en otro lugar hemos apuntado.
Europa coloniza en Asia, porque Asial ha perdi
do al pié de sus antiguos altares y de sus petri-
ficadas teocracias el sentido general humano
que aguijonea la aclividad de los pueblos. Pero
Europa no puede colonizar en América, porque
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Ameérica, la América de los puritanos, la Amé-
rica de la eonciencia libre; porque Ameérica, la
Amcérica de Washington, la Amériea de la de-
moeracia y larepiiblica, ha sobrepujado al sen-
tido de la vieja Europa con sus instituciones
verdaderamente humanitarias, cuyo plantea-
miento nos ha de costar aun, ha de costar a
Francia, 4 Inglaterra, 4 Alemania, como a Es-
paiia é Italia, procelosas revoloeiones.

Porque hay otro hecho, que no podemos, que
n6 debemossolvidar nunea:-América es un pais
en su esencia demoerdtico, y ensu forma repu-
blicano. Vine 4 la historia en aquellos tiempos
en que el mundo salia de las sombras de la
Edad media para enfear en la edad victoriosa
del Renacimiento. La brajula habia fijado el
punto de mira 4 los navegantes; sefalandoles
alzo inmovil y-eferno como Dios; en la movili-
dad y vaguedad del turbulento Océano. La pol-
vora habia sido un rayo, con ¢l cual podia el
pueblo llegar 4 Ia cima de los castillos y abra-
sar las potentes alas del dguila fendal. Por los
libros de Copérnico la tierra dejaba de ser pla-
na, como la piedra inmovil de un sepulero, pa-
ra pasar & ser una esfera brufiida por la luz,
concertando sus armoniosos movimientos y

sus pardbolas con todo el universo. Los hori-
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zontes de la vida se agrandaban hasfa lo infi-
to con los descubrimientos de la astronomia; y
los trabajos del génio se vinculaban hasta la
éternidad con el descubrimienio de la impren-
ta. Los nominalistas y los realistas se habian
desvanecido como una procesion de fantasmas
para dbrir paso 4 la observacion y 4 la. expe-
riencia que reconquistaban el mundo real, y
devolvian su santa maternidad 4 la naturale-
za. Spbre- estas maravillas de la vida y de la
ciencia, tendia sus guirnaldds de mirvios ¥ lau-
reles el arfe. La misica tomaba el vaielo hicia
lo'infinito en loshosannas de Palestirine y en el
coral de Lutero; las monstruosas esculiuras de
la Edad media, que parecian rigidas eomo ca-
daveres; 0encorvadas bajo el peso deuna mal-
dicion como los condenados del Dante, se er-
gaian; se dibujaban en las admirables formas
ariegas, alzaban al cielo con éxtasis la esfériea
cabeza cenida de los explendores de la hermo-
sura, y fluian de sus labios enireabiertos por
la sonrisa de la felicidad, invisibles, pero vivas
inspiraciones; las tablas se animaban en aque-
llos dias de una segunda primavera para el es-
piritu, con los pineeles de Leonardo de Vinci y
de Rafael, que habian arrancado al iris sus ¢o-
lores, y 4 la antigiliedad resucitada de su sepul-
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cro de diez siglos la. perfeccion plastica; sobre
las piedras y losmelales extendian Benvenutto,
Cellini -y Berruguete una eflorescencia miste-
viosa, al lado de Miguel Angel que creaba su
raza de Titanes; y mientras de las ruinas de
Constantinopla venian como luminosas apari-
ciones los poetas y los filosofos de la antigie-
dad 4 completar la historia; mientras los Ma-
nucios entraban en Venecia con los tipos de la
imprenta para escribir el testamento del mun-
do.clasico; mientras la.rotonda surgia como
una corona mistica en la. frente de las grandes
iclesias greco-romanas que divinizaban el pan-
tcon de los dioses antizuos; Colon traia en su
débil esquife 1as inocentes razas y las misterio-

sas esenéias del mundo de lo porvenir, eomo un

rejuvenecimiento de la naturaleza quecoineidia

con el-rejuvenecimiento del espirilu, como una.
renovacion de la vida que coincidia con la reno-
vacion de la ciencia; comoun paraiso que abria
el Eterno al hombre regenerado por la libertad
y por el trabajo.

América esiel premio dade & la humanidad
por haber tenido fuerza bastante para derrocar
el despotismo teocratico y conciencia bastante
para proclamar la libertad del pensamiento.
Alli no cabran nuesiras viejas instituciones y
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nuestro corrompido fendalismo. Alli, en el seno
de la inmensa naturaleza, s6lo cabra la inmen-
sa igualdad social. La raza anglo-sajona, tan
aristoerdtiea y tan supersticiosamente hi:\;h’n'i-
ca, al tocar aqguella tierra virgen se convertira
€0 una raza demoeratica y promulgars el dere-
cho/de todos 1os hombres,sobre la ruina de to-
das las gerarquias. La independencia y la re-
piblicase confundiran e’ América y seran el
mismo pensamiento, la misma causa. Asi los
hijos de Massachusetts, des¢endientes de 10s re-
gieidas, y loshijos de Virginia, descendientes de

los eaballeros, plebeyos los unos=, patricios los

otros, se reunieron bajo/la amenaza.de la me-
tropell, como los descendientes de Nama y 1os
desecendientes de-Servio Tulio se runniwrfﬁ: en
Roma bajo 1a espada de Annibal. La repiblica
surgio. En aguella sociedad nueva no. hubo ni
rey ni aristocracia, ni iglesia oficial,-ni clero
privilegiado; el pensamiento fué libre eomo el
espiritu; la conciencia pudo dirigirse 4 Dios en
completa espontaneidad, en comunion eomple-
tal con lo infinito. El gobierno naeia de todos ¥
4 todos fué responsable. Estableciose el jurado
como reflejo de la conciencia popular. El su-
fragio fué universal. Los privilegios cesaron, ¥

¢l mundo se asombrd al ver que un pueblo ni-
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fio tenia 1a madurez de los pueblos ancianos, y
una sociedad vecien fundada la firmeza de los
mas antiguos imperios; sociedad sin mancha,
que nacio en medio de una naturaleza gigante
como Eva en el Paraiso, €on Ia estrella de 1a
libertad sobre su frente. Washingion la fundo
en 1o virtud y en la igualdad, mientras el viejo
mundo no comprendia la libertad sinG bajo la
forma del absolutismo. Franklin, que solo as-
pird 4 la gloria desconocida en 1as viejas S cie-
dades de ser un buen eiudadano, Franklin re-
concili6 Ameériea con Earopa. Desde aquel pun-
to, desde aquel glorioso instante, quedod ya es-
tablecida 1a libertad. El payo descendio del cie-
lo, 6 fue 4 besar hamilde las manos que habian
quebrado el ceiro delos reyes. No hubo reme-
diozel ejemplo de 10s Estados Unidos. fué un
ideal para toda América, y se fundo sobre ba-
ses indestruetibles en toda ella este oran bien,
la independencia; yeste oln bien todavia; ma-
yor, 1a republica.

Esto, dira el autor del libro que juzgo, esto
noyes patriotismo. Conociendo la rectitud de
mis inteneiones y 1a mfegridad de mi vida po-
litica. atribuird 1as ereencias mias 4 fanalismo
republicano. Poro yo ereo que ¢l patriofismo

consiste en leyvantar 4 nuesiro pais con las
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ideas que dan verdadera grandeza. con las
ideas progresivas. En el siclodiez v seis fui-

mos: grandes por la conquista, y en el sielo

diez'§ nueve solo podemos ser grandes por la

libertad. Y la libertad nos guarda todavia ma
ravilloses destinos que eumplir en América, en
€sa América revelada ‘al mundo por nuestro
geénio y nnestra audacia, Por eso yo, tan parti
dario de la independencia americana, quiero
(jue se conserven Cuba y Puerto-Rico h;!iu.r'l te-
cho de nuestra nacionalidad. Asi Iu');,lr'nmz‘».\
fandar alli dos grandes democracias eon insti-
tuciones libres, econ jurado, con parlamento
propio, con su autonomia, para que pueda ver
el mundo americano que la nacion espafiola es
capaz deejercer sus-instifuciones y nos entre-
Zue su representacion moral en los consejos:dé
Europa, en los grandes Congresos de e?\’;:j\r SO
ciedades por venir, de esas federaciones que
han de ‘cambiar por completo la faz de 1a
tierra.

NoO en vano suceden los mas graves y iras
eendentales heehos de 1a historia; no eun vano
Espana deseubrié'4 América. Guando sucede
un hecho de esta clase, un hecho que es coma
un faro levantado por Dios en las riberas infi-
nitas de los tiempos, cuyo curso no acaba nun-
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ca. ese hecho forzosamente ha de trascender
4 muchos siglos, ha de influir en muchas ge
neraciones. Mueren los pueblos, se borran sus
huellas de la ticrra, su recuerdo de la historia;
y sin embargo, esos heehos capitales que eon-
densan en torno de un punto del espacio la
materia cosmieca, pasan de generacion en gene
racion, llevan su vida 4 los mas pr fundos
ahismos, salvan esas grandes hileras de sepul-
cros donde yacen tantos pueblos enterrados, ¥
se Jlevantan 4 la inmortalidad, como si los ha
fiara la luz de aquellas ideas eternas que Pla-
fon veia flotar enla mente de Dios. Pues bien,
el hecho queno pedremaos borrar nunea, ni 105
espaiioles con nuestros errores, ni los ameriea-
nos eon sus ingratitudes; el heeho preparado
por Dios desde el principio de 10S tiempos.en el
plan eterno de su providencia, que es como el
tdeal de Ta historia; el hecho que ha de iufluir
en todos los siglos, es que Espana, cuando
acababa de levantapla cruz sobrela eima de Ia
Edad media, deseubri6 Amériea y fué de esta
suerte como el 1azo de union entre el antiguo 'y
nuevo mundo, entre la antigha y la moderna
historia.
iMaravilloso, incomprensible secreto! ESspa-
fia, que debia ser la tierra de las instituciones




muertas, la tierra de la resistencia al espiritu

nuevo, la tierra donde la inquisicion iba 4 que-
mar el pensamiento, la tierra euyos ejéreitos
luchaban-con Holanda el asjlo de la libertad
cientifica, y ¢on Inglaterra el asilo de la libep-
tad polifica; Espaiia estaba destinada, en el
planidivine, de la Proyidencia, 4 descubrir 4
América, la tierra de la libertad. el santuario
dela/concieneia libre, el zran Iaboratorio de
10s' prineipios revolucionarios, la region que
debia desperiar al viejo mundo con su eleetri-
cidad, al pais.de la demacracia, al pais de lo
]H)I‘\'PH“'.

No tratemosde profundizar la eseneia de 1os
hechos historieos; es en’ vano. ;Por qué se han
pasade tantossiglos sin que el viejo mundo eo-
noeciera al nuevo? ;Por qué aguellos andaces
nayvegantes, que habian llegado hasta tocar el
Polo en sus maravillosas expediciones, 108
cartagineses y los griegos, los normandos yi1os
anglo-sajones, 10s venecianos y 1os genoveses,
no descubrieron el nuevo mundo, no se desli-
zaron por ese Atlanfico inmenso, infinito, cu-
yas brisas estaban cargadas con los aromas de
la virgen naturaleza que renovaba los primeros
dias de la ereacion? ;Por qué los islandeses,

que segan sus tradiciones, abordaron 4 Améri-
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ca, no supieron retenerla y conservarla? Esios
son los secretos de la historia.

Sin duda quiso Dios premiar el férmino de
aquella grandiosa epopeya de siete siglos, en
que detuvimos 4 1os arabes en Covadonga, los
almoravides en Toledo, los almohades en las
Navas, los beni-merines en el Salado, hasta lle-
gar 4 Granada; pues sabido es que desde 1o al-
to-de las Torres Bermejas deseubrimos la cima
de los: Andes; desde el punto donde concluye la
Edad media, el punto donde debia comenzarse
la Edad moderna, como si fuera pequero y es-
irecho el anfiguo mundo para abarcar nues-
tra gloria. Era el premio de siete siglos de sa-
crificios, el premio de aquellacruzada inacaba-
ble enque habiamos salvado las nacionalida-
des & interpuesto nuestro pecho®entre Europa
y Africa para favorecer la civilizacion cristia-
na. El nuevo mundo fné eniregado 4 Espana.
El nuevo mundo ha sido deseubierto por ESpa-
na. Ante este hecho capital iodo calla, y Ameé-
rica en su prosperidad, como en su desgraeia,
ya esté en paz €on noesotros, ya en guerra, no
podra deseonocer ‘que Espaha- essu madre, y
Si quiere injuriarnos, si quiere maldecirnos,
tendra que maldecirnos é injuriarnos en nues-
tra propia lengua.
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Confieso haberme extraviado del objeto prin-
cipal de este libro, de Iturbide, personaje &
guien retrata magistralmente el autor. Pero
cuandoleemos un libro ardoroso, de polémica,
y &5 4 nuestras ereengias de toda la vida con
trario, arrastranos al combate el grande infe-
rés quenos inspira el libro, prueba mayor de
si mérito. ;Como desasirse de aquella elocuen-
cia? ;06mo no responder 4  palabras gravisi-
mas y meditadas que pudieran presentarnos a
nuestros mismos 0jos reos detriminal desamor
4 nuestra patria que guarda el gran fesoro de
la.vida, los huesos de nuesiros padres? El elo-

cuente- libro~del Sr. Navarro me ha llevado 4

expresar mirfideas sobre América, ideas no ex-

presadas en la Asamblea nacional porun grai-
de sentimientd de prudencia, que ni siquiera -ha
servido para desarmar la calumnia.

El estudio que el Sr. Navarro ha hecho de
Itarbide, es perfeeto. El maguiavelismo instin
tivo en el héroe y el martir de la monarquia,
esta presentado eon vivisimos colores. La cor-
piente de los hechos, 4'su vez eon minuciosi-
dad estudiada. Se observa en la Sabia agrupa-
cion de los sueesos, que ningun moyvimiento
revolucionario estd en manos de los hombres:
Las revoluciones son la erupeion de la coneietr-
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cia humana. El que los ayuda, desembarazan-
do de obstaculos el erdter, no sabelo que guar-
da la conciencia en sus entrafias. El Sp. Navar-
ro v Rodrigo ha escrito su libro con arandes
preocipaciones monérgunicas. No puede exphi-
carse como habiendo hecho las leyes, las tra-
diciones, el ejéreito, el clero, Ia ambicion mis-
ma de Ittirbide, la monarquia, un misterio n-
comprensible hizo la repiiblica. Ese misterio es
la idea; si, la idea, poder invisible como el po-
der del magnelismo.

En la parterdel libro que mas inspirado esta
¢l Sp. Navarre y Redrigo, es en aquella en que
castiga las desapoderadas ambiciones, capaces
de senar con un trono. Kl ejemplo de Itirbide
no puede perderse para. aquellos que creensla
historia un libro de moral préicticd. Soldado pri
mero de la monarquia y de la metropoli, vuel-
ve luego sus 0jos i la independencia de su pais,
y sobre éste el pedestal 4'sa propio engrandeci-
miento. El funesto ejemplo’ de Napoleon, ese
azote moral de Europa, ha ocultado & su pene-
trante mirada la fizura severa de Washington.
Ya desde los primeros tiempos de su vida,
echabase de ver, en la eorrupeion de las cos-
tumbres, en el amor al fausto, que sonaba con
el papel de un Cesar del nuevo mundo. Apa-
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rentando un gran liberalismo, proclamaba la
monarquia, pero la monarquia para si,

Aquellas Cortes reunidas 4 consecuencia del
plan de/lguala; cometieron el mismo error de
las acluales Cortes. eonstituyentes en Espaiia.
Decretaron la monarquia sin pensar si la mo-
narquiaera posible, y'sin\tener 4 mano un mo-
narca. Resultado: que el1monarea no salio de
las Cortes, pero sali6 delos cuarteles. Y fué
Itarbide.

Pero al mismo tiempo que tantas intrigas y

tantas violencias habian hecho la menarquia,
la logica de la revolueion habia hecho la repii-

blica. Y contra la logiea de 1a revolueion, nada
pudieron ni<los pretendientes, ni los ambicio-
508, ni los obispos.-con sus exorcismos, ni los
militares con Sus espadas, ni el nombre de Fer-
nando VII invocado en el plan de Iguala, nila
ambicion de Itirbide.

Cayo aquella monarquia, hija/del miedo a'la
libertad. Cayo aquella monarquia impuesta ar-
tificialmente 4 un pais arrastrado por la conju-
racion de los hechos, mas poderosa ¢ue la con:
juracion de los hombres, arrastrados hacia la
democracia. Cay6 la monarquia desarraigada
por el viento de las ideas.

Dos veces ¢ derribado Itirbide, dos ve-
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ces, una en el destierro, ofra en el eadalso.

El Sr. Navarro y Rodrigo quisiera gque: se hu-
biese fundado en Méjico nna monarquia tradi-
cional y liberal como la del Brasil. Pero mi
ilustrado amigo olvida que la monarquia es
unainstitucion personal, y que en el Brasil na-
¢i6 la monarquia en la persona de D. Pedro.—
sDonde estaba el D. Pedro de Méjico?—Los mo-
narcas no pueden existiv eon luz prestada. Son
astros siniestros que en las noches de los pue-
blos nacen, pero siempre con resplandores pro-
pios. Toda la/luz que quieran sSus partidarios
prestarles, seraluz artificial, es decir, luz fuga-
cisima. Los monarquicos demderatas de Espa-
fia-no podran contradecir esta verdad evidente,
y quetiene, eomo todas las verdades, incontras-
table fuerza logica en los hechos: Ademas no
es tan feliz la suerte del Brasil que pueda Méji-
co envidiarla, El Brasil tiene esclavos y no los
tiene Méjico, que eolzd sus cadenas enlos alta-
res de la libertad republicana.

Tambien es injusto el Sp. Navarro y Rodrigo
c¢onla republica-mejicana de bhoy.

Buropa entera ha querido destruiria y la re-
piiblica subsiste. Esto prueba que vive, no sélo
por la propia virtud, sind por el asentimiento
eeneral de los ciudadanes. Ellos saben mejor
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que nosofros euanto dependen sus deseracias
de fatalidades histéricas y geograficas, de su
escasa poblacion, diseminada en su inmenso
territorio (y no de sus instituciones republica-
nas, Cada | dia Se arraigan éstas con mayor
fuerza. La presidencia ha entrade en su perio-
do normal. Un hombre que ha opuesto la lega-
lidad 4 dos dictaduras yumn imperio, la ejerce
noblemente. El periodo legzal de la presidencia
conecluira, y Juarez ird 4 confundirse en la mu-
c¢hedumbre de los ciudadanos, “tranquilo en su
eonciencia y seguro de haber dejado un recuer-
do inmortal en/su historia. Méiico tendra la
demoeracia; la repiibliea;/la libertad y la igual-
dad, la federacion, la séparacion entre la Igle-
sia'y el Estado, bienes que han de costarnos 4
nosoftres; orgnllosos europeos, grandes y pe-
nosisimos trabajos.

Ellibro del Se. Navarro y Rodrigo tiene una
parte historica relativa 4 1a independencia y
ofra parte relativa & la politica. En una y otra
le he dicho mi sentir lealmente. El libro fiene
ademds una parte biografica que, animada en
ideas erroneas, es muy excelenfe por la clari-
dad de la exposicion, por la viveza del relato,
por el enlace sistematico de los juicios, por el

nervio del estilo, sencillo, elocuentisimo. Escri-
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bir libros en Espaiia, donde hay tan pocos esti-
mulos, mérito <obresaliente es. Eseribirlos ¢on
tanta elevacion que dé lugar & levantadas po-
lemicas, titulo de gloria que nadie podra negar
41 Sp. Navarro y Rodrigo. Eseribamos, hable-
mos. revelemos las ideas, buscando en la con-
la chispa eléctrica que ha de galva-

iradiceion
nizar la Espana del absolutismo y de la intole-

rancia. Seamos dignos confinuadores de las

obras de nuestros padres animéandolas en otras
mas progresivas ideas.

El libro del Sr. Navarro y Rodrigo viene 2
<uscitar 1a contradiccion, y al suscitarla, & en-
sendrar nuevas corvientes de ideas, eon 1o cual
presta un verdadero servicio a lalibertad y 4 la

patria.

Ano 1869,




AL Sr. DIRECTOR DE «LA DISCUSION»

Mi querido amigo: He visto la catedral de To-
ledo. La impresion que ha dejado en mi alma
este maravilloso edificio, me ha hecho formar
ana idea del sentimiento que debid poseer al
primer hombre, cuando al despertarse de la
nada, vi6 Ialuz delos astros derramindose en
los-espaeios, las flores entreabriendo.sus cali-
ces para recibir el aliento del Creador, las aves
cortando con sus alas el aire, las armonias
que producen los eireulos de la creacion, el
cuadro deslumbrador que forma €n Sus varias
manifestaciones la vida. La primer vez que '€l
exterior de esta catedral se ha aparecido 4 mi
vista era de neche: las estrellas parecian agru-
parse sobre sus efipnlas; la luna envolviéndola

con su melanedlica luz ecomo con argentada

gasa, aumentaba su grandeza; sus esculturas,
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idealizadas por las mezelas de las dulces som:
bras Y de los tibios Irayos del astro de los poe-
tas, parecian mas bien que piedras, ideas, en ol

y

instante mismo-de su creacion por el artista
ideas vagas, que seencerraban en formas in-
ciertas; y esa indecision de la noche dej6 en
mi alima como un vacio, pareciéndome que no
habia de corresponder el monumento 4 lo que
en mi imaginacion pintaba con sus mil colores
la idea, alentada por la poesia de esas serenas
noches; en que solemos hermdsear Y engran-
decer unas paredes ruinosas, un arbol seco,
cualquier objeto, que 4 nuestra alma, exaltada
POr sus ensuenos; ofreee naturaleza. Bsta preo-
cupacion creeiv de punto cuando vi el informe
exterior de la catedral 4 la luz de la sizuiente
manana;-al eontemplar una torre airosa, si,
hermosisima, peroacompaiiada por la pequeria
y mal concluida etpula de la eapilla muzira-
be, sus fres arc¢os goticos ornados de (primero-
sas labores,; de hermosisimas: esculturas, pero
cuya armonia esti completamente rota por
enerpos sobrepuestosdel renacimients, que me
parecieron una blasfemia en aquel templo tan
ortodoxo, porque esta arquitectura, con sus
vuelos y molduras horizontales, mira como 108
dioses griegosa la tierra, mientras la arquitec-
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tura gotica se levanta como la oracion cristia-
na 4 los cielos:; al volver los ojos & los balaus-
fres, azenos-a la idea fundamental del templo;
al remate del frontispicio principal, obra de es-
te puestro siglo, en que no resplandece la ides

que anim6 4 1os fundadores dela iglesia toleda-
da, ni 4 los primeros artistas que: ealaron sus
piedras; al sentiresa confusion que produce la
falta de armonia, tan necesaria & la unidad de
nuestra intelicencia, me parecid que me habia
engafiado; y como por vicio de la edad, que
tambien tiene la juventud sus achaques, soy
algo dado 4 dejarme llevar de mis ultimas im-
presiones, asaltdronme impulsoes de asenlir a
lapar sus tantas veces combatida opinion de
Michelet, que da fodas las grandes caledrales

goticas porunsolo templo de la antigua Gre-

cia, por uno de esos rientes paganos templos,

que se levantan aislados, ergnidos, en una co-
lina, rodeados defitrios y armoniosas coltum-
nas, que parecen hechos de una vez; nacidos
4 un s6lo mandato del pensamiento del ar-
tista:

Y me dolia, se lo eonfieso & V., este impulso,
porque yo he preferido siempre el Romance-
ro 4 la Tliada; Calderon 4 SGiocles; la Edad me-
dia 4 Grecia y Roma; y siempre he defendido,
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aun en los tiempos en que extasiado leia los su-
blimes versos del Edipo Coloneo, los eanticos
de Pindaro y Virgilio, y la divina aparicion de
lamadre de Aquiles en el primer canto de Ho-
mero, que el cristianismo es como fuente de
inspiracion artistica, religion mas rica en cau-
dales que el antigno paganismo.

Entregado iba 4 estas ideas, cuando llezué 4
la\ puerta.de los Leones, ysenti ya como arre-
pentimiento. jQué divina | portada! Su arco
apuntadorepresenia admirablemiente el emble-
ma de la unidad de Dios; las labores de sus
piedras son como ideas misticas. grabadas pi-
ra toda una-eternidad por la mano de un artis-
ta embriagado del amor divino; susesculturas,
especialmente San Juan, que 4 la izquierda del
espectador se‘levanta, son de lo mas hello guié
ha producido el cineel cristiano, y el conjunto
de la portada, 4 pesar de haber puesto en ella
s mano.el pasado: siglo, cautivo mialma; mas
no sentia la gran impresion que anhelante bus-
eaba, ese éxtasis que nos arrebata 4 este mun-
do y nos haee respirar las duras de nuestra
patria, del cielo.

Olvidaba yo los earactéres de la arquitectura
cristiana; las ideas fundamentales sobre que
estos templos se levantan. El templo griego es
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hermoso en su exterior, porque representa el
cardcler de un pueblo quenecesita de esos es-
pacios intercolumnios para darse 4 los grandes
coces de su vida, puramente piblica. El arte
eristiano arranca de lo interior del hombre, del
alma. El templo gotico no esta abierto 4 todos
vientos como los templos antiguos, no; esta
corrado con espesos muros, porque es el lngar
dela meditacion y de las religiosas plegarias,
y de la comunion intima y secreta del espiritu
con Dios. La arquitectura griega se extiende
horizontalmente, como los frondosos arboles
del Parnaso, para cobijar al hombre; la arqui-
teetura gotiea se levania como el eiprés 4 10s
aires, buscalo infinite, se eleya 4 las regiones
superiores para albergar @ Dios. El interior de
los templos paganos suele ser como-el extie-
rior, y 4 veces mas sencillo; para el interior de
los templos goticos se guardan todas las rique-
zas; todas las maravillas, todos los prodigios
del arte; porque representan el alma recogién-
dose dentro de si misma, hermoseandose con
la virtud y el -amor - para recibir en digna
morada el espiritu de ‘Dios. Haciendo yo estas
reflexiones, me senti impulsado 4 entrary tras-
puse los umbrales de la puerta de los Leones,

y entré. Y me maravillé, y me parecio que i
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alma se anegaba en aquel océano de grandio-
sas ideas, verdaderas emanaciones de Dios.
Todo, todo es aqui grande. Sienio muechi-
simodesflorar mi admiracion, entregandola al
papel. No es dable aprisionar en las cadenas
de las formas las ideas; cuando libres vuelan
por losespacios infinitos: Las bovedas de la ¢a-
tedral ofrecen 4 mi vista.un laberinto, 4 mane-
ra de sagrado bosque, en‘que se guiebran los
rayos-del eterno sol; sus columnas formando
graciosisimos manojos, ascienden 4 los aires y

se ‘pierden gallardas entre las dudosas som

bras, que 4 manera de dulee erepuiseulo se le

vantan del pavimento,—y se agrandan cuando
los reflejos de la clara centelleante luz de las
ventanas coronan.ebtmo una auresla sus rema-
tes; las lineas de todos estos airosisimos areos
van 4 unirse en un punto. como.las. ideas; 108
sentimientos, las oraciones de los fieles se
unen por maravillosa armonia en Dios, centro
de‘las almas; las esculturas se levantan, repre-
sentando como un poema vivo los dolores del
hombre, las esperanzas. y los consuelos de/la
religion, €l mariirio de los que dejaron los ato-
mos de eeniza de su cuerpo en las hogueras,
pero cuyas almas rielan como una estrella fija
én sus frentfes, el sacrificio sublime del Crea-
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dor. eneerrando en nuestralimifada naturaleza
su esencia divina, que no cabeen la eternidad,
y ofreciendo 4 la muerte su vida, que es ali

mento de la epeacion, y uniéndose & estas co-
luomnas, 4 estas bovedas, 4 estos ‘arcos, recrea
mi vista la pintura, arte eseneialmente cristia-
no, engrandecido por las inspiraciones del Cal-
vario, v embelesa mi oido la musica, que da
movimiento 4 estas moles de piedra, vOZz 4 SUS
estatuas; y sobre tantas maravillas veo la idea
mas viva de la catedral, las ojivas, resplande-
¢ientes de luz que recogen para hacerla tribu-
taria del templo los vidrios matizados de mil
colores, heridos por los rayos del sol, produ-
ciendo pasmosos efectos de Hptiea, destacando
de su brillante fondo les dngeles, los doectores,
las virgenes, eomo si coronaranla catedral; 10s
vidrios de colores, idealizacion de la luz, que
parece como ¢l amanecer del eterno dia de la
celeste gloria.

Este es el templo de la oracion cristiana.
Bajo estas bovedas el pensamiento se sublima
al cielo., Aunque la yvoluntad quisiera proferir
una maldieion; una blasfemia; S¢ apagaria en
los labios conviriiéndose en plegaria impreg-
nada de amor y de esperanza. Me parece que
veo desvanecerse la muerte, que me desposeo
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ante el ara santa, de mi alma, la cual se pier-
de en el seno de Dios como la luciérnaga en
losTayos del sol, como la gota de lluvia en las
profundidades infinitas del Océano. Estasarmo-
nias, estos eanticgs, esta poesia viviente, el
olor balsimico del in¢ienso, los colores del
aire; las oraciones que vagan por 1os espacios,
las ideas que ocullan esos martires, esos doe-
tores'que leen la verdad absoluta en sus libros
de piedra, el amor divino que centellean esas
virgenes envueltas en 1os arreboles del firma-
mento, eorenadas|de estrellas, la unidad que
armoniza todos estos objetos, que sen misticas
ideas, embargan ¢l pensamiento, que se recrea
ennla coniemplacion/de Dios revelado por el
arte,

Yo no sabré decir ahora el origen dela ar-
guitectura ojival, ni_hay para qué recordario.
No diré si ha provenido del Oriente 6 del Norte,
de1os drabes 6 delos alemanes. Pero me pare-
ce que todos los monumentos ojivales del si-
glo trece son como flores que han brotado al
dulee aliento delas auras orientales, del seno
mismo de 1a anfigua, majestuosa, grave y s&
vera arquitectura bizantina; pues la catedral
gotica es el apocalipsis del arte cristiano y re-
cuerda la euna de la humanidad, como si qui-
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siera ponernos enire el Paraiso que perdimos
al nacer y el Paraiso que esperamos al morir;
y simboliza la union de Oriente y Oceidente, de
la Biblia, libro de los sagrados recuerdos, conel
Evangelio, libro de las consoladoras espe-
ranzas.

Y mirando esta catedral desde el punto de
vista nacional, recordando que puso su primer
piedra el historiador de las Navas de Tolosa,
que se comenzibajo el amparo de San Fernan-
do, que la eonsagracion de sus sagrados espa-
cios se debe & los tiernpos de Alonso VI, que en
su capilla mayor se levanta atn representando
el eferno iriunfo de la raza espanola sobre la
raza arabe el gran don Alonso Viil; evocando
todos estos recuerdos historicos, no puedo de-
jar deeonvenir en que estos areos, apuniados,
esfas labores preciosas, estas columnas que
parecen orientales palmeras, esas flores, ra-
mas'de arbeles, guirnaldas, conechas, estrellas,
opabadas en el templo como un holocausto de
la riente naturaleza 4 su Creador, eses encajes
que forma la piedra, & manera del velo miste-
pinso. que nos oculta 4 Dios; todo ese lujo de
ornamentacion, que en vano hascamos en los
primeros monumentos espafoles del estilo bi-

zantino:silenciosos como el anacoreta, severos
8
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como los soldados de Covadonga; ese floreci-
miento misterioso de la piedra; que quiere re-
presentar una eferna primavera, dicen que
nuesiros padres han frepado por las monta-
nas que los separaban de la oriental Andalu
cia, y han deseendido 4 sus jardines, y han go-
zado 4 los rayos de su yictoria las ideas que
despide aquella tierra, embellecida por el génio
del Oriente, y han hecho sus artes; sus ciencias,
huries del eden musulman, tributarias de la
grandiosa’ nacionalidad espanold. Los jazmi:
nes, las rosas de Damaseo y Alejandria, el
mirto meridional, 1as esbeltas hojas del arbol
que-cantaba’el primero/de los Omniadas de
Cordoba, el azahar, las perlas de los dos ma-
res quearrullan con sus celestes olas 4 la sul-
tana Andalueia, todos los tributos de lanatura®
leza y del arte orienlal se unen hermosaments
en el siglo trece 4 la majestuosa ogiva, comao
las obras de Algacel, Abolaris, Avicena, y oiras
mil maravillas trasportadas 4 nuestra lengud
por la poderosa iniciativa del mas sabio de 10s
reyes cristianosen la Edad media,  de D, Alons
so X, vienen & ofreeer nuevas fuentes de inspi
racion y de vida al vigoroso y ya brillante 2¢-
nio de nuestras ciencias y letras. El espiriid

espaiol, como una hermosa flor, ofrece sus ho-
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jas al beso de las auras orienfales, que deposi-
tan en ¢l sus aromas impregnados del primer
aliento del Creador, conservando sin embargo
nuestra arte siempre su'misteriosa eseneia, que
no se extingue ni por la inundacion de nuevas
ideas ni por el sople de lossiglos.

Hé aqui 1as principales ideas que ha levanta
doen mialma la grandiosa eatedral de Toledo.
No me detendré & explicar minuciosidades de
este magnifico monumento, porque st bien yo
no me canso de admirar, ni de escribir, eala
moeurrente, MiS IMpresiones, me parece muy
facil gue V. se canse ya deleer, y no hay razon
para abusar asi de'suamistad y'paciencia, ;Ni
quépodria yo decir, describiende este templo,
que nochubieran dicho ya Ponz, €ean Bermu-
dez, Amaderdelos Rios, €aveda, Pidal ¥ tan
tos otros como haniratado de sus maravillas?
El magnifico enterramiento de Mendoza, el
gran cardenal, que enarbolo el pabellon de Ia
eruz en las torres de la Alhambra; la capilla de
Santiago, donde duerme el sueno de la muerte
el eondestable donAlvare dedLuna, presa arro
jada per-un rey débil 4 los nobles; que allende
la muerte les arranco la sdbia poelitica de doifia
Isabel 1a Catolica, consagrando con un magni-
fico monumento su memoria; la capilla de los
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reyes nuevos, donde yaecen don Enrique el de
las Mercedes y don Juan I; el vencido en Portil-
gal para nuestra desgracia y reposan juntos
los descendientes del asesino don Enrique y los
deliasesinado don Pedro, por lo cual es paz, és
coneordia para.siempre, como dice uno de los
epitafios;la sala capitular, que guarda los pe-
tratos de todos los arzobiSpos de Toledo, belli=

sima ‘por su/pavimento y su silleria, y los ar-

tesonados de'su magnifica techumbre; la capi-

llamuzarabe, donde atn resuenan los ecos de
la- independiente Iglesiagoda, queconseryaha
sn liberfad bajo el peso de las eadenas musul-
manas; la capilla del Sagrario, obra que respi-
ra grandeza, y para mi santa, no s6lo. por su
religioso | objeto, sind por haber inspirado un
drama al-mas grande de los poetas espanoeles;
al inmorial Calderon; los (vescos del ¢lausiro,
los vidrios de colores, el trasparente; gue en mi
sentires el desyario mas poctico del estilo bor-
rominesco, tadas estas grandes partes del tem-
plo requerian mas tiempo para ser examing:
das y mds espacio para escritas; tiempo. y.es
pacio de que yo no puedo disponer. No quiérd
despedirme sin dar, jparecerd audacial mi opi
nion sobre el coro, la obra mas bella, més

magnifica, mas acabada de la catedral de Toles
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do, donde han e¢onfendido siempre el génio de
Berruguete con el de Borzona. El eoro es eéle-
bre, porque presenta en su seno las eseulturas
de estos grandes ingenios, del espaifiol Berru-
auete y de Felipe de Borgona. Eseulturas eris-
tianas, obrade dos grandes ingenios; asique lef
esta noticia en el hermoso libro Toledo pinto-
reseo, del senor Amador, gue era mi guia, me
falto tiempo para entrar en el coro. Viuna y
otra vez las esculturas, lei el atinado juicio que
forma sobre ellas don Jos¢ Amador de los Rios
y me decidi a'dar tambien mi triste parecer. Se
trata. de deciriquien se ha llevade la palma, si
Berruguete 6 Borgonia. Cada arterepresenta un
instante del desenvolvimiento progresivo del
espiritu humano. A la esenltura le toea repre-
sentar la “ideavidentificada con la forma, el
cuerpo.al través del cual se entrevé el espivitu,
la belleza plastica; y por esola escultura es ar-
te eminentemente clasieo, iy por esoluce ento-
do su explendor en Grecia. Asi como las cien-
cias, las artes tienen un ohjeto fijo, determina-
do; una ley que no puede romper.

El arte de'los pueblos ¢ldsicos representa 1a
identificacion de la forma y el fondo, y asi la
esculturaha llegado 4 su mayor grandeza entre
griegos y romanos. La serenidad, la belleza
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plastica, hé aqui lo que principalmente repre-
senta la escultura. Tengo para mi gue asi ¢como
la arquitectura, la mausica, 1a pintura, la poe-
sia, son artes eminentemente cristianas, por-
(ue pueden representar lo infinito; la escultur
¢S un arte eminentemente clasico, porque sirve
mas;bien para representar la hermosura real
que para contenep en su-limitada organizacion
laidea divina, ¢l espirituinfinito del cristianis-
mo.. Por eso el mundo moderno avin no ha da-

do un¥idias, ni el mundo antiguo pudo jamas

darun Murillo; por eso se necesito que viniera
el renaecimiento 4 dar vida & la eseultura, pues
en leos siglos mediostodas las demas artes ha-
bian alcanzado un predigioso desenvolvimien:
to, mientras la eseultura quedé en peepéiua in:
faneia. Fidias pudo eéncerrar en piedra los:dio-
ses de Homero; para representar las sombrias
y sublimes figuras del Dante, arroj6 lejos de sl
Miguel Angel sus cineeles; y las evoeco en la
capilla Sixtina, con los arreboles de los colores
mas ideales, mas vagos que las formas deiers
minadas y materiales de la escultura. Y dicho
esto, voy 4 dar mi juicio sobre Berruguete ¥
Borgoiia en dos palabras.

Berruguete, génio espaiiol, apasionado, quise
expresar ¢l alma, la idea iofinita en sus eseuls
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turas: Borgoiia se atuvo a las formas; 4 10s
ejemplos, 4 las leyes de la escullura griega.
Berruguete muestra mas inspiracion, mas gé-
nio, mas idea; pero en la esfera del arte le ven-
eiG Borgona. Esta es mi opinion. Coneluyo, si,
coneluyo esta larga carta. De cualguier modo,
las grandezas de esta catedral serdn siempre
nuestro orgullo. Un poeta aleman representa-
ba un deseraciado que anhelante de orar entro
en una catedral gotica, y encontrd & Jesus
huérfano, llorande sobre el séno de susange-

les, apurande eterno cdliz de amargura, sin
cielo ni tierra que le oyese, abandonado de su
etepno padre; yo, sialguna vez vacilara en mi
tépeligiosa, si me abandonaran mis ereencias,
eniraria en estas hermosas catedrales goticas,
seguro deencontrar en su santnario-el biosque

me enseno mi madre.

Toledo 11 de Abril'del 1857.




AL Sg. DIRECTOR DE LA DISCUSION

Mi querido amigo: Ofreei escribir a usted
y me arrepiento de mi oferta. No es dable en-
cerrar en cartas las ideas que me asaltan, ni
se prestan 4/la expresion facilmente mis vagos
sentimientos. He anhelado siempre ver & To-

ledo, mi anhelo se ha eumplide, y jcosa raral

la realidad escede 4 la imaginacion,. mi alma
no puede sonar tantas maravillas como ha de-
jado en el espacio grabadas indeleblemente el
espiritu de nuestros gloriosos padres, euyas
sombras me parece levantarse, volviendo &
nueva vida en medio de estas portentosas rui-
nas que atonifa mira la visia y suspenso con-
templa el pensamicnto. jOh! Toledo, Toledo; la
ciudad santa de los godos, la fortaleza de los
drabes, el templo en que anhelaban orar los

cristianos de Covadonga, la metropolis de Cas-
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tilla, el centro en contorns del cual haeia girap
al rey sabio en las investigaciones cientificas

las esferas celestes; Toledo, lIa ciudad artistica,

rica en monumentos, no sélo goticos y drabes,
sin6 fambien del renacimiento donde se refle-
ja aunen las obras de Berruguete el explendo-
roso espiritu de Miguel Angel; Toledo es la his-
toria viva de nuestra sagrada patria. Esta ciu-
dad, como V. sabe, es el epilogo de nuesira na-
cionalidad. Si la etimologia hebraica de su
nombre 1o le cuadra llist()x'il:;llnxelitf!, desde mj
punto de vista significa ' muy bien lo que Tole-
do representa: generaciones de ideas, gene-
raciones de monumentos, veneracion perpétua
del'espiritu humano, gque como [rondoso arbol,
no pierde'las hojas siné para darle su nueva
s4via. Toledo me parece una gran lapida don-
de eada edad ha dejado el simbolo de su idea.
Aqui los godos, sujetos al espiritu romano. que
ereian haber apagado entre 1as ruinas del mun-
do antiguo, exiendieron los fundamentos de
nuestra organizacion politica; hicia aqui se di-
rigia.como un torrente el alma de nuestros’pas
dres, cuando bajaban de las montanas de As:
tarias por las llanuras de Castilla; esta fué l1a
brecha que los mismos drabes abrieron en|su
imperio con sus constantes insurrecciones, €0

LITERARIOS

mo si los rechazara el suelo sagrado de Toledo;
en estas hermosas llanuras se extendieron les
ernzados gue convocaba Tnocencio HI para de-
tener 4 los almohades, euyas victoriosas ense-
fias amenazaban cubrir la Europa cristiana;
esta ciudad fué célebre por sus fueros, por sus
municipios, por sus libertades, y asileyanto el
pabellon morado de Castilla en la guerra de
las eomunidades; pabellon que plegd honrosa-
mente cuando se vio sola y abandenada de las
demas ciudades sus hermanas; y aqui para dar
mas pabulo al pensamiento, y parva manifestar
camo la justicia divina resplandece en la histos
ria, vino & morir la nobleza castellana, ylvino a
morie en este soberbio alcazar & los piés de
Carles V.

Tarntos recuerdos se agolpantahera & mi
mente, que apenas puedo ordenarlos. Si me
pregunta V. qué he visto, apenas sabré decir-
selo, He visto un cielo azul, riente;.ese cielo de
Espaiia, que centellea eterna alegria; el Tajo,
claro, reflejando en sus mansas ondas el hori-
zonte; hermosa yydilatada vega, apenas cubier-
fa con el naciente follaje de la primavera; y en
un eerro inmenso, rodeado por el rio, la ciudad
apifada, como Si buscara la sombra de sus
grandes edificios cubieria de ruinas; Ia ciudad,
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que me ha parecido ecomo un gran sepulero.
Pero estas ruinas hablan: esas piedras amon-
tonadas podrdn ser los huesos de civilizaciones
que hanmuerto; mas la indignacion, esa fuer-
za, ereadora, los llama  los viste de carne, les
infunde un alma, y vé.asombrada pasar, como
ideas vivas. 1as generaciones que han muerto,
y las véirabajando incansablementie, ofrecien-
dolos lesoros desu sangre'y los destellos de su

inteligeneia/ para levantarel orgulloso templo

de Ta civilizacion universal. jCuantas acciones

memorables, grandiosas, guarda Toledo, ese
monton de olvidadas puinas!

A la derecha, subiendo 4 la ciudad, he descu-
bierto el palacio de Galiana, palacio arabe, ro-
to, abandonado, dende nuestra gran Iliada, el
Romanecero; al recoger influencias de extrafias
ideas, ha levantado una mansion de amores 4
Carlo-Magno, ¢como si quisiera curarle con 1os
besos de héroes arabes la ‘honda herida .que
abriO 4 su honor en Roneesvalles.

He pisado el puente de Alcintara, gozando-
me en ver su atrevido arco eenfral;.y €nconfem
plar como se encajona el rio defendiendo la eiu-
dad imperial; el rio que parece una serpiente
destinada 4 guardar un nido de dguilas. Conei-
bo en este instante eudn dificil debia ser en la
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Edad media asaltar y tomar una ciudad de es-
{a naturaleza. Nome maravilla que nuestras
cronicas, y especialmente el arzobispo don Ro-
drigo, atribuyeran la toma deToledo por Alfon-
so VI, mas bien que 4 las fuerzas de los eris-
tianos a las industrias que reveld la prudencia
de Almamum.

El Tajo por este punto camina entre dos abis-
mos, que atonitohe contemplado, pues 1o pare-
ce sind que la misma naturaleza ha querido de-
fender 4 la inmerial Toledo.

Una idea zeneral de lapoblacion que contem-
plo, no s¢ si podré darla. Rodéala un iriple
muro, cuyo foso natural'es el Tajo. Los edificios
prineipales reunen lashistoria de la ciudad. El
casiille, de San Servando, centinela avanzado
que-guarda el-suefio de estareina destronada,
sienifiea el espiritu guerrero de Ia Edad media;
el oran aleazar, obra maravillosa del Renaci-
miento, asentada 'sobre los restes de aotros al-
eazares. simboliza. levantadonse sobre todala
ciudad como la enspide del edificio social,'la
monarguia; frente por frente del aleaza raun-
que alextremo opuesto; ostenta susiorres, sus
evipulas, ese poema de piedra donde estd escri-
ta toda la historia del espiritu catolico, la ea-

itedral, que es & unfiempo mismo la religion y
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el arte, guardando como arca sagrada el fuego

de la vida de las generaciones pasadas: y bajn
estos edificios, & su sombra protectora, se le-
vantan en desérden las easas, en lo exterior
pobres vy mezquinas, en lo interior desahoga-
das y magnifieas, eomo'si enseiasen ue nues-
tros padres no vivian siné para el campo de
batalla ecnando con doliente voz los llamaba la
patria; y para el hozar doméstico, para el san-
tuario de la familia cuando les sonreia la paz.
Pero- entre todos estos edificios hay uno que
representasin duda la idea mas viva de nues-
tra nacionalidad, su verdadera eseneia: edificio
queres de la época enqne esa idea habia ya
muerto, del siglo décimo septimo, y que 4 pesar
de su bella arquitectura me ha parecido la mas
grande rpaina-de Toledo y la mas triste de sis
vecinas. Hablo de 1a casa municipal, que se le-
vanto cuando ya notenia vida ni explendor el
municipio.

ES casiimposible contar todas las eseelencias
de esta ciudad. En su silla metropolitana se han
sentado obispas; que mas que hombres pareeel
una época, como San Julian, el representants
de la iglesia goda. Aqui fué arzobispo D. Ro-
drigo, tan dado & las armas como {4 las letras;

que asi manejaba la pluma como la maza;
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cuerrero-en el campo, cual cumplia & un sacer-
dote de aquellas edades, explendor de nuestras
artes, luz de los coneilios, ¥ en virtudes fan
grande, que era el eonsuelo de los pobres; y asi
Dios le premit dandole inspiracion para eseri-
bie la historia nacional y alienio para entonar
sobre el campo de las Navas el c¢intico de triun-
fo que atm repiten todas las generaciones, y
forfuna para poner la primera piedra 4 esta ca
tedral, bajo cuyas bovedas parece quese cierng
atin su lumineso espirvitu. Y al finalizar la Edad
media, como una gran estatua levantada para
coronar estas glorias, se vé aparecer en esta
silla metropolitana al cardenal €isneros, el gé
nio,. mas espanol de nuestra historia, el mas
fiel a sus tradiciones, pues comprendiendos el
elemento. vigoroso & idéneo para. mantener
nuesira sociedad, armo el municipio, y adivi-
nando el destino que el pensamiento del Eterno
sefalaba dAnuesira patriay llevd 1as veneedoras
huestes-de Castilla al Africa, para que fempla-
sen sus espadas en la sangre de sus antiguos
senores.

Todos estos grandes prelados’acaso explican
la rmaravillosa riqueza de Toledo, que es un
gran museo donde esta eserita la historia de

las arfes. Aqui se encuentran restos despeda-
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zados de muros romanos, de circos,anfiteatros,

que parecen como esos huesos ecolosales que
sirven al naturalista para reconstruir una gran
¢época de la, geelogia; agui han encontrado mij
querido & ilustre maestro D. José Amador delos
Rios y su compaiicro el Sr. Assa monumentos
bastantes dexelarecer époecas oscurasde la his
toria de nuestras aries; en el Cristo de la Luz, en
Santa Maria de Blanca, se vé el arie arabe,
emancipandose el arte bizantino; en la magni-
fica y nunca bien encarecida casa lli;:\[!‘ﬁﬁ'i, en
eltaller del Moro, ¢l arte-darabe, en su tiltimao 1164
recimienfo, con suslaberes maravillosisimas;
en la catedral resplandece la ojiva desde el si-
alo décimo tercio hasta el siglo déeimo quinto,
verdadera encarnacion de una série de ideas; en
San Juan de los Reyes, edificio tal vez iinicoen
si oénero, simbolo de la edad més glorivsa de
nuestra nacion, centellean, lueen los nliimos
explendorosos-destellos del génio de L Edad
media, proximo & confundirse en el Renack
miento, cuya edad representan admirablemern-

te ebhospital de Tayera y el grandiosp Alcazar,

mole inmensa y grandiosa, que presenta ni=

merosos ejemplares del género plateresco, ¥
cuyas degeneraciones vinieron & enzendrar el
churriguerismo, desvario del espiritu espaiiol,
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que comprimido y agotado, y careciendo de
nuevas fuentes de vida, eonsumio: la siempre
exuberante inspiracion en logogrifos incalifi-
¢ables. como el gran Gongora, y de este desva-
rio da insigne muestra el eélebre trasparente
de 1a catedral, especie de Soledades 6 Polifemo
de piedra.

Bajo este aspecto no.conozeo nada semejan-
te; es imposible que haya ana ciudad eomo To-
ledo en Espaia. Es un gran poecma de piedras,
en que la variedad de los géneros y de 10s mo-
numentos nedana 4 la unidad maravillosa de
la idea; un poema de piedra, que han escrito
muchas generaciones, en que han puesto sus
manos muchos individues, y que sin embargo
es apmonico, pareciendo la ereacion de un. ar-
tista divino y (nico, &4 manera de lo que sucede
en nuesiro sublime ¢ mmortal romancero. Yo
veo aqui la idea de lobello alimentar 4 todas las
generaciones; veoesta ideaofrecida y presenta-
da 4 Dios como un’ holoeausto; veo que €sos
crandes monumentos de piedra conservan el
seniido maravilloso que la Biblia atribuye 4 la
primer creacion de la arquitectura ; son monto-
nes de piedra que levanta el hombre para tocar
4 los cielos. Y en elecio, en esos arcos que se

alzan airosos 4 los cielos, obedeciendo 4 una

9
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idea humana como las notas de un eanto: en
esas estdtuas animadas siempre por el éter de
la vida que despide el pensamiento; en las cii-
pulas, ¢ue esmalta con celestes arreboles el

aire; en esos sepuleros que parecen un comen- |

tario 4 la efeenidad, un.triunfo sobre la muerte: ¥
en los vidrios ' de eolores, que quiebran en mil
rayos Ia Tuz; en los lienzos y tablas animados,
al'soplo dela intelizeneia humana, se vé mas
bien atin que en la naturaleza, resplandecer el
espiritu de Dios. z

Pero estoy, muy cansado, fatigadisimo, y
apenas puedo escribir, Otpo dia deseribiré mi-
nueiosamente la impresion que en mi han he-
cho algunos.de estos monumentos. No olvide

usted & sus.amigos.

EL PABRANINFO
DE LA UNIVERSIDAD CENTRAL

La Universidad Central ha enriquecido el
gran poema de nuesiras artes e¢on una nueva
imperecedera pagina. La apotedsis de todaslas
cienecias; la exallacion de los génios que han
iluminado con sus destellos el 4spero camino
de la-humanidad h#cia su perfeceionamiento;
la eonsagraecion de un recuerdo de eferna gra-
titud 4 los que han sondeado los secretos de la
naturaleza, del espivitu y (de la sociedad, per-
tenecian por derecho propio al templo donde
todos los progresos del entendimiento humano
tienen exclarecidosintérprefes y todas 1as cien-
cias’ inviolables santuarios. Ea Universidad
Cenfral, para cumplir esie fin de su instituto,
ha llamado 4 siexclarecidos arfistas; y & im-
pulsos de su inspiracion, del buril y del pincel,
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ha surgido un mundo de recuerdos imperece-
deros, de personificaciones sublimes, un poe:
ma cuyos canticos esculpidos en piedra recor-
daraneternamente los esfuerzos, los sacrificios
hechos por dilatar los horizontes del pensa-
miento humano; poema escrito con 1os ojes

puestos en la inmortalidad, la primer musa del

génio, para. orgullo 'de’las generaciones pre-

~enles y ensenanza de-las generaciones veni-
deras. Este poema, centelleante de gloria, esél
fecho del Paraninfo de la Universidad Centrals

Cuando penetramos en el gran salon, cuya

pintura ha hecho ya (pluma mucha mas habi

v repiifada que la'mia; pobre y ligera; cuand®

penetramos en el gran salon y advertimos sl

magunifico techo; 1a explendidez de’les colores;
la combinacion maravillosa de tantos reflejos;
eldujo-de la arquiteclura plateresea; la animas

cion de las fieuras rodeadas de: arreboles de

~loria, les bustos de tantos génios, de thntos

martires que han consumido su vida por her
mosear v engrandecer el espiritu; 1os nombres
inmortales que (centellean como las esirellds
en un cielo sin nubes; todo, todo cuanto alcan-
za la vista, todo eleva el pensamiento 4 la coi
templacion de los eternos tipos de la verdad, de

la bondad, de la hermosura, que son el espiris
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ta de la eciencia; todo infunde ese religioso
respeto, que solo seniimes cuando enirevemos
algo que rom pe la dura cadena del tiempo y se
pierde en la eternidad, donde se halla la ver-
dadera pafria del hombre, el centro de nuesiras
almas,

En esta gran obra de arfe es todo armodnico.
La arguitecfura del salon representa admira-
blemente una época decisiva de la eiencia, una
de esas épocas genesiacas, €N que Se renueva
el espiritu de la humanidad: el renacimiento.
La. arquitectura es el arte por excelencia sim-
bélico. Desde 10s primifivos tiempos los pueblos
han puesto picdras sobre piedras en el espacio
para expresar las ideas guardadas en su con-
ciencia. Por eso un edificio debe representar
fielmente una, idea; porque la arquiteciura es
un simbolo. El génera arquilectonice que pre-
domina. en el salon, recuerda 'a époea del na-
cimiento de las grandes academias platonicas;
la resurreccion del ideal clasico 4 1os 0jos ato-
nitos del mundo; el triunfo del derecho sobre 1a
fuerza, de las nacionalidades sobrz el feudalis-
mo; el descubrimiento maravilloso de la im-
prenta, que venia & dar la eternidad al pensa-
miento; las grandes: frasformaciones produci-
das en la ciencia por ¢l método experimental
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que convertia la alquimia en quimica, la astro-
logia en astronomia; el nacimiento de nueves
mundos entre las ondas, mundos que renova-
ban Ja naturaleza eomo la ciencia renovaba el
espiritu; 10s desconoeidos caminos abiertos por
la audacia de afrevidos naveganies en mares
que se rompian enlas mas apartadas regiones,
en bosques nexplorados; en inmensos desier-
tos; el flerecimiento  de nuestras universidades
que daban jurisconsultos @ los Parlamentos de
Paris; catedraticos 4 la Sorbona, (w.'»l]icjvrc:»s 4
los reyes, tedlogos al Goncilio de Trento; la
nueva vida de las arles inspiradas por las es-
tatuas clasicas, que surgian hermosas entre
las ruinas, irradiando” de sus frentes de mar-
mol siempre jovenes, el pensamiento de la an-
tigiiedad; 1os progresos de los astronomes; qua
comenzaban & leer en el cielo abierio por el
telescopio 4 sus miradas los secretos de los
astros; en. una palabra, los grandes, los mpe-
recederos friunfos de todas las ciencias en uno
de los momentos méas grandes & imperecede-
ros de la historia.

El zénero plateresco es ecomo- la sintesis dé

dos ideas, eomo el anillo que une dos épocas;

guirnalda maravillosa, con que el génio espé-
il

ol ornaba las columnas griegas que surgiai
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en el Renacimiento. Asi el techo del Paraninfo
debia reunir todos los primores, todas las ma-
ravillas de este género arquitéetonico, que re-
cuerda, como el gotico florido, la exuberancia
oriental de nuestro génio, El techo, la gran
boveda sobre el salon abierta, debia ser tan ex-
plendorosa como la corona de toda 'la obra. En
todos los grandes edificios, el génio del artifice
se ha exiremado siempre en la boveda, como
para recordar que del ciele viene la luz, del
cielo la vida, y que el ciclo es el punto donde
debemos fijar siempre nuestros ojos. Por eso
en el techo de que hablamos brillan mil ¢olo-
res: el lila, el oro, la plata; la piarpura, los ma-
tices de la luz; por eso alli se haniesculpido 10s
grandes recuerdos, la apoledsis del génio; por
eso alli el ‘pincel ha elevado los sublimes tipos
de las ciencias y las aries, que se levantan co-
mo los dioses en su Olimpo.

La Jarquitectura, por st sola, aislada, es lo
que seria el universo inhabitado. La pintura,
la escultura, esculpiendo ideas en la piedra;
animando/con/1os icolores las (desnudas pare-
des, vienen a4 derramar luz y 4 poblar de séres
el mundo solitario y silencioso que ha levan-
tado el arquitecto. Bl salon de la Universidad,
espagiosisimo, destinado & las grandes festivi-
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dades académicas, necesitaba esa vida que sélo
pueden dar el buril y el pincel, derramando 14
riea, inagotable sivia de nuestro espiritu en 1a8
frias @ inertes piedras. El hombre tiende poe
una ley logiea, real; de su enfendimiento, i re-
vestir fodas 'sus ideas de su misma (orma, y 4
infundiries sa propia eseéncia. En el arte, p;u':x
que una ereacion nos inferese, hemos de . ver
que-es una ‘creacion humana. Y por eso, prin-
cipalmente el pinfor y el”escultor, han_ de en-
cerrar en la organizacion, en la forma del honi=
bre, todas sus ideas. Asi 65 que en el techo del
Paraninfo, aquellos rostros severos gue ha es:
eéulpidoal cincel, aquellas magicas figuras que
se destacan hermosas entre arreboles, merced
al pincel, son-ideas abstractas, ideas. puras;
ideas invisibles, hechas visibles, reales, palpa-
bles, por el conjuro magico de los artistas.
Los) dos artistas que han desemperniado esta
obra han sido D. Ponciano Ponzanoy D. Jo&
quin Espalter. El Sp. Ponzano, renombrado es:
cultor, cuyas obras han merecido tantos laure-
les, tiene en su arte'esal laboriosidad y 'esa pers
severancia, esa correccion en el dibujo; esa
limpieza en el modelar, esa perfeccion en las
formas, ese eonocimiento del ideal clisico, ese

estudio de la antigitiedad, que dan rica inspira-
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cion A su mente y que imprimen el sello de l1a
inmortalidad 4 sus obras. El pintor Sr. Espal-
ter ha compartilo la gloria del eseulior. El
Se. Espalter es un verdaderg artista. Se apasio-
na de su peasamiento con ese amor ideal; su-
blime, que solo sienfen las almas inundadas de
eeleste inspiracion; ama la belleza por la helle-
7a en si: levania porun esfuerzo prodigioso su
génio 4 la eontemplacion de los elernos tipos,
de donde 4 randales desciende la vida del arte;
es un pintopplatonicoidealista; sonador, que
tiene. sin embapgo, un entendimiento tan plas-
tieo, permitase la palabra, una fuerza creadora
tan grande, una pasion por la realidad tan in-

>

tensa, que apenas haeruzado una idea vaga,

?
indegisa, por su. mente; cuando la conereta, 1a

aprisiona en las formas, la viste de 10s colores
de larealidad; y laarroja-en-el-lienzo-con la
misma pureza que esti en sumente, irradiando
inspiracion. y. vida.

Pasemos 4 la descripeion dela obra.

[a boveda es eliptica. En uno de los fo€os
<obre-el trono. se levanta la imfgen de la rei-
na donia Isabel 1, ecomo fundadora de la Uni-
versidad Central. A la derecha, en dos grandes
compartimientos del techo, los bustos de San

Atanasio, San Jeronimo, San Agusiin, Gre-
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gorio IX y San Justino, como lumbreras de la
teologia: y Solc inos, Li ’ .

: gla; y Solon, Minos, Licurgo, Numa. Servio
Lulio, como lumbreras del derecho. e
levanta la figara que representa |

Spues se
. a teologia, y
le siguen Ia Jurisprudencia, la literatura. la &Li—
ministracion, la historia, Enlos cuu(m‘ extre-

mo de cada uno de estos grandes cuadros que

representan las ciencias, hay euatro medallones
que contienen bustos, de hombres célebres en
cada una de las ciencias que las figuras signifi-
can. A la conelusion de las ﬁgl,u-a;s, en lu.; dds
compartimienios extremos, se'ven 1os bustos de
Homero, Pindaro, Euripides, Plutarco y Teren-
¢io, en apotedsis-de la literatura, y lu; bustos
de Thales, Hiparco, Piolomeo, Eratostenes y
Methon, en apoteésis de-1a astronomia y eien-
cias exactas. A la-izquierda del trono se levan-
tan en dos grandes compartimientos, Sécrates,
Pitagoras, Anaxdgoras, Xenofanes, Herdelito,
en representacion de la filosofia; Hipdcmtesl
Galeno, Areteo, Cornelio Celso, en rupruwnmi
cion de la medicina. Siguen las figuras de filo-
sofia, medicina, farmagcia, ciencias naturales ¥
astronomia, con sus correspondientes medallo-
nes. Al pié se levantan los compartimentos
que contienen medallones donde se hallan es-
culpidos los bustos de Messue, Serapion, Dios-
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corides, Abenzoar, Her6filo, en representacion
de la farmacia, y Plinio, Teofrastro, Euclides,
Arquimedes, Arnaldo de Villanueva, en repre-
sentacion de las ciencias naturales. En el foeco
de la elipse que da en frente al trono, se levan-
ta la reina dona Isabel 1. En el borde inferior
de la boveda se extiende un friso_donde se ha-
llan esculpidas las armas de todas las univer-
sidades de la Peninsula y de sus posesiones
mavritimas, como en significacion de que la
Universidad Central las reune &4 todas en su
seno; y alli se ven retratos de Alfonso V, fun-
dadoer de la universidad de Barcelona; Car-
los V, fundador de launiyersidad de Granada;
elprineipe de Anglona, fundador de la universi-
dad de la Habana; D. Felipe 1V, fundador de la
universidad-de'Manila; el arzobispo-de Sevilla
D. Fernando de Valdés y Salas, fundador de la
universidad de Oviedo: D. Alfonso IX, fundador
de la universidad de Salamanea; el arzobispo
D. Alonso de Fonseca, fundador de la univer-
sidad de Santiago; Maese Rodrigo Fernandez
de santaella; fundador,de Jaguniversidad de
Sévilla; San Vicente Ferrer, fundador de la oni-
versidad de Valeneia: Alfonso IX, fundador de
la universidad de Valladolid, y D. Juan 1I de
Aragon, fundador de la universidad de Zarago-




{40 ENSA YOS

za. La decoracion desesta boveda es por ex-
tremo elegante y rica. La luz que penetra por

el lucernario, por ser demasiado viva, esta

miligada por los; cristales raspados y por los
variosicolores con que ha sido adornada aqlie-
lla parte de la hoveda, Los tarjetones donde
campean las fizuras simbdlieas de ]a cieneia,
¥ losbustos y retratos de los.mis exclareeidos
varones que se han consagraido 4 su culto,
prestan aparente apoyo al lucernario, y des-
cienden hasta la eornisa inferior del techo. Por
la parte superior de los cuadros COorre una mol-
dura, en la que se ven extenderse palmas ala-
dasicon cintas doradas, que-resaltando en’ un
fondo oscuro; danvrica enfopacion al techo. En
Ia parte inferior se extiende una zona donde se
hallan-las armas de las universidades y los ye=
tratos de los fundadores, que resaltan admira-
blemente del fondo r0jo oscuro. Los paramen-
tos destinados 4 recibir las figuras, han Sido
adornados tambien ¢on sumo gusto. L.os mar-
cos estin decorados de blaneo con junguilles
de oro.y erbutidos de porfido y méarmol nojo
de Granada, Una [aja; enyo fondo imita el Jas-
pe amarillo de Aragon, guarnecida de moldura
blanea muy bien labrada, se extiende en torno

delos marcos y sigue todos los movimientos
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del reparto arquitecténico de la techumbre.
Para que las fizuras encerradas en estos cua-
dros resallen més, se han empleado 4 sualre-
dedor eolores muy suaves, como color de tor-
tola. En la parte superior, figuran guoardama-
lletas que sostienen, alternando, en uno de los
lados tres flores de lis, y en el oiro el sol dela
Universidad Central. Hay ademas otra zona
formada por un cordon de oro, anudado en
agramanes de diversas formas; cordon que fie-
ne varias y. ricas joyas, igual para todos los
cuadros, y que solo varia en los dos puntos
extremos del salon, donde se encuentran los
retratos de las dos 'reinas: Sobre eada uno de
los puntosalto y bajo de los enadros, hay un
remate en bajo relieve, que lieneen el centro
su origen yque parte con igualdad 4 uno 'y ofro
lado, enlazando con hojarascas, flores. y capu-
los, las dos fajas que recorren toda'la obra y
en cuyo bajorelieve se ven génios alados que
sostienen una blanea ecinta, donde esti pintado
el nombre 6 nombres de lo que el euadro sig-
nifica. A los lados del ¢ada unode los veinte
tarjetones, se ven famnas sentadas en banqgue-
tas. Visten lizeras pero largas thanicas, gracio-
so manto prendido con elegante descuido las

envuelve, coronas de flores ornan sus sienes,
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trompetas de brafido oro ocupan sus manos,
varios colores, sabiamente com binados, esmal-
tan sus ligeras alas, formandoasi un riquisimo
ornamentn. Al piédelos cuadros que contienen
las imagernes de| las dos reinas, se ven nifios
que perfumaln’ unas hermosas coronas. Esta
variedad de eolores y de adornos, d4 al techo
una magnificencia indeseriptible.

Como se vé, dos grandes pensamientos han
presidido & esta obra: primero, consagrar un
recuerdo d todas las ciencias; segundo, consa-
grar un recuerdo 4'las ciencias.esranolas, Las
ciencias, en abstracto, en su‘idea general, es-
tan representadas por las grandes figuras del
techo, que son como sus brillantes personifica-
ciones. Las ciencias, en-su historia, estan re-
presentadas por los bustos de todos esos céle-
bres hombres, que son como los mundos. del
gran sSistema planetario que forman las ideas.
La ciencia espahola estd representada por los
fundadores de las grandes universidades que
han educado 4 tantas generaciones. Hoy, des-
pueside trascureidofanto tiempo'de 1a existen-
eia. delas universidades, hoy, en que las con-
diciones del siglo les quitan muecha de su anti-
gua importancia, no miramos estos institutos
con la religiosidad que merecen, no compren-
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demos los progresos que trajeron 4 la sociedad
el dia en que empezaron 4 derramarse por el
mundo. En el fondo de esas aulas; en sus ban-
cos gastados por el tiempo, se educaron aque-
llos maestros en artes, aquellos deetores,

aquellos jurisconsultos que levantaron del pol-

vo el estado llano, que erigieron la obra del
derecho sobre 1os anchos fundamentos de las
tradiciones romanas, que forjaron la elava pa
ra demoler el feudalismo y dieron su corona 4
los reves, su unidad 4 las naciones. Por eso
hemos dicho que el techo de la Universidad es
unsgran poema. centelleante de inspiracion
de gloria. Descendamos, & describirlo en todas
sus-parficularidades.

En primer iérmino resalia la imfgen de la
reina dona Isabel-1I. Hallase asentada en un
trono_bajo_riguisimo, dosel; 4 su lado,. .sobre
una mesa, esta el eetro y la corona de Espaiia,
y al rededor de la figura-campean locomntoras,
canales, felégrafos eléetricos: las erandes con
quistas del esforzado espiritu de nuestro siglo,
introdueidas,en Espaiia bajo el régimen consti-
tucional, que personifica dofia Isabel 11, La idea
que preside 4 este cuadre es la de simbolizar
los adelantos hechos en la enseiianza y en la
ciencia bajo el reinado de doia Isabel 1T, A este
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finel pinfor, para significar la fundacionde la
Universidad Central, de las nuevas escuelas,
de los instilutos, la creacion de ciafedras para
losrramos m4s principales del saber humano,
lia puesto en las manos de la imagen de la
reina un sol, simbolo.de Ix protececion dispen-
sada 4 los estudios, emblema de la gloria y de
la cieneia.

Sigue el compartimento de teologia. En el
fondo brilla San Atanasio, pérsonificacion de
una delas épocas mas gigantestas del espiriin
humano y de uno de los triunfos mis grandes
y decisivosde la iglesia. Tilosofo edueado en
aquellasescuelas de’Alejandria, donde se con-
gregaban, como para el juicio final delda anti-
aiiedad, todas! 1as ideas: misionero gue habia
atravesado-los desiertos del Africa en posde
almas que redimir y corazones que. conquistar
tedlogo profundo, que explicaba; inspirado por
el espiritu’divino, el misterio de la Trimdad y
la naturaleza del Espiritu Sanio; batallador co-
mo San Pablo, que en medio de las mas duras

perseeuciones, azotado, por los huracanes del,

mundo, sin tierra-donde fijar la planta, defen-
dia la iglesia y condenaba & reeonocer Sus
errores 4 los melesianos, apolinaristas; arria-

nos, v 4la dudosa luz de su ealabozo escribia

0,
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los principios mas altos del ecatolicismo, lle-
nando ¢on su nombre todo un siglo. aquel si-
glo del CGoncilio de Nicea, donde se afirmé
nuesira (& y se definieron 1os dogmas del eaio-
licismo, y se prepardla iglesia para educar 4
los barbaros y salvar las reliquias del imperio
romano; San Atanasio, que asistio 4 las gran-
des controversias del reinado de Constantino.,
(ue levanio su voz en todos los concilios de su
¢poca, que explicd 1os misterios del antiguo y
del nuevo Teslamento, gue ahogd en-sn cana
lasirebeliones de la razon contra el'dogma, que
presento & Joviano el simholo de la {é repetido
en la sucesion de los siglas todos los dias, en
todas 1as zonas de la tiewra, bajo las bovedas
de nuestras iglesias, por la yoz de/generaciones
innumerables como las arenas del mar; San
Afanasio, que se levania como uin ¢coloso en es-
ta época gigante:de la ruina de una civilizacion
gastada y ‘el nacimien o de otra civilizacion,
debia tener -su nombre en el centro de esta ple-
yade ilusire de tedlogos; porque su nombre vie-
ne a'ser ¢como ladelrainieial de ana gran cien-
cia. Al rededor del busto de San Alanasio se
ven representados por magnificos bustos San
Clemente Papa, come uno de los gue mas con-
tribuyen & afirmar la auforidad pontificia en
10
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los primitivos tiempos de la iglesia; San Justi-
no, como uno de los pensadores que senalan
la conversion de los espiritus més elevados de
la aniigiiedad al epistianismo, y como uno tam-
bierr-de los primeros apologistas; San Juan Cri-
s86stomo, el gran orador quedesde el pedestal
de su catedra sagrada sefala los triunfos de la
iglesia de Orpiente, el Platon eristiano, que se

levanta sobre el ruido de los hechos que pasan

en la historia y de los séres queé eruzan por la

naturaleza, 4la contemplacion.de Dios en esen-
cia: San Hdefonso, como simbolo de los gran-
des trinnfos de la iglesia de Oceidente, y en es-
pecial de la iglesia espanela,/como infépprete
de uno delos misterios mas consoladores: de
nuestra/ refizmion, | como” historiador tambien
eclesiastico;. de suerfe que el cineel ha esculpis
do en piedra los dolores, las luchas, 1os esfuer-
zos maravillosos, les trinnfos de la iglesia en
époecas de grandes pruchas para/ el 'mundo, de
angustia para el espiritu humano; époecas en
que se manifiesta mas clara y visiblemente la
eterna presencia“de Dios ennla naturaleza y en
la. historia.

Al compartimento de teologia sigue el de
Jurisprudencia. En éste brillan los busios de
Minos, Licurgo, Solon, Numa. y Servio Tulio.
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Con solodetenerse un instante 4 confemplarlos
se comprende el profundo pensamiento filoso
fico que ha presidido & Ia esloeacion de estos
bustos. Minos representa el derecho surgiendo
del Oriente, euna del sol y de fodas las srandes
ideas, y frasformandose en la isla de Crefa.
donde <e trasformaron las artes. donde se
trasformaron los dioses que rudos venian del
Oriente para revestirse de nuevas formas y en
trar en el santuario de la humanidad, en la
hermosa y riente Greeia. Licurgo representa la
trasformacion del derecho sagrado, del dere-
cho cielopeo de los primifivos tiempos, el dere-
cho mas humano, mAas social, si bien conser-
vando siempre un sellomilitar y aristocraitico,
cual convenia 4 Ia severa vsacradarazade 10s
Darios. Selon-es el representante -de la libertad,
del derecho eserito, del derecho humano, y por
eso estien el centro como el sol, 4 cuyo alre-
dedor gira todarla historia, como el zran artifi-
ce que enconird el diamantino eje de 1a justicia.
Numa, como su nombre griego indica (vwpof)
esla ley, pero lajley sacerdotal, dladey sagpada,
la ley misteriosa, la’ley de’ los patricios, y Ser-
vio Tulio es el derecho de los plebeyos, la ley
de las gentes menores; pero ley que infrodu-

ciéndose en el seno de las anfiguas formulas,
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de los antizuos principios de derecho, 1os ha
de romper sin profanarlos y ha de llamar a
Roma todos los pueblos; y ha de extender la
justicia, el derecho, eomo un cielo, sobre 1a
frente de toda 1a hnmanidad. Minos es el dere-
cho oriental: Selon el derecho humano; Licur-
2o el _anillo que enlaza el Oriente con el Ocei-
dente, ta autoridad con latazon; Minos con
Solon, como Numa enlaza 4 Roma tambien
con el Oriente, y Servio Tulio ¢con Grecia, para
que despues la obra del pueblo-rey, suderecho,
Sea humanitario coma el resumen de foda la
anticua cieneia, como 1a aplicacion positiva de
tordos los prineipios-abstractos de la religion y
de la filosofia, 4'1a sociedad y 4 la vida.
Apenas apartamos 10s ojos de este compar-
timento. cuando vemos aparecerse enire nus
bes, misteriosa; la sagrada. imigen de la teo-
logia. Es una matrona hermosa, aungue su
palidez muestra que un ameor infinito 2 posee;
y que la aspiracion del cielo la entristece; un
manto blanco le eubre la cabeza & manera de
la nuabe misteriosa que enyolyia en el [alfo Si-
nai 1a frente de Jeliova; sus ojos se pierden alld
en los espacios celestes con mistico arroba-
miento: sus manos llevan el sagrado caliz que
nos ofrece la eterna comunion con nuestro
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Dios, y el libro de las esecriluras que guardan
Jas verdades divinas; su actitnd es reposada;
porque mal se avendria el anhelo, la ansiedad,
con una cieneia que posee ya todas sus verda-
des, que eneierra la verdad absoluta: & su lado
se vé la tiara de la iglesia, ¥y enfre nubes y
resplandores y arreboles de gloria se aparece
Ja cruz, como nuestra esperanza, como. mies-
tra f6. el signo saeratisimo, suspendido por el
saerificio del Hijo del hombre entre las iras del
cielo y los pecados del mundo.

Sobre 1a ficura de la teologia campea el nom-
bpede San Jeronime, el espiritu que une el gé-
nio de Oriente eon el génio severo de Roma, €l
divino intérprete de 1as Sagradas Escrituras, el
austeracenobifa encerrado en su eonvento del
Asia. cerea de la cuna del crisfianismo, para
aspirar mejor el aroma de sus ideas, el bata-
llador incansable contra todas las herogias, el
iraduetor dela Biblia. A/laderecha se descn-
bre el busto de-San-Agustin. EV nombre ‘del
primer padre de la izlesia latina debia venir

en;pos del nombre de San Jeronimo, como de-

rivacion y consecuencia. de toda la doctrina
precedente que sS¢ extiende y se afirma incon-
trastablemente en su alma. NO s€ puede mirar
-6l rostro de San Agustin sin sentir un senti-

e o
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miento’ religioso austero, indefinible. Cuando
8 J T ACy IOy . » $ b : -
Roma c¢aia; cuando se desmoronaba el faro d

- : X ) ae
la humanidad, el alto Capitolio; cnando el Da-

nubio_y el ‘Rhin vomitaban sobre el imperio

como nubes de langosta los barbaros: enando
era la ticrra un inmenso; Iagn de sangre en que
flotaban rotas y deshechas todas ]1\ .‘ll'-ﬂS tui
das las divinidades, todas las illb‘“((l(:i“ll‘?.\". t(‘)~
das las leyes; San Agustin, sereno como l;; [é
con los ojos puestos en la esperanza, mm'noi
F’:\'mh}mlu de laguerra y el palido fulgor de los
1neendios, traza la) Ciudad de Dios. 4:71. ideal de
la humanidad, el arca sagrada que floia sebre
aquel diluvio y queencierra en’ depésito el in-
mortal espiritu del. hombre ylas promesas del
f'l‘.z-ruu, Elesfuerzo gizaptesco que representa
San Agustin, debia grabarse indeleblemente en
este gran muro donde todos los esfuerzos :mnwr‘f
rosos tienen un recuerdo. Entre las lnrm:'m;is
de una edad payorosa; el 'grameseritor muestra
el'sol de 1a Providencia; en frente de los pela-
gianos sostiene la gracia divina; en [rente de

los maniqueos, la unidad del espiritu y la liber-

tad humana, y ‘en (rente’ de los arrianos,; 4a

verdad del espiritu de Dios, eonsustancial «,;r)n

el Padre y el Hijo, que bajo sus blaneas alas

protegen el mundo y la ciencia, el lluﬂ'lbl‘(“v"

d
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la iglesia. Este génio gigante de San Agustin es
como una estrella que sefnala en siglos tem-
pestuosos 1os derroteros de la humanidad. A la
izquierda de la figura descubrese el nombre de
Gregorio IX, papa, que representa |y persorti-
fica, ademasdel poder inmenso del pontificado
en su edad, y de las tentativas generosas de
unie la iglesia griega eon la iglesia lafina, una
idea esencial, el derecho canonico encerrado
en sus famosas Decretales. San Jeronimo, que
es el intérprete de las Eserituras; San Agustin,
que es la idea teologica en toda su pureza, y
Gregorio IX que es el derecho, se completan
¢on el nombre inmorial que se Ve al pié del
enadro, :como, un epiogo, con Sanio Temas.
Filosofo, juriseonsulto, tealogo, Sanio Tomas
resume todo. su siglo y con su génio gigantes-
¢o influye en el derecho eanoOnico, la obra so-
cial de su tiempo; en la Divina Comedia, Ta
obra artistica de sul edad; en larmente-de San
Luis. ideal de aguellas sociedades, y' despues
de llenar con su espirilu un sirlo, resume fo-=
das las cienciasy, escomo ¢l sol que se levanta
on medio de/ las esferas, vivifieindslas con su
calor, ¥ sosteniéndolas y nnnt:nni/.;’unlula.‘\' con
su fuerza.

Sigue 4 la figura que representa la teologia,
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la figura que representa la jurisprudencia: es
una maltrona severa como la ley: de aspecto
tranquilo, cual conviene 4 la justicia: de mirar
escudrifiador, como-que ha de indagar hasta
losanas hondos secretos de 1a «"nht'ii:ﬂt'izl y los
mas profundos misterios-de las pasiones; il«’-\a
en su frente por diadema 1n\sol, como para
manifestar la claridad de sus juicios; tiene en
una mano la espada con que defiende el dere-
cho y len Ja otrala balanza en que pesa las ac-
ciones hitmanas; y sostiene fambien una tabla.
en cuyo/ceniro reluceel principio capital de tu.-
da ley, de toda justicia, el suwm cuique; y & sus
plantas hay varios legajos en conmemoracion
de los distintos c6dizos en que se ha manifesta-
do. gsta cieneia, y en toda'la fizura resplande-
ce esa elevacion, esaSeveridad, esa paz propia
de un sér que se levania sobre todas las som-
bras de las preocupaciones humanas y sobre
el estruendo de todss las tempestades del mun-
do.” A'la cabeza del cuadro resplandece el biis-
to de Papiniano. Su amor 4 la justicia; sus cé-
lebres eespuestas; que eran .come-la base: del
derecho romane; sus sentencias, que resumian
en breves palabras grandes iratados é inmen-
sas euestiones; sus ideas, que tenian fuerza de

ley en los tribunales; sus libros, que eran los
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araculos de la ciencia de las escuelas; sn vida
consacrada. 4 la humanidad, su gloriosisima
muerte, hacen de Papiniano un siinbolo de esa
edad en que el derecho romano rompia el re-
cinto de la eiudad para dilatarse por el mundo;
de esa edad en que el alma universal, uniea,
predicada por la escuela estoica, se replegaba
en el seno de la jurisprudencia. Triboniano,
que esia 4 la derecha, representa la edad en
que el derecho anfiguoy el nuevo derecho, el
estoicismo y el cristianismo, la escuela y la
iglesia se reunen para dejar 4 las generaciones
los grandes monnmentos de 108 Codigos de
Justiniano. A la izquierda se vé el busto de Al-
fonso X, que representa el renacimiento del de-
recho en la Edad media; jel derecho! que debia
destruir el feudalismo, apercibir; el eslado Hano
4 la libertad, concluir con el fraccionamiento
de los eodigos que eran como pesados eslabo-
nes de'la cadena arrasirada por 10S puchbios;
lovantar 4 su teibunal Ia justicia;'envez de fe-
nerla 4 merced de los nobles; unir el espiriia
del derecho canonico,y. el espiritu del derecho
romano: el-génio de las macionalidades con el
zénio de la humanidad; escéribir en la frenie de

los pueblos un ideal de paz y de juslicia, haeia

el que caminaron entre grandes sacudimientos
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durante la Edad media; ideas giganteseas, con-
cebidas por un hombre que se adelanta, como
un profeta, prodigiosamente & los siglos. Al fin,
cerrando este cuadro; 4 1os piés, se descubre el
nombre de Groeio; el autor del libro de la li-
bertad de los mares y del libro que es el timbre
de su inmortalidad, el derecho. de zentes: re-
presentanie de esa idea quetantas trasforma-
ciones ha sufrido, de esa idea esencial 4 nues-
tra, naturaleza, de la idea del derecho en los
modernos tiempos. De suerte que Papiniano
representa-el derecho romano‘inspirado per el
estoicismo; Triboniano, 1a union/de la idea es-

oica, y de-la ideareristiana enel derecho: don
Alfonso X, el renacimiento del derecho en la

Edad media; Grocio, el derecho en nuesira edad:
magnifica epopeya; cuyos eianticos son los pen=
samientos de hombres ilustres que dejan una
huella inextinguible en la eoneiencia de 1a hu-
manidad y ‘en el eterno reflejo de la concien-
cia que es la historia.

A la figura de jurisprudencia siguela que re-
presenta la literatura. Esquna hermosisima jo-
venl que levanta 1os ‘melaneolicos ojos al (‘ie;lo
como buseando la eterna luz que baja del cielo
sobre el alma del poeta. Cihe 4 'sus Sienes el

laurel de la inmortalidad, y sobre su frente
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centellea la llama del génio ian vivida y tan
pura como el fuego que derrama la vida en la
naturaleza. En la mano derecha fiene una plu-
ma por donde corre la savia de sus ideas, ¥ la
mano izquierda la apoya ligeramente en el pa-
pel, que esta con varios libros enun pedestal. A
sn lado se ve la'lira, si, la eterna lira que Dios
entrego al angel desterrado, al hombre, para
que al pulsarla sintiera los ecos de su patria,
que se esconde mis alla de los mundos y 10s
soles. En desorden, & su alrededor, aparecen
la frompa épica, el tirso; las MAascaras de la
tragedia y de la eomedia en sefal delas varias
trasformaciones quesufre y de las vicas formas
gue foma la imaginagion, esa Mariposa encer-
rada en el calizde nuestra alma. Viste un trage
griego, porque Greeia, esa tierra querida; del
sol, besada por las aguas del Egeo, cenida de
mirtos y de laureles, alzada sobre marmoles
entre,la Euxopa y el Asiages el templo dela
inspiracion, la ‘cuna- del arte, el-ara donde el
espiritu humane guardara eternamente la llas
ma que ilumina al_génio. No puedo continuar
si no digo aqui que el alma del Sr. Espalter es
tan duetil, tan flexible, tan impresionable, que
al contemplar esa figura se veque €s la imé-

gen de una inspiracion fal como podia sentirla
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un poeta. (Loor al génio, loor 4 las artes espa-
fiolas, cuyo numen serd siempre inagotable!
Sobre esta fizura se levanta el busto del tierno
cantor de Mantua; deVirgilio. Ninguno, en ver-
dad, iiene ma4s titulos al amor de la hnmani-

dad. 15t nnio en su inmortal poema la lliada y

la Odisea, 1 epopeya herdicas ¥ la epopeya de
la eivilizacion, el génio del Oriente y el génio
de Grecia: porque alcanzaba que Roma s6lo po-
dia ser/la reina del - mundo, absorbiendo en si
todos los recuerdos de la historia, todas las
ideas!y ‘tedas las fuerzas de la humanidad. Ho-
mero, de una civilizacion adelantada y madura,
sus formas son-perfeelisimas) SUs versos aca-
bados, siinspiracion €l primer albor de la ides
cristiana, sw nombre laestrella que guiaientire
sombras el @énio poético de la Edad media. Sa
imaginacion es tan flexible, que ya s¢ leyanta
impetuosa a cantar las tempestades y las guer-
ras, ya llora amorosisima los més intimos do-
lores del eorazon, ya se pierde en la historia,
ya se encierra plicida y serena en la naturale-
za. Wirgilio por'sus formas, es griegoj.es clasi-
co; pero por su espiritu; Virgilio es'cristiano.
Su casta figura separa dos edades, dos mundos,
dos religiones. Por eso su melancolia es como

el adios de un génio que muere, y su inocencia
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v su eandor, y sus presentimientos, son como
gl primer ensueno de un génio recien nacido,
que duerme en cuna de flores. Por eso San Je-
ronimo oraba en su sepulero, Danie le pedia
auxilio en el delirio de su inspiracion gigantes-
¢a, y Petrarea plantaba sobre sus eenizas el
laurel de la inimortalidad y de la gloria. El
nombre de Virgilio, pues, debia lueir sobre la
frente dela literatura, como €l restimen del ar-
te clasico y el primer albor del arte cristiano. A
sus piés brilla el busto del sombrio y profétieo
Pante; como recibiendo en sufrenteel reflejo
de la gloria de Virgilio. Dante reésume toda la
litepatura moderna. El génio del eatolicismo.es
siegenio. Platon y Aristoteles se unern amoro-
camente en S imaginaeion eomo s unian. ya
en lasDivina Sumade Santo Tomas y en gl'seno
de laiglesia. Las clernas eSperanzas y los eler-
nos dolores del aundo eristiano se mezclan en
<ils wercosh formando /una, apmonia qne arn
oyen los siglos con sublitne terrer religloso.
pante no esun génio italiano, s Ul aénio uni-
versal,-humanitario, Cuando describe al conde
tzolino, palide, desenecajado, hambriento, To-
yendo la calavera de su enemigo y limpiando-
<o con los muertos cabellos 10S labios empapa-

dos de sangre, rodeado de los cadaveres desus
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hijos en el fondo de aquella prision oscura y

triste, sobre la cual se ciernen como las alas de
un inmenso murciélagzo el hambre y la miseria:
cuandodeéseribe estemmegro cuadro, el zénio del
Pante es el eénio de Shakespeare. Pero euando
ve tranqguilamente llegar 4 €1 'dos almas, blan-
cas como palomas, perdidas en'los aires, pen-
dientes de un/eterno beso, dosalmas que han
vivido'en'las orillas del Arno, y7alli han canta-
do 'sus ddesgraciados amores que todavia re-
piten los eampesines de Floreneia y 1os gondo-
leros del Adriatico & 1a laz dela/luna; cuando
deseribe esfas lagsrimas, enando exhala estos
fuejides, estos suspires, sualma es puramen-
te italianay duleecomo un soneto de Petrarca,
meélancolical y lierna como una melodia de Be-
llini. Y cuando-su éspiritu se pierde en los efr-
culos de todos los dolores; de-todos los casti-
zos, 0 se levanta gozoso & contemplar la eter-
pa lnz, @ banarse en Ia esencia de 1a eterna
vida, su espiritu tiene el misticismo espaiiol, ¥
lleva en siecomo la semilla lleva la flor y el fro-
to, eligénio maraviliosp que se ha de encarnar
mas tarde en la mente de Calderon. ElI Dante
merece el lugar que ocupa en esta apotedsis de
las artes, porque en la série de los tiempos re-

presenfa admirablemente la union del mundo

LITERARIOS 159
= o[

clasico y el mundo cristiano, y es el ideal de
nuestras artes. A un lado esid Demostenes: su
pnombre trae 4 la memoria la elocuencia politi

ca que mueve 1os 4nmos al amor de 1a huma-
nidad y de la paftria, gue es'tempestuosa como
las crandes pasiones, arrebatada como el espi-
ritn del pueblo; solemne como la voz augusta
de 1a libertad: esa elocuencia, que al espirar
herida por el hierro de Filipo ¥ Alejandro ex-
halaba entre lastimeras congojassus mas Su-
blimes canticos. Enfrente del gran Demostenes
aparece Ciceron. Demostenes representa la na-
turaleza, Ciceron ‘¢l arte; Demdstenes la elo-
cueneia polilica, Cigeron la elocuencia forense,
la.académica y la poelitica; Demosienes brilla
principalmente como orador, Giceron ¢omoH
orador ¥ como_escritor; Demostenes tiene la
impetuosidad de las repuiblicas griegas, Cice-
ron la calma, el reposo olimpico de Roma; De-
masteres combate porda libertad, [Ciceron por
Ia ley: Demostenes, es 1o pasion-exaltada, es« 1
corazon que brota raudales de senfimiento en
su.elocuencia, incomparable, Ciceron, como hi-
jo'de otra edad y de olro.pueblo,jes el coneierto
admirable de la razon, del sentimiento y de la
fantasia: Demosteres serd siempre mas: elo-

cuente, pero Ciceron Serd mas universal; elora-
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dor griego reina en la plaza, el orador romano,
en la plaza, en el foro, en los fribunales, en las
academias; los dos reunilos son el mayor es-
fuerzo de la elocuéncia, el mayor milagro dela
palabra. Nolese cudn filosolicamente esta com-
pletada esta piagina de-1a literatura en el fe-
cho deal Paraninfo: en la’linea. que baja del
cielo 4 la tierra, en la linea de \la poesia, en la
linea horizontal, en la linea humana, esti la
elocuencia, como-que la poesta es la inspira
cion, la ' hermesura por la hermosura en si, y
la elocuenciales la inspiracion aplicada @la so-
ciedad y & la vida.

sigue 4 la liferatura la_administracion. Ma-
trona de mirar sereno y continente majestuoso
y reposado;-ciiic unadiadema, en la cual Seen
rasta el-‘ojo deJa Providencia en sefnal deisu
eelo por el bien piiblico. Con la mano derecha
sostiene un yugo cubierto de flores, indicando
que el yugo de la ley/es benéfico y suave. La
balanza de la jusiicia acompana el signo dela
soberania y del mando, como para decir que
toda buena, administracion debe fundarse; en
los eternos  principios del dereclio. Descilibrese
al lado de la figura un busto de Apolo, libros,
el eadiiceo de Merecurio y una maquina de va-

por, simbolizando que unaadministracion pro-
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vida y justa hard florecer Siempre Jas ciencias,
las artes y el comercio. Al rededor de esla figu-
ra Se ven los nombres de Xenofonfe, Estrabon,
Ustariz y Adam Smith. El primero, en su obra
De Eeondmicaanaliza el frabajoy SUSOperacio-
nes, investiga €l origen de las renlas piblicas,;
recomienda la eeleridad y la justicia en las
causas de eomercio, y da buenos eonsejos &
los agricultores, resumiendo en si toda la cien-
cia de su tiempo. El segundo representa el ra-
mo importante de la estadistica: da nolicias del
comercio delas paciones, de sis riquezas, de
SUsS l_‘.(‘il'llilllfN, e sus ])ﬂ['-“l)_\" de 1a prospei idad
y decadencia de las ciudades mereantiles; de
las leyes, usos y costumbres de 10s pueblos da-
dos al {rafico. El terespo es el Estrabon espa-
fiol. Su eiengia, se levanta sobre el empiriSmo
de 1os arbitristas. Sa conoeimiento de nuesiro
comercio. de nuestra marina, es grande y mi-
nueioso y Seiiala ya en Sgs tiempos 1lo= vicios
de que adolecia nuestro gobierno, y que eran
pémora &4 nuestro progreso econGimico. El (lii-
mo; Smith, s el fundador de la economia poli-
tica. Su gran obra, que tienepor objeto la in-
vestizacion de 1as causas de Ja riquaza en las

naciones, su obra es uno de 10s maravillosos

monumentos del sizlo diez y ocho. El mostro
11
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que la fuente de la riqueza es el trabajo, €l di6
el primer grito de libertad 4 las naciones mer-
cantiles, 6l renovo foda la ciencia economica,
allegando) tambien los tesoros de 1os pasados
siglos. Xenofonte, Estrabon, Ustariz, Smith; re-
stmen las principales fases de la economia po-
litica.

La nultima fieura simbolica de'la derecha del
trono es la‘historia. Esta‘es una de las figuras
en que mas brilla el sentido filosafico del sefior
Espalter: Es una joven rubia y de temperamen-
to linfilieo, sefialde que 1a historia fria yseve-
ra no se deja-arrastrar por/las pasiones. Exa-
mina atentamente un pergamino, leyendo con
mirada escudriniadora los secretos del tiempo;
y tiene enfrente un libro'siempre abierto, siem-
pre dispuesto i grabar los hechos que pasan;
im4gen viva de la memoria de la humanidad.
A 1o 168jos se vé el horizonte nublado, oscuro,
como los tiempos antiguos; en primer férmino
un pedestal, donde brilla el busto de Jano, sim
holo de 1o pasado y lo presente; al pié del pe-
destal, pergaminos; libros, medallas; en repre-
sentacion de las ciencias auxiliares de la histo-
ria; y destacandose en el horizonte las pirami-
des de Egipto, simbolo de la edad oriental; la

estatua clasiea, recuerdo.de la apofedsis del
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hombre en Grecia; el bajo relieve romano, ellu-

ciente casco, simbolo de 1a guerra de la Edad
media; las balas de eanon, que destruyeron los
castillos donde anidaba el orzullo del feudalis-
mo, y despertaron con su estampido lalibertad
dormida enel seno de los pueblos. Este cuadro
admirable, que reune lodas las ciencias auxi-
liares de Ia historia, que pinta y renne magis-
tralmente todos los tiempos, se halla realzado
por la fizura prineipal, modesta; sencilla, her-
mosa, vestida con severidad, representando
admirablemente 1a esencia y la forma de la
hisforia. A la eabeza del cuadro sc halla el
nombre de Herddoto, el Homero de la historia
que separa las edades divinas de las edades he-
roieas, y escribe con ¢l agento de un semi-dios,
con el misterio. de un sacerdofe; al lado dere-
cho Tueidides, el historiador artista, pero hu-
mano, que pinta los deolores y las angustias,
las glorias ylos trianfos de un gran (pueblo; 4
la izquierda Tito Livio, el Herddoio romano,
cuya historia, mas que la vida de un pueblo,
encierra, come la ciudad eterna, la vida de la
humanidad; y-al pié; rematando este cuadro
maravilloso, el eseritor poeta, el eseritor fil5-
sofo, el eseritor tragico, el sombrio Tacito, cu-

yo nombre fué el gran casiigo que la Providen-
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cia mandb 4 1os déspotas para mostraries que

la historia es severa como la congiencia de la
humanidad, ¢ inexorable como la justicia de
Dios.

@on la historia terminan en el muro de la de-
recha las pinfuras; peroquedan dos eomparti-
mentos dal fechio) ocupados por esculturas. El
primero simbaoliza la literatura; el segundo la
astronomia ¥/ ¢iencias naturales, En ¢l cenfro
del primer compdrtimento aparece Homero, el
pobre ciego que andando de region e region
con su lira y sus ednficos, trasformo la teolo-
oia barhara de Oriente en la feologia huméana
de Grecia, “eelebro el riunfo-del hombre sabre
la naturaleza, mostra el teansito de 1a edad os-
eura/de 1as absorbentes éastas 4la edadlibre de
las cindades y-de las pequeiias republicas;y
dejo-en-sus versos, ora dulees . como. el acenio
de una virzen, ora rudos como el resuello:de
un suerrero, el eternoadeal del  mundo artisti-
co. Sobre Homero resplandece Pindaro, repre-
sentacion de la primer forma de peesia, de la
poesialirica; que aniccede siempre al teairo ]y
es la comunicacion del alma con la naturaleza
y con su Dios. A la derecha esta Euripides; la
gran figura que corona la tragedia griega, el

sneesor de Sofoeles, el qgue peled, como Esqui-
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lo, en los campos contra los persas, el que cred
el fipo inmortal de Ificenia, la hermosa virgen
ofeecidacomo vietima inmaculada 4 10s dioses,
el que cierra el mas grande periodo literario de
Grecia, el gque renace; al trayés del fiempo, en
nuesiro teatro moderno y en el inmortal génio
de Racine. A la‘izquierda se veéa Plutarco, ese
autor de las vidas paralelas, que resueila 4
nuestros ojos-con la vara magica de su o6n10
los hombres mas grandes de la antiziiedad, ¥y
sorprende hasta las intenciones de su volun-
tad. hasta los secretos de su coneiencia. Al pié,
cerrando este enadro, sé vé a Terencio, como
imagen de la comedia urbana, de la comedia
social. de la comediayque mas pelaciones liene
con el teatro moderno, con Alarcon, Morpeto,
Tirso y Moliere, que son los més grandes auto-
res comicos dela literatura cristiana. Estan;
pues, representadas la poesia subjetiva, la liri-
¢a;la poesia objefiva, la épica; ¥ la.sintesis de
la poesia livica y de la poesia épiea; Ja’' poesia
dramdtica en susdos grandes manifestaciones;
la tragedia que serelaciona con lo infinito, y la
comedia que se relaciona eorn lo finito, con la
vida prictica, con el mundo.

Sigue el compartimento de la astronomia y
ciencias naturales. En el ceniro se halla Thales,
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que representa el espiritu humano, tomando
las primeras lecciones de la naturaleza pega
cdek, PO A=

do & la creacion como el niiio al pecho de su
madre, ereyendo queé el agua ha producido to-
das las cosasicomo la teogouia primitiva ima-
ginaba que Vénus, el amor universal, surgio
entre 1as ondulaciones de 1a blanea vsp-unm‘rl-"
16s mares. Sobre Thales se halla Hyparco, as-
tronomo y matemdatico griego «ue :aplim}J la
geometria 41a astronomia, haciendo asi de una
ciencia hasta entonees po¢o ménos que em piri-
¢a, una ciencia racional fundada.en leyes uni-
versales de la naturaleza y del/ espiritu; y 4
estos grandes adelantos unié-estudios profun-
dos sobre los equinoceios, la ereacion de la
trigonometria, de las proyeecciones estereogra-
ficas, y Ia invencion del primer astrolabio. A 1a
derecha se vé 4 Piolomeo que reunié toda la
ciencia de su ticmpo y dié nombre 4 un sistema
&4 que'hadade crédito la/ humanidad por mu-
chos siglos. A la izquierda se vé& Methon, que
merece este recuerdo por haber armonizado el
ano lunar con el solar; por haber inventado el
nimero aureo; y al pié esta Eratostenes, biblio-
tecario de Alejandria que enseno la oblicuidad
de la ecliptica y 1a manera de medir un grado
de meridiano, y que construyo la primer esfe-
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ra armilar y el primer observatorio astron6-
mico.

¢on los dos compartimentos que hemos
deserito, concluye el muro de la derecha del
trono. En el muro dela izquierda se vé en pri-
mer lugar el compartimento de la filosofia. A
la cabeza brilla el busio de Pitdgoras. Este
nombre enlaza la ¢iencia misteriosa de 10s sa-
cerdotes orientales con el espiritu libre de los
filosofos griegos. Su filosofia admite que Dios
es la esencia de todo, y la esencia de Dios el
nilmero, y la esencia del niimero 1a unidad, en
torno de la cual giran, como notas de un eler-
no eantico en eadeneiosa armonia, las ideas, y
losrmundos, y los soles. En su filosofia se vé al
espiritu levantandose dela naturaleza, donde
estaba encerrado y oprimido, & la coneepeion
de la unidad espiritual; idea que rompia todo el
materialismo precedente, y asentaba una an-
cha base para el progreso de la cienéia. Al pié
de Pitazoras, se descubre el nombre de Hera-
clito, el sublime filosofo cuya tristeza es como
elisuspirol congojoso del alma en su confinuo
esfuerzo por aleanzar la verdad; Her4elito, que
llegd 4 concebir que el verdadero sér es el sér
conerelo, y & explicar el desarrollo del mundo

por opesiciones, de las cuales resulta la eterna
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armonia, y 4 senlir en su interior un presenti-
miento de la verdadera conciencia del espiritu
humano, esa mdnada sublime, que refleja, se-
gun-el dieho del filozofo, todo el universo. A la
déerecha,  en lalinea horizontal, se vé el nom

bresde Anaxagoras. ‘Poniendo atento oido al
ramor dejlos séres quel pasan y se suceden
continnamente en perpétuo-indefinido movi-
miento; Anaxdgoras no puedesexplicar esta su

cesion de [os séres yleste confinne oleaje de 1os
hechos, sind porel impulso de una fuerza su

perior, indefinida, mas elevada que el mundo,
fuerza que ordena las eosas,y que el filosofo
Hama ya-espiritu, encendiendo asi conlsu so

plo la Nlama divina del espirifualismo cn el al-
tarde la cieneia. Pero este espiritn eclipsa‘todo
el munde cuando llega: 4 penetrar en la eons
cieneia de Xenofanes, filosofo cuyo nombre es-
t4 4 la izquierda de Anaxagoras, eomo prinei-
palirepresentante de la gran escuela idealista,
dela escuela de Elea. Perseguido por los guer-
reros persas, soldado de lalibertad de su pa

triay poeta: pobre y desvalido como Homero, ivi-
viendo de sus eianticos; alimentandose de la
sustancia de su propio espiritu, Xenofanes lle-
ga 4 destruir el mundo material, la naturaleza,

mas ¢s para levaniar 4 Dios el pensamiento
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sobre las rainas de la tierra y las pavesas de
los asiros. Estos cuatro filosofos personifican
los cualro grandes movimientos de la antigua
ciencia humana, Pitigoras es el hombrelevan-
tandosedel seno de la fierra; Heraelito la lucha
interior del hombre para comprender su nati-
paleza y su vida, y el anuncio del espiriti;
Anaxagoras el nacimiento de la idea del espiri-
tu en la conciencia hurpana; Xenofanes la con-
templacion de si.mismo, en que se absorbe el
espisitu, al nacer su filosofia, recredndose en si
existencia. Teda la filosofia se pesuelve, se re-
sume en el nombre que esta eniel centro del
compartimento, euSocrates. Este filosofo reve-
lasel seereto del espiritu humano; ensena al
hombre.a convertiv [os 0jos 4 su vida interior;
descubredos misterios de la concieneiagfunda
la verdad. no en la naturaleza Sino en el inme-
diato conoeimiento del espiritu, al eual no lie-
garan/nuneca las negagciones del esceplicismo;
muestra que la razon es la voz dé Dios en el al-
ma, y la eonciencia la voz de Dios en la vida;
fandada 16 en el propio eriterio, cegado anies
por los resplandores del mundo material; le-
vanta sobre todos los oraculos el eterno oracu-
1o del juicio humano; sebre todos los sacerdo-

tes del paganismo, el eterno sacerdote, el pen-
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samiento; separa la razon al conocimiento de
lo verdadero y la voluntad 4 la practica de lo
justo; levanta la verdad, Ia bondad 'y la hermo-
surg, como séres: en-si, sobre todo lo variable
¥ contingente; pone sobre lasleyes de su tiem-
po‘el principio de justicia, que la razon ensefia

¥ la conciencia aprueba; y de \esta suerte, por

un esfuerzo incomprensible de su génio, se ele-
va anegar el paganismo: negacion sublime que
es la eausa de su-muerte, de aquella muerte
tan amarga, pero tan grande; en que el fldGso-
fo pruebaal espirar, eon la sonrisa en los libios
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feocratica 4 la medicina humana. Hipocrates
abandona los sortilegios mégicos del Oriente,
propios de la infancia de toda ciencia, y apela
al estudio profundo de la vida y de la naturale-
za. L.a observacion es su gran criferio, la ob-
servacion que es la llave del mundo material.
Asi era cirujano y médico, teérico y prictico,
reuniendo los dos grandes caracteres, la idea
y el hecho; porque el hecho, la practica de la
medicina sin la idea, es el empirismo ciego, y
la idea sin la praetiea, sin el hecho, es ecomo

una sombra que se pierde en lo abstracto y en

-

y Ia serenidad en el rosiro, gue la verdadera lo vaeio. El médico debe derramar Sus pensa-

luz de la wvida nunca’ aneechece para el justo.

=

mientos, su ciéncia, eomo un oloroso balsamo
enel cuerpo dolorido del hombre. Estudio Hi-

poerates, guiado por estos grandes propositos,

Socrates debia pelicir en el centro de Pilago-
ras, Heraclito, XNenofames y Anaxagorass, que

-
—————
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fueron sus profefas, como el génio superior que la naturaleza-material homanay lainflaencia

mostré al hombre la fierra prometida de la de los aires, las aguasy los lugares en la salud,

ciencia. y redujo todas sus observaciones y todos sus
Sigue al compartimento de filosofia el'com-
partimento de medicina. En el centro se vé el

et
-

ostudios & reglas generales en sus aforismes,

que son hoy axiomas de la ciencia. Su nombre

busto severo del sublime viejo de Cos, de Hi- debia ocupar ¢l ceniro, como la piedra angular

e

L3

pacrates,; que es en medicina lo que Homeroen de Immedicina. Sobre el busto de Hipocrates

literatura, 1o que Socrates en filosofia. Su vida
fué el sacerdocio continuo de la ciencia. Su

nombre senala el transito de la medicina em-

brilla el de Galeno, médico inSigne, quevivié en
tiempo de Marco Auarelio; que tuvo tambien
por norma de su ciencia la observacion de la

pirica 4 la medicina cientifica, de la medicina naturaleza; que amplio el estudio de la gran
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ciencia del eurar en la ancha base de los cono-
cimienfos anatomicos; que embebido en la con-
femplacion del cuerpo humano, prorumpio en
canticosisublimeés-al Creador delante de esta
organizacion privilegiada del hombre, la eual
compendia todas las maravillas de la naturale-
za. Aregteores el busto de la derecha de Hip6-
crafes en la linea horizontal; Areteo, que ha si-
do| llamade’ el Rafael de la medicina. A la

izquierda se vé 4 CGornelio Calso, el Hipderates

latino; el gran eseritor denominado por su elo
cuencia Cieeron de la medicina, el gran ciru-
jano, el filosofo que: reunié fodos los eonoci-
mientos. de su-époea. Al pié se encuenira Celio
Aureliano, eslebre por sus grandes obras y su
exiraordinaria \ciencia. Estos cinco nombres
resumen.Jos-progresos de la medicina en.los
antiguos licmpos.

Signe al compartimento de medicina la figu-
ra/simbolica;que representa la filosofia, ES una
virgen hermosa como la ciencia que personifi-
ea; robusta como la razon; una virgen que se
presenta en actitud de andar,de moverse, pues
el progreso contindo es el alma de la filosofia,
que nunea reposa, como no reposa nunca el
inquieto y audaz pensamiento del hombre:; tie-
ne la mirada fija en el puato que intenta descu-
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brir, v tan penetrante, que Hega sin duda hasta
la esencia de las ideas y de los séres; lleva en
la mano derecha la antorcha de la razon, cuya
saave clavidad aleja las sombras, que huyen ¥
<o desvaneeen alla en el fondo del cuadro, y
en la mano izquierda una columna para indi-
car 1 solidez de sus principios; su frente irra-
dia resplandores celesies; su rage €s ariego y
trasparente, que indica el origen clédsico de la
filosofia y la trasparencia de la verdad. Sobre
la fizura de la filosofia descibrese el busto del
inmortal Platon.Su nombre debia resplandecer
iahi como en senal del esfucrzo sobrehumano
de 1a filosofia para penetrar en lo'eterno, €n 1o
inmutable, y arrancando el velo de 1o sensible,
de 1o material, contemplar 4 Dios [rente & fren-
te enarrobamiento divino, viendo en.el Serinfi-
nito 1a realidad de la humanidad y de la ver-
dad. 1a fuente de la vida, la 1z del alma en in-
meanso- sép, \que conliene’ en st las ideas)y 10s
<eres contingentes, y en cuya presencia es pa-
lido falgor la hermosura. que Se encuentra en
lartiafuraleza; vana sombra la verdad que €s
dado allezar al hombre.

A la derecha se vé el bnsto de Aristoteles.
Este filosofo representaupna nueva faz del espi-

pitu: os observador, es practieo, es humano, €s
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universal. Su filosofia se eleva del conocimien-

to de las cosas al eonocimiento de las ideas y

del conocimiento de las ideas al conoeimiento
de _Dios. Su, mente. no estudia 10 general sing
despues de haber estodiado o particular; no
llega 4 la ley, sin6 despues de haber conocido
el fendmeno. Aristoteles noabarea Ia naturale-
Za en una sintesis, la estudia‘en sus determina-
ciones, en sus individualidades: no va arrobado
en poside la hermosura ideal, 1a busea en la
naturaleza y-en el arte; no modela toda socie-
dad en su coneiencia, la modela en sus leyes y
en sus tradiciones; y siendo adorador de un
Dios, proclamando la existencia del espiritu,
admitiendo’ verdades universales, independien-
tes delos sentidos, representa la observaeion y
la experiencia, el-sentido comun, ¢l criteriose:
guro, que suojetandose 4 las condiciones del
hombre, no.se pierde como Platon en los in

mensos espacios, autes reina\como absoluto
dueno en 1a esfera de lo contingenie; aqui en la
tierra. A la izquierda se vé 4 Bacon, al fil6sofo

que-aplica el eriterip de la observagion 4 las

cieneias experimentales; y mata las hipdtesis

que habjan hecho de las ciencias exaetas una
astrologia judiciaria, 6 una leyenda maravillo-
sa, en que faltaba iodo el resplandor de la ra-
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zon y de la verdad. Bajo el cuadro, al pié, se
halla Descartes, cuyo nombre separa la filoso-
fia- dela Edad media de la filosofia de los tiem-
pos modernos. Descartes resame la ciencia
precedente. Por su empeno en volver la base
del conoecimiento 4 la coneiencia, es como So-
erates; por su espiritualismo, como Platon; por
su conocimiento de la naturaleza, como. Aris-
toteles; por su manera elocuente de hablar de
Dios, como San Anselmoy San Agusting y en
sn filosofia ademéas encerraba en si ya como
uf presentimiento el misticismo de Malebran-
che y la razon severa y elevada de Leibnitz;
siendo el epilogo de un mundo y el prologo de
ofre- mundo mayor. Platon y Aristoteles son
las dos faseside la filosefia antizua ; Bacony
Descartes las dos fases de la_filosofia meder-
na, y todos han unido al espiritu del hombre
con la naturaleza y con el Criador.

A la figura. gue representala; ilgsofia; sigue
la que representa lamedicina. Esuna mairo-
na, de edad madura, para significar que enine:
dieina se necesita-mucho. la experiencia. Mira
con-amer una fighra anatomiea arabada en una
tabla. la enal desecansa sobre un libro en el gue
se lee el nombre de Hipocrates. Apoya la ma-
no izquierda en el baston-de Esculapio, cuyos
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nudos representan las dificultades de la cien-
cia, y euya serpienfe representa la sagacidad
que necesita el médico. Sobre la figura se vé el
busto,de Avicend, el célebre mdédico drabe que
introdujo 4 un tiempo en BEuropa el estudio de
las eiencias aristotélicas y de las cieneias natu-
rales; Avicena, cityos ednones y preceplos fue-
ron en la Edad media la base principal de la
ensefianza, tanto en BEuropa eomo en Asia. Avi-
cena, pues, representa la medicina en la Edad
media. A la derecha se vé el nombre de Har-
vey, unido 4 los progresosdela medieina mo-
derna, una de sus mias claras glorias. Dio una
importancia extraordinaria al estndio funda
mental de la medicina, 4 la anatomia,y des-
cubrin y exelarcciG las’leyes de la cireulacion
de Ta sangre antes presentidas por el desgraeias
do espanol, el inmortal Servet. A la izquierda
se véel nombre de Haller; sabio snizo, poeta y
naturalista de fecundidad prodigiosa, gue dilu-
¢idd admirablementle mas de mil doscientas
cuestiones sobre boténica, anatomia y fisiolo-
oias, y que estudid: los misterios «deJa respiras
cion 'y la generacion. Gierra €l euadro- Syde-
nham, médico inglés, euyorexcelarecido nombre
lleva un medicamentio en nuestros dias. Esos

sabios, que han estudiado una de las ciencias
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mas dificiles y mas utiles; que han descubierto
los misterios de la privilegiada organizacion
del hombre, y sorprendido los secretos de la
vida; que han mejorado la condicion humana,
aliviando grandes dolores, destruyendo peno-
sas plagas; esos sfbios, consagrados 4 la hu-
manidad, despues de haber pasado su vida en-
tre las lagrimas y el dolor; y los quejidos de
los mortales, vida sublime de abnegacion y sa-
crificios, merecen un recuerdo inmortal en el
templo de la cieneia; porque todas las grandes
manifestaciones del espiritu humano son igual-
mente respetablesé los ojos de larazon y dela
hisforia, y todas igualmente provechosas al

mejoramiento y progreso.de la humanidad.

Siguerd la figura de medicina la de farmaecia.
Es tambien una matrona que muesira en su
edad madura su experiencia. Esta observando
minuciosamente la naturaleza. Tiene en Ia ma-
no derechawina culebra; la cual s& abalanza 4
beber ¢l licor gnardado en'una taza-que-osienta
en la mano izquierda. Lleva la eabeza cubierta
con un paiioy estd arrimada aun pedestal, don-
de se v&el busto de Esculapio, en senial de las
relaciones que la farmaeia’tiene con la mediel-
na. En el suelo se ven adormideras, retortas, la
maquina de hacer éther y otros intrumentos

i1
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necesarios 4 esta ciencia. Era dificil expresar el

simbolo de la farmaeia, y el Sr. Espalter, se-

parandola de 1a medicina, de las ciencias natu-

rales y uniéndola al mismo tiempo en todas
sus relaciones, ha mostrado, no s6lo la riqueza
de-su inspiracion, sing tambien la severidad
matemsditica de su talento. Tromsdorf, Scheell,
Klaprot y Leémery, rodean esta figura. Troms
dorf, ocupael principal lugar; para indicar la
necesidad que tiene la farmaeia de la quimica;
Scheelles un ¢élebre quimico fambien, que des-
cubrio-el oxizene, el cloro, el manganeso, y 4
quien puede llamayse el créador de la gquimica
organica;. de esa ciencia,-que estudiando 1os
cuerpos-auxiliad sorprender los misterios de
la oreanizaeion y de la vida; Klaprot merece el
recuerdo que-le consagra la ciencia por haber
dado.al_progreso de los conocimientos huma
nos un <sistema mineralogico fundado en los
principios constitutivos de: 1os minerales; Le
mery, célebre por su ciencia y por sus desgra-
cias, dio una nomenclatura 4 10s diversos ele-
mentosiempleados en‘la farmacia.
La fizura delas ciencias naturales que sigue
4 la de farmaecia, es radianie de hermosura.
epresenta una joven robusta, llena de vida,

morena por los hesos ardorosos del sol que ha
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recibido en surostro, vestida de mil colores co-
mo los alados insectos, como las pintadas aves,
como 10s escamosos peces,; como las Fayas flo-
res; inclinada héecia la diosa 1sis, es deeir héicia
la madre naturaleza; apeyada en una pena en
actitud de reposo, como ensefitando que le han
costado larzos trabajos, vy sobre fodo lTargos
riesgos, Sus varios conocimientos:; eon un
pi¢ sobre un monton de minerales, y rodea-
da de les [rutos que dan de si los campos,
mieniras en el cielo que la corona se ven los
reflejos de un volcan que forma @l fondo de es-
te imspirado. cnadro, lleno de vida como una
manana serena de primavera, y de poesia co-
moina noche de estio. Campea sobre la figura
el nombre colosal de Galileo. Naturaleza, fiel a
sus pensamientos, magrnetizada por'sa mirar,
respondio siempre & las presuntas y 4 1os con-
juros de este énio inmortal. Bl dotd con €] te-
lescopio, de\ un seatido mas al hombre, levan-
tandose hasta el centro de las esferas eelestes:
¢l demosiro con el péndulo el movimiento de
lg fierra y lersenald la triunfal earrera que Si-
aue en los infinifos espaecios; ¢l mereeido que
cielo y tierra le confiaran sus mas reconditos
seeretos, y de esta suerte es el gran profeta, el

gran reveladar de la naturaleza. Huygzens, que
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estd & la derecha, es un fisico que estudio el
péndulo y aplicandole 4 los relojes, conto las
pulsaciones del tiempo y anot6 en el papel la
musiea divina/de 1os astros. Lavoissier, que es-
ti 4 la izquierda, es fundador de la quimica
pneumsdltica; génio feliz.que descubrio en sus re-

tortasla impalpable esencia dela materia, que

analizo el aire respirable y la combustion, y
descompuso el agua; méartiv, que en la triste
hora de su muerte pedia & sus verdugos un ins-
tante:mas para deseubrir otro secreto, para co-
nocer otra verdad: representante de los progre-
sos de la quimica en nuestros tiempos, de la
quimica, que ha dade tantoselementos al co-
mereio, y fan rieos auxilios Ia industria, pro-
bando una | vez mas la utilidad positiva de las
ciencias.<Elnombre de Linneo, que cierra el
cuadro, simholiza 1a gran reforma de las cien-
cias naturales; porque Linneo, abrazando en.su
mente los dispersos fragmentos del mundo op.
ganico y del mundo inorganico, les di6 una ley
en su elevado pensamiento. Galileo, Huygzezens,
Lavoissier: y Einneo; representan las icuatro
grandes fases de las ciencias fisicas y exactas.

Cierra este muro la ficura de la astronomia.
Es una hermosa mairona quelleva una corona

de estrellas y que se destaca de un horizonte,
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en cuyo fondo reverbera la luz del sol poniente.
Sus ojos se pierden duleemente en lo infinito;
su rostro tiene el sello de profunda meditacion;
su brazo derecho est4 apoyado en un pedestal
y sumano sostiene un compés, con el que ha
{razado varias figuras geoméiricas, como para
detener en aquelias lineas el movimiento de1os
astros y estudiar esas dulees notas dela eter-
na miisica que forman las esferas celestes. Al
frente de la figura, en un pedestal, se vé la es-
fera armilar, y en el suelo un telescopio, ese
nuevo sentido del astrénomo, y varios instru-
mentos de matematicas; porque al fin las ma-
tematicas Son ecomo la asirenomia del alma.
Lleva esta fizura un trage egipeio, para indicar
que en las orillas del Nilo y en los primilivos
imperios que regisira la historia de la huma-
nidad, el hombre buscaba ya con 4vidos 0jos el
seereto de los mundos, como si el cenfro de
grayedad estuviera para las almas-enel cielo.
Rodean esta figura los nombres de €opérnico,
Keplero, Ticho-Brahe y Newion. El nombreide
Copérnico es _como el prologo de la moderna
astronomia, como) la. primer) palabra de esta
ciencia en nuestros tiempos. Copérnico es enla
historia de la astronomia 1o que Bacon en la
historia de las ciencias experimentales y Des-
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cartes en la historia de las ciencias especulati-
vas. El gran sibio vi6 el sol fijo en el centro del
universo y mostré la tierra y los asiros bania-
dos por.swuluz; atraidos tambien y suspendidos
en-1os espacios por sul fuerza. La cieneia mo-
derna no ha heecho mas que demostrar esta
verdad. El nombre de Keplero merece tambiern
el lugar-en que campea \y el recuerdo que le

consagral el arte. £l descubrio lasleyes del mo-

vimiento de 155 astros y de sus-armonias: en-

selio a caleular las revoluciones de los plane-
tas; senal6 eon mano firme la orbita que el
dedo de Dios ha trazado 4 los mundos: vi 4
Vénns y Mercurio-pasar sobre el disco del sol:
escribio las tablas de logaritmos para leep en
el pensamientola astronomia del cielo, y des-
cubrio las leyes delas esferas celestes, levaa-
tandose en alas de su pensamiento 4 Dios, de
cuyo templo son eomo, aureos vasos los mun-
dos; A Dies, elgran Artista del universo, el gran
pintor de la naturaleza, el gran escultor del
hombre, el gran musico de las esferas. Ticho-
Brahe; que esta al lado de Keplero, fué compa-
nero y amigo de este sibio, y paso su vida le-
yendo las estrellas en Uraniemburg, observa-
torio astronémico levantado en los helados

mares del Norte, y alli eseribio la feoria de la
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luna y estudio el movimiento de los cometas.
Al pi6 de todos se vé el nombre més célebre en
la ciencia moderna, el nombre inmorial de
Newton. Su alma es eomo un astro de primera
magnitud, que sefnala nuevos rumhbos 4 la cien-
cia. Newton impulso el lgebra, caleuld 1o infi-
nito: del hecho sencillo de la caidade una man-
zana, al desprenderse del arbol, dedujo las
primeras ideas sobre la gravitacion universal;
desecompuso la 1uz y estudio los secreios de la
optica; explico el movimiento de la tierra alre-
dedor del sol, elxmovimiento de laluna alrede-
dor de la tierra, el flajo y reflujoide Jos mares;
de suerte, que la naturaleza no fuve secretos
para st génioinmortal.

Al econcluip las figuras sigue el comparti-
mento.de fapmacia, en que s¢ véen el centro el
husto de Dioscorides, médico griego de Sicilia,
del siglo primero de nuestra era, que eseribio
sobreé hateria médica 'y sobre [fuentes para el
conocimiento de 1a botanica; siendo un verda-
dero modelo en su lengua; 4 la derecha el
bustor de, Serapion; ¢élebre pnaturalisia, amigo
de Plutarco; médico y poeta; & la izquierda
Abenzoar, médico espaiiol, de origen arabe, de
religion judio, que dejd un libro ecuyo titulo ers

Rectificatio medicationis et regiminis; en la




ENSAYOS

extremidad superior de la linea vertical se vé
el busto de Messue, médico de aquellos gigan-

tes que crearon el gran pueblo de los Almoha-
des;terror del mundo, siabio que eseribi6 una
farmacopea; y en la extremidad inferior de la
linea se vé el busto de Erofilo, el verdadero
creador de la anatomia.

Sigue 4 este compartimento el de ciencias fi-
sicas y naturales, con que concluye el muro de
la izquierda. En-el centro est4 Theofastro, fe-
cundo naturalista que eseribi6 numerosisimos
tratados; especialmente sobre historia de las
plantas; siendo su sistema eomo el anuncio, el
precedente de Linneo. Sobre’ el busto de Theo-
fastro.eampea Plinio; aquel célebre naturalista
que eseribio la enciclopedia de su tiempo, que
nos dié & conocer el estado de la industria y de
las artes y al mismo tiempo los progresos de 1a
botanica, de 1a mineralogia y de los demés ra-
mos importantisimos de la cieneia; martie de
su amor al saber, que muri6 abrasado por las
lamas del Vesubio. A la derecha se vé 4 Eu-
clides; el célebre matematico, cuyo' nombre se
repite arn todos los dias en las escuelas. A la
izquierda resplandece Arquimedes, el gran fisi-
co que deseco las lagunas del Nilo; el portento-
SO mecanico gue movio cuerpos inmensos eon
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sus maquinas; el matemético que estudio las
esferas, los cilindros, los circulos; martir tam-
bien, tambien desgraciado, como sucede. casi
siempre 4 los hombres de elevado espiritu y de
gran corazon en la terra. Al pi¢ del cuadro se
vé el nombre de Arnaldo de Villanueva, sibio
del siclo décimo-tercio, catalan, segun el co-
mun-sentir, médico, astrologo, quimico, hom-
bre que representa admirablemente la ciencia
de su siglo. Con este compartimento acaba el
muro de la izquierda del trono.

Al pié del salon, frente al sélio, se vé el re-
trato de donia Isabel la Gatolica; esa mujer ex-
traoedinaria que corona la Edad media, forja
nuestra nacionalidad, destruye los ultimos re-
ductos y fortalezas del arabe enemigo, aplasia
la cabeza de la serpiente del feudalismo, levan-
ta el estado llano al gobierno y 4 1os tribuna-
les, amenaza 4 los africanos en Sus mismas
guaridas, teiunfa en el Mediterraneo y en Italia,
descubre una nueva creacion escondida entre
las ondas del ignorado Océano, lleva la luz del
Evangelio 4 remotas y desconocidas playas,
levania 4 las universidades, protege el nuevo
arbol de vida del espiritu humano, la imprenta,
y lleva sobre sus sienes gloriosisimas el res-

plandor de los futuros siglos, alzandose icomo
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una estatoa ideal entre las ruinas de 1a Edad
media y el nacimiento de nuesiros tiempos.

Hemos concluido esta deseripeion larga y di-
fusa-y desalinada;mas la inmensidad del ob-
Jeto esnuestraniniea diseulpa. Como se vé, con
solo parar mientes en la desecripeion, se trata
de la personificacion de todas las ciencias. de
su historia inmortal, de sus-progresos; de los
hombres que' las han ilustrado con su gloria.
de los génios; de los martiresque sefialan sus
trasformaciones y sus friunfos;y esta materia
estanivasta como toda la hisforia, y tap pro-
funda como el humano espirifi,

El Exemo. Sr. Marqués /de San Gregorio,
cuyo celo por el explendor de la Universidad
nunca sera‘encarecido-cual merece, ha eoniri-
buido, eontandoe-eon el auxilio del gobierno;4
la conclusion de una obra de que tanta gloria
han dereportar las cieneias y artes espafiolas.
Los/dignisimos catedraticos de la Uniyersidad
D. Pedro Sabau, D. Alfredo Adolfo Camas, don
Paseual de Gayangos, D. José Amador de los
Rigs; D Fernando de Castro, D: José) Camps: v
Camps, D. Jnan Castelld, D. Venaricio Gonza®
lez Valledor, D. Eduardo Palou, D. Manuel
Colmeiro, D. Anfonio Aguilar y D. Miguel Col-

meiro, han eonfribuido con sus sabios consejos
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v sus luees a que los dos arlistas eseribieran

psta nueva pagina en el libro inmortal de nues-
firas glorias. Reeiban todos el agradecimiento

que merecen por tan sublime obra.

\fio 1857,




BENIDORM, I.>° DESETIEMBRE DE (859

Mi apreciable amigo: La vida en el mar es
ja vida de la zozobra y de la incerfidumbre; pe-
ro tambien, por lo que he sentido, se me alcan-
zavque es la vida mas eercana 4 la naturaleza.
El arte del hambre ha hecho prichas cosas
grandes; ha-leido los secretos mas reconditos
de Dios en el cielo, auxiliado por el teleseopio;
ha bajado & las profundidades de 1a fierra. &
sopprender én Su cuna,los metales; ha ojeado
como un gran libro nuestro #lobo para cono-
cer su historia; ha encadenado la impalpable
eleciricidad yy oprimido en Susmanos cl ténue
vapor; pero todas estas maravillas, fruto de
una larga experiencia, Son poco sorprendentes
cuando se considera el esfuerzo que hicieron
los primeros naveganies para fiar su vida &
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débil lefio; extender la ligera lona, recien saca-
da de los hilos de las plantas; aprisionar en
ella el viento que enerespa lasolas. ¥y perderse
sin-brajula, sin norte, como el ave m;u-in:t:
guiados por un instinto._divino, en el i:u«rr:ulr;
Imar, en Sus nmensos espacios, hnrmlrw»:\' co-
mo el cielo, pero solifarios eomo el abismo. ¥
sin embargo, el mar atrae, el mar llama al
hombre eomo 1n amigo querido. Cuando se
liende‘el hombre en Ia barea, y ove el ruido del
viento en la'lona, y recibe las gotas de la fres-
ca agua en la-frente, y respira la hiimeda brisa
que ensancha el pecho, y se abisma en el in-
menso-horizonte, y verizarse la ola que besa
la barea, y perderse 4 Iodéjos el surco de blan-
ca’espuma prodacido-por la quilla, v eantellear
4 sus-eostados-el agna reverberando la Tuzde
los cielos; y siente que vuela sorprendido entre
dos abismos insondables & infinitos, y que de-
safia & todos 1os elementos y @ todos 1os tiene
bajo el dominio de su infeligencia; en esos su-
blimes instanfes, tan solemnes, tan grandes.
su vida se dilata; erece.su alma como el hor-
zonte, sus ideas toman la majestad de aquel
gran espectiaculo, y se exalta su dignidad de
hombre, porque conoee que su pensamiento,

si, su pensamiento, encerrado en el estrecho
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ecerebro, es mds grande y mas poderose que
aguel mar gue parece desbordarse y no eaber
en-el globo.

Yo, desde que me encueniro aqui, he senfido
todas eslas emociones, porque mi vida ha sido
una eontinia comunicacion con el mar. Voy 4
hablarle 4 V. de los -espectaculos que mas me
han conmovido, y le hablaré sencillamente, de
la manera que mas se acerea 4 la patoraleza
Uno de los médicos de esta poblacion, D. José
Perez, antiguo correligionario nuesiro, me invi-
tG:A dar un pasen por el mar. Era una de esas
noches de estio, e que lalluna resplandece co
mo si fuera el alba de un nuexo dia. El mar
estaba tan sereno y fan tranquilo.como un lago
dormido: Ni una onda vizaba sulceleste super-
ficie, sus mansas aguas. La orilla estaba.desier
ta y se mezelaba el chirrido del grillo delos ve-
cinos eampos al eco lejano y perdido de algun
cantar de pescadores! En' la miSmaaregna subi.
acompanado por mis queridos amigos-D. Ra
mon Torres Munioz y Luna, D. José Orts y Llor
ca.v. D. Vieente Zaragoza y Fuster, & la barea,
que estaba varada. Los/marineros que nos- es-
peraban, impulsaron desde la arena la bareaal
mar eomo Si fuerauna leve pluma. En un ins-

tante nos apartamos de la orilla, y atravesamos
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la punta de Canfali, dirigicndonos & la sierra
de Arabi. El cielo estaba claro, sereno; algunas

estrellas se aparecian indecisas enfre el res-
plandor de la luna; 10s remos se movian acom-
pasadamente sobre cl.mar, produciendo una
cadencia indeseriptible, y las gotas, que al le-
vantarse y caer desprendian, iban descompo-
niendo en ténues maticeslaluz: el agua estaba
tan limpida .y tan clara, que se veia hasta el
fondo, y en-el interior del mar la luz de la luna
ondulaba enlas arenas, 6 formaba una mezela
de varios reflejos y dudosas sombras entre las
halgas, como si recamara de plata sus leves
cintas; el aire-perfumado gue nos mandaban
las costas, era tan suave, que sin rizar el agua
refrescaba-nuestros postros; alguna que otra
vez-10s peces pasaban & nuestra visia dejando
una claridad parecida al poélico brillar de una
luciérnaga; yaquella vida que se desprendia de
todojcnanto naos rodeaba, y que envolvia y ani-
maba 4 tantos séres, y revestia tantas y tan
muilfiples formas, llegaba hasta confundirse en
nuestra alma; como una nueva y mas pura y
Mmas rica savia. Yo levaba el alma 'lena ‘de
pensamientos fristes. La estela [ugitiva que
dejaba nuestra barea, la fosforica luz de los pe-
ces que se perdia instantaneamente, el viento
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que pasaba, los objelos que se desvaneeian 4
mi vista enire los rayos de la luna, todo nie
recordaba las muchas almas amadas que he
perdido en mi corto camino, hojas caidas del
arbol de la vida 4 la insondablee tepnidad, dela
cnal me ofrecia una imdgen viva la inmensidad
del mar.

Por fin Hegamos 4 la sierra del Arabi, donde
ibamos. El silencio de la noche era sublime: 10s
altos picos, que salian como colosales colum-
nas del fondo'del mar; los escollos que la es-
puma coronaba; el sonido de las olas en' las
grutas; la luz dé la luna que wieiaba en las
aguas; los remos, que parécian hacer palpitar
deramor la eeleste tranguila superficie; el can-
tico de los marineros, ‘melanedlieo y dulceieo-
mo tede cuanto nos rodeaba; las lueesdel pue-
blo, que se perdian en ¢l indeciso limite del ho-
rizonte; el cielo trasparente y deslumbrador
sobre nuesiras caliezas; el mar claro’y sfreno
y matizado bajo nuestras plantas; la humeda
brisa acariciandonos ¢l rostro: Ia vecina ribera
repitiendo; elzinabideo de aoil insectos; las pe-
nas’lamidas por el mar, oculfando bajo su ver-
de museo tantos diversos mariscos: el agudo
grito del.ave noclurna; que me heria como ui
gemido: fodo euanio veian mis 0jos, todo cuan-

13
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to escuchaban mis oidos, me recordaba los tor-
rentes de vida que corren desde ¢l seno del
Creador por los espacios, y me infundia el de-
seo.de acercarme 4 la fuente de todo sér, y re-
fresear en ella mis secos labios, sedientos de 1o
infinito.

Quisiera poder describir’d V. eon fidelidad la
sierra del Arabi, en el lado que el mar lame,
que el mar aecaricia. A la luz-de la luna, entre

la indecision de las sombras,; sus penascos des

gajados,; medio cubiertos por el agua, parecian

columnas rotas, esfafuas mutiladas, ruinas de
templos, aras hechas mil pedazos, altares an-
tizuos heridosy destrozades, dioses que elmar
estabadevorando; en unapalabra, el naufragio
de un pueblo; de nuna-civilizacion. Yo algunas
veces temblaba -delante de aguellos escollosiin-
mensos, que se perdian en el cielo, y que pare-
ecia gue al menor beso de la tranguila ola se
embreaban, amenazando desplomarse’ sebre
nosotros.

Nuestra barea corria enfre los eseollos, tro-
pezaba en|las montafias, pareeia un; anfibio,
que asi se moyvia entre las aguas como se-desli-
zaba sobre las piedras. Pero lo que méas me
sorprendid fué entrar la barea, una barea
de diez remeros, por una esteecha abertura,
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dentro de una gruta, que no parecia sino que
nos encontrabamos en uno de aquellos pala-
cios que los paganos fingian para sus dioses
marinos en el fondo de las verdes aguas. El
rayo de la luna penetraba por la enfrada dela
gruta, y tenia sus profundidades en ese refiejo,
que s6lo piede compararse 4 la dulece melan-
colia de un alma enamorada; el agna se dor-
mia blandamente sobre un bosque:de plantas
marinas, que de sus hojas despedian de vez en
euando una ténue luz aznlada méas breve que
un relAmpago; la brisa haecia resonar las con-
cavidades delda eruta con un eco que semejaba
la voz de aquellos peitascos, nota duleisima del
eterno efintico de la naturaleza; el espacio don-
de el mar no aleanzaba, lucia arenas doradas,
conchas, caracoles, varias matizadas piedras,
y las paredes eubiertas de musgo fresquisimo,
y el techo que destilaba algunas gotas de agua
dulee y regalada, que eaia sobré nuestras cabe-
zas, y eI’ murmullo de las ligeras olas que be-
saban las piedras; todo, todo era un encanto,y
casi me- oblicaba 4 suspenderme sobre aque-
llas agnas trasparentes, para pedirles un secre
to de su vida, una inspiracion, el eco de uno de
sus dulees rumores, con que poder cantar la
indefinible tristeza que aquella gruta misteriosa
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derramaba en mi alma. Nuestro amigzo el doe-
tor salt6 en tierra, sacd un largo puiial, hizo
que un nifio encendiera una antorcha, y empe-

z0-& perseguir 4 los mariscos, de que esta po-

blada la cueva. Esto ammentaba lo extrafio del
especticulo. La antorcha desvanecia las tinie-
blas de las profundidades 4. donde no aleanzaba
elrayo de la luna, y pareciaentre aquellas gran-
des piedras como el fuego deun holocausto en
amorun altar de los antiguos celias. Efecto de
milentranable 4 los recuerdos clasicos, de ese
amor que, eada dia es en mi mas profundo,
nuesiro amigo, moreno como buen mepidional,
4gil y igero como los hombres de las monta-
nas, nadador habilisim o.como los hombres de
las costas, que ora se‘deslizaba sobre' Ias pie-
drasd gatas, ora se sumergia en el fondorde
las aguas, ora se enredaba entre sus halgas,
ora se escondia y tornaba & aparecer con su
presa-enfre las manos envueltas en plantas
marinas, semejaba 4 mis ojos la aparicion del
dios Glauco, del dios querido delos pescadores,
que-venia @ traernos lositesoros el mar. Bor
fin, & las altas horas de la noche volvimos al
puchlo con un mar ligeramente rizado por la
brisa, acompanados por la luna, sin encontrap

mas que alguna lancha de peseadores 6 algu-
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na barca cuya vela parecia 4 lo 1&jos el ala de
una gaviota rozando la superficie del mar, El
recuerdo de esta noche serda imperecedero en
mi. La eontaré como uno de esos instantes en
que el alma estd mas cerea de la naturaleza; y
por eonsiguiente mas eerca de Dios.

Era necesario ver los horizontes de dia, y 4
ta luz del sol, y contemplar lo mismo que ha-
biamos visto de noche 4 la luz de 1a luna. Aes-
ta espedicion me invilo el alecalde de este pue-
blo, D. Francisco de P. Oris y Llorca, amigo
mio de la infancia, cuyos finos y amables ohse-
quios nunca agradeceré bastante, tanto mas
gratos para mi, cuanto que se ligan 4 dulees re-
cuerdos de la edad pasada, de esa edad en que
sentimos sin dolor deslizarse el tiempo, y eada
vez gue el-sol se levanta nos trae una nueva
esperanza, una nueva ilusion. Emprendimos
nuestro corto viaje en una hermosa barea; do-
¢e marineros bogaban] y nuestra pequeiia em-
barcaecion volaba, corfando 1as olas con lalige-
reza del aire. No puede darse una alegria mas
franca. ni una conversacion mas sineera que
las de aguellos dace jovenes atléticos, tostados
por el aire y el sol, moviendo los remos 4
compas, y canlando 4 compis de los remos
eon esa cenfianza en el mar, que fué ayer su
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cuna, que tal vez sea manana su sepulcro, Yy
que los alienta, y los festeja, y los alegra, co-
mo que son sus hijos. Algunos dias despues,
halldnhdeme en el castillo al anocheeer, oi unos
grandes lamentos que venian de laplaya. Eran
voees de mujeres, que herian los aires, voces
impregnadas de ese dolor infinito, que s6lo
puede expresar el llanto de la'mujer. Como mis
penas estan’ aOn tan recientes, y mi corazon
tan afligido, aguel amargo llorar me inspird un
doble interés, y corri 4 enterarme de lo.que
suecedia: Sucedia que los jovenes de la matricu-
la, de esa quinta terrible del mar, se iban & ser-
vir, como. aqui‘Se dice, al-rey, tal vez & morir
a América. Entre ellos se’ iban nuesiros doce
remeros. jlafelices! Dejaban'su pueblo, 'su ca-
sa, sus playas-tranquilas; su hermoso y celes=
te mar, su cielo purisimo, sus encantadores
campos, su barea, susredes, para ir forzados
al'clima ardiente de los tropicos 4 sacrifiear su
libertad, necesaria y grata 4 todo hombre, pero
mas necesaria, mas grata aun 4 ellos; que han
crecido en la'inmensidad de/los mares, Tuchan-
do'con los vientos y viviendo la vida sencilla é
ingénua de la naturaleza. Y todos aquellos jo-
venes tenian séres queridos, y se dejaban fal

vez para siempre las dulees prendas de ‘su
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amor, y se iban eyendo rvesonar en el aire el
amarguisimo lamento de sus madres. jOh! El
dolor me partia el corazon, y mi inico consue-
lo era pensar que eon mi palabra y con mipla-
ma habia protestado siempre confra lamarnas
injusticias.

Pero volvamos 4 mi espedicion. Me acompa-
naban, ademas del javen alcalde de: este pue-
blo y distinguido catedratico de la Universidad
Central, D: Ramon Torres Mufioz y Luna, el
intelicenie abogado D, José Oris y Jorro, con
sus dos amables hijos. El Sp. Orfs me iba ‘ex-
plicando todas las particularidades de la cosla
comn gran minuciosidad. De vez en cuando se
deseubren alzunes restos de anfiguas atalayas
que recuerdan la huellade la dominacion ara-
be, inexiingaible en nuestro pais.Andaba dis-
iraido, oyendo su relacion, cuando de pronto

Jancé un egrito involuutario de entusiasta Sor-

presa. Habiamos pasadolla punta dél Gaballo,

y parecia como Si una mano migica hubiera
deseorrido una inmensa cortina. Cerca de nues:
trasbarca junas pequenaasia, escollo eminente,
euyo colorvioleta contrastaba-con el velo de
espuma de que le cubrian las elas; & 1a iZuier-
da losaltos picos del Arabi encendidos por un

color de prirpura fuerte, que les daba el aspeec-
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to de un lejano volean; 4 la derecha el horizon-
te infinito, variado s6lo Dor algunas blancas
gaviofas que se mecian en 1os aires; al frente.
la-gran montaiia-de Ifac, 4 cuyo pi& duerme
Calpe; aquella montaiia querida de los fenicios
Y que por su corte .y porla armonia sencilla de
sus linsas semeja un ‘templo griego alzado
dentro del: mar, y tefiido de un reflejo celeste
por l1os arreboles del aire; y para que nada fal-
tara de esle eiadro, mientras el sol temblaba
sobre suneaso, eubriendo con un matiz sonro-

sado.las glas ligeras ¥y espumosas, ka blanca

luna, cerca ya desu plenitud, se alzaba por ¢l

Oriente;. y el eiclo pareeia trasparentarse mis,
como’ si quisiera. mostrarnos el Gran Artista
que./ inelingndose sobre los ahismos, obrd con
su pilabra‘ereadora las maravillas de 1o nati®
raleza.

Despues de contemplar tan maravilloso es-
pectieula, llegamos 4una de las cuevas ahier.
tas en la roea, y alli desembarecamos por algu-
nos brevisimos instantes. La cueva parecia
presentarnosuna de esasgrandes cabtdstrofes de
la naturaleza; peniascos deszajados: montones
de arena que tenian la forma de antfiguas fum-
bas; piedras espenjosas arrojadas por el mar:

terreno cortado y escabrosisimo; aqui una pi-
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ramide verdosa que las ondas circundaban econ
sus espumas; alla una escondida gruta, madri-
guera de un lobo marino; en los altos picos ni-
dos de haleones y de aguilas; bajo nuestras
plantas un puente natural abierto en la roca al
borde de los abismos, y sobre nuesiras eabe-
zas las piedras suspendidas, amenazadoras,
como un arco ruineso, destilando agua dulee,
que los marineros recogen cuidadosamente en
pequenias pilas, agua fresca y grata como la
luvia en el desierio, que venia i animar ague-
la soledad, pues sus cpistalinds pequenas go-
tas parecian lagrimas, como el resonar del
viento en las insondables profundidades: finge
un larco y amarguisinng gemido. Nuestro ami-
oo nos hiza beher acuade aquella piediaHin-
camos la podilla en fierea y pusimes:des ldbios
en el acua, y mientras tanto las gotas mojaban
nuestras espaldas y nuestras eabezas. Por fin,
enando ya, Ja npehe \yeniad mas andar sobre
nosotros, emprendimos la vuelta 4 Benidorm.
En la proa de nuesira barea ardia una gran
porcion rdey tea,- euyo humo se perdia en los
airesal par quela estela se perdia en las aguas.
Un anticuo marino, de pié sobre la proa con la
fitora, una especie de estoque en Ia mano, pes-

eaha agujas, un peseado parecido 4 la anguila,
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que salta.del mar y se sostiene aleun tiempo
en elaire y es traspasado alli por la habilidad
de los marineros. Volvimos al pueblo sin nove-
dad ninguua; con-el alma llena de esas Zran
des impresiones ‘que siente el corazon \.' (;m-
dificilmente puede eXpresar mi tosca |.v‘|lllllzl
Reciban mis amigos el testimonio de mi :m(i:
tud. La vida, en eomunicacion con la n‘ui_im-u-
leza, \es mas dulee, yilas penas pierden su aeri-
tud, eonservando s6lo esa solemne tristeza que
si atormenta; eleva el alma;

Preciso es confesar que si-he ido buseando la
naturaleza, la he encontrado en este pueblo; la
naturdleza, euyo résplandor no puede cono-
cerse en ese aridoy empolvado Madpid. Una,
tarde estibamos varios amizos batiandonos, v
pasaronien-una lancha algunos [w'.\‘r:-hlnl"(;;'.
Los detuvimos y les rogamos quUe-Nos Lonsin-
tieran auxiliarles en su pesea. Subimos 4 la
lancha, ldimes fuerza. & los remos, bocamos
tendimos las redes con cuidado, tornamos l
tierra, cogimos la cuerda como todos hacian,
tiramos eon esfuerzo, pero con alegrial porque
el'gran peso de lared nos asesuraba eran pes-
ca, y despues de algun esfuerzo vimos con un
placer sin igual 4 nuestras plantas saltando vi-

VOs, como si estuvieran atinen su propia atmos-
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fera, peces de todos tamafios, de mil VArios
matices, que eran recibidoes por los pescadores
con grandes gritos de entusiasmo: sencillo, pe-
ro tierno euadro; 1a barca en el mar, las redes
en la arena, los peseados sallando, la alegria
pintada en todos los semblantes, la Providen-
cia manifestandose visible en esas fuentes in-
agotablesde vida que ha abiertoen toda la erea-
€lon.
ya estaba aquialgunos dias, y ann no me
labia entregado 4 un barco.de vela, ain 0o
habia, pues, volado sobre el mar. Mi franco y
cariiioso amigo D Joaquin Thous, me prepardo
an falucho dirigidopor un habil piloto, y fai-
mos & la isla Plumbeay aun no visitada por mi.
Confieso que muchas'de mis emociones pare-
cerdn pueriles al que no sienta ese amor que
siempre -me ha inspirado la naturaleza. Aun
no habiamos extendido nuestra vela, cuando

ya vino el wiento a henchirla y 4 rizarla. El

ruido del viento en la lona, ¢omo el ruido de
las olas en los eostados del buque, es la musica
del Imarino. Yo, que suelo’amoldarme 4 todas
las cireunstaneias, abria el pecho para recibir
aquel aire lleno de oXigeno, que asi purificaba

mi sanere como traia en susalas'a mi cora-

zon esa poesia del mar, vaga & indeseriptible.
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La wvela temblando. el buque partiendo las
aguas, la espuma levani4andose hasta salpicar
nuestra frente, la estela apareciendo y horran-
dose, la hinchada ola viniendo amenazadora y
bajandose como para besar la quilla, 1a lnz de
la luna inundandones con sus suaves resplan-
dores; 1S, marineros con’ sns frages blaneos y
Y azules ¢como el color del mar, de PI& 11INOS pe-
costandose en el palo mayor, tendidos otros en
los costados del bareo, 1a isla creciendo eomo
una gran sombra & medida que 4 ella nos iba-
mos acereando, la luz de las hoguerasque los
pescadores encendian en) lo alto, las costas
perdiéndose-entrelas brimas de la neeche, me
mspiraban ese deseo devolar sobre el mar. de-
Seo instintivo del alma, que, como la golondri-
na, siepte-un-impulse ciego 4 mudar de nido.
de aposento, de. horizonie, sebre todo, euando
se halla poseida de esa gran tristeza, que es la
nolstalgia del cielo.

Despues de un largo arrobamiento ., comen-
C€ 4 conversar ¢on-estos intrépidos marineros.
Nopuede V. imaginarse eiin grata y euan
sabrosa fué para mi su conversacion animada
¥ pintoresea. El marinero, siempre entre dos
abismos, avezado al peligro, luehando con 1os
vientos, midiendo en las estrellas su rula, cre-
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ciendo en valor 4 medida que crecen las iem-
pestades, acostumbrado & ver venir la m‘m"rle
en eada alta ola que levanta el viento; viajero
incansable como las eorrientes, como las bri-
sas, encerrado en un estrecho barco, pero di-
latando) su espiritu por horizontes inmensos,
connaturalizado con todos los e¢limas, tan dis-
puesto & afrayesar por los mares (‘:h‘,l'lliull!'!ltf)
helados eomo bajo el sol candente de los tro-
picos; tan feliz en el golfo celeste de Népoles
como entialas alleradasiolas el mar Canta-
brico- retratande en su iImaginacion con izual
fidelidad un paisdela helada Térranova, que un
pais del Afriea; tieneen su conversacion, en su
trato, la poesia primitiva, ingénua. que ha de
brotar necesariamente de esos espectaculoes tan
varios y tan grandiosos, de esa concienci
de s fierza, de” esavariedad infinitavde sus
impresiones, de; esa wida siempre a merced de
los vientos; vida, que tiene por hogar los ma-
res, por techo patrio 1os cielos, por guia 10s

’ i Vov=s | | ARG A oF ,)})“'
astros, por patria todas las riberas del gl

= ¢ - ¥ ¢ YOI (11 .ll,"’[’\':'
por descanso 1a continua ficha, por tn

tico 4 Dios. Y ya puede V. comprender cuin
\‘;’~1~i;x serii la conversacion con hombres que
han focado enlas riberas del Africa, dél Asia y
de América, y que han vivido la vida del ‘mar

———
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con todos 'sus peligros. En estas sabrosas pla-

ticas llegamos 4 1a isla. Un olor fuerte de plan-

tas_marinas-nos anuncid la proximidad del
gran penasco. La iSla es la punfa saliente de
una cordillera que el mar ha dividido v ha ro-
to. Al Oriente ‘se eleva muchisimo, y al Ocasp
desciende hasta-quedarse 4 flor de azua. Su
terreno es pedpegoso y 4drido. Alennos acebi-
ches ‘se ven por alli esparcidos, v los nopales
crecen‘con gran abundaneia;y le dan el aspee-
to'de un-paisaje asidtico. A la parte oriental
hay grandes cavernas, 4 cuya enirada las olas
se entrechocan y besan los altos pefiaseos, vol-
viendo & caer convertidas én una gran eatarata
de espuma.-Por todas partes se ven pPreeipicios
amenazadores, que tienen ecierta atraeeion,
porque en su fondo se oye la musica de las
aguas'y de losvientos. Desde 1a eispide her
mosa de esta gigantesea eolumna alzada sobre
el'map; 'se deseubreun eran' cnadro. Nosofros
no pudimos vishumbrarlo, porque era de noche.
Bajamos 4 fierra, subimos corriendo 4 1a cima
de laimontana, preguntamos 4/ los pescadores
que alli estaban si habian tenido buena suerte.
encendimos en lo mas alto una gran hoguera
para anunciar al pueblo nuestro arvribo, vimos
un periaseo inaccesible donde anidan los hal-
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cones, confemplamos el mar, que estaba her-
mosisimo, contamos los faros que se descu-
brian en lascostas, y coneluimos por alabar a
Dios en aquel femplo, que tenia por ara un
peitasco, por boveda el cielo, por organo las
brisas y las olas, por limparala luna suspen-
dida del zenit y por incienso el aroma de las
plantas y los blanqueécinos vapores de la noche.

Voy 4 coneluiresta carta deseribiendo a V.
una noche de un paseo y de una pesea en el
mar; una noehe verdaderamente veneciana.
Este espectaenlo fué coneebido €on gran inte-
licencia, y dispueste con suma precision y ha-
bilidad por D. Juan Thous, hombre de una rica
y erande fantasia, al'eual debo un placido reti-
ro en este pueblo, pues me ha abierto 1as puer-
tas de su casa y me ha ofrecido en ella una
hospitalidad tan franca, tan dulce, tan fina,
que-dificilmente podria jencarecery cual.se me-
rece. Niuestro amige nada-nos-dijode 1o que
habia concebido, y nosotros, esta colonia veni-
da de Madrid, que todos hemos traido grandes
penas y todos llevamos pérdidas irreparables,
y casi todos arrastramos. 1uto, nada sabiamos
de lo que se preparaba. Creiamos que se trata-
ba de un sencillo paseo por el mar, pues nin-
gun preparativo habia Hamado nuestra afen-
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cion. Empezaré por decir las personas que
asistimos 4 este paseo, euyo recuerdo serd en
todos impereeedero. Ihamos el sefior general
Saleedp con sn fina-y graciosa hija Mariana: el

Sr: D, José Linares, uno de mis mejores y que-

ridos amigos,; acompanado de su amable espo-

sa y desu bella primal dona Cristina Baldebo:
el joven catedratico de la Universidad Central
D. Ramon Torres Mufioz y Luna, con su her-
mosa hija Carmen; la distinguida y simpatiea
senora del agenie de! bolsa Sr. Rodriguez: don
Fraucisco Thous y sus sobrinos D. Juan y don
Joaquin Thous,eon su'linda y amabilisima
hermana Calalina; el Sefior ayudante mayor
de ‘marina_D. Franeisco Roig; D. Feancisco
de P, Fuster; los médicos de esta poblacion,
D. José Orts y D. José Perez; el inteligente y
simpdaticoabogado-D. Vicente Llorea: el senop
D. Pedeo Ortunio, uno de los joévenes que por sn
talento mmashan de honrara Benidorm, su pa-
fria, y por su decision més servicios han de
rendir 4 la democracia, su partido; el piloto
D. José Lloréa ¥y Ors, y su padre; anciane que
cuenfa mas-de selecientos viajes, el habil ma-
rino que ha arrasirado sus setenta anos por el
mar, D. Antonio Morales; otras personas ¢uyos

nombres siento no recordar, mi hermana y yo.
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Era una de esas noches encantadas del es-
tio, en que el aire de las orillas del mar, carga-
do de humedad, forma un ambiente delicioso y
suave. Las brisas dormian, y sin embargo, la
noche era fresca. El cielo estaba sereno, sin
una nube, y 4 pesar de no haber luna, las es-
trellas iluminaban con sus dudosos pero poé-
ticos resplandores todo el horizonte. Pocas ve-
ces he visto un cielo tan clare, ni estrellas tan
lucientes en el rigor del estio. El mar no se
movia, no.se rizaba npiuna. ola; era un lago,
retratando en sus tersos cristales los astros; y
parecia haberse recostado blandamente en la
arena, al pié de la roca, haberse dormido para
Senlir el placer de que el hombre jugase con
sus aguas, eomo un fiero leon que dejaraaca-
riciar sus guedejas por las ddébiles manos de
un nine. En-el momento en que debiamos par-
lir, en lo alto de Puig-Campana,en la sierra que
domina el mar y todas las cordilleras del.con-
torno, se vio arder una inmensa hoguera, qug
parecia tocar con su fuego el cielo. Confiese
que aquel fuego) elevado ‘en una altara emi-
nentisima, encendido por una mano desco-
nocida para nosoiros, luciendo de tal suerte,
que unas veces por el viento que corria en
aquallas alturas semejaba un volean, y otras
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una estrella que desde 1a fierra subia al elelo: castillo varias preciosas bareas, todas ilumina-
aquel fuego me parecia comola llama solitaria das, en proa y en popa. En ¢l silencio de la os-
del genio, que elevada en las alturas de la so- curidad de la noche, sobre aquel may dormido
eiedad para ilummar 4 los siglos, estd siempre v tranquilo y de aguas tan eristalinas, 1as lu
¢ombatida por las tempestades. Atn no se ha- ces se: refrataban con fan gran fidelidad, que
bia dado ta senal de Puig-Campana, cuando un todas las que habia en ¢l aire se veian dentro
fuezo igual aparecid en la sima dela alta y del mar. Las barcas formaron un luminoso
solitaria isla Plumbea, Este Tuego, que se refle- cuadro delante del mismo eastillo; ¥ en su cen-

jaba en las celesies v dormidas agsiias del mar, iro se descubria un ran falucho, sin laz alei-

_‘—u;-ﬂ v p

na. envuelio en las sombras. Meeianse dulee-

A

deeste mapr Mediferraneo, tan lleno de recuer-

ey

dos clasicos, parecia & mis 0jos come un-holo- mente 1as barecas sobre el mar, que retrataba

causto en los mares y en 1os templos de Gre- sus potticas laminarias, cuando del fondo del

falucho se elevo una miisica armoniosisima,

i b AR -

cla Asi que Puig-Campana y la isla coponaron

defuero sus-cimas, aparceieron en las monta- misica que sonaba aires maritimos, y vertia

con. sns dulees cadencias, repetidas por oS

PR

nas:delArabicen la punta del Pinet, que cierra

— e ——

ecos del mar, iristeza eonsoladora en el alma.

)
+

la‘playa oriental de-Benidorm, unas limina-

rias fan bien dispuesias y concertadas 4 [a ori- Despues las'barcas comenzaron Andesfilar, di-

ricicndose de. dos en dos 4 la orilla para gne

|
|
l

lla. misma- del - map, gue formaban eomo wna
pudiéramos embarcarnos mas ficilmente. El

aaleria magiza, ecomo un palacio iluminado,

stirgiendo del seno mismo de las ondas. Yo, aspeetiaeulo era grande. Mieniras puestras bar-

cas, precedidas por una pequeiia laneha, en

desde lo alto del eastillo miraba todo esto, y
crea V. que aun me parece una ilusion, ain cuya proa ardia un gran monton de tea, se
creo que he sonado (y qne Ia realidad es una adelantaban porilas playas orientales, las lnees
pagina ecaida de un poema marino, por su in fantasticas v azuladas'de la punta del Pinet se
comparable poesia. extendian y se aumentaban. acercandose y
Afin no <e habian iluminado estos puntos, formando como una guirnalda de esirellas cai-
cuando ya se deslizaban bajo las penas del da sobre las aguas claras y trasparentes del




S e = S

I
I
It

ENSAYOS

mar. Las barcas iluminadas, el fuego de la tea
que elevaba una columna de oloroso humo, las
luces que corrian por la orilla, la musica de
que estaban impregnados los aires, en este
mar que hollaron porwvez primera las quillas
de las barcas griegas, que ha llevado sobre sus
ondas/la’verbena de los sacrificios antiguos,
que lameann entre sus aguas trasparentes las
ruinas del templo de Diana, que duerme en
brazos del ‘Calpe fenicio, (que todavia parece
mecer enire sus olas esmaliadas de varios co-
lores la sivena dellos graudes poetas, y todavia
conserva los pzrfumes del artistico paganis-
mo, semejaban una de aquellas teorias 6 pro-
cesiones religiosas quelos antiguos celebraban
despues de puesto el” sol, para tener ‘propicias
4 las divinidades marinas, y esperar ver apare-
cer por el horizonte bogando la barca de la
popa de oro y las velas de seda, saludada por
los himnos pindorices, cenida con 1as rosas y
os mirtos de la Jonia, trayendo ¢l dios ebjeto
de aquel cullo; porque donde quiera que hay
arie, alli sienfo yo siempre el reeuerdo dela
nacion, que es la eterna musa de la historia.
Nosotros nos embarcamos en medio de los
saludos de muehas gentes que se extendian por

las riberas. Paig-Campana, la isla, la punta del
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Pinet iluminando la costa y siendo como el
marco del cuadro; el agua serena y trasparen-
te; el etfiro sin fuerza para rizar lasolas, der-
ramando con su leve soplo en la mar los aro-
mas de la tierra; los vecinos campos, en que
se descubrian las lucesde alguna que otra casa
perdida en la oseuridad; la musica que el eco
repetia; los barcos iluminados y esparcidos
con ordenado desérden, y los pescadores cor-
riendo de un lado 4 ofro con hachas eneendi-
das en la mano; las pequenas lanchas donde
than de pié algunos marineros pescando con'sus
largas fitoras, y enyas hogueras de tea tefian
de un color sonrosado las aguas; los alegres
gritos de la muchedumbre de'la orilla: el olor
de l1as plantas arométicas que en nuestra falua
habja, las exclamaciones de los pilotos que nos
dirigian; 12 hermosura del ciélo, 10 fresco v re-
galado del ambiente formaban unconjunto tal,
queno. puede describirse; porque es imposible
que la pluma conseryve aquellos aromas, aque-
llos sonidos, aquellos reflejos, agquella anima-
cion; aquella vida.

Doce remeros impulsaban nuestra falta,
que corria sobre 1as agi-as como un pez, y mas
de ochenta marineros formaban la {ripulacion
de nuestra escuadrilla. Cuando hubimos reecor-
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rido algun espacio, nos detuvieron para ver la
pesca. En efeeto, desde el pueblo hasta la pun-
ta del Pinetl habia una porcion de redes tendi-
das; que puede deeirse cubrian casi foda la
playa. Aiin no habian)empezado su taréa los
pescadores, y ya nos traian las redes llenas de
peces, que'saltaban vives 4 nuestra falua y que
reflejabany en sus escamas  plateadas l::‘ luz,
centelleando_ y produciendo mil varios reflejos.
Recorrimos uno por uno todes| los puntos don-
de estaban peseando, y era.de ver elvefeeto-que

producian.desde nuestra falda los pescadores

queeorrian de un lado 4 otro gritando y agi-

tando en-sus manos sus ‘hachas encendidas,
cuyas payesas iban cayendo y apagandose en
el mar. Parecia que estabamos en tierra, que
nuesira faltia se deslizaba sobre arena, por
que 4 nuestro alrededor, unas veces nadando,
otras corriendo, si era, posible hacer, pié; se
encontraba,una gran multitud, que ora encen:
dia nuevas luces, ora cantaba las canciones
marineras dentro del agua, ora impedia que
varasemos, ora (nos segitia por gusto & todas
paries, y nos tiraban los pescados que nosotros
recogiamos; 4 todo convidaba la noche en este
mar, que es verdaderamente amigo del hombre,

Cuando ya nos habiamos alejado bastante
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del pueblo, comenzaron hendiv los aires los
sohetes arrojados desde el barco donde iba don
Joagquin Thous; y sus luces, al llover sobre el
mar, tefiian de toda suerte de colores las sen-
sibles aguas. Estabamos descuidados y distrai-
dos con lo maravilloso del espectaeulo, y de
pronto nos sorprendio una voz de tenor dulce,
sensible, armoniosa , gque desde el falucho 0s-
euro donde estaba la musica comenzo & caniar
unas barcarolas. El silencio de la noche, 1a
tranguilidad del mar, gque no producia ningun
eto. ningun Senido; la brisa que nes traia
agquellos acentos perdidos en la inmensidad; 10
iriste del canto, que parecia un quejido; 1o apro-
piada que era & la escena la nueva sorpresa,
nos eneantaba 4 todos, pues parecia que ague-
lla voz seexhalaba del seno mismode lasaguas.
El.cantor.era un joven abhogado de Villajoyosa,
llamado D. Jaime Mayor, que ha reeibido de la
naturaleza el don-de, nua preciosa (Voz hébil-
mente cullivada por el arte. Despues de esto,
como la faliia en que ibamos corria mas que
foda< las barcas; dijimesi nuUestros remeros
que laimpulsaran, y en un instante nos halki-
hamos separados de todos, No puede V. imagi-
narse qué impresion tau profunda hizo en mi
Animo esta soledad. A lo 1éjos se oian Jas mii-
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sieas, se veian entre las aguas brillap 1as luces,
Y mientras tanto nosotros e

tiamos un placer

n la oscuridad sen—
infinito viendo rielar las es-
trellas, y respirando la brisa, y
Porese amor que tiene e

recogiendo,
hombre 4 los con-
trastes los rumores de la naturaleza.

Eneste punto decidimos desembarear, para
que 13s sefioras pudiesen vep una pesca desde
dir dos cosas: que

la orilla. Era necesario impe

Se mojaran ¥ que hubiera necesidad de des-
embarearlasen brazos, Se penso instantinea-
mente en llevar la falga 4 la arena. A una voz
de «hombres a) 45Ua,» no queds ni uno siquie-
'a_en su embarcacion.

Todos se arrojaron vestidos al agua, y era
dever e6mo saltaban_con queéentusiasmo, con
que decesion, desde sus barcas, y era de oir el
ruido de mas de cien Personas. preeipiiandose
en las aguas. Parecia un naufragio. Nuestra
faliia salio 4 'la arena. iQué'solemne, qué gran-
de me parecié en aquel momento el mar! Eea
media noche. Las luces de las barcas se iban
apagando,poco @& poco, ¥ S0lo quedaba alguna
que otra’ encendida, y que se reflejaba mustia-
mente en el agua, pues llevabamos ya cunatro
horas de bogar, dulee y descuidadamente, Pero
Si las luces se apagaban, en cambio las estre-
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llas lucian con claridad mas nueva. Algunas
hogueras yalgunos hachones iluminaban en
nuestro derredor. Entonces, en medio de agque-
Ita muchedumbre, empezaron varios amigos 4
entonar la gran composicion de Rossini, 1a ple-
garia del Moisés. Nuneca me ha parecido tan su-
blime esta gran inspiracien del mis grande y
mas fecundo de los cantores de Tfalia. La os-
curidad de la noche, la arena que pisabamos,
Yy que recordaba el desierto; las aridas x'm-n.s
que habia 4-nuestra izquierda, eubiertas de hi-
gueras, de olives y nogales, todos arboles del
Oriente; el mar Mediterraneo, el mismo mar
que hollara €on su pl:.mta el pueblo eseogzido;
1a Tuz indecisa de 1as hogueras; 10s pescadores
de rodillas con los ojos elevados al cielo, atrai-
dos por aquel espectaculo tal vez sin compren-
derloy una gran-maultitnd-enfrando-4 pié den-
tro del mar con la misma confianza con gue
entraban los israelifasy el eoro de voees sensi-
hles y tiernas de mujer unido al eoro de bajos,
como la esperanza se une al recuerdo; aquella
cadencia del canfo de Rossini, tan majestuosa
como los verses de la Biblia. tan profunda y
fan seutida; 1a emocion que & todos nos lmpn.—
so en medio de aquel sileneio, semejante al si-
lencio deun templo interrumpido sélo por los
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largos ecos de la plegaria; 10s eoros, sin nin-
gun acompabamiento de orquesta, como los
ecos religiosos de los pueblos primitivos; Ja
majestad. de)la naturaleza, me forzaron, easi
myoluntariamente, Aique me arrodillara, 4 que
pensase en i madere, bnscandola al traves de
los ciclos)4 gue levantard A Dios una oracion
salida de lo mas iutimo de 'mi sér. ¥ rociada
con mis lagrimas, Crea V<.que se necesitaba
paca erzade imaginacion. para ereerse tras:
portado ak Egipto, al ver tanta genteque corria
entre-as olas; otros de rodillas en la arena. y
al 'sentir aquella plegaria dirigida y eantada
con una profunda emocior religiosa,

¢No-es verdad que todo esto parece invero
simil/én w1 | pueblo? Pnes ha sucedido. Mas
para preseneiar estos especticulos se necesiti
una playa tan dulcemente tranguila come esta
playa, unas montaiiastan poéticas como’estas
montanas, nin mar tan sereno y plicido comw
este mar, un ciclo tan ¢laro y deslumbrador
como este cielo, unas cosfas tan bellas como
estas costas una gentetan sencilla, tan biena
tan agradable y tan obsequiosa como la gente
de este hermoso pueblo, una poesia tan ingénua
como esa poesia que inspiran los claros hori-

zontes, las risuenas islas, los deleitosos eam-

240
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| Taep e
ir 3] azahar; en una

pos, la palmera, el mirto, el azahar; en ’

palabra, el Mediodia, la region mas feliz y mas

ivilegi ierra, Adios srido amigo;
privilegiada de la tierra. Adios, queride

he importunado 4 V. mucho. perdonemelo en

cambio de la buena voluntad que le profeso.




SAN JUAN DE LOS REYES

El 4nimo enfristecido se espacia y se 'con-
suela en el seno del arte. Parece el arte un
mundo misterioso, superior & la estreha tier-
ra en que vivimes, llene de las armonias que
eoneiertan las contgadicciones de nuestra li-
mitada naturaleza. Por eso, cuando el dolor
nosatormenta; la voz de unrpoeta; el eco per
dido deuna. asmonia, derraman balsamo. con-
solador en el corazon. El hombre, que se le-
vania Sobre! toda 1a ereacion, que' comprende
en su pensamiento las leyes del espiritu y de Ja
materia, sufre el martirio de su grandeza. Bl
pensamiento, que viiela masdque la voluntad,
se eierne sobre los asiros, finge mundos SORro-
sados por eferna felicidad, y pinta siempre en
lontananza unideal de virtud y de hermosura,

(que no podemos alcanzar, sind. despues de la




222 ENSAYOS
muerte. La vida en esta cireel, aunque hermo-
seada por fantas esperanzas, es muy trabajo-
sa; pasa-entre ilusiones, amores, dudas, in-
certidumbres,; sin_Hegar nuneca 4 fijarse en un
punto, eomo inguieta mariposa que liba todas
las flores sin)pensar si liha miel O veneno. Si
en.este'laren _camino, sembrado de abrojos,
enconiramos-nn instante de felicidad, 1o gnar-
damos ecomo un deposito sagrado efernamente
en la memoria.  Cunando nos duele el corazon,
cuando las tinieblasi que selevantan del-fondo
de los abismos lo oseurecen todo, el recuerdo
deraquella felicidad/nos ‘convida & vivir, ¥ nos
infunderesperanza. jAh! Esla esperanza como
¢l resplandor que atraviesa las negras nubes
de 1a/tempestad, eomo la flor gque nace en el
desierto. ¢omao las estrellas que hicen Serenas
anvlatrister-nocher Delfondo del-arte se levanta
en foda su-pureza, la esperanza. El artemnos re-
cuerda que somos inmorfales; que las cadenas
de nuestra servidumbre en la fierra se han de
guebrar algun dia, que este mundo se perdera
en' la niada, mieatras nosotros wvolaremos al
eielo. Es imposible que el hombre que canta
mas suavemente que el ruisefior y el aura; que
tiene en su cerebro mis ideas que estrellas el

cielo; que anima. las piedras y las ablas con el
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poder de su pensamiento; que levanta un mun
do espiritual sobre la naturaleza, se econvierta
en polvo, mientras viven gloriosa vida sus
obras. Asi como la ¢reacion con sus maravillas
atestizua la existencia de Dios, el arte atestigua
la inmortalidad del hombre. Esta sed de 1o in-
finite ‘que nos aqueja, este continuo tormento,
este vacio del corazon dice que somos dester
rados, que venimos de oiro mundo mejor, y
que todo nuestro gran {rabajo consiste en le
vantar nna-eseala misteriosa.para subir & ese
mundo. ;Por qué; en la eallada noche, cuando
Ia luna se refleja en el mar, y tine de misterio-
<a laz el horizonte, yilas daras nos regalan ei
aroma de las flores, Tos gorgeos del ruisenor,
el alma, delante de :'Lr;lliﬂ_] cuadro, se [orja ofra
vida mejor, otro especticulo mas bello, otro
mundo mas srande? Porque-el alma es del cie
lo.. Gota. de rocio. caida en un poco despolvo,
como una lagrima de \Dios, se evapora, yise
pierde en lo infinito, en lo eterno, que es st

eentro.

Todas estas reflexiones/ me asaltaban en

una hermosa tarde de verano, mirando San
Juan de los Reyes en Toledo Despues de pa-
rarme ante el edificio, volvi los ojos @ la vega.

El sol descendia majestuosamente &4 su 0easo,
J
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reverberando.en el ancho rio sus Aureos rayos

La campifia cubierta deun verdor elaro, ale-
graba el alma. Las cispides de San Juan de los
teyes seidestacaban en el azul del cielo, y el
cuerpo del edificio se veia entre las colinas eqs
biertas de drbeles; que formaban como el fon-
do del enadro. Me detuve 4 cont mplar el exte-
rior deltemplo, y apenas pnde apartar la vista
del @ibside hepmosisimo dela iglesia. Dos érde-
nes de arcos losadornan, seis pilastras lo fili-
granan, pilasiras que rematando.en airosas
agujas, selevantan al cielo-como la oracion del
creyente. El pensamiento se queda absorto al
contemplarda cadena de los cautives, que re-
dimio la provida mano de la gran Isabel. Esta
idea | de libertad nnida 4 Ia idea de religion,
aquella-ofrenda de las cadenas, que se ;'»r;-stvn-
ta .4 Dios. como en sefial de su victoria; haee
prorumpir el alma en un himne de alabanza 4
las glorias'nacionales y al Dios de nuestros pa-
dres; en uno de esos muchos himnos. ecuyva
uncion infunde el arrobamiento y el éxtasis.
Admiranse luego 1os brazos del erucero osten-
tando sus ojivales ventanas, que anchas y ras-
gadas y vecinas del ¢ielo, parecen abrirse para
recoger la mas pura y mias nueva luz de 1os

astros. La efipula que sobre el dbside se levai-
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ta, parece en sus mil recamados adornos la
corona centelleante del edificio, que alzandose
de la iierra parece como gue toma todos los ma-
tices del cielo. [Qué hermoso conjunto forma
aquella cresieria, toda recamada de piedras
que parece espiritualizada por los adornos y

proxima & doblarse al beso de las auras, co-

mo las copas de los arboles!

Contemplando el exierior del templo, me
quedé absorto en la gran idea que estos monu-
mentos representan. Al levantarse de la tierra,
como la naturaleza, se presentan varios, mulii-
ples;, abrazando mil minuciosidades, mil por
menores, como ofras tantas ideas esparcidas
en sus muros; pero. eonforme se elevan en los
aires, eonforme van ascendiendo & los cielos,
sus lineas esparcidas se unen, se dirigen & un
fin, rematan enun punto, como todalareligion
concluyey remata en la unidad de Dios.

Cuando ‘mas me acercabaa mirar losdeta
lles de la cresteria, los adornos del dbside, mas
me exaltaba y embebecia. Aquellos arabescos
{an Sublimes; aguellos botareles tan ligeros, las
cupulillas caladas con mil y mil adornos, las
paredes bordadas, ideizada la piedra; escondi
dos mil primores en cada linea, en cada rasgo
del cineel, la armonia que ofrece, la armonia,

15
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esa necesidad del espiritu, todo. todo cuanto
veian mis 0jos, todo levantaba mi corazon 4
esa tranquila felicidad que s6lo se encuentra
en el-cielo del arte.

Los rayos del sol poniente, que se quebre

ban entre los calados de las piedras, rodeando

les de un aureo éter que 4 mis 0jos asemejaba

a las emanaciones de un espiritu encerrado en
la naturaleza; los rayos del <ol poniente, fan
bellos, tan melaneolicos, aumentaban la &ran-
deza de la fabrica en sus libres resplandores.
Estas son las ideas que me asaltaron al con-
templar en su exfepior;San Juan de los Reyes.
Entré en seguida en el interior. 1lna fuerza in-
terior haee vivir'y crecer y trasformarse y re
producirse 4 los séres de la naturaleza. El arte
no seria- pada-sin la idea que le anima. La
creacion es. mundo, no.del. hombre sOlo; sing
de otros muchos séres. El arte es el mundo ex-
clusivo-del-hombre. Nadie como: el hombre lo
comprende. S6lo el poder del hombre lo ha
creado. La idea que di6 vida al templo de San
Juan delos Reyes; comenzaba 4 levantarse en
mi mente. Epa la idea catélica. La unidad es el
alma de esta idea. Por eso todas las lineas de
esos arcos goficos snben al cielo y se unen ar-
moniososen un punto. Por eso se ven todos los
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pensamientos del artista reunirse en la unidad
de Dios; que representa el templo de una ma-
nera admirable, como un eterno simbolo. Pero,
ademas, el templo de San Juan manifiesta en
sus arcos, que la idea oriental ha derramado
sus-semillas en el génio espafiol, y en sus es-
culturas, que la idea griega deslumbra en sus
resplandores el mundo.

Y en efecto; ese lujoen la ornamentacion
del templo, es lo que el romance morisco en la
literatura- Elbmonumentoxde-piedpa-sombreado
de palmas, de flores, de toda suerte de ador
nos, prueba que el génio oriental es ya caulivo
del génio espanol, y como caufivo, hermosea
los templos de su Seier: El romance morisco,
probaria, sila historia se perdiéra, que pues
tros padres habian respirado el balsimico am-
biente delosreyesde-Granada. La musaespa
nola 4 fines del siglo decimo=quinto, eén quese
levanto el femplo de' San Juan dellos Reyes,
cenida de la luz cristiana, vagaba & las orillas
del Darro y del Genil, para celebrar aquellas
sin paraietorias, 'y recogia, volando por sus
orillas, el azahar, 1as palmas, el mirto,; las flo
res de aquellos orienfales campos. Asi, el ca
ballero, con los ojos puestos en el cielo y el

|n-’n:<m'nienlo en sudama, 4 la luz de'la luna, eu
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la callada noche, respirando las furas embal-
samadas por los perfumes de flores orientales,
al pi¢ de una palmera, entonaba una canecion
amorosa; ‘filigranada con los esmaltes dela
poesia de 1as Arabes:

Y como el arte 6s uno en esencia. aunque
vario én'sus manifestaciones, el génio de Orien-
tefiligrand esas columnas de San Juan de los
Reyes, eSos areos, esas repisas: con adornos
que’ paregen-un encaje de piedra que va 4 do
blarse aliarrullo del aire.

Y como ningun pueblo ni/época vive fuera
del gran movimiento que‘impulsa 4 toda la hu-
manidad, la-restanracion del mundo eldsico se
ve manifiestamente en 1as hermosas estatuas
que adornan el elaustro de San Juan delos Re-
yes. Laescultura es el arte mas propio de In
antigiiedad; de aquel - mundode las artes: B}
granmovimiento de restauracion clésica, que
ocupa’ toda la Edad mediacrece prodigiosa-
mente al finalizar el siglo décimo-quinto. Cons-
tantinopla va cayendo en poder de los turcos, v
sus hijos dispersosllevan; coma Eneas rm:itiw;,
los dioses lares 4 Italia. ¥ entre estos dioses

lares se encuentran las reliquias del arte el4si-

co. El mundo moderno se prosterna delante

de aquellos recuerdos, y los aloja en sus mu-
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seos y en sus bibliotecas y les pide inspiracion
y luz. Y esta inspiracion serefleja en la frente
de las estatuas debidas @ los arfistas de fines
de aquel siglo.

No parece sin6 que al empezar la Edad mo-
derna todos los elementos del mundo antiguo
se compendian en estos grandiosos edificios.
Las edades del mundo se encuentran represen-
tadas en San Juan de los Reyes, ¥ como com-
pendiadas en piedras, la Edad oriental, laEdad
¢lasica y-la Edad media:

Estas’ ideas me asaltaban en ¢l hermoso
clhustro de San Juan de los Reyes. Es el elaus-
tro una verdadera maravilla. Sus ventanas
rasgadas, goticas, estan sembradas de infini-
tos adornos que ha dibujado maravillosamen-
te el cincel, como si fuese blanda cera la pie-
dra.Eatre-las ventanas y al frente, se levan-
tan bajo doseletles admirablemente trabajados
sobré repisas desnudasde laboreode una her-
mosura inexplicable, sirenas, estiatuas, Los-ar-
cos de un gotico purisimo forman una boveda,
que llama el peiisamientoial gielo.

La mano de los franceses profand este elaus-
iro. lo incendit: mostriandose asi 10S soldados
del imperio tan barbaros eomo los soldados de
Atila. Una tristeza infinita cubre el alma enan-
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do se ven mufiladas las estituas, rotas las co-
lumnas; esparcidas en el suelo las hermosas
Hores de piedra, suspendido milagrosamente
algun trazo de arco.de las bovedas medio ar-
ruinadas; ¢ involuntariamente se nublan los
ojos de lagrimas considerando aquella triste
imagen de' la descomposicion y de la muerte.
Sentado en una piedra me puse 4 reconstruir
con la imaginacion el clinstro. Me parecia ver
concluidos 10s areos, puestas en su pedestal las
estatuas, enbiertas de vidrios de colores las
ventanas descomponiendo en sus varios mati

cesilos rayos de luz; me. parecia oir @ lo 16jos
eleanto de los monjes sibiendo al cielo :1('(;;111

patiadode las notas del-rgano, y poraquellas

wertas imaginaba X i | g
puerias imaginaba gue aparecian Cisneros, Co-

lon, Isabel'fa Catolica, el Gran Capitan, aque-

llos héroes que sobrelievaban-en sus hombros
el peso de la tierra.

Los drboles dan & las ruinas ‘un tinte triste
en vez de alegrarlas. Las ramas llenas de sa
via, los pajaros que cantan, las flores que caen
sobeé las piedras, el verde lagarto que enire
las ruinas se desliza, parecen con el eontraste
de su vida aumentar la tristéza de la muerte.
Mi alma se sumergia, se abismaba en un dolor
infinito. jPor todas partes ruinas! jAh! En la
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naturaleza el arbol que cae, deja semilla y pro-
duce un nuevo arbol. La gota de agua que se
evapora vuelve & caer convertida en llavia, ;ZNo
ha de suceder lo mismo en el mundo moral?
Con estas reliquias del arte, zno: se inspiraran
innumerables artistas? Consérvense estas fuen-
{es de santa inspiracion, estos tabernaculos del
espiritu de nuestros padres, piedras miliarias
que atestiguan el camino que lleva la humani-
dad en la tierra.

Despues de dirigir 1as nltimas miradas al
elaustro, recogi algunas flores que fuardé cui-
dadosamente, Me parecia que el su esencia as-
piraba el espirit eristiano que dié vida al her
moso edificio. En el altar de la naturaleza el
aroma de las flores s como neienso, que sube
inessantemente 4 los: ciclos. 'En.esa esencia
misteriosa, inyisible, que se pierde en log plie-
gues del aire, se oculia el alma de la creacion.
1.2 materia, cuando, es tan iénue ¢como el aro-
ma de la flor, como los dlomos de oro en que
<e banan los mundos, se parece al espirita.

Guardé aquellas flores, § me encaminé al
femplo. Subi la tribuna conun respeto inde
cible. Me parecia que 10S grandes héroes que

antes la. pisaron, aguellos conquistadores del

mundo, reconvenian en mi 4 fodas las genera-
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seria sin Dios ja coneciencia? Como un mar cor-
rompido, <in luz y sin aire. La idea mas real,
mas hermosa, es la idea de Dios. Sobre ella gi
ra ¢como sobre un eje de diamantes el espiritu

y la naturaleza. Sin Dios, todo seria mentira

La luzde
resplandor el templo, aumentaba Sus hermo-
alma Ia

la tard> que teiia de un misterioso

sas proporciones, €0mo entristecia el
El reflejo del sol
centellear de una

<oledad que en ¢l reinaba.
poniente se asemejaba al
as sombras, con susdu-

jampara moribunda. 1
as idealizaban;

das, envolvian las estituas y 1
al calado de 1as piedras era 4 mis 0j0s como

blancas flopes depositadas en el templo por la

mano invisible de un ancel.
o este hermoso templo decrama
alma. Deseansa en

La armonia d
placida granguilidad en el
aquellos. arcos tan coneluidos, en aquellas ¢o-
s {an esbeltas, como en un suav
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lumnd ¢ eon-
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INAUGURACION

DE LA CANALIZACION DEL EBRO

Sy, Direetor de La Discusion.—Mi querido

amico: Confieso que 1a inauguracion de un fer

ro-carril, de un canalyde un telégrafo eléetrico.
de una fabrica, de eualquier gran obra de la
indusiria; me-entusiasma; porque e parece
un lazo mas que une 4 los pueblos, un conduc-
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Sy, Direetor de La Discusion.—Mi querido

amico: Confieso que 1a inauguracion de un fer

ro-carril, de un canalyde un telégrafo eléetrico.
de una fabrica, de eualquier gran obra de la
indusiria; me-entusiasma; porque e parece
un lazo mas que une 4 los pueblos, un conduc-
tor mas de las ideas, an instrumento de liber-
tad y progreso puesto €n las manos del hom-
que camina con los ojos fijos en un ideal

bre,
periecciona:

de verdad y justicia hacia su
miento.
Cuando v
caminos de hierro, me levanto en alas dela
4 Dios para iributarle mis loores

co los telégrafos eléelricos y los

imaginacion
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i todas 1as salvadoras ideas arrojadas al vario
viento de la suerte por la conciencia humana
Kant proponia entre los horrores de 1a ,L'Ill‘l'l‘:lA
la paz y la concordia de los pueblos, y para h)t
grar esta paz y esla concordia, un gran con-
greso central, donde se controvertieran sus di-
ferencias), se aclarasen Aas razones de sns -
chas, y se diese @i cada wine'su derecho. Fs im-
posible./ decian esps hombres practicos que
s0lo miran 4 la impura realidad, unir asi 4 los
pueblos Separados por tan largos ¥ dilatados
espacios. Y hoy, la electricidad. o \‘a.pm-, e80S
agentes misteriosos que parecen la espirituali-
zacion-de. la materia, han venido & borrar las
distaneias, & unir los pueblos. 4 realizar 1a im:x;
ginaria utopia, & dar 1a razon 4 Kanf, eomo si
la: naturaleza hubiera hecho un pacto con la
inteligencia,-para prestar-formay euerpo & to-
dos sus grandes pensamientos.

Y no crea V.. quees muy antiguo en mi este
amor 4 la industria, no; 4ntes fiene algo de re-
ciente y nuevo. Yo ayer me apasionaba s6lo de
lo hermoso. Conozeo que estoy proximos en-
trar en la mayor edad, porque me voy tambien
apasionando de lo util. Antes, eomo aquel via-
jero de que nos hablan las leyendas indicas,

me sentaba en los jardines & esperar, para sa-
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ciar i hambre, el fruto de los lirios y de las
rosas: ahora me gozo tambien en ver el dorado
orano de trigo, que nossustenta, y no lo des-
precio, por més que no haya nacido del boton
de una hermosa y aromatica for.

(G0Z0SO, pues, muy gozoso, me encamingé al
ferro-carril del Mediterrdneo, que debia ser el
primer puntode apoyo, permitame V. la frase,
de mi expedicion & las orillas del Ebro. Antes
de comenzaria eneoniré alli 4 muchos muy
queridos amigos, cuyo ingenioy ¢uyo carino
debian ser el.encanto principal de mi viaje. No
conozco nada mas espantosamente triste que
la soledad. Mi cardeter meridional necesita pa-
ra pensar, para sentir, de la comupieacion de
las ideas v de los afeetos; porgue de ofrasuer-
te, me parecen flores nacidas en la mmmensa
aridez del'desierto:

Y es mas, yo necesito de amigos que no
tengan ni mis ideas, ni mis inelinaciones; gus-
to de la oposicion, la ereo necesaria, fatal; pors
o no la en-

que yo de mi sé decir, que cuand
wuentro en

crientro en los que me rodean, la enc
el secreto asilo de mi pensamiento, en el san-
tuario mismo de mi eonciencia. Creo que- sii
esta lucha continua no progresariamos, sien-

do, 6 bien como Dias, inmutables y eternos, 6
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bien como la piedra, frios é inertes. Homo Sum,
et nihil humani ¢ me aliecnum puto

Yo creodan fuera del aleance del poder hu
mano’ el malar 10s partidos, como el acabar

con las leyes de atraceion Vv repulsion de las

csferas celestes: econfesando, sin embargo. que

existela verdad absolata’y el bien supremo, 4
los euales tienden nuestra infelizgencia y nues
Lo corazon, coma & su centrode gravedad tien-
den._10s enerpos.. Encontré; pues, alli amigos
de todas las sectas de la politica que ocupa hoy
10s Animos como 1os ocupoia teologiaen el si
zlo déeimo-tercero.,

Alli estaba el-reciente académico yantiguo
y/ severo. crifico, Sr. Canete; alli el Sr. Cam
poamor; chispeante, como siempre, de gracia
6 Ingenio, retorico grieco. cuya alma es una
fiesta-eontinuasallt el Sr. Nufiez de ATee. ami-
gomuy - querido,. que habla comerescribe, es
deeir, siempre ¢on rarotalenio y fecunda vena:
alli el poeta, cuya imaginacion fuéla vinica lira
nacida en el colegio donde yo recibi la segun
daensefianza, Navarro y Rodrigo; allilel seiion
Galvez, escritor caslizo, elegante, que vive con
el pensamiento y el corazon en los tiempos de
nuestras antiguas glorias, y que 4 pesar de Ia
triple eoraza con que eifie su alma, ests empa-
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pado en el espirita de nuesiro siglo; alli los
ilustrados jovenes Vild6sola, Lafuente, Alca
raz, Belmonte y otros muchos. Alli inteligen-
cias de todos los partidos, de todas las sectas.
varios en sus pensamientos, en sus inelinacio-
nes diferentes, y sin embargo, componiendo 1a
formula de que nos habla San Agustin, la uni-
dad en la variedad.

Comenzo, pues, nuestro viaje, y yoal vera
ia luz del crepiisculo la locomoliora, negra co-
mo un cetéaeeo, lanzando.nubes.de blanco hu-
moa los aires, gue se perdian en los pliegucs
del neqro manto de la enemiga del dia, me
acord¢ involuntariamente de mi amigo Tousse-
nel; y le llamo mi amigo, porque hay autores,
cuya profundidad nos aparta 4 eierta respefuo
sa distancia, y aulores, euyo'inZenio nosatrae
como-la-querida voz dela amistad.

Cada sistema politico se representa por los
medios de locomocion:/ A la aristoeracia ¢or-
responde el caballo. Por eso los nobles se 1las
man caballeros. Por eso la espuela es el signo
de Ia apristoeracia. Por eSo, Jostingleses, son los
que mejor fomentan la cria caballar, porque
son los ma4s aristoeratas de la tierra. Por €so,
en toda la literatura aristocratica de la Edad
media, el caballo representa un papel tan im-
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poriante, 4 veces mas imporfante que su mis-
mo duefio. Diganlo Bucéfalo, Babieca y ofros
mil de que estan llenas las historias. Las mo-
narquias absolutas. adoptaron el coche, aquei
respetuoso, antiguo’coche; que parece un san-
thario ambulante. Los sistemas doetrinarios
estan representados por 1as empresas de dili-
geneias. Digalo si no, la respetable eamara de
los pares de Luis Felipe. El ferro-carril es el
signo‘del nuevo, del ripido progreso. Todas
estas ideas se . me ocurrieron mientras volibas
mos, devorando el espacio,y haciendo votos al
cielo para quese descubra pronto la manera
de viajar en globos aereostaticos. Mientras esto
oeurria, volvi 1os ojos al camino real, que por
alli/ se presentaba cruzado por el camino de
hierro, y vi un earro, un aantiguo carro, quiza
el mismo-enque ocho anosantes habia yo erus
zado en diez dias el territorio que iba 4 cruzar
en esta ocasion en diez horas, y entonces se
me oeurrio decir: 4 los gue piegan el progreso
de nuestro siglo, los eondenaria 4 ir en esos
2arros; como 4 losplebeyos que Suspiran por
serlo queeran sus padresen la Edad media,
los condenaria 4 siervos de la gleba.

Y diciendo y pensando estas y otras mu-
chas-cosas que no consienten ser reproducidas
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en breves ecartas, entramos en las espaciosas
Hapuras de la Mancha. A pesar de la noche
descubriamos su espanfosa aridez, que pone
desoladora fristeza en el 4nimo.

Hay algo de la muerie en esasllanuras uni-
formes, invariables, aridas, cortadas solo por
alguna pequena casa que parece, mas bien que
vivienda, una tumba. Al amanecer vimos al
gun pueblo que alegraba la ‘1uz del ereplisculo;
carbas doradas, que en ricos montones se le-
vantaban-en-la s erasylesganados- apercibién-
dose 4 pastarla yerba reverdecida por ¢l hu-
medo beso de 12 noche; el labrador arreglando
sutrillo para el trabajo,y unciendo sus bueyes,
mientras 1as blancas palomas eruzaban sobre
su frente, y 4 sus piés le miraba, meneando
dulcemente 1a cola, su fiel perro; oimos el pos-
trer canto-del gallo, mezelandose con. los. pri-
meros acentos de la campana que saludaba Ja
riente alborada, y convinimos en gie siempre
exhalan dulee y serena poesia los bienaventit-
rados y tranquilos campos.

A pesar de esto, la monoetonia del paisajees
tal, que muy pronio vuelve & caer ¢l alma-en
la tristeza. jLa Mancha! Para conocer la histo-
ria es preciso leerla en el viejo manuscrito de

la époea, y en ¢l espacio donde suceden los he
16
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chos. Al ver estas abrasadas llanuras compren-
dimos que en 1212 los cruzados provenzales,
ifalianos y de otros paises, gqne la vigorosa elo-
cuencia del arzobispo D. Rodrizo habia reunido
para contrarestar el pader de los almohades,
debieron sufrir mucha sed y muehisimo ealor
al pisar esta tierra abrasada por los rayos del
sol, desnuda de vegetacion, falla de aguas, y
que acaso'seria éste uno delos prineipales mo-
tivos que ocasionaron su retirada: cobarde fe-
lonia que yo Ies agradezco, porque asi.dejaron
solo 4 la constancia y el valor de nuestra pa-
iria la grande, la‘inmortal, la tit4dnica hazaia
de las Navas'de Tolosa; gloria que eelipsa las
mas altas glorias de los mas valientes pueblos,

Es imposible pisarla Mancha, sin que ven-
za 4 las mientes el avellanado y flaco hidalgo,
espejo-de ecaballeros; pasmo-del - mundo, tan
largo de valor como corfo de palabras, tan ena-
morado como brave, de limpia alma, y eora-
zon enfero: en sus pensamientos levantado y
sublime, en sus obras generoso y magninimo,
amparo de todos losafligidos y débiles, nltima
luz de la andante eaballeria, tltimo reflejo de
la Edad media.

No he leido libro alguno m4as melaneolico,
mas triste jqué digo triste? méas desgarrador
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que el Quijote. No hay idea levantada, que no
peneire en la mente enardecida del caballero;
no hay sentimiento generoso, que no anide en
SU gran corazon; do quier ve la desgracia, allj
estd como la providencia- do quier ve e} hien.
alli se postra y bendice 4 Dios; quiere borrar
con sa aliento la esclavitud, 1a degradacion, la
miseria; quiere levantar con su robusto brazo
todas las frentes sumidas en o] polvo; suamor
€S puro como la divinidad: es una idea. que le
alumhbra ecomae la estrella fija de su vida; esun

geénio, que le cobjja con sus alas nacaradas ¥

puras como el dngel custodio con que snena el
nifio en su inocencia: ¥ aquel heambre es loco
porque es bueno, porque es ceneroso . porque
es grande; y los que le rodean son cuerdos,
Porqueson pequenos, inferesados y miserables
iQUé triste es eso, amigo mio, qué triste! Cer-
vantes, tan grande | cuya imaginacion fiene.al-
20 de’la- sombria imaginacion del Dante; enyo
pensamiento tiene la profundidad del pensa-
miento. de Shakespeare: génio sin rival, cuya
risa esamarga y inas friste que las lisrimas de
muchos lorosos paetas; Cervanies, que silo
fué esenchado y aplaudido del mundo enando
acerto 4 burlarse de él, debia conocer que si li-
bro era el funeral del génio pottico de la Edad
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media, el principio del prosaismo, en que iban
4 caer despues de algun fiempo la sociedad ¥y
laditeratura, y-para significar esta edad, sepul-
cro del génio caballeresco, enconird las aridas,
las tristes, 1as horriblesilanuras de 1a Mancha,
donde no- corre un arroyo, donde no brota una
flor. Asi como ha presentado en su libro la lu-
c¢ha que sostiene siempre la sociedad con los
que-intentan reformarla, el antagonismo que
existe entre el sensualismo y el idealismo, asi
tambien significo admirablemente enlas llanu-
ras de la Mancha la arida prosa en que iba i
enterrarse el génio.

Hay muchos personajes historicos que pa-
recen mitos: no hay ninguno, absolatamente
nipguno, que parezea tan real, tan verdadero,
tan vivo como D. Quijote. ASi es, que en las lla-

nuras de la Maocha, le vimos todos como en

st cuadre, hasta querpor fin [llegamos. 4 Al

bacete.

Aqui nos esperaban los no muy acordados
sonidos.de una misica. Llamaron la atencion
de todos nosotros los musieos, vestidos de mi-
licianos y con sombrero 4 la antigua espanola.
Confieso que parecian una caricatura viva del
eclecticismo. Enel café, donde la provida em-

presa nos prepard el desayuno, vimos juntos &
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Espartero y O‘Donnell, Mina y Cabrera, un cua-
dro representando un bodegon y otro repre-
sentando el Escorial. No hay para qué diga & V.
que mis instintos de armonia rechazaban {oda
esta confusion.

Nos defuvimos poco tiempo, muy poco
tiempo en Albacete y continnamos nuestro via-
je, si, nuestro viaje qiue va & llegar pronto, muy
pronto 4 su eden, al reino de Valencia, cuyo
portico puede decirse que esti en Almansa,
donde ya empieza 4 variar el ferreno, 4 levan-
tarse verdes eolinas, y sobre estas eolinas 4 ex-
tender sus ecnicientas y plateadas ramas la
reina de los bosques, ¢l arbol querido de los
antiguos pueblos, destinado 4 ser la corona del
sacepdote y del poeta, eliarbol; bajo cuya som-
bra invoeaba Odino los espiritus dessus padres
que vagaban en las rafagas de la tempestad, 6
dormian en los sonrosados reflejos de 1as au
roras boreales. el arbol de los altares y de los
dioses, la encina, que parece arraigarse alli
como un tributo, una ofrenda de la sombria
vosetaeion del Norte @ lasiempre verde y siem-
pre alegre vegetacion del Mediodia.

En Almansa nos defuvimos & almorzar, y
al mediar el dia, salimos de esta poblacion.

Confieso, que en este instante, pensaren que

prp—
- -
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iba & ver el reino de Valencia, me entusiasma-
ba, me enagenaba. No tiene nada de extraiio.
En ese espacio he pasado los dias mas felices
de-mi wida, 1osdias de la siempre llorada in-
faneia, los dias risuefios en que la imaginacion
Seé parece 4 uno de esos Horidos arbustos que
atraen todas’ las mariposas del campo. jOh!
Voy 4 verte, tierra hermosa, decia yo, bafada
por el celeste Mediterrineo; voy 4 ver 4 tus ar-
royos coronados.de adelfas, tus arboles carga-
dos de frutos y de flores, tu-eielo vagoroso (1'(.»-
mo el velo nupeial de una wirgen, tas aticas
higueras, tus afrieanas palmas, y voy 4 verte
con toda la [éde mis primeros anos, sin haber
perdide en la-corte el primitivo entusiasmo de
mi alma. Pero esto sera objeto de mi segunda
carta. Adios: Suyo siempre. .

28 de Julio de 41857.

INAUGURACION

DE LA CANALIZACION DEL EBRO

11

Sr. Director de La Discusion.—Mi querido
amigo: Di punto & mi anterior ¢arta en el mo
mento mismo en gue eniraba en el delicioso
reina de Valencia. Mi alina, en'este instante, se
abria sacudiendo el polve dela edrie, como una
floren el alba, para. recibir las puras emana-
ciones de la naturaleza, el rocio delos cam-

pos, la freseura de 'laespesa enramada de va-

rios matices tenida; y mis 0jos como desper-
tandose de largo sueiio, se abisman en el fras-
parente azul y ¢laro cielo.

iQué tierra tan deliciosa, amigo mio, qué
{ierra tan dichosa! jComo se espacia el 4nimo,
contemplando la vida en que se agitan y mue-
ven tantos séres! Mi alma no esti en mi, no; mi
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alma es una mariposa que vuela de flor en flor,
que se bana en esos aromas, que matiza sus
alas con los atomos desprendidos de esta por
lentosa vegetacion. Y de tal snerte ama la natu-
raleza, que si le fuese. posible vivir 1&jos de la
pobre careel que la éncierra, se quedaria aqui
columpiandose, como el puisefior en una rama
de mirto, 6 dejandose arrastrar como las hojas
de la zarza-rosa por las ondas del placido ar-
royuelo.

No 5& gué hay para mide mistico en la na-
turaleza. Acaso en el ciliz de esas flores, que
las duras rizan, se encierra el primer aliento
del Creador;acaspese ¢ielo sereno de los cam
pos, zuarda el reflejo de la primer mirada del
Eterno; iaeaso la miel que destilan esas {rotas.
es la-esencia mis pura del néctar de la vida:
acaso_por todo esto, el eampo purifica la men
te y nos da en sus armoénicas palabras eanti-
¢os paradlevantarnos:a las alturas y hablar con
Dios; pero la verdad es, gue delante de estos
maravillosos especticulos de la naturaleza,
sieptonna paz dulee; santa, como si todas) las
contradiceiones de mi sér se hubieran acaba
do, como si descansara en eterno y celestial re
poso

Usted me ha hablado muchas veces de la
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especie de arrobamiento que sinlio al pasar por
vez primera-desde Jativa 4 Valencia; y yo al
mirar desde la estacion del ferro-carril de San
Felipe estos lujosisimos campos, que tienen
tanto de orientales, comprendo y me explico €l
error de los pueblos, que nacidos en medio de
asta vegetacion, no se han levantado 4 busecar
4 Dios fuera de la naturaleza hasta quela voz
de la revelacion divina los ha Hamado con su
dulce reclamo al cielo.

Desde tal sitio me gozaba en ver el color de
esmeralda de las hojas de las moreras, cuyas
flexibles ramas dulcemente se eolumpian al so-
plo de las brisas; los naranjos y limoneros, vis-
1os0s, aromaticos, gue con sus albas flores y
sus dorados frutos prestan al paisaje un encan-
io indefinibles-los granados-ostentandosus. flo-

res. carmesies, que parecen tenidas en la pur-

piirea sangre de un dios mitologico; las islas

flotantes formadas por(las plantas del arroz,
verdes lagos, que se rizan en suaves ondulacio
nes: los blancos caserios, engarzados como
nidos de palemas en el follaje; los eipreces, le-
vantandose melaneslicos ¢como la oracion  de
un alma entristecida al eielo; el olivo, cuyo
sombrio verdor parece nube de tristeza entre
osta vepdura brillante, deslumbradora y clara;
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la palmera que se destaca sobre todos esos ar-
boles en el azul del firmamento inelinando sus
gigantescas hojas 4 la tierra como para contar-
le-los secretos dé'las nubes que rozan su aro-
ma; ¢uadro delicioso que suspendia mi 4nimo,
el cual prestando oido al canto de las aves; al
rumor de 1as brisas, al murmullo de los arro-
Yos, al tejano eco de melancolica y dulce ean
cion del labrador, al ehirrido de las cigarras .
dejabayolar mi pensamiento, que se perdia co-
mo una flor mas enl ese oecéano de.vida,.como
una nota en ese hermoso eoncierto de dulees
armonias.

Embebidoestaba yo eontemplando este cua-
dro, éomo si-me hallase fuera de mi, cuando
me anuneiaron a hora de nuestra partida para
Valencia, que verificamos en n exprés con to-
da.la prosiiea; pero grata comodidad que pue-
de imaginarse. ;}No recuerda V. uno de los mas
hermosos cantares del Fausto? Bl doctor, posei-
do de la sed de sabiduria que le aqueja, vuela
en el caballo Pegaso, despertando las antiguas
generaciones de ideas que yacen dormidasen
el polvo de los siglos. A su voz s¢ despiertan
los sacerdotes antiguos, los poetas, las musas,
las nereidas, las ninfas

, v todos estos séres le

dirigen sus canficos, le arrojan una perla, o re-
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crean su itnaginacion pronunciando las for-
mulas de las civilizaciones, y gozandose en su
nueva vida.

Pues bien, 4 este paso fantastico se parecia
nuestro vuelo en alas del vapor. Pasaban &
nuestros ojos rapidamente, jardines sembra-
dos de flores, bosques de manzanos, de naran-
jos y granados; blancos caserios, pueblos con
sus campanarios rodeados de palomas; las bar-
racas coronadas por la rustica cruz; alegres
cuadros de familias sentadas 4 la sombra de un
parral; los labradores encorvados bajo el peso
de su trabajo, ¥ apenas quedaba espacio para
recoger en la reting: tantos objetos, para despe-
dirsede tantas y tan,encantadoras impresio
nes. Ya se levantaba una isla de arroz rodeada
demoreras, yapenas la habiamoswisto, cuan-

do se perdia. en el espacio; pero en _esios cam-

pos me gusta ver el arlista, el hombre 4 la

puerta de\nna barraca. Nada me complacia
lanto, como el detenernos & ver alguna familia
La mujer arreglando canastos. de flores y de
[cutas bajo una higuera; 4 sudado el valencia-
no con su ligero, pero blanco y limpio trage,
descargando. su borriquillo, que al vernos pa-
sar huia espantado; alrededor algunos ninos
casi desnudos, tostades por el sol, chispeando
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alegria de sus negros ojos, muy embebecidos y

dados & jugar con naranjas, llenas las manos
de frufas, que se acereaban # picar sigilosa-
mente algunas gallinas; hermoso cuadro cuyo
fondo formaban algunoes bosques de un verdor
mexplieable; verdor que se iba desvaneciendo,
hasta convertirse en vaporosamente azul cuan
do se perdia en los iltimos eelajes del tranqui-
lo horizonte. Cnando veo los campos, no com
prendo que haya quien deteste la égloga. Aca
s0 no/hay poesia mAas real, ni m4s hermosa, ni
mas grande. Las deseripeiones que Teberito y
Virgilio nos han dejado del /campo y:sus deli-
cias, las veo aqui vivas, animadas eomo las
creaciones de-e¢sos divinos poetas. La églogza
ha sido ‘siempre el refugio de la libertad. La
guadana dela tirania se rompe en los campos:
Por eso escribieron églogas bajo el yugo de los
reyes egipeios los poetas de Alejandria |y bajo
el yugo delos emperadores romanos, 1os poe-
tas del Lacio. Por huir de la corte de Avignon
y de su corrompida atmosfera, escribié sus
¢glogas Petrarca . Y nuestros romances pasto-
riles, que florecieron en los siglos décimo-sex -
to y décimo-sepiimo, no fueron mas que gran-
des y hermosas protextas contra el abselulismo
de la casa de Austiia.
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Aqui se eneuentran almas ingénuas, que
cuando ven llegar un viajero eansado, se inte-
resan por @1, le ofrecen deseanso 4 la puerta de
la cabafia y frutas para que apague su sed.
Aqui se ve la ternura del alma y la fé religiosa,
en esos seneillos cuadros, que representan al-
gunaidea mistica y 4los euales vuelve siempre
los ojos en todassus penas y en todas sus ale-
erias la familia. Recuerdo que en mi ninez,
enando yo vivia en uno de los pueblos del rei-
no de Valencia, al volver de laescuela 6 de pa
sco. al acostarnos 6 levantarnos, ibamos siem-
pre i saludar & 'San Rafael, que se hallaba & 1a
puerta de nuesiraeasa como elangel gue gnar-
daba aquel paraiso: Asi es, que al ver estos
cuadros, v la luz ardiendo avn en la mitad del
dia. me acordaba de mi familia; de mininez,
del sazrado hogar doméstico, tan santo comon
un templo, y zpor qué no 1o he de deeir 4 V.7
acordandome de todos/estos objetos, dulces 14
orimas asomaban 4 mis ojos. Despues de todo,
'lo confieso, 1a idea mas arraizada en mi alma
65 1 idea veligiosa: Una,cruz, 1a acuja de un
campanario, una capilla‘de piedra, de esas que

<elevantan 4 la entrada de los pueblos, el eco
de 1a campana de la oracion en la hora de cre-
pisenlo, todo, todo me llama 4 orar, fodo me
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revela con sus encantos la verdad del senti-
miento religioso que me ensend mi madre. Pe
ro veo que me voy olvidando de mi viaje.
Paogodintes de llegar 4 Valenecia dfw:’lnhrimn'«
la. Albufera. Es un- hermoso lago, que rielaba
duleemente 1a luz de 1a tarde en el instante en
nue yo le veia. Parece nun pedazo de cielo eaido
en la tierra: tan aznl es sy tranquila superficie
Por fin, cada vez m4s eneantado Heané 4 la es-
tacion del fervo-carril. Otra idea n!ili‘?:‘n'iﬂ. posi-
tiva, me asalts al pisar el suelo y dar de mano
4 todas las consideraciones estéticas. Este sue-
lo, decia yo para mi, es hermosisimo. ) traba-
J0 del hombre lo hermosea: FEsta tierra quizas
Sea ingrata. Quiza en otro fiempo fueran estas
mismas; laniras, ‘hoy tan hermosas_ blando
lecho del mar. El trabajo, ese gran buril con
que el labrador desbasta la naturaleza, ha
convertido en un paraiso esta tierra. Fl frabajo
puede devolver al hombre, en éuanto sea posi-
ble‘en el mundo, su perdida primitiva natura-
leza. Llegamos por fin 4 Valencia. La fradicion

ha unidoj4 esta ciudad eluyiombre mas popular
de nuestra historia, el Cid. iComo la amaron los

drabes! Hicieron una resisteneia terrible v lle-
garon 4 comerse hasta los perros. ¥ enando
salieron con las manos amarradas 4 Ia espalda
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y los piés desecalzos, exhalaron en dulees poe-
sias ayes, ecuyo eco llega & nosotros al través
de los siglos. ;Qué mucho que agui enconiraran
sit eden? Si nosotros los catdlicos no busedira-
mos el paraiso en el cielo, ereeriamos gue se
encuenira en estas deliciosas campiias.

Al llegar 4 Valencia y bajar del tren nos
aguardaban algunas tartanas, el earruaje cla-
sico de Valencia, que nos condujeren 4 la fon-
da del Cid. Esimposible elogiar e6mo se mere-
ce la actividad de la eompaiiia de la canaliza-
¢ion del Ebro. No perdond medio para que fu-
viesemos la comaedidad posible. Ya puede V.
suponer queun dia de viaje tan largo y caluro-
somnos debia tener molidos. Sin embargo, nues-
tra juventud no se desmayaba por tan peco.
Llegar é-lasiete de la tarde 4 Valencia,salir 4
las once de la misma noche, era una heroici-
dad, y la arrostramos. Pero confieso que en
nuestra heroicidad habia maugho de egoismo.
DeseAbarmos mis compaiieros de viaje y yo ver
el mar, correr por sus riberas, entregarnos al
plicidoarrullo de:sus olas,, mecernos en ellas,
respirar el humedo' aliento de sus brisas, ho-
llar su verde superfieie y ver la estela que deja
la quilla. en las aguas volar como las blancas

caviotas por sus horizontes; y idonde podia-
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mos conseguir mesjor nuestro prineipal objeto
(ue en San Carlos de la Rapita, hermoso puer
to del hermosisimo y encanfador Mediterra-
neo? Formamos, pues, antes de comer, aunque
A duras penas, unaespecie de sociedad para
dejar 4 Valeneia éir 48an Carlos, Comimos
expléndidamente en la fonda. Aquellos sucu-
lentos manjares me convencieron de cuin er-
roned es el refran que dice «en Valencia la car
ne es pescado; y el pesecado agna.» Apenas ha-
biames concluido de comer, nos sentamos en
lo interior de la diligencia/ Thamos en 6l Arce,
Vildosola, Anduaga 'y yo. Hicimos esfuerzos
extraordinarios para ir en tan corto namero, y
merced 4 mil no muy caritativos medios, 1o
gramos nuestro objeto. Yo no pensé dormir en
toda la noche: Me gusta en nuestros caminos
oir el ruido_de las campanillas y. los gritos. de
los mayorales, que prestan cierta animacion al
viaje. Por fin amanecio, Yo ereia que no volve
riamos 4 ver tan deliciosos campos eomo los
que habiamos dejado & nuestra espalda. Mo
epgand Qué huertas tan hermosas lasideCas-
tellon, Aleala de Chisvert, Benicarld y Vinaroz!
A los encantos de la vegetacion se une la vista
del mar, sereno, rizado por el soplo de la bri-

sa, reflejando como un espejo-el cielo, y rom-
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piendo de tal manera los rayos del sol, qne pa-

recia enajado.de hepmosas estrellas. Los cam-
pos se aproximan tanto al mar, que parecen
surgir como Citerea de sus olas.

La hermosa imaginacion de los pueblos me-
ridionales ha puesto en cada uno de esos drho-
les una leyenda; ha hecho de ellos un simbolo.
En el ciprés parece eomo que se anidan las al-
mas de los que ya no Son, cuando 1as laman
las oraciones de los vivos: ¢l mirto es el me-
lancolico arbol del sepulero de los nifos v de
las virgenes; ¥ se cuenta de la higuera, que al
lair Maria consu hijo Jesiis de las perseciicio-
nes de Herodes, se, oculid bajo sus ramas. y
por €so tan frondose arbol da hasta tres veeces
frato'al ano, y por eso los hizos destilan dilce
mick Pambien-tiene este paisn respeto sumo
4 la golondrina, que le anuncia ¢l fiorecimiento
de'sus arboles, la aproximacion de Sus cose-
chias; @ la golondrina, queé presagia la anhelada
linvia, revoleteando en torno de sus barracas;
y que se refugia casi siempre 6 en la iglesia 6
enla enspide de dospcampanarios. Estos pue-
blos no pueden vivir sin poesia. Y sus cantares
ticnen mucho de dulee, de melancalico, de tris-
te. Créalo V.: aquien estos paises tan hermo-
sos, sin duda alguna es donde el hombre sienie

17
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méas ese mal que ha engendrado el arte y que
<e llama la nolstalgia del cielo, Pero nos vamos
acercando 4 San Carlos de la Rapifa, y esta
carta debe acercarse tambien 4 su término. En
las proximas hablaré de las fiestas y de las
obras de canalizacion del Ebro. En el instante
de que yo voy hablando, s6lo me preociuipan
los reflejos del mar, tan puro como el cielo, tan
hermoso ¢omo/la imaginaeion de los poetas
que han nacido en sus floridas orillas

3 da julio de 1857.

INAUGURACION

DE LA CANALIZACION DEL EBRO

111

Sr. Director de La Discusion.—Mi querido
amigo: Hemos llegado al término, si no de
nuesiro viaje, de nuestro deseo: ya estamos en
San CGarlos de la Rapila. Al dejar Ia diligencia
nos-encontramos en medio de 1a plaza bajo los

ardorosos rayos de.un.sol de Julio; pero 4. de-

cir verdad, no lo sentiamos, porque las hitme

das brisas de mar besaban 'con amor nuestras
abrasadas frentes, devolviéndonos el vigor de
Ia vida, como el rocio de las azotadas planias:
Usted notard que habloen plural, y voy 4 darp-
le'la razon de esto. No me he separado ni un
nstante de mis compaifieros de viaje: hemos
sentido el mismo alborezo, la misma melanco

lia, y no puedo apartar sus ideas de mis ideas,
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sus sentimientos de mis sentimientos; sus emo-
ciones de mis emociones.

Hay objetos quea todos hablan en un mis-
mo lengzuaje. En una catedral goiica; el ateoy
el mislico sienten derpamarse la idea de Dios
por; su espiritu como oloroso biAlsamo: delanie
del mar, el materialista y el \espiritualista ven
despertarse la_idea de lo infinito en su mente,
como divino anzel. Enfre nosolros no habia
ni ateos ni-materialistas; nueva razon para
sentiry pensar 1o mismo.

Componfamos la pequeiia, fribu el diputado
por ‘Tarragona Sp. Alles; el ingeniero Sr. Ro
drisuez; el representantecde Ll Féniz, Sr. La-
fnente Aleazar: el redactor de £l Occidente, se
nor/Saleado; el Sr. Navarro, mis compaieros
del interiorde 1a dilicencia y yo. Albergimos
nosen casas deshabiladas; pero.que porlomis-
mo tenian algo de poélicas y encantadoras.
Desde 1a azotea de la-nuestrasse descubrian al-
sunas pequenas huertas, casas-cabafas, 10s
mastiles de los buques y ¢l mar; si, el mar, que
era el centro/donde convergian todas nuestras
miradas.

En un instante nos despojamos de nuesiro
empolvado trage de camino y nos vestimos 4 1a

ligera, bajando 4 la aduana, donde estaba, \di-
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samoslo asi, nuestro comedor. Pasamos bajo

airosos arcos, formados de verde boj que os-
tentaban la bandera nacional. Aungue presen-
taba aquel alojamiento el aspecto do las bodas
de Camacho, almorzamos muy frugalmente,
pues parecia que nos faltaba tiempo y espacio
para contemplar el azulado Mediterrineo.

Daré 4 V. una idea de San Carlos. Al Norfe
<e levanian coronadas por los azules reflejos
de puro y vagoroso cielo altas montanas ali-
neadas-en-forma deanfileatpo,~de cuya falda
bajan vinas, ligueras, bosques de frondosos
arboles, eifiendo como de una brillante gnir-
nalda el pequeio. pueblo, compuesto de casas
muy blaneas, de ehozas de pescadores y mari
neros, de grandes edificios, hermosos; cuyas
columnas medio destruidas,; cubiertas, @ pesar
de ser-modernas, por-elcolormmelanedlico que
presta el fiempo 4 las rninas, dan-aspecto de
antizua colonia 4 esta poblacion; A cayas plan-
tas se quiebra, como sifuera un arcoyuclogel
inmenso mar, que la arrulla eon sus plateadas
agzuasy con la celestial misica de sus brisas y
sus ondas. Se me olvidaba decir que al Orien
te, pero toeando casi al pueblo, se exticnde el
canal que ibamos & inaugurar.

Son muy hermosos estos pueblos, que par-
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ticipan de las delicias del campo y de las deli-
cias del mar. Aqui se ven 4 un mismo tiempo
la vegetacion con sus flores, sus frutos, su ver-
dor; el mar-con sus blaneas espumas, sus azi-
les ondas, sus doradas arenas: el labrador con
st trage blanco, 1o mismoque la flor del almen-
dro O delazahar, hiriendo la tierra para obli

garle 4 que brofe la fuente misteriosa de la vi-
da, y el marinero con su trage del eolor de las
olas y del. eielo, como en senal de hallarse
siempre entre esos dos infinitos; 1as palomas,
cerniéndose en los aires; las eabras saltando de
R precipicio & otro‘precipicio, y la blanea lona
flotando Sebre<las aguas; hendida por el vien

to, y la gaviota extendiendo sus alas, que pare-
cen/un poeo'de espuma que el mar levanta 4
los cielos; miriadas de mariposas suspendidas
enlas flores que erecen & la orilla de'los-arro-
yos; y miriadas de pescados de color de coral
6 de esmeralda, que sacan un poco la cabeza
del mar, como si quisieren volar, y vuelven i
perderse otra vez en su elemento, eoleteando
de alegria; la infinita variedad de las campinas,
con sus estaciones, la eterna uniformidad del
mar, variado solo por sus lempestades; la na-

turaleza con todas sus formas, la vida con to-
dos sus encantos, las obras mas grandes del
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Creador, que parecen destinadas i revelar su
hermosura y 4 cantar sus alabanzas.

Detuvimonos un instante & mirar como se
quebraban las ondas 4 nuestros piés y 4 recibir
las gotas de fresca agua en nuesira frente. En
esto vino & buscarnos una barea y nos entre-
zamos al plaecido arrulle del mar, dejandonos
llevar 4 merced de nuesiros remos. jQué her-
moso es el Mediterraneo!

Viéndolo, se comprende que sea el mar de
la poesia,.el espejo de los: poetas; que sus bri-
sas azitaron las cuerdas del arpa de David, de
la lira de Homero, y que eg sus lranqui'as
acuas se bhafaron las musas de la Greeia. El
O¢éano. es mas grande, mas bravo, mas tem-
pestuioso, mas sombrio, es sublime. Pero el
Mediterraneo s mas celeste que el Oceano,
mas-alegre, mas tranquilo, es hermoso. En la
categoria de las ideas, lo sublime esmas gran-
de que lovhermoso; pero lo hermoso €s mas
humano y esta mas cerca del alcance de nues-
iras facultades que lo sublime. El sol es subli-
e, y por eso no podemos mirarle; 1a lana es
hermosa, y por eso nuestros 0jos se banan en
su tibia luz. Dios que esta sentado en la cuspi
de de los mundos: que exhala de su aliento el

espiritu; que nos anima; que presia con st mi-
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rada luz 4 los astros; que tiene en sus manos la
catarafa del gran rio de la vida, en que beben
su eseneia fodos los séres; Dios, inefeble, infali
ble, eterno, inmenso, es sublime. Por eso su luz
1nnos ofusea; por eso al yerlo pasar, tiemblan los
mundos y se ocultan ensns alas los serafines
La religion eristiana, conotciendo que el ama se
quedaria ciega si de eontinuo se perdiese en
la deslumbradora luz de Dios, ha puesto en el
cielo de sus ideas una mistica luna, Maria, ala
cual se levanta de continuo la oracion del-cris
tiano, seguro de que aquella tibia luz es la del
eterno sol de 1a verdad y de la ciencia. Dios es
sublime;.y Mariaes hermosa.

Lo sublime es superior 4 nuestra naturale
za, 'y hasta cierto-punto incomprensible por
nuestra pobre razon; lo sublime nos abate; nos
samerge en una especie de espanto - muy- pare
cido al _que sintio el pueblo de Israel eunande,
tronaba Dios en la eumbre delialio Sinai. 'Y hé
aqui, por qué el Océano nos espanta. No puedo
ver aquellas escarpadas riberas; sus monta-
nosas ondas, sus continnas tempestades; no
puedo oir roneos bramidos, el huracan que lo
azota, sin sentirme aniguilado como la gota de

Hinvia que cae en su profundo seno

.o hermoso nos atrae, nos sonrie; en esa
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idea deseansa el alma como ensu centro; todas
nuestras facultades se ponen, digdmoslo asi, en
equilibrio; todos nuestros pensamientos entran
en coneenirada armeonia; gozamos como mi-
rando UNOs amorosos o0jns, como oyendo el
acento de una voz querida 6 el eco de una can-
cion de Bellini. El Mediterraneo es hermoso: Sus
riberas son doradas; floridos sus campos cu-
biertos de vinas y de naranjales; su ¢olor es el
color del cielo: sus brisas son como el aliento
del amor:.sus ondas se rizan en ligeras playas
como feliz lago; sus horizontes son alegres,
clarisimos, frasparentes; parece como que con-
vida con su frangnilidad 4 dejarse meeer por
§ns ondulaciones; que cuando se quiebra en la
orilla, ‘canta: que ha sido creado para retratar
como claro espejo las estrellas delfirmamento
Es el maramigo del hombre.

Cuando los poetas biblicos cantaban, este
mismo mar movia' las alas de su-ipspiracion,
las euerdas de sus arpas; en €l vio Homero le-
vaniarse como una niebla & Thetis, sacudir Su
cabellera cargada de perlas,(y Norar sobre el
seno de su hijo; este mar fué muchas veces el
fondo del teatro, por donde discurrian las gran
des epeaciones de Esquilo, de S6foeles y Euri-

pides; en é] se apagd, como fina exhalacion, la
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vida de Salo; de su seno surgié Citerea, blanca
COMO SUS esSpumas, con sus 0jos azules como
atomos del firmamento, y sus cabellos de oro
eomo los rayos delas estrellas de la ifarde; en
sus riberas ensenaba Platon la unidad de Dios,
y-en sus islas, Pitagoras las armonias de las
ideas, la ciencia de los mundos; por este mar
se esparcieron - los apostoles, que por vez pri-
mera predicaron Ia religion<aristiana 4los hom

bres, y cerca de él derramo Jesucristo las on-
das de sus divinidades, y en.su seno, inspirado
por sus murmullos escribio San Juan su Apo-
calipsis; flores marinas eran la Jonia y Sicilia,
flores nacidas en el Mediterrineo, y que 4 sus
brisas confiaron sus semillas, para que las des-
parramasen, ora \en IHalia, ora en las Galias,
ora eii Espania. En sus orillas daerme bajo un
laurel Virgilio; en ¢l se miraban las grandes
cindades egipeias, que unieron, al principiar
nuesiraera; el alma de todas: les pueblos anti-
guos; porsus horizontes vid el Dante volar como
el ancel de la oracion, 4 Beatriz; y mirando sSu
plateada superficie se eonsolabaien Napoles Pe-
trarca de la ausencia de su Laura; la estela de
las e6ndolas de Venecia ha dejado una huella
de poesia en sus-aguas, y la voz de ia Proven

za el eco duleisimio de sus aires; y la mirada
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de Espana un luminoso reflejo en sus horizon-
tes; y el Asia, Greeia, Egiplo;, y todas las na-
ciones que le rodean, han heecho de este mar el
conductor de la eivilizacion y del arte.

Todos los dramas de la civilizacion se han
representado en el Mediterrineo. De él salieron
todas las grandes expediciones, desde Alejan-
dro hasta Napoleon. En ¢l Mediferridneo ha lu-
chado el Oriente con ¢l Occidente, 1a idea de
absoreion, de casta, de despotismos, eonla idea
de la expansion, de derecho, de libertad. Aqu
se oye atin el'sollozo de Priamo, que era el pos-
trer quejido de la ¢ivilizacion oriental, su 1l
mo suspiro. Por esfas azules aguas eruzo el
grande;, el porientoso César, en cuya alma
se unieron el espiritu'del Oriente y del Ocei-
dente: El Mediterraneo fué como elmediador
plastico.de Europa, Alvica y Asia. Suprimido en
el pensamiento el Mediterrineo, cadauno de
los grandes eontinentes aegaso hubieran sido de
los resiantes tan ignorados como 1o fué Améri-
¢a de todo el Viejo Mundo hasta el sizlo décimo-
quinto. Encerrado el Mediterraneo enfre ribe-
ras que lo estrechan, ha podido llevar de un
punto a otro facilmente la primifiva navega-

cion, incierta y poco audaz; y SOlo ese mar

tan placido y sereno, ha podido afraer al hom
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bre para que confiara la vida 4 sus ondas. Por
esto, pues, el Mediterrdaneo es el mar de las co-
lonias, al paso que el Océario es el mar de las
IFrupciones.

En verdad, me he distraido mucho, y ape-
nas parece que-estoy hablando 4 V. de un via-
Je. Peraal hablar de esto\le hablo 4 V. de las
conversaciones ¢ue empenamos en  nuestra
barca.’Alli tuve el gusto dé conocer al Sr. Ro-
driguez, joven ingeniero, de elevado talento, de
clarisima imaginacion: enfendido, no so6lo en
su ‘dificil. profesion, sind-en literatura v en
ciencias politicas, cuya amistad confaré siem-
pre entre las principales aventuras de este
viaje.

Despuesde un larzo paseo volvimosa tierra.
Peroneerea V. que nos apartamos por eso del
mar. Nos quedamos alli jugando.con las olas:
He oido decir 4 algunos que aun creyendo en
ella nd pueden comprender la felicidad’ dela
bienaventuranza de la contemplacion perpétua

de Dios. A la vista del mar se comprende y se
explica: Do quier aparece lodinfinito, el hombie
Se recrea en contemplarlo y aspira 4 volar al
cielo, si, al cielo, que es su pafria. Por eso, 4
pesar de la uniformidad del mar, el alma se
goza en contemplarlo como fodo lo que se pa
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rece y se aproxima a lo infinito. Asi es que no
podiamos: Separarnos de las orillas del mar.
iA que no adivina V. en qué nos entretenia
mos? Pues nos entreteniamos en plantar un pa-
1o en 1a arena, cuando el mar se retiraba, éir a
cozerlo cuando el mar volvia. Muchas veces
las olas nos mojaban completamente los piés.

Pero tuvimos que relirarnos cuando deseern-
dio el erepusculo. El mar se tefiia. de un finte
rosado, que le dabn dulee alegria; algunas nu-
bes por los rayos del sol poniente se retiraban
al ocaso 4 desvanecerse en las mansas aguas,
queno se mevian como si la proxima noche
derramase en ellas franquilo sueéio. Al volver
vi.en un mastil la mmagen de la Viegen, que
abria sus brazos al mar como ofreciendossu
amor. y Su amparo 410s navegantes. Entonces

pensé euan poético y significativo es el nombre
hebhreo de Maria, que significa estrella del mar,
v me acordé de un gran poeta.

Si. en este mismo mar, Byron, que tantas ve
ces habia maldecido 4 Dios; angel caido del cie-
lo, que se:gozaba en arrasirar sus blancas alas
por el lodo; Byron, que se aparece siempre &

mis ojos con la lira rota en sus manos por la

desesperacion, y la copa del placer quebrada 4

sus plantas por el hastio; Byron oyo al ano-
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checer el acento de una campana, el rezo de los
marineros, el murmullo de las olas y de los
proximos bosques, agitados poraquella religio-
sa plegaria 8 Maria- ¥ en celestial arrobamien
to a vio aparecer en sonrosada nube, pura,
hermosa, coronadsa de estrelias, llevando s
hijolentre los brazos, deslizandose sobre 1a SH
perficie de los mares, envuella en celeste man-
10, acompanada de la mistiea paloma que se
cernia-en losaires; y ante tal especticulo eavao
herido' de hinojos sobre 1a cuibierta del luu)z-lr'.
plegd susmanos, y sus labios secos murmura-
han una mistica oracion que se confundity con
las oraciones de loshombres y de la naturale-
za. Bl culto 4 Maria es propio de las orillas del
mar, Hasta el ateo vio-aqui 4 la Madrewdel Ver
ho‘en toda la realidad de su hermosura; . la
vi6, porque este mar sera siempre su templo.
Venida Ia noche, nos reunimos alegremente,
¥ todo’ nuestro divertimiento, ‘consistio ‘eri ha:
blar, si, en 'hablar mucho. Todas las opiniones
tenian alli sus representantes, 4 pesar de que
apepas éramos doce personas. Nuestra conver-
sacion se asenlaba en la grande idea que haece
posible la discusion, en el derecho: y todos
pensibamos lo que querfamos, y todos deeia
mos lo que pensabamos. Apenas habiamos ex-
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presado nuestras ideas sobre varios problemas
politicos, vi acerearse donde estibamos el gru

po de 1os mas liberales 4 uno de 1os sirvientes,
que nos cuidaba y se desvivia por nosofros ¢on
solicitud verdaderamente maternal.

Era uno de esos hombres que instintivamen
te miran siempre una misma idea, que Ia si-
guen con mas f cuando ven que les vuelve las
espaldas la fortuna, y que ensu entusiasmo de-
cia que estaba pronto 4 darnos hastael corason.
Yo le recordé que no debia dejarse llevar de ese
entusiasmo por los hombres, entisiasmo que
es el zran eseolloide los earactéres meridiona
les euando se trata de conservar la libertad.

Nos fuimos despties: 4 descansar. Al dia si-
auiente presentaba San Garlos magico aspeeto;
llegaban nuestros compaiieros de viaje, que se
habian quedado en Valencia; los comisionados
de la prensa y corporaciones de Barcelona; la
comision rfgia; compuesta de 105 sefiores Eche-

varria, Reina, Pinzon, Barzanallana; Ribd, Ma-
dramany, Membrado; 1as autoridades de C€as
fellon. de, Tarragona, y en el puerto anclaban
dos vapores, y la gente del pueblo acudia soli-

cita 4 presenciar tan vario especticulo.

Nosotros, mis comparieros de la primer eX-
pedicion y yo, abandonamos aquel bullicio pa-
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ra perdernos en la soledad de los mares. Una
aallarda barca, que daba al viento la poética
vela latina, nos recibid en su seno y volédba
mescomon - en alas del pensamiento, y rompia-
mos las olas que nos mecian duleemente, y
nos veiamos rodeados por todas partes de ce-
lestes reflejos, 'y contemplabamos la azulada
estela, y Ias brisas que apreisionaban ligera lo
na nos refrigeraban ¢con sus hiimedos besos, y
fuipos por fin & dar con una delta de arena
formada por 1a embocadura del Ebro, donde
recozimos despojos del mar, conchas y cara-
coles, volviendonos & tierva cuando gala sobre
nosotros el manto de la noehe. Entonges ofrecia
san Garlos un maravilloso especticulo. Algu-
14s /bareas ifluminadas surcaban sus ondas
Sus‘farolitos parecian estrellas caidas del cie-
lo. Y al rededor de los areos de boj se levanta-
ban en tripodes de hierro fogatas de resina que
vertian dulce luzen las costas y embalsama-
ban con sus aromas el ambiente.

Nos senfamos en las piedras de la ribera a

esozaryderla frescurade lanoche; eaando 01mos

como por-encanto, 4 lo'1€jes los sonidos de
alezre miisica, que parecian deseender de invi-
sibles resiones. Dirigimonos hacia el canal, de

donde venian aquellos acentos, y descubrimos
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una luz rojiza que parecia 1os resplandores de
una aurora boreal.

Penetramos por fin en la oscuridad, y vimos
venir el vapor, maguifico, gallardo, despidien-
do espumosas eascadas de sus ruedas, que le
prestaban un majestuoso movimiento, ilumina-
do por antorchas, llevando en su seno la miisi-
ca que dejaba los aires henchidos de duleisimas
v alegres armonias, cuyo encanto aumentaba
el lijero murmaullo de las en aquella sazon tran-
quilas ondas.

Enseguida la musica se coloch en [rente dela
Aduana, y comenzo 4 deleitarnos con sus ale-
gres sonidos. Los aeentos de la sinfonia de Gui-
llermao Tell, ese canticoide libertad 4 las orillas
del mar, venian 4 entosiasmar todos los eora-
zones. Despues de mediar 1a noche, nos refira-
mos. Aldia signiente'se verified la inaugura-
cion. Pero esto serd objeto de mi proxima car-
ta. Yo sentia un religioso respeto, al cruzar el
Ebro, como siviese levantarse de sus orillas
las almas de los gloriosos héroes que lo resea-
taron del Arabe enemigo, porque este paistiene
grandes recuerdos y grandes glorias. Pero voy
siendo ya muy pesado. Adios.
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INAUGURACION

DE LA CANALIZACION DEL EBRO

IV

Se.. Director de La Discusion.—Mi querido
amigo: Llegamos al dia de 1a inauzuracion. A
las cineo de la manana llaman & nuestra puer -
ta, llamamiento que nos incomodt y no poco,
pues habiamos pasado una noche complefa-
mente toledana. Pero nos levantamos y encon-
tré nueva ocasion de incomodarme en-la triste
necesidad de' vestirme' frac, corbata blanca y
calzarme guanfes. No hubo remedio, y lo hice,
cuando al salir & 1a calle me encontré tantos
uniformes, bordados, éruces, fracs, manteos y
demas insignias de ceremonia, pensé que si
Carlos 111 hubiera podido vernos, quiza creyera
que su pensamiento se habia camplido, que el
puerto de la Réapita se habia trocado en un her-
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moso sitio real, ilusion que acaricid durante
¢l ministerio del conde de Florida-Blanca: Car-
los HItave-habilidad para eseoger minisiros,
y escogia sabios. respetables, sesudos y sobre
todo liberales, mmuyliberales. Este buen rey era
hijo de su siglo, como Pombal, como Leopoldo
de Toseana,. como Josédl de Austria. Cada si-
rlo tiene su-idea 'y todos la respiran bien 6 mal
de su grado,y todos viven por esa idea y en
esa ideay dizalo sind que en este instante veni-
mos todos izualmente alborozades & ver crus
zar por feraces campiiias el vapor que lleva en
sus alas el pensamiento.de nuestro siglo, 1a li-
hertad; si, la libertad, que siendo en el siglo
diez y ocho so6lo un arma de guerra eonira los
siglos pasados, viene a ser en nuestroisiglo una
série de hermosas armonias.

Encontré 4 todos mis amigostrasformadosy
me- dirigi en su compaiiia al embarcadero del
canal. En medio de'la plaza) encontramos una
mujer del pueblo con una cesta llena de ricas
brevas, frescas, rayadas, destilando de su flor
dulce miel. La tormamos unas cuantas, y por
no detenernos le dimos un precio doble del que
las brevas valian. Despues de un rato, vi 4 esta
mujer que volvia 4 donde estabamos nosotros,

corriendo desalada, jadeante, fuera de si y co-
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mo si la hubiéramos inferido un gran agravio,
nos dijo, en amarge tono, que la habiamos da-
do dinero de mds, que de ninguna manera que-
ria lo que no era suyo, y arrojo con gran

desenfado & nuestros piés los euartos.

Tardamos algun tiempe en reunirnos, pero
al fin sond la hora de partir. El vapor comen-
zaba & moverse 4 manera de un eaballoimpa-
ciente por recibir su earga y darse 4 eorrer con
ella satisfecho y orzulloso. El eanal toea 4la
orilla del mar, y asi estd destinado 4 vencer el
grave inconveniente de la navegaeion del Ebro.
I.0S barcos de bastante cala, que se ven preei-
sados 4 navegar por el Ebro, hande entrar por
sus-boeas naturiles; que son porexiremo peli-
grosas, porque tienen gpandes y terribles: bar
ras de arena.

El puerto de San €Garlos ofrece sezuro asilo,
v 4 ¢l va 4 desemboear el canal, logrando asi
evitap el gravisimo peligro de 1a emboeadura
del Ebro. Imagine V. este puerfo, alumbrado
por buenos faros que avisen de su existencia
al navegante, animado por la expansion de le-
yes arancelarias, liberales; acrecentada su im
portancia por el canal, y tendra V. uno de los
mas seguros y mas bellos y mis espaciosos

asilos de aquellas costas. jQué diferencia entre
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este puerto, que ha construido la naturaleza, y
el puerto de Valencia, que quiere construir el
hombre!

El vapor eomenzo6 a volar en el canal. Noté
que calaba mucho, v que dejaba una huella ne-
gra. en el agua, ¢omo si removiera su fondo.
Estome hizo creer que el fondo del canal es
demasiado movedizo por la naturaleza del fer-
reno, y gque necesita por 1o 'mismo de muchisi-
mo euidado. Dijome el ingeniero gque habian
ocurrido 4 esta dificultad, ¢onstruyendo vapo-
res de ménos cala gue.el magnifico vapor
Ebro.

Ala izguierda Se extendian huerfas; pero 4
la derecha terrenos muy pantanosos, poco Sa-
nos, formados por las inundaciones del rio, En
el tiempo que durd lafravesia de San Carlosa
Amposta tave ocasion de conocer 4 los mu-
chos barceloneses que habian venido 4-la inau-
guraeion: No puedo encarecer & V. baslanie/su
amabilidad, las muesiras de aprecio que me
dieron, la franca amistad con que me: brinda-
ron) y 'solo sienfo que razones poderosisimas
me impidieran acompanarles como deseaban &
Ia hermosa Barcelona.

Despues de cortlo espacio de tiempo, llegamos

»

felizmente &4 Amposta. Aqui nos esperaba una
I i
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hermosa tlienda de campana, adornada con
lienzos muy bien pintados, cuyos vivos colores
daban gran encanto 4 tan delicioso lugar. El
rio se extendiaa la derecha, 4 la izquierda el
canal, y desecubriamos dilatados campos y en
ellos lagos heridos por 1os rayos del sol, que
relucian como el mar. Esta poblacion es anti-
quisima; sobre su origen han contendido casi
todos nuestros historiad ores. En lo antiguo, si
no es infiel mi memoria, se lamo ibera. De aqui
han deducido algunos que fué fundada por 1os
primitivosiberos. La verdad es gue enlas guer-
ras de los eartagineses 'y romanos fué ya un
gran punto estratégico, y que lo serd siempre
mientras dure ese gran azote de los hombres,
que se llama guerra. Vi desde el sitio que ocu-
pabamos muehas rulnas; pero no pudiendo
acercarme 2 ellas no me fué dado conocer su
caracter. Despedirme de Amposta Sin‘mencio.
nar los muchos amigos que alli. eneontré, me
seria imposible. Guardaré eterno recaerdo de

s solicitud y de Sus obsequios.

Despues de almorzar entramos en la exclusa

de Amposta, abriéronme Sus puerias y nos-res
ibi6 en st anchuroso seno el rio. Por mas que
diga mi sabio y respetable compariiero de viaje,
. Juan Galvez, con esa gracia particular que
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le distingue, eorri su misma suerte; no vi nin
fas ni nereidas oculfas en las ondas del Ebro
Bien es verdad que ni en el Tajo, ni en el Due-
ro;ni en el Ebro he busecado yo nunea ninfas

mitologicas. Ialia, Grecia, son paises clasicos;

nuestro pais es.eminentemente romantico.

Aeaso en el P6, en el Arno, en el Alpheo bus
caria la imaginacion esas divinidades, blancas
como las espumas, flores acuaticas, que ere-
cian-hermosas en la linfa de los arroyos, en la
madre de lostios. Aqui, en nuestro suelo, bus-
co el pendon de nuestras comunidades, el bri-
llo del acero de nuestros spldados, la eruz he
ridapor los rayosdel sol de los combates, los
acentos de la gtierra que repiten aiin los cam
pos, la ‘gran lucha, gue es nuestra epopeya de
laEdad media.

Cuando veo rodar en un rio espaiol cual-
quier objeto, ereo ver un furbante. Cuando oigo
cualquier voz lejana; me parece oirel ecorde nn
romanee popular. Cuando las nubes, al caer el
sol forman extranas figuras, siempre mi fanta-
sia lasalinea e forma de un gran ejéreito de
eaballeros-que van 4 ‘encontrar la muerte 6 1a
victoria por Dios y por la patria. Al deseubrir
nuestras aldeas nunca me forjo la ilusion de

ver un templo griego, sind la etipula de un cam-

LITERARIOS

panario catélico. Nuestro pais es eminentémen-
te romantico. Y entiendo por romanticismo no
la literatura que se alimentd de la exageracion
de las pasiones, y que fué como la época del
terror de nuestra revolucion artistiea: sing la
literatura que se inspira de’los grandes reeuer.
dos de la Edad media; la literatura que fiene
por su poesia lirica los cantos de 1a iglesia ¥
de los romanceros cristianos; por su poesia
épica el Dante; por su poesia dramética el gé-
nio de Calderon.

Y enfiendo por poesia elisica, Ro esas come-
dias, dondelel mundo y la sociedad estin pin
tades con toda su triste realidad, sin6 el arte
gue se inspira en los recuerdes, en las ideas
del mundo antiguo, del mundo pagano.

Poreso decia que nuesiro pais es eminente-
mente roméantico. En estos pueblos jqué invo-
caria mi recuerdo? En Amposta, la sombra de
loserandes| Berengueres; i los deseendientes
de Carle-Magno, en Tortosa; yén €aspe aqie-
lla Asamblea, compuesta del estado llano, en
queluei6 el génio de San Vicente Ferrer, y que
forj6 una corona para lassienes del insigne de-
belador de Antequera.

En el rio Ebro veo la imagen del reino de
Aragon, que baja, pobre arroyo, de las alturas,
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y se dirige al Mediterraneo, rico de gloria y de
grandeza. En ¢l Ebro recordé las libertades
aragonesas, impetuosas como la corrienie del
rio. En el Ebro recordé 4 Alfonso el Batallador,
que cruzo en alasde la gloria toda la peninsula
v oreseaté a Zavagoza; 4 D. Jaime I, seguido de
sus ‘milicias, rey caballeresco, guerreando y
amando sienipre; a Pedro 111, el rey mas gran-
de de toda nuestra historia, que conquista &
Sicilia, derrota-en mar'y en-tierra los ejércitos
mas valerosos del mundo y renueva en el co-
llado de las Panizas la antigua azana de las
Termopilas; en el Ebro en fin, recordé la histo-
via de Aragon y Catalunia, que es la pagina
mashermosa de toda la Edad media, ¥ me pa-
recio querel rio murmuraba atin el nombre de
todeslos héroes que habri soporiado en. sus
espaldas, y los loores de todas las hazanas que
habra visto en sus orillas.

Pero mientras iba'yo pensando en fodo esfo,
nos acercamos a Torlosa. Todos sus malecones
estaban coronados de gentes; las campanasy
el cafionrherian los aires; y el elero y el ayun-
tamiento dela eiudad nos aguardaban para’la
ceremonia de la bendicion del vapor. Declaro
que no pude prestar 4 esta ceremonia toda la
atencion debida, porque ¢l calor me hahia ven-
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cido y habia secado mi inagotable entasiasmo.
Concluida la ceremonia penetramos por las ca-
lles de Tortosa, que me parecieron muy estre
chas. Bien es verdad que de esto no tienela po-
blacion culpa, sino el cireulo de fortificaciones
que la oprime; obligindola 4 encerrarse en bien
corto espacio. A la subida habia un templete,
arcos de boj, grandes mastiles adornados con
los colores nacionales y con gallavdetes, que
tenian unos la imagen de la Virgen de los
Desamparados, otros de la Virgen de Mouser-
rat, otros de la Virgen del Pilar, patronas de
los tres reinosSique componian la antigua y glo
rinsa corona de Aragon.

Nos eneaminamos 4 la catedral, y & deeir
verdad comenzaron & despertarse misinstintos
arfisticos. Yo contaba con yer un. antiguo edifi-
cio, perono Sabré deeir cudl fué mi asombro
al divisar una fachada bien distanie del gusto
de Ia Edad media, fachada en guese yeia cen-
{ellear la idea del’ renacimientt unida & deplo-
rables y fristisimos arranques del zusto churti-
cueresco. Enlré y ereeid de punto mi asombro.
Me encontré-en una-eatedeal gotica, antiguas
mistica, y que maunifiesta en sus columpasigue

1a ogiva esta naciendo del fondo:del arco bizan-

fino como para subir al cielo. Oimos el Te-
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Deum y miza, pues era domingo, y dejamos la
catedral despues de haber contemplado sus
claustros, que parecen como un débil bosque-
jo de_généra gotieo hecho por un artista que
no selatrevia & romper el antizuo areo bizan-
tino.

En Torfosa me ‘encontré tambien con muy
buenos-amigos, que me obsequiiaron 4 purl”l:;.
Siento micho que no me sea posible recordar
Sus nombres. Sin embargo, recuerdo el de los
senores Mompou y Pastor, que me acompaina-
ron 4 todas partes y| que me. dieron muestras
inapreciables de apreeio. Faltaria 4 mi deber si
nole dijese 4 V. que tanto seinteresa por todo
cuantonme ataiie;que no puedo encarecer bas-
tante la franea hospitalidad que me did el senor
Ivero, ilustradisimo abogado de Tortosa, hos
pitalidad que le agradezco en el alma.

Llegd la hora del banquete, que se celebrd en
el palacio, episcopal: Aqui admiré la portad:
del oratorio, que es de muy puro gusto ootico
El palacio se levanta al lado del rio, que lame
sus cimientos; y sin embargo, crecia de punto
el calor.Llegada la hora de 108 brindis, el sefior
Grimaldi di6 las gracias 4 todos 1os que habian
coneurrido, eonvidandoles para el proximo aifio

4 subir en las fiestas del Pilar de Zaragoza.
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Como V. comprende, esta declaracion del se-
nor Grimaldi esde‘gran trascendencia, entrafia
un porvenir inmenso, pone 4 la metrépoli de
la corona aragonesa en comunicacion rapida y
pronta con el Mediterrdneo y aproxima tam-
bien la hora de que se comunique con el Océa-
o, cumpliendo asi el ¢olosal pensamiento de
Carlos V.

El Sr. Membrado, como aragonés, brindd por
las provincias de este antiguo reino y porque
su felicidad y engrandecimiento eontribuyan &
la felicidad'y engrandeeimiento de toda la pa-
cion. El Sr. Rib6 historio la preteccion que tan-
to progresisias como moderados han prestado
4 la obra de la canalizacion del Ebro. El senor
Madramany brindd por los fres reyes, €uyos
nombres se hallaban grabados en grandes es
cudos, como iniciadores 6 protectores-dela ca-
nalizacion del Ebro.

El Sr. Santa Maria' brindo porila ‘asociacion,
ese prineipio tan fecundo en grandes bienes. y
por la moralidad en la asociacion. El Sr. More-
no, director de £l Cafolico, virtnoso sacerdote,
con cuya amistad e honro, pronuncio en
nombrede la prensa un sentido diseurso.

El Sr. Cafiete, senalando las banderas donde

estaba grabada la imagen de la Virgen, brindé6
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porque no se extinguiera nunca en el corazon
de los espafoles el amor hacia aquel sér divino
¥y puro. Les seifiores Mila de la Roca y Espes,
prindaron en nombre de la prensa catalana por
la. prosperidad del pais y el progreso de las ra-
pidas y facilesicomunicaeiones. Estos son los
brindis m4s notables que ‘yo, amigo mio, re-
cuerdo. Yo brindé tambien v, V. conoce mis
brindis.

Salimos de la comida y nos-encaminamos al
teatro, Cuando entré recitaba el Sr. Valero los
dulees versos del primer acto de los Amantes
de Teruel. Este drama lleva el sello del génio.
Siempre es puevo,siempre toca los grandes re-
sortes del.alma. Su hermosura no es eonven-
cional, es hermosura de fodos tiempos, de to-
dos paises, que habla igualmente al eorazon de
todos los hombres.

No conozco amor mas hermoso en la histo-
ria, ni deama de mas sentimiento en nuestro
Parnaso. Aquellas dos almas que se amaron
desde el amanecer de su vida, separadas por las
exigencias de la sociedad, piensan, sienten lo
mismo y viven por la esperanza de volverse 4
encontrar bajo el techo del hogar doméstico;
mas cuando esa esperanza ha muerto, cirando

existe entre ellas un abismo, no pudiendo vivir
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sin amar, vuelan como dos blaneas palomas 4
posarse en el arbol de la efernidad; se evapo-
ran como dos gotas de purisimo rocio en el se-
no de Dios. El amor las did vida, y el amor las
mata; y cuando vemos en la escena morir 4
los dos amantes; eomo por instinto, converti-
mos los 0jos 4 las alturas para verles volar, 4
manera de dos angeles abrazados y unidos,
que Dios llama para si, tal vez porque habian
amado mueho. Este desenlace, si me deja dul
¢e melaneolia en el -alma; ne me desespera;
me entristece, si, pero con la ftristeza del des-
teprado, que desde la orilla vé 4 séres mas fe-
lices volverial senode la madre patria.

El amor de Isabel y.de Mareilla es el amor
cristiano, que vive de lavirtud, que no feme la
muerfe; puro como la Iuz del alba, eterno co-
mo el espiritu; soplo-de vida; que-es un-iura
del ecielo; amor diving que s6lo_infunde el
Creadopr en sus escogidos. Sapho amaicon de-
lirio, v se suicida por huir del dolor. Leandro
atraviesa el Bosforo por ver 4 suamada todas
las noches, y se ahozalen sus ondas. Abelardo
y Eloisa se aman profanamenie en el seno
mismo del claustro. El amor de los amantes de
Teruel no liene igual en la historia, Su vida hu
ye cuando su esperanza ha muerto, mostran-
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do que no vivian dela vida sin6 del amor. jAh!
Martires son sin ejemplo y sin imitadores.

Y del-Sr—Harizenbusch j;qué no podria yo
decir 4 V.2 Caando nifio, sabia ya de memoria
los/'versos de los Amantes de Teruel, y recita-
ha sin ! comprenderlos, estos dos magnificos
Versos:

Recuer dos de otro cariiio
Habido antes de nacer.

Muchas veees h e visto al antor de los Aman-
tes de Terupel, y nunca me he atrevido & ha-
blarle. Profeso por su génio una admiracion
tan profunda, que no Sé& qué decirle. Siento en
S0 peeseneia 1o que sentiria si Dios me conce-
diera entrar en el lugar donde descapsan los
araudes poetas de-todos tiem pos. La admira-
cion me robaria la palabra y cortaria el vuelo
al pensamiento. Yo, en la ignorancia de'la ni-
ez, iereia abautor de los Amantes de Ternel
un poeta de otro siglo. Me gusta levantap 10s
ojos al eielo y ver unidos an te el Sefior losdos
amantes, y al pié de su trono de nubes su in-
mortal eantor. Asiies que cuando hoy veo/ i
Hartzenbuseh, inelino mi frente, conservando
mi ilusion de nino, como  Si pasara ante la es-
tatua de un poeta de otros siglos.

En cuanto 4 la representacion, Teodora estu-
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vo inimitable, y su voz, su mirada. la expre-

sion de su semblantfe. la inteligencia con que

recitaba sus magnificos versos, su lloro. todo
cuanto dijo, todo cuanto hizo, tedo estuvo 4 1a
altura del drama. jValero! Nofo un gravisimo
defecto en Valero. Se conoee que esta acostum-
brado & representar ante publieos que estiman
poco Tos bellos matices y mucho la fuerza de
colorido, por eso me pareci en algunas muy
exagerado. Pero siempre seraun gran artista.
En la eseéena final, ¢uands reconviene dulce-
mente 4 Isabel, me entasiasmd, me enagend.
Yo le aplaudi uniéndome & tode el piablico que
tributaba juslas muestras de entusiasmo al
gran aclor. En seguida eantd con mucha gra-
cia la sefiora Monoso unas cangiones popula-
res, muchas de ellas alusivas 4 las eireanstan-
¢ias, y originales de nuestroamigo Pinedo, que
mostrd en.cllas Ja flexibilidad de su feconoeci-
el Ebro. No
soy partidario del realismo en literatura. Y sin

do ingenio. Llegamos/a la pieza,
embargo, me encanta el Sr. Brelon. Sus come-
dias suelen ser fotografias/de la Sociedad, en
que es bueno todo ménos el argumento. Son
buenos los caractéres, buenos los pensamien-
tos, inmejorables los versos; de una portento-

sa paturalidad, el ingenio del aufor no recono-
{9
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ee rival, maneja la lengua con una maestria
inimitable, y sin embargo, todos estos elemen-
tos, al-enfrar-en combinacion, no saben andar
bien jimtos. Yo me declaro entusiasta del Pelo
de la-dehesa, de la Maruja, de algunas come-
dias de Breton, hasta en su argumento. Pero
estas sonlas magnificas exeepeiones de laregla
seneral, excepeiones que forman las hojas mas
hermosas de sn inmortal ¢corona. El Ebro per-
tenece 4 14 regla general delas obras de Bre
ton: ¢l verso es hermosisimo, hay mm earacier
admirablemente bosguejado; pero el argumen-
o esmalo. Me hicieron reipmuchisimeloschis-
tesien queabunda.
| Sali del teatro encantado, porque 1o adorna-
han/ un conjunto-de hermosas estrellas, que
eran su luz y su ornamento los ojos de las tor-
tosinas: v me fii 4 ver los fueges artificiales:
I.os hicieron junio al rie, y estofué parie a que
Ia pblyvora estuviera .un- poco humedecida eo-
mo se echaba de ver por el humo. Ya sabe as-
ted cuan intelizentes son los valencianos en el
arte pirolécnico. Las palmeras de fnego, las co-
hetes iluminando losaires, las luces de benga-
Ja de mil varios eolores formando como un pa-

lacio de rubies, esmeraldas y diamanies, todos

los matices de 1a 1oz, todos los caprichos y co-
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lores del fuezo reflejandose en la saperficie, te-
mian un encanto indefinible que divirtio por
largo tiempo nuestra vista. Con esto coneluyo
el primer dia de funciones.

Levantamonos al dia siguiente despues de
haber descansado muy bien Y nos dirigimos 4
ver Ja poblacion, en la que enconiramos de
notable algunas portadas de muy buen custo
plateresco y un hermoso Calvario adornado de
ciprices, eubiertas sus penas de yedra y leno
de eseultaras, que si-pordogeneral no son de
muchomérito, hay aleunas quemerecen llamar
la atencion del viajero.

A la una de la tarde salimos en vapor para
Cherta. La tarde estaba ealorosa, pero el mo-
vimiento del vapor y la humedad del rio ha-
cian llevaderoel ealor. Los pueblos de 1as ori-
llas.eoloeados en posiciones m'u_\-' pinioreseas,
nos saludaban al pasarcon la voz de sus cam-
panas. En Cherta vimos la ¢sclusa gne pasa
por la prineipal delas eseclusas, el canal de ali-
mentacion, y presenciamos el desmontede una
roca producido por un/gran namero de barre-
nos. Si V. quiere formarse idea de las obras,
busque V. en la Repista de obras publicas 1a
imparcial reseia que de ellas ha hecho mi

amigo el ilustre ingeniero Sr. Rodriguez. Volvi-
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mos de Cherta en muy poco tiempo despues de
haber refrescado en un jardin lévantado en el
murallen que divide el rio del canal de alimen-
{acion. jardin’ adornado de adelfas y otras flo-
res, de bancos de verde eésped, de suriidores
que levantabhan & los aires sus liquidas perlas
y daban al oido-gran musica. Al volver de
Cherta dejamos 4 nuestros comparieros de ex-
pedicion con grave sentimiento. Ya sabe usted
que los aspanoles, de antizuo, al viajar forma-
mos siempre grandes y duraderas amistades.

Los sefiorés Arce, Rodriguez, Navarro, Vil-
d6sola, Lafuente; Aleizar, Anduaga, Salgado y
yo, formamos la primer expedicion dé regreso
4/t eorte. A la luz del erepusculo, en una her-
mosa tarde. claro-el cielo y fresco el aire, fui-
mos por el Ebro & Amposia, ora dando un
adios 4 10 Sitios que dejabamos; ora depar
siendo sobre ideas politicas, filosoficas y litera
rias, hasta que Hlezamos 4 Amposta. 1ba a des-

pedirme ya de V. Pero consagraré & Valencia

la tltima de mis cartas.

INAUGURACION

DE LA CANALIZACION DEL EBRO

Sr. Director de La Discusion.—Mi querido
amigo: Con dolor en el eorazon me despedi de
los hermoses sitios gque habia visitado, que-
dando como testimonio del plaecer que recor-
riéndolos. he sentido, su imagen  fielmente en
la memoria. La hermosa tarde en que salimos
de Tortosa, freseca y poética, al apacible mur-
mullo del rio, los varios giros de las mansas
auras, las primeras estrellas, que como ange-
les perdidos en ¢l espacio aparecian dudosas
enire los celestes arreholes: del firmamento, 1a
barea que se deslizaba farda eomo si quisiera
detenernos en aquellos Jugares, la conversacion
de nuestros amigos, fodo cuanfo oiamos y \efa-

mos, todo inspiraba dulce tristeza.
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Yo gusto mas de la tristeza pura, dulee, poé-
tica, tristeza que nos acuerda nuestro origen;
gusto mas del dolor melancolico y sereno gue
de todas las'locasalegrias de la tierra. La na
furaleza tiene cuadros y liene instantes en que
parece un pensamiento vive, en que no solo
convida 4 orar, 4 senfir, Sing que con suS ru-
MmMores parece como (ue ora'y siente con nos-
otros; si, con el hombre, que‘es el alma de to-
dos sus fenomenos, su corona, la eispide; con
el hombre gue ostenta en su frente el sagrado
fuego que tambien contribvye & dar vida y co-
lorés 4 la naturaleza, el inmortal espirita.

Asi es.que sialguna vez vuelvo 4 pasar por
los deliciosos silios de que voy hablando, re-
cordaré todas sus hermosuras naturales, que
no habran cambiado; pero lo que mas me en-
canlari sera ver aun velande como nubes de
blaneas mariposas por Ios rientes camposy 1as
poéticas erillas del Ebro, 10s pensamientos que
despidieron en aquella tarde las inteligencias
de mis queridos amigos. Vino la noche y lle-
gamos @ Amposta.

Dejamos la barca y convertimos fristemente
los ojos al Ebro. No lo habiamos de volver &
ver. Yo, que tengo un amor pétrio sin limites,

que respeto y acato nuestra gran historia como
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acaso no la respeten los que so6lo ven la felici-
dad en la imposible yresurreceion de tiempos
que fueron grandes porque realizaron la idea
que les habia encomendado la Proyidencia; yo
levanté mi alma & Dios para pedirle que torna-
ran a lucir dias de gloria en esta nacion hoy
sin veniura.

Nos defuvimos poco espacio en Amposia. No
olvidaré que 4 pesar de ser tan breve nuestra
estancia en ella; vinieron & verme muchos ami-
gos que me regalaron ricas botellas de vino del
pais, de ese yino sobrade de espiritu como los
hijos de Cafalana, que segun decia Melo «esti-
man mucho su honor y su palabra, no meénos
su exenciort, por 1o que entre Ias mas naeiones
de Espaiia son amantesde la libertad.»

A poeo tiempo de haber enfrado en da dili-
geneia nos dormimos despues de haber oido
aleunos sucedidos, sazonados con gracia que
se desea, permitame 'V, el adjetive, por ouesiro
ingenioso compafiero Arce. La mayor parte del
territorio que 4 nuestra ida pasamos de dia, 10
pasabamos 4 nuestro regreso de noche. Pero
antes de Castellon nos sorprendio el alba y nos
apercibimos 4 ver todos los panoramas que
ofrece 4 esta riquisima y provida naturaleza.

No puedo olvidar Villa-Real. Es hermosisi-
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mo. Sus campos llenos estdn de naranjales.
Eterna verdura les rodea. Las palmeras dise-
minadas, levantindose sobre las barraeas le
dan un hermoso tinte oriental. No 1&jos se des-
cubre comno nna gasa celeste el mar. Y si co-
mo dice Cervantes, es verdad que las estrellas
y el sol'se mantienen de las aguas aed abajo, el
Mediterrdneo presta luz mas clara y explendor
mas nuevo d fodos sus horizontes.

En estos pueblos lo que mas divierte y en-
canta 1a vista-esdescubrir desde 1&jos en medio
de la muchedumbre y espesura de las hojas de
la enramada, que todo lo tapan con su sombra
y todo 1o alegran con su perfume, 1os eampa-
narios, las ciipulas de las iglesias cubierias no
de sHhmbrias y aplomadas pizarras, sind de do-
radias-dejas, en que reverberan como en una
gran plancha de rico metal los brillantes rayes
del sol.

Sin embargo, preeciso. es confesar que al me-
diar el dia, 4 pesar de tantas delicias, eayd so-
bre nosotros un calor sofocante que nos ahoga-
ba. Sin duda; el haberse alejado mucho, el ca-
mino del mar, era parie 4 que no llegaran 4
nosotros las marinas brisas que en lo maés re-
cio de 1n dia estival mifigan el calor y devuel-
ven sus fuerzas.

LITERARIOS 207

Agoviados por el peso de este calor llezamos
& Murviedro. Aunque algo perezosa mi imagi
nacion, recordd la gran tragedia representada
en estos deliciosos campos. Siempre que pisa-
mos fierra espaiiola, pisamos las eenizas de hé-
roes y martires de nuestra independencia.
Aqui los héroes sasuntinos abandenados de
Roma, sin mis auxilio que su patriotismo y su
valor, desafiaron al terrible leon de @artago, al
guerrero Anibal; y cuando vieron ecaer las tor-
res y murallas de la cindad natal, se inmolaron
¢on sus propias manos en arasdela patria, de-
jando en despojo al orgullo veneedor, caleina-
dos huesos y montones de frias y apagadas
cenizas. En esta fierpa se planted otra vez el
gran problema de las dos civilizaciones anfité-
ficas en quese han dividido los dominios de |2
historia. De aqui salid aquella gran guerra que
derramé negro ruido en el animo de Roma,
que destrozd sas hazes, que. puso| casi sobre la
eerviz de la ¢iudad eterna ia planta“del fuerte
Anibal, el cual miraba anhelante su hermosa
empresa,deseoso de dapal viento sus cenizas;
guerra sangrienta que coneluyd no dejando en
Cartago, que habia saerificado 4 nuestro inmor-
tal Sagunto, jjusto castizo de su crimen! piedra
sobre piedra. Y asi los campos de Murviedro y
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sudespedazado ¢irco, y susruinas, cuentan & la
imaginacion la causa oecasional de la guerra
mas fecunda en grandes consecuencias que
acaso registra en-su analisis toda la historia

antigua, Por Sagunio, Roma destruy6 & Carta-
go, y desembarazada de Garfago, sojuzgo Ro-
ma toda la lierra.

Y conforme ibamos haciendo fodas estas re-
flexiones nos acercabamos & Valencia. No co-
nozco én Espaiia cindad que se anuncie al via-
jero con animacion mayor, Mucho antes de le-
gar 4 sus arrabales comienza una verdadera
poblacion, infinitos pueblos, paradores, casas
de campo, barracas, antiguos conventos, igle-
sias con hermesos c'n.lnp;lnu,l'ii.m‘. de suerte que
el camino parece la ealle de una gran ciudad
interrumpida solo por huertas y jardines.

Siento mucho no poder hablar 4 V. de los
monumentos de Valeneia, como' lo hice, aun-
que a-decirverdad hastante mal, cuando fui &
Toledo. Pero mi viaje 4 Toledo fué consagrado
al arte, v este viaje lo he consagrado 4 la natu-
raleza Asi, me falté tiempo en Valencia, sino

vira ver, para estudidar sus monumenlos;y ape-
I I

nas pudedar 4 V. de ello una idea. A Io l1&jos

descubria encantado las muchas torres de la

hermosa ciudad.
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Pero confieso que llamaba méas mi ateneion el
camino. Me gusta todo en esta tierra de bendi-
cion. Son hermosisimassus mujeres, deleitosos
sus campos, blancos y animados sus'pueblos; y

porque todo me gusta, me gusta hasta el len-

guaje. Se lo con fiesoa V., me gusta mucho, mu-
chisimo el habla valenciana. Tal yez sean preo-
cupaciones de la infancia; tal vez, porque desde
nino lo he oido en labios de séres amados, tal
vez por eslas razones me gusta esa lengua.

Pero cuando enirado en edad de estudiar, he-
leido alzunesde los poelas que han cantado en
estas lenguas de las orillas del Mediterrineo,
en eatalan, en walenciano, en mallorquin, en
proyvenzal, en italiano antiguo, he comprendi-
do la her mosura de ésta habla. Todas las/len-
guas que anteriormente he meneionadose pa-
recen, son lenguas de la Edad media, formadas
por el antiguo comercio de estos pueblos, son
ja lengua del Mediferraneo; Asi se entendia el
marinero catalan ¢on el marinero provenzal ¥y
el marin ero provenzal con el marinero italiano;
cuando iban juntos a4 la conquista de- Almeria.
Asi gritaban unas mismas palabrasy se daban
una misma voz, cuande junios enrojecieron
las ondas del Mediterrdaneo con sangre: de pira-

tas africanos.
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Todas esfas lengnas, eréalo V., se parecen
muchisimo. La Provenza levantada en el cen-
tro dirigio los rayos de su poesia 4 Halia y 4
Cataluna |y Valerncia, En Ifalia recogid esos ra-
yos el Dante y los forj6. como Prometeo, é hi-
zo.con ellos y con su propio génio el sol de la
poesia italiana: En Cataluiiala poesia proven-
zal tomo el sello de toda la-poesia espariola,
cuando los reyes de Aragon y especialmente
D. Jaime, emplearon todas las:fuerzas de ague-
lla su portentosa monarquia contra los drabes.
iQué belloseantos y qué bellos libros hay es-
critos en estas lengzuas lemosinas! Las poesias
de. Ausiar Mareh, d2'Giopdi y Fabre, compiten
por:su dulzura-con los lamentos de Pefrarca.
Yo /'no conozeo nada mias bello en prosa del si-
glo trece que lasmemorias de D. Jaime I; el'ean=
dor que en ellas se respira, la dulzura del alma
del guerrero que destilan fodas sus paginas.
Recuerdo que hablando del sitio de Valencia
deseribe el rey nna golondrina que habia he-
cho su nido eomo buscando instintivamente to-
do'lo sagradoen: lajeispide misrna de su fien-
da de campana. Las palabras de aquel rey tan
valeroso, tan gnerrero, tan grande, que emplea
para describir este cuadro, son tan duleescomo
el piar de los hijuelos de la poética golondrina.
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Esas lenguas de orillas del Medilerraneo {ienen
una gran literatura, son guerreras como el len-
guaje de Mantaner, y dulees como los quejidos
de Ausiar March.

Veo que no pierdo la mania de las digresio-
nes. Enframosen Valencia por la antigua puer-
ta de Serranos y llegamos a la fonda; Sin des-
ransar, nos dirigimos ;4 donde? al Grao. Las
calles de Valencia son estrechas, pero alegres.
iTiene esta ciudad un cielo tan hermoso! Bien
es verdadque yo no‘hesmenester encarecer a
usied las hermosuras de estos eampos y de es-
te ¢ielo. Haee dos 6 tres afios que V. fuc & Va-
leneia y todos los dias recuerda sus delicias, &
pesar de haber nacido en la oriental Andalu-=
cia. Al ir al Grao pasamos porla glorieta, es-
pecie de jardin, cuyo prineipal adorno consiste
en 1a belleza de 1os 4rboles meridionalesque
en 6lerecens ¥ en la belleza atin mayor de las
valencianas que por & discurren. Recuerdoque
Figaro decia que le era imposible vivir en el
extranjero, porqueno podia pasar sin ver an pié
andaluz, una mantilla ' madrilena y una palidez
valenciana.

1 camino del Grao se halla cubierto de her-
mosos y espesosarboles, que entrelazando sus

ramas prestan gratisima sombra y refrescan el
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ambiente. Encueniro sin embargo el aire de
Valencia demasiado hiimedo, y de tal suerte,
gue 4 ciertas-horas del dia parece que esti uno
metido en un bafio. jQué animacion ofrece el
camine del Grao! No he visto nunca en los alre-
dedores de' Madrid tanta gente.

Fuimos en tariana. Yo crefa que el ferro-car
ril habria acabado con estaindustria de las
tartanas. Me engané. No podiamos dar un paso
sin tropezar con una lena de-gente, que iba re-
bosando olimpica alegria. No' sé quéanior ca
tolico ha dicho que el cristianismo no habia
podido arrancar-la granluz’ que tiene Ja reli-
gion. pagana en 10s pueblos meridionales; 1a
alegeia de su caracter y de sus campos.

Bl Grao es hermoso. A la derecha desemboea
el ferro-carril, 4 la izquierda esti el canal con
SuS - easas pareeidas 4 blaneas palomas; al
frente el azulade-mar sembrado- de-botecillos
que llevan y traen/gentes,y por todos lados se
ven levantar florestas, ¥y de todas paries se
descubre ese cielo eentelleando eferna alegria.

Contemplamos el mar como si nunea lo-hu-
biéramos visto. Miramos tambien los grandes
tesoros que Valencia derrama para tener un
seguro puerto. Y cuando ya habia eaido la no-

che nos volvimos por el ferro-carril 4 la ciu-
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dad. Como habia yo visto tanta gente en el an-
tiguo camino del Grao eref que el fren estaria
desierto. Puesadmirese V., no cabia en sus es-
paciosos y magnificos eoches la inmensa mu-
chedumbre que los asaltaba.

Al dia siguiente, al anochecer, ya estibamos
oira vez en el Grao. El ingeniero que dirige las
obras ofrecid 4 mi amigo Rodriguez su hermo-
sa falua. Foimos en ella & dar un paseo. El sol
naciente doraba las agnas'y desvanecia las nie-
blas, que-daban con blaneo mateal paisaje una
vacuedad infinita eubridndolo en indecisos plie-
oues: el mar, ecomo un espejo terso y claro
apenas se movia, ya nuestro alrededar alza-
ban sus allos mastiles innumerables barcos,
lanzaban nubes de humo los vapores anelados
en el puerto, y en lontananza descubriamos la
ancha playa abierta; ostentandocla-hermosa
verdura de sus campos y los_campanarios de
la c¢indad y'los pueblos, engarzados todos én 1a
naturaleza.

Siempre conservaré en mi memoria el dulce
recuerdo de esta hermosa maiiana en que di-
mos el tltimo adios al mar,

Encaminames despues nuestros pasos 4 la
catedral. Bsta eubierta de marmoles y jaspes
hermosisimos, tiene unabella eqpula, €s riquisi-
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ma en pinturas y entre ellas son notables un Sal-
vador de Juan de Juanes que parcce la encarna-
cion del -misticismo, y el eélebre cuadro del
Prado; conserva recuerdos de los reyes de Ara-
gon, despojos de los/iustrumentos guerreros
del sabio Alonso V, ¥ es alegre como Valeneia.
Pero no Nabla’a mi imaginacicn como las ga-
lerias zoficas, Ya en la iglesia; hubimes de su-
bir al Miguelete. Desde alli se vé la eiudad y su
huerta 4 vista de ‘pajaro. El alma se cierne ¢o-
mo el dguila sobre aguel gran océano.de vida;
alli parece la” huerta una ciudad inmensa, en-
cantada, eefiida de jardines, cubierta de guir-
naltdas deflores, eerrada deé un lado por algu-
naseolinas y de ‘otro por la celeste superficie
delmar® Esjun panorama hermosisimo; como
quiza no haya olro en Espana.

En seenida nos encaminamos al mercado,
que es-indudablemente uno de los mejores. si-
tios de Valenecia. Entré en la golica lonja de se-
das y me quedé marayillado, no sélo de la be-
lleza del edificio sind del poder de los gremios.
No puedo ménos de rendir un recuerdo 4 la
institucion que prepard la emancipacion y la Ii-
bertad de laindustria, bien que mas tarde, como
institueion que ha cumplido su destino, se con-
virtio en instrumento de tirania. Vimos en el
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corto espaeio de un dia tanto, que alargaria de-
masiado los limites demiearta si hinbiese de

contar a V. mis pascos por las tortnosas calles

de Valencia. El ealor sipretaba, y paraeontras:

tarlo un poco bebimos 4 la sombra ‘de una
tienda de campana, un vaso delhorehata de
chufas. o

Segun me dijo mi compainery de viaje, Rive-
ra, Teofilo Gauthier llama 4 la horehata de chu-
fastomada en Valeneia y servida por nna heg-
osa valenciana de grandes zareillos y agujas
de esmeraldas, pidlida y de ojosiiesros, 4 esa
horchata 'de chufas bebida A 14 wvista de este
cielo, 4 la 1uz y caler de este sol, el suave' y de-
licioso néctar de 1os antiguos dieses; de suerte
que yasabe V. que Gaminde, Hebe y Vuleano
tenian el oficio de horchaterasalld envelialimpi-
cO grieso.

Pero gy la ambrosia? jOh! La ambrosia es el
arroz. Oigame V. atento, No s¢ si V.| conoge
mi amigo .\l._ll‘!.in_l.‘/,. Es on arfesano hopradisi-
mo, muy amante de sus amigos, muy leal;
muy bueno. [Paes susobring y €l me prepara-
ron una paella valedeiana; que no habid mas
(que pedir. ]

. SiV._loduda, preganfeselo al diregtor de Bl
Catolico,, que nos honi'd. eon su presencid,
2()




306 ENSA YOS

Veianse en la mesa grandes botellas de agua
de nieve y de rico vino de Beniearld, Sinrosa-
das manzanas, aromdaticas paranjas, eiruelas
de varias formas y- colores, moradas brevas
uvas trasparentes y elaras como granos de
ambar y ofras: fritas que uo es posible recor-
dar y quedaban gran confentamiento 4 lavista
v gran placer al olfato,

Humeante vimos salir la paglia, llena de pe-
dazos de'zallina, de caracoles, de pescado del
Mediterraneo, anguailas de la Albufera, forman-
do todos estos manjares tandelicioso eenjunto
que parece el arroz hecho para ellos y ellos he-
chios para el arroz.Perohabia algo mas deli-
ciosoque la paella, y erada franqueza, la ama-
bilidad /de nuesiros amizos. A estos corazones,
querido amizo ™io, no ha llegado la polillatde
la-eonte. Elos. cuando siguenuna. causa, la si-
guen porque la ereen buena. No son como oS
mercadercs politicos; que s6lo piensan en el dia
del triunfo, no por interés de la verdad sind por
interés de sus destinos. No se alistan en las
banderas de an parfido, abanzadd para ganar
popularidad y despues venderse ingeniosamern-
te al poder, no; aman la verdad porquela creen
verdad, y siguen el bien; porque lo creen bien.

Al irme de Valeneia sentia dejar la ciudad, sus
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Campos, sumar; pero sobre todo sentia dejar
a aquellos amigos de un dia, muechos de ellos

de una hora, y que sin embarzo me habian

abierto sus corazenes Yy me habian mostrado
toda la claridad de sus almas

Me dirizi al ferro-carril entristecido. Mi viaje
habia sido uno série de emociones nuevas, pe-

ro tambien una série de tristes despedidas.

Huia de mis ojos el mar. v de mi frente 1as 1i]-
timas caricias de sus brisas. Los naranjales se
perdian como una hermosa.ilusion..I.a Albufe-
ra, ese celeste kigo, me enviaba sus ilfimos re-
flejos, que yo recogia entusiasmado en mi re-
tina. Las palmerasioenltaban sus verdes coro-
nasen los pliegues del horizonte. Todo iba de-
jando suimagen grabada en mi memoria.

Pero mi mayor sentimiento fué el despedir-
me de mis compaiieros de viaje en Madeidy co-
mo hoy me despido de V. alabando su m:}f.:u:t-
nimidad, que ha tenido A bien leer hasta e—l fin
estas mis desalinadas eartas

De V. siempre amigo, efe.




BULGAROS Y NIHILISTAS

Hl Oriente-atiae nuesteasvistazpersu brillo y
nuestra ateneion por sus misterios, Cuanio en
SUS e€spaciosos senos existe de celeste y de ela-
ro, Hama 4 los artistas; 4 los enamorados dela
luz; ¥y euanto de moralments tenebroso, llama
& los peliticos, 4 esos buzos que eustan de abis-
marse y perderse en las tinieblas. No existe.en
parle-alguna de Europa; nissigniera-porlascos-
tas del Tirreno 6 por las iierras’ de Andalueia;
monfanas como agquelas en cuyas euspides
habitaron los coros de las musas, y de cuyas
plantas surgieron las aguas de Castalia y del
Alfeo, las prirmeros manantiales de la poesia
europea y las primeras inspiracionts del apte;
mas tampoco existen, extinguiéndose cada dia
mas el mal y sa remedio, el heroismo, aque-

llas tragicas escenas de la vida prbliea y priva-
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da; aquellas conjuraciones de serrallos; ague
llos asesinatos iftereibles: los favoritos amena
zados_por-el-punal de sus rivales y por el
ardor de Sus amos; las sultanas predilectasro-
deadas de presentes riguisimos y de homicidas
venenos: fos pueblos armados hasta los dien
tes, con-#leinto-Heuo le empuiiaduras hrillan-
fisimas 1 lcuyo termino se encuentran los ins-
trnmentosde lamatanza, y con las manos car-
eadas derifles v de | gumias, Wy listos como el
cigryvo, callardos ecomoiel eaballp, ligeros.eomo
el aire, apereibidos de continiio 4 a guerta enal
siel myndo fuese-tn campe inmenso de bata-
a y el fin Guico de 1o vida buscar prontoy he
roicamenfe ki muerte

Nadie¢ <6 acordaba” hace poco tiempoide la
tierra que ¢l Hemo y el Rhodopo atraviesan;
que el Danubio limitasl Norte 'y 1as vertientes
del pottico Pindo al Mediodia; que 105 guerte-
ros mas feroess de la quinla ‘centuriaj aquella
edad de las irrupciones, pueblan; y que rusa
por ¢l origen de sus razas reunidas del Vol
on' v llegadas. hasta "el’ Bosoro, compone la
mitad casi de Turquia y lleva el nombre an
{irno de Bulgaria. jQuicén la nombraba én
Europa? Mas vino reciente campana de tristes

casos v variod sneesos; ineendio y desolacion
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de pueblos y cindades; angustias vy afliceiones
de razas atormentadas; proseripeion eruel de
habitantes interrumpidos en sus facuas por las
erupeiones del ¢ombate; degiiellos de familias
enteras; sacrilicio eruentisimo de ejéreitos que
como anigquilados quedaron en Briiles llanuras
hechas vasios cemenlerios; la foma de ro
ward herida; la batalla horreible de Plewna en-
sangrentada ; el pase audaz de los Balkaves
frangueados; la profanacion de los templos por
el fanatismo de sectas al icual ntolerantes, v 1a
mulilacion de mujeres yoninos por las loearas
del furor bélieos v lodos los animos se volvie-
rat & Bulgaria y eneonfraran alli una nueva
catastrofe, que los fiyara por su u\]n'.’rtu tragi-
€O, ¥ 0o una nueva ensefiinza fque los esear-
mentara 4 fin'de no inferrumpir Ia ereacion
continua «del amor universal-eon. los. errores
del Gdio; sobre cuyos estragos levanti su i'ono
de mondados huesos 1/ insaeiibly guerra.

E<a Bulgaria, que haee poeco ora propicdad
del sultan. goherpada por vizires designados
en-el seppallo) pasa ahoraa [H‘upimlilii del Tsar,
gobernada por principes designados en San
Petershurgo. Aundgue una Asamblea haya vo
tado y varios diputados diseutido, y calurosas

deliberaciones resuelio el nombramiento de




ese principe, queda 4 1os 0jos del mundo, con
su fitulo de Alejandro y todo, con su Constitu-
cion y.su-Pavlamento, como un sefor feadal

de 14 soberbia Rusia. Pero llil'

su.- pombre y
st familia traen 4 mis‘mientes una de las épo-
cas mas procelosas de lacvida y despiertan en
mi eorazon-el:weariiio 4 un /amigo muerto por
ia mas sublimede las| causas. Alejandro 1 de
Bulgaria es hijo/de ana hermana de Bocsak,
4 quien/pogos han oido nombrar sin duda al-
gl.lH.'l,_ 4 pesar de haber pertenecido @ familias
teales ¢ imperiales y ¢contarse nada menos que
entrelos primos.del Tsar. ¥ era Boesak ente-
rameunte deda estigpe de loshéroes nacidos con
el entusiismo mas puroen el corazon y ¢on la
.\;:'r_’l'“ mAas seneposa en las venas, y eon el
ideal mas bello #n la menie, y con la inclina-
Sion Tas viva al saerificio’en todossus deseos,;
yicon ladristeza del llamado 4 malograrse en
108 ojos, y-con la aureola mistica'del marlirien
las sienes. Al verle no habia necesidad de pre-
cuntarle edmo y en donde pasara su vida; veia
segue Ia paso combatiendo, ty 1do gquier seha
combatido por’ la independencia de las nacio
nes, Importibale poeo que ¢l pueblo eomba-
tiente fucra de esta 6 de otra raza de la huma

nidad, deesta & de otpa poreion de la fierra. El
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amor a la independencia delss pueblos llenaba

su redantora alma, anhelosisima deerandes sa-
erificios. Y este amor lo. habia experimentado
desde la nifiez, porque naciera sin. patria.  Hijo
de Polonia viose condenado & ignorar lo que
es una familia feliz, puesila suya semia de eon-
tinuo en la servidumbre; lo que es un hosar
searo, paes el 2uyo estaba amenazado de os-
birros; lo que es la dignidad de eciudadano,
pues el no gozaba ningun derecho; 1o que es
la nacion.propia, pues_aquellague le diera el
sep, yacia rota. descoyuntada, rep wrtida entre
los déspotas. y sus miembros dispersos queda-
ban enterrado=, aungue palpifantes, y su alma
llorosa erraba en los aiees, aunque inspirada,
y heroiea y ftierna; jpobre martie de las naeio-
nestna voluntud entera y'genernsa, que no
quiere someterse al destino, y que-no-tiepe. pi-
tria. encuentea sn via trazada en el mundo, |a
via de los eombates imposibles que comndduce
derechamente 4 la apotedsis de los martirios
SeZUros.

Desde que puda-llevar umn arma, la em-
ple6é Boecsak en eonira de los opresores y en
defensa de los oprimidos. Amar con mayor en-
tusiasmo la patria cuanto apareciera mis des-

epaciada 4 sus ojos: defenderia, con todo el ar-
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dor del alma y toda la sangre de'las venas; to-
marla como un ideal hasta el punto de comba-
tir, no sélo por ella; sind por todas cuantas na-
ciones duvieran como. ella hijos y como ella
los engendraran siervos; tal fué el pensa-
miento unicd de su coneiencia y la norma anica
de suvida. Asilo hallabais en Grecia junto 4
los eretenses; en Sicilia juntod los garibaldinos;
¥ ya podeis imaginar donde eslaria siempre
que se pelease ¥ semuriese por la independen-
¢ia, de Polonin. Aquel hombre-en Atenas hubie
ra sido Aristides; en Esparta] ieonidas; enderuo-
salen Macabeo: enGerona, Alvarez; en Madrid,
Daoiz, en tadas partes un héroe y un martir de
la patria.

Y0, que le conoci tanto, no podria refratarlo.
Su fizura Sé ha trasformado en la muerte 'y
brilla‘hoy & mis ojos como nna de esas santas
imacenes del dolorexclarecidas por los deste-

=

llos/de los eirios y ahumadas por las nubesidel
incienso. Todavia recuerdo las ultimas pala-
bras suyas, que resonaron en mis oidos y que

cayerbn sobre mi pecho. Celebrabamos al pié

de los Alpes, en verde pradera humedecida de

rocio, hudspedes de aquella Suiza donde com-
piten las maravillas de la creacion y los mila-
gros de Ja libertad, una pobre, pero [raternal
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comida de desterrados, 4 1a sazon unidos todos
en iguales tristezas y esperanzas. Boesak es-
taba en (rente de mi, comiendo con la scbrie
dad de los discipnlos de Cristo en la dltima ce-
na y hablande con la eloenencia de los diseipu
1os de Platon en los divinos banquetes. Noléjos
de ¢l encontrabase Chaudey, el amigo y testa-
mentario de Proudhon, abogado esperfisimo,
orador excelente; eonsumado politico, 4 qoien
debian asesinar los barbaros eomuneros de
Paris en el dia nefasiade lainmelacion de los
rehenes. Unode los dltimos libros del célebre
sofista frances, que tanta dano hizo 4 la libertad
en Erancia y en Espana, fué contra Polonia y
contra la cuerra sublima de Polonia e que
Boczak entrara, deteniendo como los esparta-
nos de las Termapilas eon un destacamento un
ejéprcito. Semejante libro; eserilo-para-pezar 4
los muertos en ¢l combate y arrancar-la espe-
ranza i los sobrevivientes, impulando & todos
las faltas de sus padres; hiric con herida pro-
fundisima a4 nuestro héroe, el cual dirigia &
Chaudey palabras de teconvencion, cuya deli-
cadeza aumentaba la acerbisima amargura. Y
en esto le tocod brindar, y se levanto frémulo
¢omo no temblara nuneéa en las batailas. Su ae-

rocante fignra daba al héroe polonés el aspecto
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de aquellos coldados de Platea eseulpidos por
los cineeles griegos en mArmol penihélico. Sn
barba rubia, S sedosa cabellera. el azul eeleste
de los ojos templadopor la seuridad dela tris-
teza en que yacia sy alma, 1a sonrisa dolorosi-
sima de; sus labios eontraidos, dibanie tam-
bien aspectol deiredentor, pareciéndose 4 una
de esas fisuras rafaelings que’en formas clisi-
eas contienen crislianos ideales.

Ha oida 4. michos de los grandes oradores
enuropens, y inguno loopd conyencerme jamas
como este cuerrero de Polonia. Bien es verdad
ghe Mzrimas mal reprimidas brotaban de sus
ojns nublados;y FORcos semidos de sudesiro-
zado pecho. Lafrase no tenia amplitu 1 alguna,
<ind coneision extrema, penefrando coraa una
pufialada moral hasta lo mas hondo de naess
trosseorazones-Veiaseallilosrepresentantes de
las primeras paf ionalidades de Europa, y pro-
elamaha 1o qite cada nna. de ellas hacia por 1a
civilizacion y la eultura de fodas; y lo que ha-
eia su patria. Si Alemania sabe pensar, y Fran
cia hablar, v lalibre Inzlaterra trabajary ¥ 1a
austera Espana creer, y la hermosa Italia can-

tar. Polonia sabe morir. En medio de esta ecual-

tura ]b:lf‘i(](‘:!. ella es el ara de los saerificios,

desde donde sube al cielo como en 10s antiguns
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ternplos el huino de las vietimas abrasadas §
el holocausto de los dolores eternos. Y euando
sus cindades son panteones,; y Sus eampos ce-
‘menterios, y sus cunas sepuleros, y sus hijos
martires; cuando al pié de sus altares caen tras-
pasados por las halas rasas las mujeres. y
los niitos de pecho; un eseritor franeés les dice
que todo lo tienen mereeido, y da 1o razon 4
nuestros veedugos porque somos calolicos los
polacos, eual si despues de hahernos quitado
del alma los derechos, y de la fierra el ho-
oar y la patria, quisieran quitarnos tambien
nuestro Gitime refugio y nuesira ifltima es-
peranza alla en el ciclo. Y despues de estas
pxelamaciones, cayo ¢como desinayado én su
silla. Todos nos miramos mutuamente, ¥ vi-

mos querteniamos arrasados de lagrimas 10s

ojos-jAll Dos anos despues, Bt esak se encon-

{raba en los campos de Dijon tendido y exani-
me entre un monton de cadaveres, donde & las
ordenes de Garibaldi peled y murio por la pa-
tria del escritor eélebre que habia infamado'su
patria. Y luego direis queno hay ni santos ni
marlires en nuestra civilizacion. El nuevomo-
narca podrd ecoptar muchos nombres ilusires
on los anales de los poderosos, pero ninguno

fanto como ese nombre de Su pr Nimo parien-
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{e inscrito en los anales de las victimas. Bri-
llaran mucho las piedras de su corona de rey,
pero no como las heridas del spldado muerto
en loscampos de:batalla por la libertad de una
naeion que no era s palria.

Todos estos hechos y ¢asas de Orienfe nos
llevan comp de la mano & tratar el grave asun-
fo/deilos nihilistas, no bajo suaspceeto politico,
bien conocido ya porisus trabajos, sind bajo su
aspectoliterario, mas nueve &inferesante. Las
obras respecto al gran imperio ruso pululan
ahora en todas las librerias-como antes las
obrasrespecto 4 la gran Repiiblica americana
luteresabanos en'la época de nuestra regenera-
cion politica ver.eOmo nacen 1os pueblos, y nos
interesa ahora en este periodo de mayor ma-
darez v -de mdas sezuras viclorias, ver como
mueren los déspotas. Asi los escritos y 16s es-
critores sobre  esta mafteria abundan. Unos;
como Murray anticuo/eonsul de Inglaterra en
Oriente, han estampadorobras ligeras con el {i-
tulo de Los rusosen su casa; otros, como Wa-
llace, viajero duraunte cincoanosen aguellas re-
giones, obras de mayor aliento & importancia,
tituladas La Rusia; ofros, como el profesor
Rambaud, estudios pariiculares acerca de la
Poesin épica moscovita; estos, como Hippean,
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coneienzudas monografias relativas 4 instruc-
cion publica; aquellos; como el editor Dreyfous,
dos voliimenes de retratos rusos; atribuidos 4
un aleman andnimo; periodistas del talento
de Molinari; cartas interesantisimas aunque le-
janas de eruditos de la ciencia de Courier;estu
dios sobre las literaturas eslavas lienos de noti-
cias curiosisimas, y todos a porfia han ilusira
do el eonocimiento de tan extrano pueblo, mu-
cho mas que los viajes de Castine, muy leidos
antes, y los cuadros de Gaunthier llenos de ani-
macion y de eolor, y las obras especialisimas
de Merimee, en gue el interss y la vida se saeri-
ficana la correceion v &la propiedad del len-
guaje. En estos libros vy en olros muchos mas
que no meneiono por- alizepar mi eserito jen-
cunéniranse & eada paso datos de sumointeres
sobre el nihilismo literario, companero, mejor
dicho, precurser del nihilismo politico.

Aqui se cumple aquella seniencia de un' fil6-
sofo antizuo, el cual proclamaba la superiori-
dad de la popsia sobre la hisloria para revelar
el estadp de los pueblos-yla vida de las civili-
zaciones, Bsta seeta nihilista, sin armas y sin
presupuesto, que g sbierna y la obedecen; que
condena & muerte y se cumplen sus sentencias;

que entra como por magia en 10s palacios del

s315EN
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Tsar y lo intimida; que se asienta en 10S tribu-
nales y los domina; que tiene & sus ordenes
desde la_policia hasta el ejéreito; hallindose 4
ut tiempo-en lodas partes y no viéndose e nin-
cuna cual esos endriazos de los cuentos de ni-
fios y de las consejas desaldea, debia reflejar-
<e en una literatura nuevay eomo da literatura
moscovita, ya que su realidad sobrepuja en

mucho & todas las visiones -de la fantasia y a
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ciones: menospreciador asi de todaslas creen

cias modernias que embargan el entendimiento disimo silen¢io: Pero Pisemslky eoled
neio) P semslky enlgo ensa es-

consus ideas-nuevas..como de. todas las for- paciosa galeri :
1aciosa galeria-de dramas -y riovelas :
as pvelas nuevos
retratos nihilistas. Rusia para &l es como un

mulas politicas que despiertan las pasiones eon

sus esperanzas progresivas; dado 4 la pegacion lagb enerespadisimo, euyo cieng ha Salido 4\l
, CUYO ¢ a salido. 4\ la
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absoluta por puro sentimiento de utilidad y 4las ranquila superficie. Las ideas se har und
- Las Ideas se han eonfundi-

conjuraciones continuas por anhelo de influen- do y los earaeléres se han rebajado: el mate
¢ia y de poder; y que, al decirlé cudn jpoco va- rialisma ha paesto’ sus fdolog "JH. l'rl“'i’u‘/ de 'lt'\
len sus principios, reducidos @ un sistema de antiguas creencias; la sed de m‘“""]:'v'”" "}" ”‘ ’I'
radical oposicion, y Sus afirmaciones incapaces zas ha venido 4 secar los labios tli;gllsi;ul()i l;f

de reemplazar lo arruinado y destroido, cou- los manattiales de loideal; y la frase hueca ha

sedueido & los pueblos, incapaces de toda ae-
|

testa alzandose de hombros con menospre=io,
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cion feecunda y de todo constante trabajo; nadie
mira 4 lo infinito de dende viene el dia, y todos
ereen luz eterna el fuego ftuo que se derrama
y.se disipa en cintas de fosforo fugaz. La figu.
ra. del nihilista Grigerofes el tipo y Ia represen-
tacion de esta edad para el antor ruso, edad de
corpupeion moral y del grandes & irreparables
ruinas:

El socialismo de los moscovitas no brilla,
como’ el antiino socialismo feaneés, con esa
luz semejante 4 las oraciones misticas, y con
esas esperanzas en una renoyvacion que legue
4 trasformar desde las ideas en €l eerebro
hasta las esteellas en el ciely, y con esos visos
de eristianismo renovadoy de teologia progre-
siva/ de metamorfosis” universal, que ‘daba a
jas concepeiones san-simonianas y fonrieristas
algode la grandeza alcanzada. cn los tiempos
antiguos por las eoncépeiones de Pitagoras y
de Platon, punsjuntz’m:mso en ellas 1os extre-
mos mas opuestos, ia metafisica pura y la eco-
nomia utilitaria; eseueio como la estepa rusa,
harbaro como la/tribu cosaca; esteril como: €l

hielo eterno, alzase en las novelas, por ejem-

plo, de Distoyewski con tal monstruosidad rea-

lista, que lo tomariais por ¢l inmundo albanal
donde <e aglomeran todos los vicios sociales.
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Esas producciones iltimas, que divulgan las
debilidades mas tristes, que usan el lenguaje
mas grosero, que copian los tipos mas vulzares,
que reducen las artes 4 expedientes y 4 proce-
S0S, que busean inspiracionesen la faberna 6 ¢n
la mancebia, que rebajan las letras rnas alld
de la realidad, que renuncianatodo ideal y ni
siquiera nos dejansver un pedazo de cielo al tra-
vesde las rejas de nuestra oscura eiareel; ese
realismo repugnante, hoy en boga, nacié antes
queen ninguna otra parte, en los pudrideros
del imperio rusoe, donde [aS inteligencias se
corrompian y degradaban fristemente en la
méis odiosa servidumbre.

Leed en las varias historias de las letras ru-
sas el extracio de 1as novelas socialistas, y 0s
persuadireis sin esfuerzo 4 creerlas mucho mas
espantosas que las antiguas novelas franeesas
de los dias en que andaba lan acreditado’y va-
lide restergtnero de literatura politiea, por el
mundo. Alli notareis héroes de tabernas; fama-
dores envueltos en Iasnieblas exhaladas de sus
pipas; dragones capaces de engullirse, si les
dejan, un Loro; cAMpPesinos Sanos y regoldones
sin la gracia inextinguible ni 1a filosofia pracii-
ca de Sancho: borrachos de aguardiente estan-
cado que vomitan vocablos de burdel y de pre
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sidio; una demagogia como jamas la conecibio
Aristofanes, el inmortal caricaturesco de los
demagogos:; en fin, la canallocracia en foda
su fealdad, irguiéndose deforme, no solamente
contra las demas ¢lases sociales, sind tambier
contra el pobre pueblo irabajador y honrado.
No conozeéo nada mas 1éjos de una verdadera
democracia. Leyendo tales paginas, finjo en mi
imaginacion la choza parecida al inmundo le-
cho de un hipop6iamo; la campitia cubierta de
hielo; la‘nieve revoloteando como arena blan-
quecina en 10s giros del aire; la corteza de los
arboles adeobada como Gnico alimente para
tantas erjaturasinfelices; 10S grupos de 10s que
emigran sin saber d dondey el contraste enftre
tanfas miserias. y el lujode los senores enyuel-
tos en.sus pieles y-arrastrando sus irineos; eu-
yvas gozosas campanillas se mezelan con el 1a-
mento del monjik madio muerto de hambre y
de frio ¢n la ‘soledad de sis estepas. Este aiio,
siempre que iba & la’Exposicion de Paris; me
paraba ante un cuadrito de rara verdad. Re-
presentaba el Volga helado, y se veian los bur-
lakis'saeando con-las maromas atadas alipe-
cho, las barcazas del hielo. Al verlos con su
tanica de pieles de cordero, con sus botas gis

ganlescas y claveteadas, eon sus birretes mos-
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covitas; los rosfros anchos y aplastados como
aquellos de los hunnos que tanto asustaban 4
10s fitimos romanos del imperio; 10s ojillos hun-

didos de los cuales podria deeirse 1o dicho por

Jornandez respecto 4 los ojos de' los soldados
de Alila plus puncta quam tumina: 145 narices
chatas, pueS apenas se distingnen alla entre
las barbas parecidas 4 oscuros vellones: al ver-
los asi, francamente. me recordaban aquellos
pueblos semi-salvajes, tan cercanos 4 las esca-
las de la pura vida animal, abrumadospor el
peso de nna miseria tan triste eomo s servi-
dumbre;, quae ahullaban hambienios en forno
de los imperios asiaticos, y olfateaban las ma-
tanzas y 103 incendies consignientes al asalto
de 168 palaeios imperiales y 4 1a destruecion y
& la ruina de los tiranos.

Compleja cosa los problemas sociales ¥y mas
complejas todavia las diversas soluciones que,
con formulas abstractas' vy absolutas, eada es-
cuela pretende darles. No'hay materia” menos
sistemditica, porque no hay materia mas sijeta
seryilmente 4 condiciones de{iempo y de espa-
cio, 4 fatalidades'de elima y hasia de topogra-
fia. El problema social no puede apareeer en
Rusia como aparece, porejemplo, én nuestra

Andalucia. Benigna temperatura, cielo propi-
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cio, aire perfumado y tibio, suelo feraz, sobrie
dad impuesta por ¢l calor, vestiduras ligeras,
dias ardientes, noches serenas, componen otros
tantos faectores de este complicadisimo asunto,
errel cual pueden mas lallavia y el viento que
todas las séries de ideas inventadas por la mas
audaz eeonomia O concebidas por las mas pu-
ras y sublimes ciepecias, La inclernencia del
cielo.da en/Rusia/ mayor tristeza cierfamente A
la miseria, y al problema social mayores y mais
insuperables dificnltades que _en nuestros pue-
hlos latinos, Asila solucion ha/ quedado: redu-
vida dristemente 4 grandes amenazas revolu-
cionarias, las cuales llevan/tristemente en st
seno la utopia dé las utopias, la- propiedad co-
tectiva.

jCuan estéril esesa anfoeracia que se aseme:
ja-tanto 4.1a omnipotencia! Fiene un Tsar cuasi
pontifice; un sinodo cuasi militar, Innumera-
ble ejéreito, recelosa policia; yno piuede impe-

dir 1a difusion de doctrinas que en nuesiros

pueblos occidentales se desvanecerian al cho-

que de una’ polémica periodistica y al| examen
de una critica serena manifestadas sin’ censu-
ras ni obstaculos, al aire y al resplandor de la
libertad.. Y lo que sucede con su autocracia
hizantina, sucede ¢on suiglesia ortodoxa. Cuen-
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ta templos y monasterios sin miimero, altares
y santuarios sin igual, un ¢lero Hamado blanco
fnuesirve en las parroguias y que tiene familias
sagradas como los antiguoes colegios sacerdota-
lesy fitulos hereditarios como lasantiguas cas-
tasasiaticas; un clero negro del cual brotan 1as
mas altas dignidades eclesiastieas y se proveen
los mas célebres conventos; monjas consa
aradas & la oraciony 4 la penifencia; auxilio
coereitivo de las leyes, f'!I_\'t’h’;ll'!i(_‘l_l]l,'S.pf‘ll:lll el
abandono de las ereencias oficiales y exigen
por ministerio de la auloridad priblica la (:ul'l:n.\‘»
pondienie cédula de eomunion paseual; y eon
todas esfas fuerzas y con todos estos medios no
aleanza en ninzuna parte 4 impedir que se for-
nen sectas religiaSas, cuyo nimero pasa de
doseientas;y las cuales componen el conjunto
mas babildnico y monsiruoeso gue. puede img-
ginarse; como que ya resucitan el anligno
mahomelismo tirtaro, tan medificado en su
primitiva ortodoxia por-antecedentes historieos;
ya caen alld en la magia de la Edad media y

en/las noches y sabados infernales; ya llegan

hasta 1a barbarie de 1as mutilaciones de Orige-
nes: ya adoran al diablo creyendo que, dado

su poder sobre la naturaleza les impedira

toda pena y dejara rodar las almas blancas y







