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DEDICATORIA.

A mi queridve amigo

DON FRANCISCO GARCIA LOPEZ,

DIPUTADO POR HUESCA.
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ERNESTO Y MARIA EN UNA ‘CAMPINA

BIBLIOTECA
CASPAR

N STRADRRLAG
Y Rolc.

Hermosas son las noches del estio, cuando la luna
hiuella los cielos coronada de estrellas) y el aura pron-
ta'd obedecer-sus mandalos, eonfia celestes secretos
al edliz de las flores, cuyas aromas se pierden en la
inmensidad como las oraciones del alima dolorida.

Hermoso coadro presentan las poélicas orillas del
Mediterrdneo en uno de los rineones del florido reino
de Valeneia. El sol, gl dermirse sobre las olas deja
una cinta de fuego, recuerdo de susiamores; el hori=
zonte ostenta sus ‘galas ; semejante & un hermosa dr—

bol cargado con las perlas del rocio, las hojas del}

azahar eden como lluvia ‘desplata sabre el verde ces-
ped, 'y juegan cual' inocentes ilusiones en‘alas de los
vientos, y la palmera se eleva al cielo, dejando caer
sus linguidas ramas 4 la tierra, para contarle los se-
cretos de las nubes, que han dormide ‘en su dorada
copa.

Este cuadro no es el cuadro inanimado del artista,
Lay murmullos, que embriagan el eorazon, armo-
nias quellevan el alma ¢ los piés de' su creador. Mur-
mura el mar, suspiran los cielos, y canta la campana
de una sagrada ermita. Horas deliciosds; que hicisteis
lorar & Byron'; vosotras hijas de la imaginacion dei

Eterno , sois el lejano eco de su lira'y el pilido reflejo
de su gloria.

Era de noché........ :

Tengo que continuar en mi deseripeiony ¥ Yoy &
cansarte, amada lector, sin embargo, si has recorrido
la huerla de Alicante, si. has visto sus inumerables
palacios, sus floridos jardines, sus bosques de naran-
Jos, su eielo siempre azal, su mav siempre de color de
cielo, no estranaras mis deseripciones.

¢ No te has parado ({amés i contemplar una blanea
casa, modesta en medio de tanta opulencia , sencilla
entre tan desvariado lujo ? En una noche de luna (no
olvideis que ilumina la luna mi teatro) en medio de un
verde bosque, 4 orillas del mar, parece la paloma
toreaz, que duerme en su nido de palmas.

En el rel6 deila aldea de San Juan suenan lasidoce.
El eampo est4 solitario. (Qué hermosa hora para el
amor , que busca las sombras, porque es misterioso,
yla soledad, porque es.infinito. La puerta de la mo-
desta casa se abre, y una mujer vestida de blanco se
dirige 4 la.orilla del mar, eual una de esas gasas va-
porosas'; que disipa el débil rayo de la blanca luna,

- _/' .
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6 BIBLIOTECA DE
Tres circunstancias propias de loda novela, la hora de
la noche, la soledad y la mujer vestida de blanco.
Sin embargo, mi novela no es novela, es historia.
j Ojala no fuese tan verdadera!

Hf.

Maria, {4l es el nombre de la blanea dama , se de-
tiene en la orilla, y se asienta silenciosa en un pefas=
co. Lalana envidia su hermosura. Rubio el cabello
parece los trémulos rayos de la estrella dela-manana,
palida la color, pere con esa palidez mistica de las.ro-
sas blaneas, ‘da & sus perfectas facciones un tinte
melancilien que embelesa el corazon , sus ojes tienen
algo de divino, la sonrisaque en sus labjos vaga, es
el matiz ideal de la esperanza; el que la ve la admira,
el que la contempla la dama; porgue encierra compens
diadas todas las perfeceiones, con que Dios ha dotado
@ la_mujer para arrastrardras-si el orgulloso eorazon
del hombre. Maria mirala vasta extension del mar, Si
obseryais su blanca batal, vereis que respira fatizoso
su pecho |y que late violento el corazon. La esperan-
za es un dogal que nos ahoga), la esperanza juega mu-
chas'veces ‘el papel de traidor en la clurrigueresea
tragedia de la vida humana. j€uantas veces nos en-
gana! Es un prospecto y como todo prospecto; jamas
se cumple, =

v,

N

Alli @0 lejos se ve una bavea que vuska sobre las
ondas eomo la golondriga, al cruzar los mares. En
ella descansa un jéven , de hermosisimas formas. Es
un tipo drabe; moreno como buen hijo del sol, de
ojos rasgzados, Vivos y negeess de.blances dientes;
que se dibujan perfectamente sombreados por un li-
sero bigote rizado sobre unes labios, cuyo color envi-
diaran las flores del granado, espaciosa frente que
refleja alma moble y elevada ; y negro cabello'que cae
en des6rden, pero con gracia, completan’ su " va-
ronil y hermoso resiro. Rema con languidez, y
sin embirgo , 1a barca hiende presurosa las olas. Sus
ojos ya se fijan en el firmamento, ya se convierten
al mar. Todo estd tan hermoso , las plateadas estrelias
se dibujan en el espejo de las agoas, de modo que si
un cielo flota sobre la eabeza del joven; otro e¢ielo se
extiende bajo la  quilla de su ligera barca. En el
éxtasis con que contempla la naturaleza, en el recogi-
miento con gque escucha sus rumores, se echa de ver
gue el jGven es poeta, que perlenece 4 esaraza dedn-
geles destinados d consolard la fierra, y a4 elevar al
hombre. Por eso en todo ve ilusiones y amores. Por
eso las armonias de los astros en sus eirculos de luz,
las palpitaciones de las olas, el'vago rumor de las bri-
sas que arrancan sonides 4 la veleta del ‘campanario,
({ cdnticos 4 las hojas de los drboles ; las nubes queise

isipan, los insectos que brillan,,. el trasparente hori=
zonte, presentan & sualma deliriosidel amor en-que
se abrasa naturaleza, y su Ser se abisma estatico en
aquel oceéano de revelaciones divinas.

V.

Desde queila barea ha aparecido, Maria estd arro-
dillada. Invoea 4 da Virger, v ruega que ni viento
enemigo , mi enemiga honda combatan aquella barea:
Entonees fa luna palidecid: Dizque foe de envidia , y
despecho al verseqireeisada 4 iluminar aquel ros=
tro tan encantador ;aquedles. ojos tan divipos. [Po-
bre mujer! ‘Siempre te pintan aguijoneada por el or=

=
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gullo ; cuando eres toda modestia , siempre embebida
en 1i misma , cuando si de i te acuerdas, es para em-
bellecer la vida del hombre , y si te adornas es sinduda
para divertir su gusto; todos los neveleros han dado
e sacar negros colores de su paleta, y en trazarte
hermosa , pero vana; amante, pero egoista; sensible,
pero yveleidosa; eompasiva , pere cogueta; en fin,
mujer, Dios mismo que te ha creado, no te conociera
si semejantes cnadros contemplase. Yo que veo en la
mujer la sensibilidad abogada por el despega del hom-
bre; el amor amargado la poesia disipada per el po-
der ‘de sus tiranos; yo digo'quela mujer s la tnica
flor que esmalta el desierto de la vida. Pero pido tam-
bien condiciones, si esa flor na es de hermosos colores,
y de'suave aroma , estoy porque se le de su verdade-
ro. nombre, es deeir, abrojo. Me explicaré, estoy
por que-la mujer sea hermosa y-buena, suhermosura
es sucdliz, y'su bondad es su aroma), solo asi puede
ser-flor, Maria era buena y hermosa, ya lo veremos.

VL.

-

La barca arriba 4 do Maria estaba , y el j6ven salta
presuroso 4 tierra.

—i Ernesto!

—i Maria! )

A esto siguié ese silencio amoroso gue nada dice
Y que es un poema, cuyos canticos son miinitos.

VII,

—jCufinto has tardado!

—0i las doge ;. desamarré mi barea, y me lancé al
mar, 4 buscarte Marfa, 4 sentir tu aliento refrescan-
do mis agitadas sienes, 4 adorarte con todo mi co-
razon.

~ 7 (ué fuera de mi sin ti? Cuando oigo tu canto,
‘Ernesto, por las tardes , cuando te veo cruzar las olas
mi alma te sigue como el viento que agita tus velas.

—Si, y yo te veo fambien. Si el mar estd en cal-
ma y rizado por el soplo de las brisas, me parece ver
tu eordzon amoroso, tranguilo, henchido de amor;
si.suspira el viento, alrozar los eostados de mi barca,
le 0igo suspirar con amoroso suspiro; si la blanca ga-
viola extiende sus alas, rozando con su cuerpo las
espumas, veo en ella to pemsamiento que me bus-
ca, turecuerdo que me bendice, y cuande al caer la
tarde en el desierto cielo), aparece la primer-estrella,
la saludo:cual si fuéra nn rayo de tu mirada.

— 1 Oué hermoso estd el-cielo, y cuantas veces ha
contempladonuestra dicha! Este eampo y ese man es-
tan unides & nuestro corazon.

—jAy!

=7 Suspiras ?

—~No, no.tenga nada: Pensaba en la posibilidad: de
nuestra separacion. :

~—;Separarnos ? La muerte tan solo puede sepa-
Tarnos.

~—1Ah?No temo 4 la-muerte, porque nos heriria 4
ambos de un: solo) golpe ; temo & los vaivenes de'la
vida.

—En la vida, ;quién tendrd poder para arrojarnes
al ‘ane lejos del otro? Pregunté Marial

—La suerte , contestd Ernesto.

—No: temo i la'suerte , mientras puedas eon valor
Yacerle frente.

=i Hacerle frente! ; No sabes que es mas'poderosa
que el hurdcan'; y-mas despiadada que la tormenta?

— 1 Perols volantad que nos une!

—;'¥ qué hago yo aqui, pobre joven? ;Qué porve-!

ERNESTO. i

nir me espera en esa: estrecha isla de Tabarea? Yo
quiero mundo. ! - :

—Qué mas mando quenuestras riberas sombrea-
das de palmas!

— Quiero anchura, )

—; Aun te parece estrecho ese mar?

—Anhelo un premio.

—;Nu te basta mi corazon?

—Pero desearia queial pasar por las calles deslum-
braras 4 todos contu riqueza , y mi deseo no puede
cumplirse sino & costa de nuestea separacion.

__Me hasta para.mi adorno las rosas que tu me
traes. j .

— 1 Ay! y volvié Ernesto @ suspirar.

—No me dmas, Ecnesto, eual teamo yo. Este cam-
po’es para mi el paraiso), porque. e veo alguna vez
vagaren s llanura. Cnando pienso en el cielo o com-
parivd ese mar , porque alguna vez desde mni yenlana
ven aparecer 4 1o lejos las yelas de tu bareo.

—Esciichame. Yo siento aqui en mi frente un fuego
que me devera, fuego que se convertiria en suavisi=
nia luz, si-Joralimentase ofra aimosfera.

—; Con qué miamor nada vale?.

—Si, s} tu amor; es Ja sangre de. ini corazon. Pero
mi‘ambicion solo puede llenarse en Madrid, alli don-
dezel poeta’ es) 0ido: ‘con, entusiasmo, donde todos d
porfia;tejen coronas para sus sienes, donde la riqueza
es el premio de sus versos, alli que habita la juteli-
geneia debe la juventud encontrar el teatro de sus
triunfos. Mis canciones aqui son las hojas de la palme-
ra del desierto, que el viento se las leva.

—Los escucho yo con tanto amor! Ni el canto del
ruiseiiorsen la espesurd s tan grato para mi oido
como el ego de tus cantares.

—Le heeserito & mi tio; pidiéndole asilo en su
casa,

—;Vuelves 4 tu idea de abandonarme? -

—No, sino para volver prontacargado de triunfos,
4 depositar 4 tus piés mi eorazon y mi vida.

—; Madrid !, Nas¢é por qué me horroriza esenombre.
{Madrid , Dios mio.; cementerio de tantos corazones!
Peéro no quiero-atarts eon grillos, mi @ tu suerte opo-
nerme.

—Maria 3 dngel de paz én mi desolada vida. T se-
ris mi estrella en el mundo; ¢come son tus 0jos mi
inspiracion y mi yida.

—; Meolyidards?

—;Olyidarte! Jamds. Mi tio esti en Alicante; pron-
to puedosaber su contestacion. Si dentro de un anono
me’ ha sonreido prospera fortuna ; volveré ; fenderé
mis redes; y los peces que en ellas se prendan nos
serviran de alimento ; de palacio una choza 4 orillas
del' mar ; y de lecho las hojas que 4 los drholes arran-
que ¢l viento del otofio, Pero silogro forfuna; Maria,
¢l mundo entero ha de envidiarte.

—Me parece mas-halaguena la desgracia.

—Deé eualquier modo Ja felicidad serd mi eorona, y
tir Mavia, th mieterna companera:

—qpErnesto !

—Te o jure por.ioi corazon; por el Dios que se
oculth tras ese azulfifmamento.

¥ Ernesto wol6 4 su-barca 3.y volé-en los mares eual
el viento.

Maria lloraba.

VAL,

A'imitacion de la Biblia haremos la genealogia de
nuestros léroes. Maria era hija de un comerciante
alieantino. Su padre. era yindo y sin embargo eramuy
desgraciado. Eso prueba que el arancel de la felicidad
es muy difuso y complicadisimo. Deciase en la plaza
que susnegocios iban de mal en peor, Honradez 4 toda

prueha no es. parte para medrar_en el comercio. Tal
creemos, despues que hemos yisto la corona del pue~
blo entregada @ los especuladores. Ned, sino, como
arranean uno, 4 uno sus diamantes y los empanan con
sualiento ; para que los miseros desposeidos no-les es-
timen de subido precio. jCuando sonard el did dela
reparacion ! No soiimos; aunque la esperanza d des-
peeho de la desereida coneiencia, se levanta gozosa en
nuestra alma.

IX,

Ernesto hijo deun gebernador de laisla de Fapar-
ca. Su madre era muy liermosa, pero se levanio un
dia de buen liumor , ¥ oid las de Villadiego, ‘con un
feancés, que pasaba 4 Ja Argelia. El padre de Exnesto,
como si le hubjese eaido €l premio grande., convidd, &
todos sus amigos dejAlicante d'comer), ¥ & vagar por
la Isla.-A Jasnache signiente Ernesto fue llevado por
su padre, en celebridad  de tania dicha,, al teatro, ¥
vi6.el Trovader. Ernesto 4 los, diez y nueve anos se
acordaba de la eseena del desafio ; peronoseacordaba
de sumadre hoida el dia antes. En los tiempos.en que
para la accion de esta novela, Ernesto tiene yeinie
faiios. Su madre era muy joven cuando huyd. No se

12 podido averiguar quién tuvo la culpa de tamano
g:nmvrtu - si el marido 6 la mujer. Yo lo eonstlté con
un juez, que/habia oido la demanda de divorcio enta:
hiada un ano antes de la fuga.

Y. me contestd : oi 4 los-abpgados de ambas partes.
Despues del diseurso del abogado de ella, saqué en
limpio. que la mujer erauna santa marfir, y el marido
un: Lueifer; y despues de oido el discurso del abogado
de ¢é] saqué en claro liue el marido era un san Esteban
yla mujer un Asmoteo. Apelé & otras informaciones
¢én tal discordia, y como ambas partes influye-
ron en el asunto con sp bolsillo particular nada se pu-
do poner en claro. 3 y

— ; Oh santa), tres veces santa Jurisprudencia ! To
eres 1a ciencia de Ia ciencia. Tus proselilos en Espana
son mas numerosos que las arenas del mar. No £0 ya=
no digeron los antiguos que eras la. cieneia universal.
Exclamé yo entonces. Deciase que un@ mujer miste-
riosa vestida de negro seguiq siemipre desde lejos a
Ernesto , sint que Ernesto de ella se apercibiese.

X:

Hemos o0ido que Ernesto en, sl conversacion: con
Maria ha contado con sutia , del caal'dependia suan-
siada partida para, Madrid. Este era;uno de esos entes
singulares que Dios echa al mundo tal vez en un mo-
mento. de mal humor. Su fisico anidaba en/ armenia
con su moral 3 yeamos su fisico. Kra. pequenos,y tan
periuex'm que degeneraba en enano. Su saliente-espal-

da llevabala carga de una pesada joroba; donde se hun-
dia como maldegida su diminuta cabeza. Dios e habia
quitadotn ojogel otro-era ¥iZeo; arrastrabauna pierna
ysu mellizapodia competic eon los arces de herradu-
ra: rematando ambas con unos piés hinehados y des-
comunales. Se.me olvidaba deciv que no lenia cejas y
su frente era.una, cinta rugosa apergaminada. Por
escudo de armas ostentaba una deseomunal nariz, con
la cual podia muy hien. medirse. de arriba & abajo su
hrevisimo cuerpo. Cuando hablaba eseupia como la
vivora una saliva asquerosa. Guandonicaba heria co-
mo la serpiente; Pero usaba @ las mil marayillas sus
monstruosos Grganos. Corria eojeando, Sin cansarse
aunque fuviese que atrayesar largas dlsl.um:‘ms; con
su (nico 0jo orlado siempre de leganas, atishabaloque
quizd no atisharia el mas pracfico vencia & la natku-
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raleza, para él tan despiadada , con maravilloso arte.
Veamos su parte moral : era lo/mas infamre, 1o mas
degradante que se puede ser en elmundo. ; Ladron ?
No. ;Asesino? No. ;Usurero?Si. Se llanvaba don Brau-
lio... Evitaremos mientras podamos eitar apellidospor
prudencia.

XL,

Hemos oido la eonversacion de Maria y Ernesto. No
la olvidemos. AT dia siguiente don Braulio entraba en
el gabinete del padre de Maria.

—Buenos dias, don Pedro, dijo.

—Felices, contesté con sequedad; don Pedro.

—S¢ el estado de vuestros negoeios.

—Sj, si, ya estoy informado.

—Vengo § salvaros. Me hia hablado en vuestro favor
un comereiante ; ¥ yo tengo unas enirabas que no
puedo presenciar indiferente la desgracia.

—Tambien de vos he oido ablar.

—Yasabreis que soy el Hipoerdles del'comereio, y
que micaja es el panacea universal.

—Lo se, contests amargamente el padre de Maria.

—Habladme, que os escusho. Solo por seryiros po-
dia yo haber venido desde Alieantera Ta huerta en dia
de tanto calar,

. —Necesito pagar manana unaletra ya veneida, di-
jo Don Pedro.

— . De cuanto?

—Para que veais cuan apurada ‘es mi situacion , de
sesenta mil reales, y no puedo reunirla

—  Eso es una vagatela! Firmadmenn recibo. de
ciento veinte mil'realés ; hipotecadme eualiquier finca
que los valga y fodo esta conéluido:

Don Pedro mird espantado 3 su horroroso interlo-
cutor.

— ¢ 0s espanta'mi propesicion ?

—No : que me repugna.

—Hé ahi las' cosas del muudo. Os estais ahogando;
manang gaedareis afrentado, sin honor, siw‘crédito, y
osatrevers 4'insultar al que viene 4 salvaros.

—No ; mie repugna el hombre que esplota el infor-
tunio de otro hombre; el hombre queirobal con fa cu-
chilla de laley en la mano; el hombre queé vive'y
medra con la desgracia de sus hermanos.

Yen verdad que es bien espantosa la usura: ean-
cer que devora las entranas de Ia soeiedad: Esos trafi-
cantes de la desgracia humana; esosseresdespiadados
que cual manada de buitres, olfatean los cadaveres;
beben las tltimas gotas de'sangre, que le queda al
pobre; son el azote de toda ciudad; de todo
pueblo. No hay familia que no pase bajo sus horcas
caudinas; no hay desgraria que no'se remedie con ese
dineroespantoso, queagota hasta laesperanzaen 1o por-
venir, que devora hasta las fuerzas del'pobre. jCuan-
tas veces el triste jornal ganado d costade sudores, y
fatigas; el jornal que debiera saciar el hambre de una
familia desamparada; va 4 parar 4 las arcas de un
avaro; que se recrea en contemplar el amarillento
010 ; sin escuchar los lastimeros quejidos de los infe~
lices; que mueren de ‘frioly Je miseria. Y aquel
jornal no es suyo, no; aquel jornal es el producto de
un monstruoso interés arrancado 4 un naufragoen el
momento de ahogarse en su desgracia,

El bueno de don Braulio, que tenia todaslas tretas
de ur practico usurero, se dirigi6 a'la puerta murmn-
rando.

—Puesto que desprecias mis Servicios. ... ...

—Deteneos, queno es mi sitaacion’ para dilaciones;
&No rebajais nada de ese monstruoso interés?

—Nada ; porque es bien médico. Solo os exijo el
doble.

Los dientes de don Pedro rechinaban £on reconcen-
trado furor.

-
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—Tomad : dijo con despecho dindole un recibo.
—; Qué hinca teneis libre de hipoteca?

—Esta en gue estais.

—Vedmbosla, v aliora mismo vendré el escribano.

XIL

Examiné escrnpulosamente la finca , pero donde se
detuvo admirado aquel informe hombre; fue en uno
de los cenadores del jardin,, no para mirar sus enreda-
deras cargadas de flores azules, sino para contemplar
d Ja hermosa Maria que limpiaba una jaula, do apri=
sionado se hallaba un'pintade eolorin.

Era aquel hombre entusiasta por el bello sexo. Des-
provisto de belleza ardia por la hermosura$ pero ardia

| ent'ese fuego de los sentidos ?ue la marehita y la de-
e

vora. ‘Su amor era la lava del volean, que cae sobre
las blaneas azucenas y mancha su ciliz, y lasreduce
a cenizas.

Desgraciada , infeliz la mujer que se viese preci=
sada a caer 4 los piés de aquel ente asqueroso y repug-
nante. Seria juguete: de sus'vicios; y se veria: pre-~
cisada & recibir sus/inmundas carieias. Al volver al
gabimete de don Pedro, exelamd : Hermosa es vuestra
finca ; pero es mashermosa vuestra hija. Aquel elogio
produjo una invencible repugnancia en el corazon de
aquel huen padre.

X1

El eseribano de Muchamiel, pueblo de la huerta de
Alicante esperabaen el gabinete, y dié fe de que don
-Braulio prestaba d'don Pedro ocho mil duroes.

XIV.

Al'salir volvi§'d ver el usurero 4 Maria. Su 0jo cen-
telleaba al mirarla, y se epardecia su sangre. Salié
trastornado ; 'y casi perdido el por la hermosa hija de
su deudor.

—i Bella es Ia' muchacha! dijo al escribano.

—~Con V. emparentara.

—; Cémo?

—Diz que se easa con susobrine de V. Ernesto.

—Me a‘egro; dijo reprimiéndose el usurero.

—Adios, sefior escribano, mevoy & Alicante.

—Azur, senor don Braulio, me voy tambien & Ma-
chamiel.

XV.

Don Braulio pronuncié para si este mondélogo.

Esa muchacha me conviene. Pardiez que es lrermo-
sa. ¢ Qué importa que quiera 4 mi sobrino ? Es verdad
que ¢l tiene veinte anos y yo cuarentd, gue Ernesto
es hermoso y gallarda , y que yo soy feo y corcovado;
pero tengo dinero. Gracias & Dios me hallo soltero.
i Qué labios!; qué cuerpo! ; gué gargdnta L... Ocasion
seme presenta de deshacerme de mi rival. Maniana le
digo que mi casa de Madrid estd 4 su disposicion. ¥ él
estd agdiendo en deseos de ir & Madrid. Como es'tan
loco cree que allf se encuentra la felicidad y la rique-
za. Y no sabe que mientras yo aqui le arranco la inica
dicha que podia ansiar, ¢l alld recoge la amarga cose-
cha del desengano. Despues se tirard al mar si esti
aqui’, 6 ‘al canal si permanece alli', y requiescal in
pace. jPero con qué cuento yo? Cuento dinero.
Su padre estd arruinado. Y una alegria salvaje eomo
siniestro: relimpago. iluming las facciones de aquel

hombre.
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El sol descendia magestuoss 4 reclinarse en lason-
das. Broesto contemplaba silencioso. el horizonte. En
su imaginacion volaban esoscantos que 10 Lienen ni
palabras ni sonidos; que no pueden revestirse con el
ropaje de las formas, y que son sin_embargo los en-
suenos mas dulees del poeta. Mecido por las ondas,
criade en aquel penasco, delante siempre del mar, su
alma, se abria gozosa para reeibic todas Jas armonias
de la naturaleza : misiea encantadora, d cuyo compds
entonaba Ernesto sus suaves ¥y magicos cantares,

j Cudntos pensamientos le revelaba el mar! Tranquilo,
azulado jugetea conlas brisas, cinéndose diademas de
espumas ; tomando celcstiales esmaltes para enamorar
al‘eéfiro que: eargado de aromas le envian como rega-
los los valles y las florestas, La ciguena revoloteasobre
sus ondas como si hubiera naeido en un nido de per-
las; el colorin canta en la orilla; mostrando el coral
de sus plumas ; y la golondrina atraviesa la inmensi-
dad como una cinta de alga arrastrada por el vienlo.
Entonees Ernesto cantaba el amor , las ilusiones que
sorprenden el alma , los hechizos de un _entrecortado
suspiro , el celesle rayo de una mirada que deslumbra

Ernesto.

al corazon, lafe de Ios amantes , sus armoniosas pala- 1
bras, y sus celestiales esperanzas. Pero cuando retumn-
baba el trueno, llenando con gigantesea y ronca voz
los espacios infinitos; cuando el huracan desat@fdose
de las nubes azotaba los mares que se dolian quejosos,
rugiendo cual calenturiento leon; cuando el sol apa-
geba sa luz en la sombria bruma de las negras nubes,

el relimpago , semejante al triste destello de funeral |
antorcha tendia su palida‘laz por los abismos, Ernesto
adoraba & Dios ; y enmudeciendo se postraba en la ori-
lla para escuchar el eco de su poesia, de esa poesia
divina que envuelve en el abatimiento al cuerpo, y
engrandece y. vivifica el alma.

Sin‘embargo , Ernesto , poeta de la naturaleza an-
siaba la corte; donde la naturaleza se presenta conio
vasto desierto regado por el esteril oro del poderoso.
Ernesto, poeta de la Divinidad , queria ir'd@ Madrid;
alli'donde las casas son mas altas que los templos ; alli
donde solo se adora el fastuoso lujo de la miseria, y
solo seoye la epileptica carcajadade la embriaguez. El,
educado en la libertad suspiraba por esta dura circel,
cuyas puertas estin cerradas, guardadas por la des—
confianza, defendidas por hombres-méquinas que se
Haman soldados.
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Despuies de algunos dias recibié Ernesto una earta

e estos términos concebida s Queride’ Ernesto »'Con' |

jubilo singalar lei'tn ¢arta , en'la ‘cual me insindasta
deseo de parlir @ Madrid. Apruebo tu resolucion 'como
dietada 'por ésa ta noble inteligencia, que necesita

espicio para volar eon deshaogo. En Madnid encontra- |

rds L easa en la mia y el carino de tu tio te proporcio-
nara lodos 10s medios necesarios para que emprendas
eliviaje con’ afuella comodidad que corresponde 4 tu
clase.

Manda cuanto gustes i tu tio. Bravtio.

P. D. Toda resolaciondebe ponerse prontoen pric-
tica. Manana pasa en vn vapor 4 Valencia. De alli 4 Ma-
drid todes los dias hay diligencias,

Ernesto quedé como deslumbrado. Extrafiaba infi=

nito tanta-generosidad en hombre tan mezquino. Ea |

tardanza. de su tio en' contestar fue siempre para &l

resagio deuna redonda negaliva. Ademas; st padee
rc habia insinuado siempre al bueno de don Braulio,
la necesidad de que Ernesto pasase dMadrid , ¥ su
absoluta falta de recursos; y el buen tio jamas se’ha-

bia ablandado, contestando siempre: Puede ser pi- |

lote. ; Oh, sublime milagro! ;Oh; portentoso amor;
qué buenos , qué santos son bajo tu influencia 105 hom-
bres'! No olvidemos que en el mundo andan inidos 1o

,sublime y lo ridiculo, para demostrarnos que si ebio-

finito poder de Dioshizo del mundo un templo,, la in-
finita miseria del hombre ha eonverlido ese templo
en una inmunda taberna. Solo en la easpideidel term~

lo, donde no han podido lleégar nuestras manos bri-
lan" los rayos de oro del sol; solo en su boveda no
manchada por nuestro aliento vagan ¢on Save y puro
esplendor las misticas estrellas.

XVII.

GASPAR Y ROIG.
XIX.

Era don Pedro de Urgel un ¢omerciante arruinado.
Su hija’ Maria tan solo le quedaba de consueloen el
mundo. Sa raina habia nacido de-no‘mirar al norte
del egoismo para emprender sus negoeios.

La conciencia es el mayor enemizo ‘de todo ducho
comerciante.

Solo medra el que arruina 4 los demds ; el que no
tiena'los' insuperables obstdculos de la hionra y'de la
delicadeza. ‘St jugaba & la bolsa, mo' jugaba con
avisos ciertos; si emprendia un negocio no lieva-
ba la mira de ganar doscientos con uno de capital;
siwvendia no enganaba al comprador; y si prestaba no
exigia el doble por su dinero; en fin, no era comer—
ciantc. Era un tonto. Asi se denomina hoy por anto-
| nomasia 4 todas las gentes honradas. Guando sus ar-
cas estaban repletas le llamaban todos el Fouquet
de Alicante ; cuando quedaron vacias los mismos que
las Habian yaciado exclamaron : Es un pobre diablo,
s¢ ha metido en lo que no entendia. El mundo es el
purgatorio; pero.el mundo comereial es el infierno.

XX.

Advertencia.
. Don Pédo temia mucho una quiebra que pudiese
Jastimar st honra. Era capaz hasta de saerificar i su
adorada hxja en aras de su propio honor. Le espanta—~
ha , Ie martirizaba la idea tan solo de yerse precisado
4 quebrar. jj Y luego se llamaba comerciante!

XXL

En la plaza de Ia Constitucion de Alicante tenian

. |‘algunes correderes y comerciantes el siguiente co-

Ernesto volvié & leer la earla; y entonees invo-
luntariamente vino triste doler 4 su corazon, necro
remordimiento 4 su coneieneia, porque se @eordd de
Maria. Siempre la felicidad esta mezelada con hiel.
Cuando llevamos 4 los labios ta eapa de 12 alegeia no
sabemos distinguir el dulce neetardel plager, delamar-
£o brevaje del dolor. f

Hariamos poca justicia al corazon'de Ernesto, sing
dijésemos que entraba por mucho ensu dnimo el deseo
deelevar & su amante un dia 4 levantado rango. Queria
derramar & sus piésun tesoro, y ver eomo palidecian
de envidia sus rivales. Hay almas que no se eontentan
solamente con la felicidad, sino que anhelan darla en
especticujo, para que la admiren las gentes, Ernesto
tenia veinte anos, edad en que lo pasado brilla con cam-
biantes de halagiiena luz, y con deslumbradores des-
tellos eentellea lo porvenir. Edad que da fe é ilusiones
al corazon. No creais nunea, amadas lectoras, 4 esos
jovenes pedantes que se presentan lderimosos con el
corazon marchito., ostentando enla frente , en vez de
la anreola de la felicidad, la corona dé espinas del de=
sengaio ; ne los creais, se necesifa padecer las mas
amargas decepeiones, sufrir los embates mas ferribles
de la suerte, haber visto caer une por uno ‘en la tum-
ba 6 en el alvido 4 todos los seres que amamos , para
caer en Ja desesperacion, cuando la sangre hierve,
cuando la fantasia despliega sus alas matizadas de mil
risuenos colores, cuando cada mujer es un hada, y
comienza el alma & sentir el amor , y d perderse en los
celajes del porvenir dorado por la ambjcion. ; Cnéntas
digresiones! Ernesto lloré su amargo sacrificio, y de-
satando su barca entregése en brazos del mar para que
le llevase 4 do se hallaba su amada.

{doguio. en su dialecto valenciano, - que (entre pa-
réntesis) bs muy idoneo para la murmuracion.

I —Alecka; que don Braulio eompra todos los crédi-

| tos existentes eontra don Pedro de Urgel.

—i Contradon Pedro! Pues quedard lucido.

—Ese hombre se ha vuelto loco.

—Le ha irastornade el seso la horrible bailarina
que galanteas .

—; Gafanted & und bailirina ?

—Is mas feo que Esopo, y mas enamorade que Cu-
pido. s
—Pero tlecidme , zno tenia otra querida en Ma-
drid...2 :

—Tiene cien mil. ; Como que le cuestan su di-
nero!

—Y como & ¢l le cuesta tan poco el dinero.

—Vamos al asunto : que yo tengo créditos contra
don Pedro , que ya los daba hasta por un ochavo; ex-
clamé un panzudo comerciante.

No puedo creer que compre los créditos de “ese
hombre ; que,se ha retirado voluntariamente 4 la
¢ huerta por no poder sufrir & sus acreedores 'y por

ocultar su torpeza,
—iSi que estorpe !
—Y tonto.
—Y prédigo.
—Y capaz de trabajar hasta morir por satisfacer
| sns deudas.
| = —Pues no eabe duda, don Braulio compra los eré-
ditos.
| . —Puesentonces d venderlos.
‘ —Como que no tiene de qué pagar don Pedro.
I

Ya se sabe; los hombres, como las mujeres pasan
murmurando el tiempo.
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Cuando vi6 don ‘Braulio que habia reunido todos
los¢réditos, ‘exclamo:

—; Soy ' feliz'! 'Con estos papeles que nada valen
voy ‘4-comprar mi felicidad. Despues diran los no-
veleros y los dramdticos que el amor es santa ema—
nacion del eielo ; yo les probaré que amar , Como
todo, se reduce Loy dia & papel. Con papel se ganan los
eorazones, eaen fos ministros, se aplacala revolucion;
conpapel se allanan Tas montatias: El papel moneda
ha sustituido d'Ta fe; y ha derrotado 4 la esperanza.

Apuesto, querido fector, @ que no sabias que don
Braulio era tan buen filisofo.

XXIIL

Apartemos nuestros ojos de tanta degradacion ; de
tanta miseria. Hay momentos en que el alma se de-
sespera y duda, cuando ve él'mundo entregado al in-
terés, el vicio y la ignorancia dominando eomo abso-
lutos sefiores, la yirtud escarnecida, premiados los
mas viles séntimientos , y las muchedumbres sumidas

- en 'la barbarie , lamiendo gozosas las cadenas que ar-

rojan @ sus Hombros los impotentes poderosos de la
tierra.

Convirtamos nuestros: ojos & la barca de Ernesto:
que en el mundo dekemos buscar el soplo de la poesia
y del amor como busca cansado viajero en el desierto
1a brisa que le anima, 1a fuente que le refrigera.

La noche envolvia en su manto las solitarias pla-
yas. Ernesto atrac6 su pequeinia barquichuela, y al
compds de {as'olas entond una éaneion dmorosa. Aun
se o1 & lo lejos el ecorepetido por las azuladas mon-
tatias, cuando Maria salio de'sw easa dirigiéndose hi-
X la barea.

—i Angel mio : temi no verte!

—Ya escuchaba ansiosa ereyendo oirtu cantar : Me
he engaiiado mil veces. 1

—; Cudnto te amo, Marfa! Estos momentos de
poesia , de encanto, en que nuestras almas se comu-
nicail comio st el soplo de 13 pasion hubiese desvane=
eido nuestros cuerpos; estas horas santisimas son 10s
momentos de gloria gue nos es dado adivimar en la
tierra. «

—Momentos que seran efernos, Ernesto; porque
son momentos divinos. :
- —S1: y0 siempre, Maria, te estoy mirando, siem-
pre te estoy oyendo. Mis ‘ojos han recogido con tanto
afan 1os rayos de tus miradas, han escuchado mis oi-
dos con tanto ‘amor ‘el eco de tus palabras que eres
sin dadala luz que meé 'guia en la tierra, T4 magica ar=
monid que éndalza'las mefancolidas horas de mi bxis-
tencia.

~—3 Nos amaremos siempre ? ;
= __Sienipre. ;No esti tu imdgen grabada aqui en ¢l
corazon? 3 No tengo siempre tu nombre en los labios?
¢ No guarda eternamente tu recuerdo la memoria?
2 ¥ i me amas tambien?

—Si teiame; no sé decirtelo. Mira, todo cuantonos
rodea estilleno de ti. Parece que infinito eomo Dios
te multiplicas para seguirme. Te apareces en la igle-
sia , ‘centelleas en la lampara que arde en el altar, te
reflejas en la moribunda mirada del Salvador que
guarda la cabecera de mi lecho, y en el eampo,, envel
ciliz de las flores , en las errantes sombras de la' no-
che te veo vagar cual si nunca de mi lado te apar-
taras.

—Y es Maria, que hemos perdido el polvo terres-
tre:que la vida deposita en nuestro inmortal espiritu.
El amor nos presta alas'para volar @ Digs. Reclinado
en tus recuerdos , guiado por tu mirar, atrayieso mu-
chas veees en ‘mis delirfos los cielos.

Latierra huyebajo mis plantas, los astros comoarena

de oro se remueven al soplo'de mi ‘aliento; el 'sal pi-

lido oscila como limpara moribunda ; y en el va¢io,

alli donde Ta vida se"apagd; dejo mi vestidura mortal,
purifico mi alina para penetrar’ en el santuirio-dela
divinidad; yal seplo de lo infinito que mearrebata en
sus alas, guiado por solithria ‘estrella que es'ta imid-
gen , me pierdo en el foco donde ‘deben su iz los
mundos’; doude aprenden sus armonias Tos dngeles'y
veo (que Dios es luz inefable & nefable amor. Y si el
amor viene de Dios; si‘en su esencia‘es Diosmismo;
jereés que morird jamas? No 2 aqui en la lierra amior
es poesia, es_ciencia, es virtad, es arte, [es el
Taurel'dé1a gloria; ‘en la maerte @mor ¢s bienaventu-
ranza ; amor es el mismo Dios. -

—FErnesto, Ernesto; cuande no ienga esperanza
de oirte, me moriré de pena.

—Tendras mis cartas que te acompanardn en la so-
fedad ; mis palabras de esperanza que regocijardn tu
corazon. Yo trabajaré eon ansia, eon feryor para Ja-
brat tu dicha.

—; Y no hay medio de que'te quedes?

—Ninguno. Mi padre me lo ordena; mi tio'me
ofrece 'su vivienda ; mi corazon ansia friunfos’ para
depositarlos 4 tus piés.

— Tu'tin? | Oué hombre tan repugnante!

—No dependeré -de ¢l ni un dia siquiera.’ Quiero
indépendencia. Su casa Ta necesito solo para’ pasajera
vivienda ; porqué mi alma no se doblega & recibir
humillantes favores. La amarga sitgacion de mi padre
me ha obligado 4 pedir' esa ‘merced; que me rubo=-
riza,

—Por fin abandonas estas playas, tan amadas ‘de
nuestro corazon.

—Por tu feficidad, Marfa. 'z Con qué derecho pue—
do pedir to mano?

= Mo malarj este sitio donde tantas veces he sido
feliz.

—Recnérda como yo la pasada felicidad , y espera
en'lo porverir.

—; Qué voy & sersin ti? Az

—; Y yo ? Alli sin padres , sin amigos , sin herma-
105, sin fus palabras y sin tus miradas.

—No' te olvides'de la oricion & la/Virgen, Lr-
nestd.

£_Y t no te olvides-de orar por mi.

—; Rezaras todos los dias?

—Si, ‘rezaré 4 la Virgen del Naufragio; para que
extienda sobre mi cabeza st manto, para queme libre
delos escollos del mundo como me ha libertado delos
escollos del mar.

—i Ay Ernesto ! Si alguna vez eit médio del mur-
mullo de 1as gentes, ‘que zhoza 1a voz de Diosno oye-
ras la campana de 1a dracion...

—No temas; porque td me has ensenado @ orar
Ahandonado de mi ‘madre al'borde dela cina, no ha-
Bia oido jamds mas rézo que el muriniillo dedas olas'y
el gorgeo del tuisenor. Mi‘primera oracion fue'el Ave
Maria , que td me ensenaste en una noche deluna.
Pesde entonces tu nombre me recuerda siempre 4 fa
Virgen y cuando el crepisculo extiende sududosa Tuz,
me postro en mi barca para saladar con amorosa ora-
cion & la Estrella de los mares.

—Virgen santa, exclamé Maria , con los ojos arra-
sados de lagrimas.

Protégelo.

—Ernesto, al ver & Maria, alzando sus brazos al
cielo, al oir aquella’su sencilla y amorosisimia plegaria
se'postrd en laarena eruzando susmanos. | Guadro'en-
cantador! El mar, el ¢ielo, 1a luna, las brisas, las
oraciones de ambos amantes confundiéndose como el
aroma de las flores en ¢l seno de la Divinidad, atraidos
por el miSmo sentimiento de amor y religion. : ]

Coneluida 1a oracion 'y despiés de breve pausa dijo
Ernesto.
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Despuies de algunos dias recibié Ernesto una earta

e estos términos concebida s Queride’ Ernesto »'Con' |

jubilo singalar lei'tn ¢arta , en'la ‘cual me insindasta
deseo de parlir @ Madrid. Apruebo tu resolucion 'como
dietada 'por ésa ta noble inteligencia, que necesita

espicio para volar eon deshaogo. En Madnid encontra- |

rds L easa en la mia y el carino de tu tio te proporcio-
nara lodos 10s medios necesarios para que emprendas
eliviaje con’ afuella comodidad que corresponde 4 tu
clase.

Manda cuanto gustes i tu tio. Bravtio.

P. D. Toda resolaciondebe ponerse prontoen pric-
tica. Manana pasa en vn vapor 4 Valencia. De alli 4 Ma-
drid todes los dias hay diligencias,

Ernesto quedé como deslumbrado. Extrafiaba infi=

nito tanta-generosidad en hombre tan mezquino. Ea |

tardanza. de su tio en' contestar fue siempre para &l

resagio deuna redonda negaliva. Ademas; st padee
rc habia insinuado siempre al bueno de don Braulio,
la necesidad de que Ernesto pasase dMadrid , ¥ su
absoluta falta de recursos; y el buen tio jamas se’ha-

bia ablandado, contestando siempre: Puede ser pi- |

lote. ; Oh, sublime milagro! ;Oh; portentoso amor;
qué buenos , qué santos son bajo tu influencia 105 hom-
bres'! No olvidemos que en el mundo andan inidos 1o

,sublime y lo ridiculo, para demostrarnos que si ebio-

finito poder de Dioshizo del mundo un templo,, la in-
finita miseria del hombre ha eonverlido ese templo
en una inmunda taberna. Solo en la easpideidel term~

lo, donde no han podido lleégar nuestras manos bri-
lan" los rayos de oro del sol; solo en su boveda no
manchada por nuestro aliento vagan ¢on Save y puro
esplendor las misticas estrellas.

XVII.

GASPAR Y ROIG.
XIX.

Era don Pedro de Urgel un ¢omerciante arruinado.
Su hija’ Maria tan solo le quedaba de consueloen el
mundo. Sa raina habia nacido de-no‘mirar al norte
del egoismo para emprender sus negoeios.

La conciencia es el mayor enemizo ‘de todo ducho
comerciante.

Solo medra el que arruina 4 los demds ; el que no
tiena'los' insuperables obstdculos de la hionra y'de la
delicadeza. ‘St jugaba & la bolsa, mo' jugaba con
avisos ciertos; si emprendia un negocio no lieva-
ba la mira de ganar doscientos con uno de capital;
siwvendia no enganaba al comprador; y si prestaba no
exigia el doble por su dinero; en fin, no era comer—
ciantc. Era un tonto. Asi se denomina hoy por anto-
| nomasia 4 todas las gentes honradas. Guando sus ar-
cas estaban repletas le llamaban todos el Fouquet
de Alicante ; cuando quedaron vacias los mismos que
las Habian yaciado exclamaron : Es un pobre diablo,
s¢ ha metido en lo que no entendia. El mundo es el
purgatorio; pero.el mundo comereial es el infierno.

XX.

Advertencia.
. Don Pédo temia mucho una quiebra que pudiese
Jastimar st honra. Era capaz hasta de saerificar i su
adorada hxja en aras de su propio honor. Le espanta—~
ha , Ie martirizaba la idea tan solo de yerse precisado
4 quebrar. jj Y luego se llamaba comerciante!

XXL

En la plaza de Ia Constitucion de Alicante tenian

. |‘algunes correderes y comerciantes el siguiente co-

Ernesto volvié & leer la earla; y entonees invo-
luntariamente vino triste doler 4 su corazon, necro
remordimiento 4 su coneieneia, porque se @eordd de
Maria. Siempre la felicidad esta mezelada con hiel.
Cuando llevamos 4 los labios ta eapa de 12 alegeia no
sabemos distinguir el dulce neetardel plager, delamar-
£o brevaje del dolor. f

Hariamos poca justicia al corazon'de Ernesto, sing
dijésemos que entraba por mucho ensu dnimo el deseo
deelevar & su amante un dia 4 levantado rango. Queria
derramar & sus piésun tesoro, y ver eomo palidecian
de envidia sus rivales. Hay almas que no se eontentan
solamente con la felicidad, sino que anhelan darla en
especticujo, para que la admiren las gentes, Ernesto
tenia veinte anos, edad en que lo pasado brilla con cam-
biantes de halagiiena luz, y con deslumbradores des-
tellos eentellea lo porvenir. Edad que da fe é ilusiones
al corazon. No creais nunea, amadas lectoras, 4 esos
jovenes pedantes que se presentan lderimosos con el
corazon marchito., ostentando enla frente , en vez de
la anreola de la felicidad, la corona dé espinas del de=
sengaio ; ne los creais, se necesifa padecer las mas
amargas decepeiones, sufrir los embates mas ferribles
de la suerte, haber visto caer une por uno ‘en la tum-
ba 6 en el alvido 4 todos los seres que amamos , para
caer en Ja desesperacion, cuando la sangre hierve,
cuando la fantasia despliega sus alas matizadas de mil
risuenos colores, cuando cada mujer es un hada, y
comienza el alma & sentir el amor , y d perderse en los
celajes del porvenir dorado por la ambjcion. ; Cnéntas
digresiones! Ernesto lloré su amargo sacrificio, y de-
satando su barca entregése en brazos del mar para que
le llevase 4 do se hallaba su amada.

{doguio. en su dialecto valenciano, - que (entre pa-
réntesis) bs muy idoneo para la murmuracion.

I —Alecka; que don Braulio eompra todos los crédi-

| tos existentes eontra don Pedro de Urgel.

—i Contradon Pedro! Pues quedard lucido.

—Ese hombre se ha vuelto loco.

—Le ha irastornade el seso la horrible bailarina
que galanteas .

—; Gafanted & und bailirina ?

—Is mas feo que Esopo, y mas enamorade que Cu-
pido. s
—Pero tlecidme , zno tenia otra querida en Ma-
drid...2 :

—Tiene cien mil. ; Como que le cuestan su di-
nero!

—Y como & ¢l le cuesta tan poco el dinero.

—Vamos al asunto : que yo tengo créditos contra
don Pedro , que ya los daba hasta por un ochavo; ex-
clamé un panzudo comerciante.

No puedo creer que compre los créditos de “ese
hombre ; que,se ha retirado voluntariamente 4 la
¢ huerta por no poder sufrir & sus acreedores 'y por

ocultar su torpeza,
—iSi que estorpe !
—Y tonto.
—Y prédigo.
—Y capaz de trabajar hasta morir por satisfacer
| sns deudas.
| = —Pues no eabe duda, don Braulio compra los eré-
ditos.
| . —Puesentonces d venderlos.
‘ —Como que no tiene de qué pagar don Pedro.
I

Ya se sabe; los hombres, como las mujeres pasan
murmurando el tiempo.
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Cuando vi6 don ‘Braulio que habia reunido todos
los¢réditos, ‘exclamo:

—; Soy ' feliz'! 'Con estos papeles que nada valen
voy ‘4-comprar mi felicidad. Despues diran los no-
veleros y los dramdticos que el amor es santa ema—
nacion del eielo ; yo les probaré que amar , Como
todo, se reduce Loy dia & papel. Con papel se ganan los
eorazones, eaen fos ministros, se aplacala revolucion;
conpapel se allanan Tas montatias: El papel moneda
ha sustituido d'Ta fe; y ha derrotado 4 la esperanza.

Apuesto, querido fector, @ que no sabias que don
Braulio era tan buen filisofo.

XXIIL

Apartemos nuestros ojos de tanta degradacion ; de
tanta miseria. Hay momentos en que el alma se de-
sespera y duda, cuando ve él'mundo entregado al in-
terés, el vicio y la ignorancia dominando eomo abso-
lutos sefiores, la yirtud escarnecida, premiados los
mas viles séntimientos , y las muchedumbres sumidas

- en 'la barbarie , lamiendo gozosas las cadenas que ar-

rojan @ sus Hombros los impotentes poderosos de la
tierra.

Convirtamos nuestros: ojos & la barca de Ernesto:
que en el mundo dekemos buscar el soplo de la poesia
y del amor como busca cansado viajero en el desierto
1a brisa que le anima, 1a fuente que le refrigera.

La noche envolvia en su manto las solitarias pla-
yas. Ernesto atrac6 su pequeinia barquichuela, y al
compds de {as'olas entond una éaneion dmorosa. Aun
se o1 & lo lejos el ecorepetido por las azuladas mon-
tatias, cuando Maria salio de'sw easa dirigiéndose hi-
X la barea.

—i Angel mio : temi no verte!

—Ya escuchaba ansiosa ereyendo oirtu cantar : Me
he engaiiado mil veces. 1

—; Cudnto te amo, Marfa! Estos momentos de
poesia , de encanto, en que nuestras almas se comu-
nicail comio st el soplo de 13 pasion hubiese desvane=
eido nuestros cuerpos; estas horas santisimas son 10s
momentos de gloria gue nos es dado adivimar en la
tierra. «

—Momentos que seran efernos, Ernesto; porque
son momentos divinos. :
- —S1: y0 siempre, Maria, te estoy mirando, siem-
pre te estoy oyendo. Mis ‘ojos han recogido con tanto
afan 1os rayos de tus miradas, han escuchado mis oi-
dos con tanto ‘amor ‘el eco de tus palabras que eres
sin dadala luz que meé 'guia en la tierra, T4 magica ar=
monid que éndalza'las mefancolidas horas de mi bxis-
tencia.

~—3 Nos amaremos siempre ? ;
= __Sienipre. ;No esti tu imdgen grabada aqui en ¢l
corazon? 3 No tengo siempre tu nombre en los labios?
¢ No guarda eternamente tu recuerdo la memoria?
2 ¥ i me amas tambien?

—Si teiame; no sé decirtelo. Mira, todo cuantonos
rodea estilleno de ti. Parece que infinito eomo Dios
te multiplicas para seguirme. Te apareces en la igle-
sia , ‘centelleas en la lampara que arde en el altar, te
reflejas en la moribunda mirada del Salvador que
guarda la cabecera de mi lecho, y en el eampo,, envel
ciliz de las flores , en las errantes sombras de la' no-
che te veo vagar cual si nunca de mi lado te apar-
taras.

—Y es Maria, que hemos perdido el polvo terres-
tre:que la vida deposita en nuestro inmortal espiritu.
El amor nos presta alas'para volar @ Digs. Reclinado
en tus recuerdos , guiado por tu mirar, atrayieso mu-
chas veees en ‘mis delirfos los cielos.

Latierra huyebajo mis plantas, los astros comoarena

de oro se remueven al soplo'de mi ‘aliento; el 'sal pi-

lido oscila como limpara moribunda ; y en el va¢io,

alli donde Ta vida se"apagd; dejo mi vestidura mortal,
purifico mi alina para penetrar’ en el santuirio-dela
divinidad; yal seplo de lo infinito que mearrebata en
sus alas, guiado por solithria ‘estrella que es'ta imid-
gen , me pierdo en el foco donde ‘deben su iz los
mundos’; doude aprenden sus armonias Tos dngeles'y
veo (que Dios es luz inefable & nefable amor. Y si el
amor viene de Dios; si‘en su esencia‘es Diosmismo;
jereés que morird jamas? No 2 aqui en la lierra amior
es poesia, es_ciencia, es virtad, es arte, [es el
Taurel'dé1a gloria; ‘en la maerte @mor ¢s bienaventu-
ranza ; amor es el mismo Dios. -

—FErnesto, Ernesto; cuande no ienga esperanza
de oirte, me moriré de pena.

—Tendras mis cartas que te acompanardn en la so-
fedad ; mis palabras de esperanza que regocijardn tu
corazon. Yo trabajaré eon ansia, eon feryor para Ja-
brat tu dicha.

—; Y no hay medio de que'te quedes?

—Ninguno. Mi padre me lo ordena; mi tio'me
ofrece 'su vivienda ; mi corazon ansia friunfos’ para
depositarlos 4 tus piés.

— Tu'tin? | Oué hombre tan repugnante!

—No dependeré -de ¢l ni un dia siquiera.’ Quiero
indépendencia. Su casa Ta necesito solo para’ pasajera
vivienda ; porqué mi alma no se doblega & recibir
humillantes favores. La amarga sitgacion de mi padre
me ha obligado 4 pedir' esa ‘merced; que me rubo=-
riza,

—Por fin abandonas estas playas, tan amadas ‘de
nuestro corazon.

—Por tu feficidad, Marfa. 'z Con qué derecho pue—
do pedir to mano?

= Mo malarj este sitio donde tantas veces he sido
feliz.

—Recnérda como yo la pasada felicidad , y espera
en'lo porverir.

—; Qué voy & sersin ti? Az

—; Y yo ? Alli sin padres , sin amigos , sin herma-
105, sin fus palabras y sin tus miradas.

—No' te olvides'de la oricion & la/Virgen, Lr-
nestd.

£_Y t no te olvides-de orar por mi.

—; Rezaras todos los dias?

—Si, ‘rezaré 4 la Virgen del Naufragio; para que
extienda sobre mi cabeza st manto, para queme libre
delos escollos del mundo como me ha libertado delos
escollos del mar.

—i Ay Ernesto ! Si alguna vez eit médio del mur-
mullo de 1as gentes, ‘que zhoza 1a voz de Diosno oye-
ras la campana de 1a dracion...

—No temas; porque td me has ensenado @ orar
Ahandonado de mi ‘madre al'borde dela cina, no ha-
Bia oido jamds mas rézo que el muriniillo dedas olas'y
el gorgeo del tuisenor. Mi‘primera oracion fue'el Ave
Maria , que td me ensenaste en una noche deluna.
Pesde entonces tu nombre me recuerda siempre 4 fa
Virgen y cuando el crepisculo extiende sududosa Tuz,
me postro en mi barca para saladar con amorosa ora-
cion & la Estrella de los mares.

—Virgen santa, exclamé Maria , con los ojos arra-
sados de lagrimas.

Protégelo.

—Ernesto, al ver & Maria, alzando sus brazos al
cielo, al oir aquella’su sencilla y amorosisimia plegaria
se'postrd en laarena eruzando susmanos. | Guadro'en-
cantador! El mar, el ¢ielo, 1a luna, las brisas, las
oraciones de ambos amantes confundiéndose como el
aroma de las flores en ¢l seno de la Divinidad, atraidos
por el miSmo sentimiento de amor y religion. : ]

Coneluida 1a oracion 'y despiés de breve pausa dijo
Ernesto.
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—Ni partida es manana,

—iManana! CGuan pronto la desgracia nos ame=
naza.

—Nuestra despedida debe ser ahora mismo;

—FErnesto , Ernesto.,.... pudo decir tan solo Maria,
porque. los sollozos ahogahan su voz. El corazon de
Ernesto se partia en mil pedazos.

~—Mira, No te aflijas, En la vida es necesario pasar
por la desgracia para alcanzar un aliento de felicidad.
Despues de esta separacion momentinea , nuestros co-
razopes Se unirdn y vivirdn unidos por toda una eter-
nidad ;..:.., ¥ el joven senald con magestad 4 los
cielos.

Maria se enjugé las ldgrimas y seiial6 da barea. Er=
nesto cerrd los ojos como dementey, y. corriendo se
lanzé 4 la barca.

La desgraciada jéven no separaba su vista de aguel
punto negro.que. se iba alejando ;- y del panuelo de Er-
nesto, queyeia flotar 4 la luz de la-luna como blanca
y leve nube. jCuantos pensamientos pasaron por su
mente ! jCodntos doleres vertieron amarga hiel en su
afligido corazon! A sus ojes aquel mar era el abismo
de.la eternidad , en el eual se sumergia Ecnesto. Hay
dolores que se sienten y ne se pintan, dolores que
arrancan liagrimas de hiel, y anublan los ojos,.y tor=
ban la cabeza, yabogan y sin embargo no matan. Hay
dolores que la. muerte consolaria,, perd la muerte es
nuestra mas implacable enemiga,, ¥ prefiere sorpren—
dernos en la hora de nueskros festines.

Al volyer A su casa di6. Maria un grito de espanto.
Le parecia haber yisto un monstruo mitol6gico ocul-
to en la espesura.

A Ta/luz de laluna su fas¢inacion le pinté un mono
con pico de cigiena,'y en traje de hombre. Era
don Braualio. Su usurera malicia le hizo sospechar que
Ernesto debia despedirse de su amada aquella misma
ngehe., Se encamind 4 casa de Maria, y ocullo, en el
follaje la sigui6 para enterarse de la naturaleza de los
amores de Maria y Ernesto.

Cuando vi6 al jéven huir llorando & sa barea, y. 4
Maria arrodillarse en la arena, no puds cpntener la
risa,

— j Pardiez! jQué amores tan platénicos! Decia
para si. (Era muy aficionado 7 los monélogos).

No Luvo zelos porque solo los hubiera tenido en ca-
so de haberlos visto envueltos.en una nube de volap~
tuosidad y de goces.

Aungue 4 tan yillano senfimiento, si es gue senti-
miento puede llamarse , no debe darse nunca el noble
nombre de zelos.

Asi continud en su regreso & Alicante.

— i Pues aprovecha bien mi sobrino Ia soledad! Alli
han hablada de arroyos, de fuentes, de poesia, de los
angeles, de Dios, de todo, y en sustancia de nada.
Parecia la conversacion de una monja y un ermitano.
Amor tan puro no puede ofender ni aun al mas escru-
puloso marido, Maria cenira siempre 4 las sienes de su
esposo coronas de jazmines y azucenas. j Tanto me-
jor,! Asi me ahorro el gasto de jardin. Con los me-
dios que yoy & poner en prictica es cosa indudable mi
eplace con Maria.

No saben ambos la red que les preparo.

XXIV.

Los tristes negocios ahogaban ddon Pedrade Urgel.
Conel dinero tomado & don Braulio acababade con- |

sumar su ruina. Sentado en su gabinete, despues de
haherse aburrido,agrupando nimeros que solo demos=
traban la pobreza de su caja , y su angustioso esta-
do; abri6 la Biblia y fue leyenjlo los siguientes pen-
samientos de Job, que. parecian escritos para su
amargado corazon.
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«Si anduve , y se precipité sobre la mentira mi pié
nque se me ‘pese en balanzas justas, y conocera Dios
»mi reefitud. Si extendi,mi paso:fuera del eamino, y
»en pos de mis ojos fué mi corazon, 6 4 mis manos se
yles pegd algo, siembre yo y otro coma; yinis reto—

| »T0S SeaN ArrANCAdoS, De =+ o v 2 . v wuaime e ws

«Si desestimé Ja justicia de mi sirviente 6 de mi es-
nelava al litigar ellos conmigo. . ... . . . Si prohi-
»bi’ algo, de lo que querian los pobres, 6 los gjos de
»la viuda deprimi, 6 comi mi torta solo, ¥ no comid
vel indigente de ella. . . . . . . . Sivialzuno que
»perecia par falta de vestido 6 3in cubierta al menes-
AT 2 TS s L ok e CHMAHERR I S e

—iOh Dios mio, Diés mio, exclamé don Pedro, hi-
ce bien 4 todos los desgraciados, y como este infeliz,
cuyas quejas llegan @ mial través de los siglos he re—
cogido cosechas de espinas, y soy ahora escarnio de
los liombres!

XXV,

Al dia sizuiente amanecié el cielo. despejado y se~
reno el mar. Un suaye alienfo de las coslas africanas
rizaba las olas. El vapor se meeia en el puerto en me-
dio de innurnerables barquichuelos que 1ban y venian,
lleyande equipajes , transportande a bordo 6. @ tierra
innwmerables pasajerns. Las azuladas eostas banadas
par el sol se sonreian con esa alegria indefinible que fa
trasparente,, y pura.atmosfera, lo_snave de los vien-
tos, lo risueno de las campinas difunde por los felices
climas meridionales. Alicante desde el vapor presenta
migico aspeoto. Recostada la ciudad en la falda de
elevado castillo ;. parece nn centinela que gnarda los
mares y aprisiona los vientos. Aquel monte aislado,
fecundo para Ia guoerra, estéril para la naturaleza, in-
fande un senfimiento de tristeza ,. porque las areno-
sas playas que le circundan ornadas con algunas pal-
meras son tambien dridas como las rocas que sostiene
el giganteseo castillo. Parece imposible que tan cerca
se encuentre la hermosa huerta de innumerables pa—-
lagios y de infinitos jardines. Alicante , sin embargo,
se ha ornado para entretejer lazos con que aprisionar
al viajero. Las ciudades de las costas lienen mas gra-
cia, mas coqueterfa que las cindades del interior, y
es porque 4 su seno van viajeros de todo el mundo, y
necesita dejar en su animo gratos y apacibles recuer—
dos. Por eso la cindad para contrastar el dnimo abati-
do con el aspecto guerrero, se ha ornado de flores,
tejiendo para su sien una diadema , y en iedio de
aquellas azoteas tan esmaltadas, son digngs de. verse
las hermosisimas mariposas alicantinas , gala la mas
bella , la mas deslumbradora de la meridional ciudad.

A las cuatro de la tarde el vapor se mecia con mas
fuerza como si sacudiese su profundao sueno. Algunas
hocanadas de humo salian de su vientre como si bos—
tezase sonoliento. Las barcas le rodeaban, parecian
una_banda de polluelos en torne de giganieseo celd-
ceo. Suspiraba el mar, llorando fal vez por la partida
de alguno de sus hijos.

Un joven apoyado en Ja prea del barco , miraba &
la isla_de Tabarca con los ojos arrasados: de lagri-
mas. Era Ernesto. Lloraba s1, porque es imposible
mirar con serena frente en el momento de partic, los
lugares testigos de nuestra inocencia, la velefa del
campanario , y la sombra de la iglesia que recogi6 las
| primeras oraciones de nuestro pecho, la playa que
| hollaron siempre nuestros piés, el patrio techo donde
se mecid la cuna que nos abrigaba, y vivi6 la madre
que nos sonreia, y los campos por do corriamos , en
pos de un nido, persiguiendo & una pintada mari-
posa.

El vapor empez6 & volar sobre las ondas. Entonces
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sufrié Ernesto un vahido, y parecia que el viento de
la fortuna se arrebataba en sus alas. A laizquierda co-
menz6 4 desplegarse la huerta. Maria desde una ven-
tana de su casa tendia sus brazos al mar. Ernesto sin-
ti6 que le traspasaban el corazon, que le arrancaban
el alma. En medio de aquella risuena campina que
todos admiraban, dejaba 6l sus'amores,, su felicidad,
sus ilusiones y la esperanza de su oseuro porverir.
Sinti6é un yahido como si el mundo se hubiera alejado
de su alma, 6 como si su alma se hubiera alejado del
mundo. 'Dej6 de oir el suspiro de las olas, los gritos
de los marineros, el sordo hervidero del vl&por , el
rechinar de las méquinas , v solo delante de Maria ju-
6 amarla por toda una eternidad, y morir de amor an-
tes que olvidar al 4ngel de su existencia , @ fa mujer
que le habia inspirado sus dulees eantares, y ensenan-
dole 4 orar le habia heeho poeta.

Se nos olvidaba deeir que en la edmara delas sefio-
ras habia una mujer vestida de negro. Seria la som-
bra de Ernesto.

XXVI.

Asi que vi6 don Braulio alejarse & su sobrino, res—
pird; le parecia que su dicha era completa, y que su
deseo estaba ya realizado y satisfecha sii brutal pasion.
Al siguiente dia se eneamind & cvasa de don Pedro.
Maria tenia una horrible repugnancia 4 semejante
monstruo; asi es que 4 pesar de sus numerosos cum-
plidos y reverentes cortesias no logrd don Braulio oir

* de sus labios mas que entrecortados monosilabos.

—Buenos dias , don Pedro’, como nos encontramos
de negocios. R

—He pasado la noche buscando medies para apla-
car mi suerte y'no he hallado ninguno:

—A veces donde menos se piansa salta Ja liebre.

—Parami todo se ha agotado , hasta Ta esperanza;
esa fuente de consuelos inagotable,

—;Todo ? pues haceis muy mal,

—Hago mal, ;¥ qué hacer? Manana vendrin ‘mis
aereedores, les mostraré mis arcas vacias y we insul-
taran’ les pediré un plazo y me arrojardn  la calle.

—Es-verdad que en sitnacion tan apurada no se
halla remedio. Don Branlio queria apurar mas & don
Pedro para conseguir sus fines particalares.

—Despues no podré presentarme delante de los
hombres. Tados los que me haiestafado, we tratardn
de estafador 5 todos los que me han ‘vendido me 1la=
marin embustero, Si me muero de hambre dirfin que
saque el dinero que me han rendido mis empresas
comerciales. (Mi‘cieneia ha consistido en arruinarme;
en dispendiar los caudales de'mis ‘padres, y la fortuna
de mi propia hija.

‘—Y despues el honor...

— ;0! el honor. Las manchas que caen en el ho-
nor solo puede borrarlas el aliento de lamuerte.

i —= j Que hombre tan tonto! dijo para si don Brau=
iol

—Cuando no podemos presentar el escudo-de la
honra; cuando & los ojos del mundo somos viles;, por-
que la ‘desgracia es'villania ; euando no estd en'nues-
tras manos acallar Jas murmuraciones' de las gentes, y
todos nos maldicen',. y nos' miran todos ¢on torvos
0J0s, es preciso acudir i la muerte porque la tierranos
rechaza.

—0 d'la soledad, 6 d la emigracion... Una quiehra
s £nsa muy puesta en uso.

—Una quiebra es ¢osa espantosd’ porque quiehra
el honor.

—~@Cuando ¢s de buena fe...

—.Y suponeis por,ventura que el mmundo eteé yaen
quiebras de buena fe?

=Pero el que no tiene hijos... murmuré don Brau-

lio, tocando en la llags del corazon de don Pedro

—; Hija' mia! jhij2 3ia! Mas te valiera no haber
conocido padres que tener un padre tan miserable.
Mi hija ; el'anico constelo de mis désdichas, se ve ex-
puesta & la horfandad , 4 la miseria...

—No; las mujeres siempre tienen recursos pard no
morirse de Imm{n‘e.

—; Qué decis? ;qué palabras habeis pronuneiado?
Explicadme esa paI:Lra , Sino quereis que 4 pesar de
mis achaques ossalte lafapa de los sesos.

—No es alarmeis. Quise decir que vuestra hija es
hermosa y que puede encontrar un buen marido.

—No tiene dote. En el munde los casamientos son
ya contratos. Los hombres no aman. Dies, al verles
tan miserables ; tan indignos, ha dpagado en sus can-
cerosos pechos la Tuz purisima del amor. '

—Péro 'siempre se ven exeepeiones...

— j Que son rarisimas. Antes iban nuestros padres
en peregrinacion & visitar el'Santo Sepulcro; hoy va—
mos 4 las magpificas exposiciones de Londres en pos
de una butaca-cama para asentarnos con' mayor co-
modidad.

No hay sentimientos sino cilculos ; no hay pasion
que no sea sensual, ni hombre que no sea materia=-
lista.

—i Ya! ;va! murmuraba entre dientes don Braulio.
Este hombre err6 la yocacion; debia haber sido mi-
sionero.

— { Qué hacer? Dios mio. ; Quéhacer? exclamaba
fuera de si don Pedro, golpetindose la frente.

— Vuestra situacion es desesperada ; pero’ yo os
propongo salvaros...

—Salvarme de la deshonra; de la'muerte. jSalvar
| 4 mi hija!

—Todos vuestros eréditos son mios. Eosrompocun
una condicion..,

— ; De veras ? Decidmela sino es afrentosa. Impo-
nedme condicion; pero dadme tiempo para pagar.

—Que... no, manana. Quedad con Dios.

¥ sali6 don Braulio del aposento.

— ; Serd cigrto 2 zserd cierto? jMaria, Maria!

XX VI

— 7 Oné mandais, padre mio? J

—Siéntate 4 tai Jado que quiero verte ¢on misojos,
porque eres tan hiermosa, alma’ mia , ‘que regocijas el
eorazon de fu padre. :

——; Cudnto'me alegro de veros feliz. Estabais' tan
triste.

—Si estaba’ triste porque temia ‘que lai deshonra
empanase nuestras frentes; porque 'dudaba si debia
sufrir ¢on resignacion los males que se agolpaban so-
| bre nosotros. '

— 1 Padre mio?

—Hay dolores, Hija mia, que gastan la naturaleza.
El cuerpo como es de arcilla no puede sufrirlos, y se
rompe eStrellindose contra el dofor.

—Si, hay delores crueles. X i

— 0jald no los eéonozcas nuneca, hijamia, porquela
eres una nina y nada has padeeido.

—Nada, nada... dijo amargamente Maria. =

—No puede pronunciar el Tabio o que ha sufrido el
corazon... jHubieras sido muy desgraciada, y mas
desgraciadoaun ta padre; si Dios 10 nos hubiéra en-
viado un protector.

—; Un protector ! i
| ' -=Si, lnjamia, si, y para que veas cudnto he sufri-
do te diré tan solo que mil veces he acariciado con
gusto la idea del suieidio.

— ; Padre! y0Que horror!

~¥s horrible, znoes verdad? La mania del Stie
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cidio;snele ser. una enfermedad, espantosa, hija mia;
una enfermedad del corazon que la eieneia no -puede
curar, y tu padre la ha sufrit{o en’ muchas ocasiones
de su vida, y al borde del precipicio la misericordia
divina le ha salvado.

— ¢ Y quién es ese protector ?

—Don Braulio.

— i Dios mio!

— g Qué tienes?

—Me horroriza ese hombre.

— ¢ Por qué ?

—No. sé,

—Si, LIeNes 14700, s Usurere.

Y padre ¢ hija. quedaren.sumidos en elmas pro-
fundo, silencio ;. para.las almas grandes y, generosases
penoso creer enda maldad y en la bajeza. ;

—Tal vezhaya Dios loeado 4 s corgzen dijp don
Pedro.

—Esperemos. .. anadid Maria por no deseonsolar. &
su padre.

/—Si; esperemos, dijo don Fedra eon amarga son=
Tisd.

XXVIIL

Marfa no podia separar de su memoria el recuerdo
de su adorado Ernesto. Le amaba: eon el primer amor
de sulcorazom, y veia en €l todas las.doles sobrénatu-
rales que el alma se recrea en dar & los seres, objetos
de sa amor. Sus cantares resonaban en dos oidos de
la tierna joven como preludio del ecielo; sas palabras
guardadas en el corazon venian 4 su mente en alas de
sonrosados recuerdos, y sus promesas de amory fe-
licidad tenian con deslumbradora luzlos dias del pox-
venir. Maria despues,_de la entrevisia con su padre,
cuando ya habia venido la noche paseaba-coma siemn-
pre sola & orillas del mar. Guando miraba la yasta ex—
tension del Mediterrineo y reeordaba queda barca de
Ernesto no se meceriaya en sus olas, leasaltabaeldo-
lor, y amargas ligrimas Brotaban de sbs ojos. Se re—
elinaba en el penasco, recogia las flores que habian
hollade sus plantas’, y sentia que; el aire hnbiese
borrado sus huellas de Ja arena.

Maria no pensé que el mundo fisico estd modelado
i semejanza del mundo meral ; y que en el tempes-
tuoso mar de la vida el;yiento del olyido suele borrar
los recuerdos del amor. No pensé'tampoco que el al-
ma es-movible eomo, el Océang ;¥ que hoy reflejalos
recuerdos de ayer, y manana es un abismo, dondese
hunde lo pasado. Su virginal inecencia le inspiraba
fe en el porvenir. jInfeliz! Senfada al borde de la yi~
da, Jas brisas, de amoresas ilusiones agitaban sns ca~
bellos, y la esperanza se desplegaba con sus mil ma-
Lices; encubriendo 4 sus ojos despenaderos, por do se
arrastra el corazon. No sabia que en el mundo hay
olvido para los recuerdos; desprecio para las mas altas
pasiones); vieios que manchan el alma, y, que do fin-
gimos - encontrar la felicidad se halla escondida la
muerte. Para qué este afan, si sabemos que. todas
nuesiras aspiraciones han. de ser engamadas y bur-
lados tedos nuestros deséos? Ni nos xrredra el gjem-
plo, ni nos detiene el inmenso clamoreo, de los siglos
sepultados & nuestros piés. ; Hay gloria en el mundo?

La tierra ignora ya el nombre de Homero. ;Hay
amor? El mar de Leucadeslorard eternamentelaimpie-
dad del corazonhumane. ;Hay grandeza? Preguntadselo
4 Espatia, a la seniora dedos mundos. jDe qué sicven los
recuerdos 'y las.reliquias de los grandes hombres ? La
eorona de. Carlo-Magno pesa hoy sobre las sienes del
Napoleon-el Pequeiio. jQué horrible parodia!

Siempre andamos extraviindonos. Imagen fiel de
la vida, esle libro es un continuade extravio.

- Pecigmeosque Maria se paseaba scla & orillas del mar.

Al reclinarse en el penasco donde. esperaba 4-Er—
nesto , 0y6 agria voz que la decia:

—i Maria !

Volyidse azorada y v16.4 don Braulio.

—Maria , queria hablaros.

—¢ A mi, senor?

—>5i, a vos, Maria ; porque de vos depende lasal=
vacion del que os ha dado el ser.

—No os eomprendo.

—Me explicaré claramente.

—Vuestro padre estd arruinado. Las, deudas, que
sobre ¢l pesan son Superiores:d sus recurses y-supes
riores & sus fuerzas. Deseoso de pagar 4 todos se ha
comprometido con todos y. si casa es un laberinto ; de
donde puede salir con las manos vacias y la frente se=
nalada con el sello dela deshonra;

—Lo sé.

—Sabeis tambien (que aquino paran los males. La
desgraciaren el mundo, es perseguida;,  es) insnliadas
Vuestro padre tiene un corazon muy.débil; unode
esos eorazones que sucumben ficilmente ala desgra-
cia. Le mataria el verse acosado por sus acreedores;
el contemplar su casa hecha presa de la ruinosa justi-
cia; el oir fa mofa que de su honradez harian las gen-
tes, el....

—i AS Dios mio, teneis razon.!
=X despues de. perder su fortuna, 6 perderia el
Juicio 6.... aeaso perderia la vida...

—Si, si; 1o/ conozeo : nuestra situacion es desespe-
rante, exclaé Maria.,, vertiendo amargas lagrimas:

—Qué triste debe ser para una hija ver 4.su.amo—
1080, 4 s buen padreamargado. por los mas horribles
dolores; perdidosu juicio, arrasteando, la, cadena de
todas las desgracias; y. si esa hija es erisliana, si
piensa que la‘desesperacion arrastra al suicidio, y el
suicidio 4 la perdicion eferna....

—Callad , por. Dios , que me desgarrais el alma.

—Nb/, Maria, vengo a salvaros. Sk vos quereis po-
deis pagar las deudas de vuestro padee. Con solo pro-
nunciar una palabra conjurais todos los males. Con
un'si despejais el negro ilmrizome de ese encapotado
[IOL‘V(_‘,HII‘. g -

—zQue he de querey,? ; Qué he de decir?

—Maria ; yo os amo,, y puedo salvar & vuestro pa-
dre, dijo artgjandose & sus piés,

La joven retrocedio eomo si- hubiese visto una vi-
hora que se arrastraba a sus plantas. Aquella decla=
racion la hirid, mortalmente, y pilida, desencajada,
ni proferia palabras ni tenia fuerza para salir de tan
horrible situacion. :

—S1, Maria. Abrid esos labios y los eréditgs de
yuestro padre serdn rasgados , dadme nunisiy 0s ve-
rejs rodeada de riquezas,, nadande en'el lujo y enla
felicidad. Las reinas envidiarin vuestros diamantes,
el sol mismo palidecera eclipsado por el oro gue arro-
jare d vuestras plantas.

—Callad , no me. insulteis. ; He de vender mi co-
razon al oro de un avaro? ; He de prostituir mi vida
4 un bastardo capricho ? Callad : que wuestras pala-
bras me afrentan. Nunca, nunca... Antes morir mil
Veces. z
-~ YOS no morirejs, que morird yuestro padre. Ma~+
nana le arrojarin ignominiosamente de su easa. Ma-
nana llamard d las puertas de: sus amigos para pedir
una limosna, y los amigos son siempre sordos i la voz
del infortunio: ;

—Viviremos en una choza alejados del mundo.
Dios nos sostendré. Nunea falta suprovidencia al des-
valido.

—Esas son ideas poéticas; que tal vez os haya im-
ln_lidu mi romancesco sobrino. Idos A esa choza. El
frio perseguird  vuestro padre. El hambre , amoratan—~
do sus labios, secando su paladar, le causard los mas
acerbos dolores. Y cuando vea que el bien que hizo se
ha convertido en su. desgracia, que sus favoreeidos le
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abandonan , recalindose en sus orgias con los favores

que 6f s ha dispensado; ewindo sienta que por ha-

ber sido bueno y justo,, muere presa del hambre. y de
sed; maldecira su existencia y renegara (e Dios.

— Sois una vibora , que eseupis veneno ami frente.

—Y vos os sonreireis_triunfante ; porque ‘habeis
contribuido al asésinatode’ vuestro padre. Y cuando
le veais palidecer y morir os reireis de sis padeci=
mientos, y de su muerte , sin que ¢s inspire [a con~
ciencia ningun remordimiento.

—No, mi padre es joven. :

—Su juventud le mata.' Bay épocas en la vida en
que Ja sangre hierve tanto que nosahoga y el cora-
zon padece tanto que nos mata. ;No sabeis otro se-
creto terrible ? Vuestro padre ha padecido siempre de
la manfa del suicidio.

—; Quién sois , hombre funesto, que asi me mar-
tirizais?

—Soy tu salyacion 6 tu ruina. Yo siento aguf en
el pecho una pasion tan grande, un afan tan mier-
no.... Maria, te amo tauto, que si me desprecis voy
4 ser el mas perverso de jos hombres. .

—Si yo no puedo amaros, si mi alma no me perte=
nece , dijo Marfa profundamente conmovida de com=
pasion por aquel hombre. Era tan buena, qué: elver
una sombra de padecimiento en aquel hombré, ma—
eilento por sus vicios, horrible por natusaleza’, ja-
deante entonces de rabia, iluminado Qur?'iu torva luz
de sus brutales pasiones, no le inspiraba odio, sino
Ldstima.

—Nada quiero sabier ; nada mas que me desechas de
tus piés. Bien, puedo perseguir 4 i padre por
estafador; por haberme pediderdinero caando no te=
nia con qué pagarlo, y tendre el placerde oirlo mu-
gir de rabia en una earcel, de verlo amaneeer alzun
dia colgado de la reja de su ealabozo.

—Estais loco. Solo una espantosa demeneia puede
inspiraros esas terribles palabras.

—Tii, ta.... despues veras indiferente esa desgra—
cia. No, aunque liénes entranas de hiena. Tu padre
se  suicidara porque Jas manias nunca se curan
Cuando vayas a llevarle el pan de la miseria 4 la edr=
cel, le encontraras Er do, agonizante ; maldicienda
4 los hombres y @ Pips. Gaando quicras huscar su
sepulcro no le encontrariss porque para los suicidios
no hay sepultura. Guande & Diosuicras encomen-
darlo, elrezo se helafden tus lgbios, acordindole de
que padece los tormentos eternos, con que Dios cas=
tiga & los malvados. Entonces te ahogard la pena, el
remordimiento; porque: pudiste; darle vida , ¥ le ma—
taste , porque pudiste, haciendole feliz, darie el cie-
lo, y le condenaste para siempre.

—i Qué horror! exclamé Maria temblando y fuera
de si.

—Y sacrifiear & tu padre en aras de'tu loco aman-
te ; un hombre que te abandona por los placeres vo-
luptuosos de la cérte. Le prefieres d mi; porque es
hermoso y yo soy deforme; porque su cabello es ne-
gro v rizado, y el mio no; porque huele su aliento 4
ambar y mialiento huele a hiel ; porque €l te habla de
novelas y poesia, y yo te hablo de la amarguisima
verdad; le prefieres porque sensual ebmo toda mu-
jer te paras en las formas del hombre, y 510 en su
alma.

—; En'su alma decis? ; Si tuvierais el alma de Er-
nesto me martirizariais asi? ; 0s complaceriais en ator-
mentar al ‘deseraciado?

—; Yos que bebeis gota & gota el sudor del pobre, de-
Jindole desnudo y hambriento para amontonar el oro
que me ofréceis. Vos, que pasdis la vida buseando la
desgracia no para consolarla , sino para explotarla en
vuestro provecho; vos, que os recreais pintando el do-
lor' y lamiseria, 0s comparais con el que se arroja
para’ salvar alndufrago, que comparte con el huérfa=
no la mitad de su'sustento, que trabaja para eonsolar

al que padece y que llora eon fodos los que lloran? El
me habla del cielo” es verdad; pero yos me ofreceis
010, como si el oro pudiese enganar mi earazoi-

—ij Venganza! jvenganza! exclami don Braulio,
rugienda  desesperado_ y. alejindose de do Marfa es-
taba. La Joven sobrecogida de espanto echd @ correr
desalentada hdcia su casa ¥ entrando e sw gabinete
se dej6 caer sobre su lecho deshechia en amargas
ldgrimas.

XXIX.

Don Braulio se dié prisa 4 ejecutar su venganzi.
No durmié en toda la noche saboreando el placer de
arrastrar 4 Marfa hasta la puerta de su casa, y arro-
jarla dé ella ignominiosamente . Gozibase ya en pin-
tar los dolores que traspasarian el pecho de don Pe-
dro cuando se viese maltratado por su tinico dcreedor.
Sabia que nadie , absolutamente nadie, tenderiaal in~
feliz una mano amiga. Si hubiera sido de mala fe su
quiebra , 4 buen seguro que le faltaran proteetores en
el comercio; pero un hombre tan honrado no era dig-
116 de compasion , ni aereedor @ ningun remedio.

Estd muy bien montado nuestromundo. Honor hace
al talento humano esta sociedad en que vivimos. To-
dos los que en el mal ponen sus 0jos se asocian para
realizar sus peryersos: designios. Para el bien nadie
seasocia. Los esfuerzes aislados del individao choean
contra el torrente universal , que se rie de todos los
que propofenmedios para eonsolar al infeliz.

i Y si fuera fan selo reirse! Hablad de la miseria
que cunde camo plaga en las grandes y pequenas po-
blacienesy deamedios para aliviar la desgracia del po-
bre ¥ hacerle maspeaductivo su trabajo, y al momen-
Lo vereis como los grandes guindillas de esta sociedad
liumana , fandada en fa desconfianza os echan el guan-
te ¥ os aprisionan por conspirador, por revoluciona-
rio. Me pareee que estoy viendo la siniesira pluma
del: censor arrojande tna linea de negra tinta sobre
*esos renglones. _ :

Porque habeis desabér queen el siglo xix despuesde
Ia gran revolucionen: que el iombre resolvié sus de-
rechos torpementeébarrados por el'libro de la historia
por el orgullo de sus semiores; desrues que la libertad
del pensamiento ha sido consiguada por todos los fil6-
sefos, reconocida poe todos los hombres, aqui tene-
mos un censor. encargado de celar esto que eseribo
y berronear mis papeles y tachar lo que le parezcay
deseubrir ilusiones que no existen y(*) si pasa esto,
ya 08 dire cosas mejores.

Volvamos & don Brauiio, que en lo feo y en lo per-
verso esimagen abreviada del mundo.

Asi que amaneci6 el nuevo dia, se levanté y dis-
puso’ todos sus papeles. Ya hemos dicho que era
dado @ los mondlogos. Como i nadie amaba, con na-
die tenia-confianza, y con nadie hablaba.

—iMaria! O tu padre 6 Erpesto. Ya veremos si
eres tan virtuosa como dicen las gentes. ;Virtnosa?
Como si en el mando la caridad , ostentacion; la mo~
destia, orgullo; lasabiduria petulancia; el amor, egois-
mo. i Decirme & mi que en ¢l mando no hacen todos
lo’ que yo hagoe! Si Ernesto no da dinero & usura es
porque no tiene dinero. Si Maria no vende i Ernesto
por &l oro’ que'yo'le ofrézeo, es porque yo'soy: fior-
rible.

Y don' Braulio arroj6 una carcajada'epileptiea.

XXX,

Cuanto mas se aproximaba don Braulio 4 casade
don Pedro , mas eveia 'su reeoncentrado furor.

(*) No olvide el lector ¢l tiempo éa fue se eseribi6 la”
novela.
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A Ia puerta de la blanca easa vid 4 Maria entretenida ;
en hojear un libro.

—Senorita. Pregunto por vuestro padre.

—; Oh ! Haeed el favor de volyer. Esti descansan-
do. No ha dormido en toda la noche , dijo Maria con
humilde y amargado acento.

—;Duerme , cuando estd cargado de deudas! Mejor
seria que pensase en adquirir dinero para pagar sus
deudas.

—(Caballero. Nadie tiene derecho & insultar & un
liombre de honor delante de una mujer, que no pue-

de vengarlo. Eso solo lo hace 1a_torpe cobardia, 6 Ia
supremna infamia.

—Dejemos todo esto & un lado. Quiero verle, lo
mando , y ya sabeis que tengo derecho para mandarlo,
como (ue es mia esta casa. Maria se cubrig el rostro
con las manos. ‘Don Braulie, aproximandose al oido
de Maria, murmurd estas siniestras palabras.

—Una hija despiadada asesina al mas desgraciado de
los padres; y sin esperar Ia respuesta de la joyen se
lanzo al gabinete de don Pedro.

—; Ernesto! jErnesto ! jCuintos males nos amena

Maria,

san? A esta horrible desgracia no pueda resistir mi eo-

razon. Padre, padre mio... Y ¢omo si estuviese loca,

con los ojos: nublados, y el paso vacilante se precipito
4 la puerta del gabinete. Entonces 0y0 este corto did-

logo. ‘ ;
—_Pon Pedro. Aqui tengis estos pagares, que ya han

vencido, O me pagais, 0 08 arrojo manana misimo de

esta casa. 44 i
—No me proponiais una condicion....x.
—No puede ser. No hay remedio. Pagar 0 salir de

vnesira casa, porque cuanto en ella hay me pertene=

ce. Manana mismo voy & proceder al embargo.
—;Bien! Podeis hacer cuanto se 08 antoje.

—i Quedad con Dios!

—Con Dios id... y don Pedro mostraba una calma
tempestuosa. Hay dolores desesperantes, terribles. No
asoman al rostro , pero hierven en los abismos del co-
TazZon.

Asi que don Rraulio se dirigio, 4 la puerta, don Pe~
dro se dej6 caer sobre ¢l sillon.—Maria entonces entrd
en la estancia, gritando.

—;Padre mio! jpadre mio !

Don Pedro 1a recibi6 en sus brazos, & imprimié un
4sculo de amor, en su espaciosa frente, Una espantosa
carcajada resond en la estancia. Exa don Braulie, que
se burlaba del edritio de aquella huja.

ERNESTO. 17

YXXIL

Maria oculté & su padre la horrible proposicion de
don Braulio. Si se nos pregunta la cansa de este si-
lencio , diremos que nada hemos podido aleanzar;
porque hay acciones;euyos moviles son diversos, o8-
curos ¢ indefinibles. Los filosofos griegos ensebaban
al hombre que Ja suprema ciencia consiste en cono=
cerse d si nismo; yo digo que la diencia mas oculfa es

la que tiene por objelo conoeer y explicar el corazon
de la mujer. Ese corazon sereno i veces como el cie~
lo, sembrade de ilusiones de luz, revestido de fe,
de esperanzas , eonsolader, sublime , soplo. de
yida, que serena el tempestuoso mar:de las pasiones,
es ofeas veces negvo abiswio donde solo se encuentra
| el mfierno del desamor , 6 el amargo brevaje del de-
sepzane. Sin embargo , en el traseurso de nuestra
narracion tal vez podamos resolver ese problema.
Al dia signiente Ernesto comenzé 4 eseribir la si-
guiente caria :

bDon Pedro.

XXXIL

A bordo del vapor.....

(uerida mia: Hoy por vez primera en mi vidi te
eseribo ; y hoy tambien lie sentide por primera vez en
mi pecho ¢l agudo aguijon del dolor. jOL Maria , Ma~
ria ! La naturaleza sin ti me parece un templo sin Dios.
Mi alma tan amante de lanzarse 4 los espacios infinitos
se repliega en si Misma , y Se posa amorosisima en tus
recuerdos. Desde aqui veo el horizonte que te eobija
desvariecerse como una ilusion de la ninez, desde aqui
se descubren Ias eostas en que lantas veces hemos
orado juntos , confundiendo nuestras almas. Mi cuerpo

arrebatado por la fuerza del destino, corre @ do la
suerte 1o Tlevas mi espiritu estd contigoy te.contempla
extasiado y feliz. Este viento que agita mis eabellos'te
dara nuevas de tu Eroesto, y te dird que llora tu au-
seneia, que padece por-1i, y que espera volver i verte
llena de ternura v de amor. El olor de las blaneas ro-
sas que me diste’, 1o aspiro embriaggado eual siaspirara
I4 esencia de (n alma. Hémil veees, besado aquel rizo,
que en preniio de mi primera confesion me diste, y algu-
nas Hgrimas mias estdn suspendidas en’ sus hebras de
oro. Tu imagen esti en mi corazon; ta nombre e mis
jabios; tu alma en mialma, y eldire que respiro esti

impregoado en' tus recuerdos. Bl sol me ‘acompana
9
2




LR i ST SN

N8,

16 BIBLIOTECA DE GASPAR ¥ ROIG.

A Ia puerta de la blanca easa vid 4 Maria entretenida ;
en hojear un libro.

—Senorita. Pregunto por vuestro padre.

—; Oh ! Haeed el favor de volyer. Esti descansan-
do. No ha dormido en toda la noche , dijo Maria con
humilde y amargado acento.

—;Duerme , cuando estd cargado de deudas! Mejor
seria que pensase en adquirir dinero para pagar sus
deudas.

—(Caballero. Nadie tiene derecho & insultar & un
liombre de honor delante de una mujer, que no pue-

de vengarlo. Eso solo lo hace 1a_torpe cobardia, 6 Ia
supremna infamia.

—Dejemos todo esto & un lado. Quiero verle, lo
mando , y ya sabeis que tengo derecho para mandarlo,
como (ue es mia esta casa. Maria se cubrig el rostro
con las manos. ‘Don Braulie, aproximandose al oido
de Maria, murmurd estas siniestras palabras.

—Una hija despiadada asesina al mas desgraciado de
los padres; y sin esperar Ia respuesta de la joyen se
lanzo al gabinete de don Pedro.

—; Ernesto! jErnesto ! jCuintos males nos amena

Maria,

san? A esta horrible desgracia no pueda resistir mi eo-

razon. Padre, padre mio... Y ¢omo si estuviese loca,

con los ojos: nublados, y el paso vacilante se precipito
4 la puerta del gabinete. Entonces 0y0 este corto did-

logo. ‘ ;
—_Pon Pedro. Aqui tengis estos pagares, que ya han

vencido, O me pagais, 0 08 arrojo manana misimo de

esta casa. 44 i
—No me proponiais una condicion....x.
—No puede ser. No hay remedio. Pagar 0 salir de

vnesira casa, porque cuanto en ella hay me pertene=

ce. Manana mismo voy & proceder al embargo.
—;Bien! Podeis hacer cuanto se 08 antoje.

—i Quedad con Dios!

—Con Dios id... y don Pedro mostraba una calma
tempestuosa. Hay dolores desesperantes, terribles. No
asoman al rostro , pero hierven en los abismos del co-
TazZon.

Asi que don Rraulio se dirigio, 4 la puerta, don Pe~
dro se dej6 caer sobre ¢l sillon.—Maria entonces entrd
en la estancia, gritando.

—;Padre mio! jpadre mio !

Don Pedro 1a recibi6 en sus brazos, & imprimié un
4sculo de amor, en su espaciosa frente, Una espantosa
carcajada resond en la estancia. Exa don Braulie, que
se burlaba del edritio de aquella huja.

ERNESTO. 17

YXXIL

Maria oculté & su padre la horrible proposicion de
don Braulio. Si se nos pregunta la cansa de este si-
lencio , diremos que nada hemos podido aleanzar;
porque hay acciones;euyos moviles son diversos, o8-
curos ¢ indefinibles. Los filosofos griegos ensebaban
al hombre que Ja suprema ciencia consiste en cono=
cerse d si nismo; yo digo que la diencia mas oculfa es

la que tiene por objelo conoeer y explicar el corazon
de la mujer. Ese corazon sereno i veces como el cie~
lo, sembrade de ilusiones de luz, revestido de fe,
de esperanzas , eonsolader, sublime , soplo. de
yida, que serena el tempestuoso mar:de las pasiones,
es ofeas veces negvo abiswio donde solo se encuentra
| el mfierno del desamor , 6 el amargo brevaje del de-
sepzane. Sin embargo , en el traseurso de nuestra
narracion tal vez podamos resolver ese problema.
Al dia signiente Ernesto comenzé 4 eseribir la si-
guiente caria :

bDon Pedro.

XXXIL

A bordo del vapor.....

(uerida mia: Hoy por vez primera en mi vidi te
eseribo ; y hoy tambien lie sentide por primera vez en
mi pecho ¢l agudo aguijon del dolor. jOL Maria , Ma~
ria ! La naturaleza sin ti me parece un templo sin Dios.
Mi alma tan amante de lanzarse 4 los espacios infinitos
se repliega en si Misma , y Se posa amorosisima en tus
recuerdos. Desde aqui veo el horizonte que te eobija
desvariecerse como una ilusion de la ninez, desde aqui
se descubren Ias eostas en que lantas veces hemos
orado juntos , confundiendo nuestras almas. Mi cuerpo

arrebatado por la fuerza del destino, corre @ do la
suerte 1o Tlevas mi espiritu estd contigoy te.contempla
extasiado y feliz. Este viento que agita mis eabellos'te
dara nuevas de tu Eroesto, y te dird que llora tu au-
seneia, que padece por-1i, y que espera volver i verte
llena de ternura v de amor. El olor de las blaneas ro-
sas que me diste’, 1o aspiro embriaggado eual siaspirara
I4 esencia de (n alma. Hémil veees, besado aquel rizo,
que en preniio de mi primera confesion me diste, y algu-
nas Hgrimas mias estdn suspendidas en’ sus hebras de
oro. Tu imagen esti en mi corazon; ta nombre e mis
jabios; tu alma en mialma, y eldire que respiro esti

impregoado en' tus recuerdos. Bl sol me ‘acompana
9
2
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y me consuela; porque es el mismo sol que alumbraba
nuestra felicidad. Mientras brille me acvrdaré de que
te veia por la ribera, corriendo tras una paloma que
de tu afan se burlaba. Los rayos de oro del sol, eran
para mi menos brillantes que las trenzas de tu blonda
cabellera agitada por las brisas; y el aliento del aire
menos ligero que tu carrera en fa arena.

Bendito sea el eielo que vi6 nacer de mi ino-
cencia~tu amor; bendito el sol que te alumbré para

que yo te viera;. bendito e} aire que trajo 4 mis oidos |

tus primeras palabras; bendita la tierra que te soste~
nia ; mientras yo, solo en el fondo de mi barco te ado-
raba sileneioso confiando mis amores al mar.

jMaria ! El sol se ha apagado en sus olas; la cam-
pana de la oracion llega @ mis oidos desde las lejanas
costas como un eco del eiclo; las estrellas brillan cual
las’ ligrimas de tus ojos suspendidas de las rosas, con
que adorndbamos el ara de la Virgen. Cercano 4 nues-
tro vapor pasa un barco de vela. Los fmarineros arro-
dillados dan gracias @ Ja Virgen, porque favora-
ble viento impulsa'sus lonas; -y porque sus. redes
estan llenas de pescados de todos eolores. En su ora-
cion , Maria, han pronunciado ta nombre ; ese nombre
dulcisimo que serena el mar, y tine con los'eolores
del iris las contrarias nubes.

No olvidé la palabra que te di. Creo ver la Vi-
gen en la dorada nube que aparece en el ocaso.

El mar calla como si se entregase d sus oraciones; bri- |

llan con tan nuevo resplandor las estrellas, que no
puedo menos de sentir el amor de la madre amorosa
«!lel Verho, derramandose cual nueya savia de vida y
esperanza por toda la ereacion. Tal vez ese cielo sea
tan solo un pliegne de su manto, § esa melaneolica
lana una pequena rueda del earro de astros, en que
va & llevar su aliento de amor & los mundos desmaya-
dos de cansancio en su infinita carrera.

—=jOrar! ; Qué es el amor? Una oracion infinita ; una
lagrima del cielo; un suspiro de Dies. El amor-es el
aroma de nuestro ser. Cuando ese aroma se ha disi-
pado todo en el sena de Dios, el vaso gue lo contiene

se rompe y se convierte en ceniza. El destino del hom- |

bre es amar. El secreto de la naturaleza amar es lam-
bien. Las estrellas eorren anhelantes en pos del'sol,
y ruedan en ¢l vacio como dngeles huidos del cielo tan
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La amenaza de don Braulio iba & enmplirse. El infe-
. liz padre de Maria iba a ser perseguido por fallas que
no eran suyas, sino de su adversa suerte. La casa de-
| bia pasar @ extranas manos. El alma se identifica con
! los lugares donde ha sentido la santa influencia del
| amor'y de la felicidad ; haee de ellos un templo y los
consagra con saeratisimos recuerdos. Alli habian naci-
! do y espirado los abuelos y padres de don Pedro ; alli
| Te sonri6 el amor , uniéndose @ una angelical mujer,
que bajo aguel sagrado techo acababa de morir; alli
en fin , Maria habia abierto sus ojos 4 la luz de la vida,
llenando de alegria el corazon de sus padres. A don
Pedro le parecia que iban 4 profanar el sepulero de sus
antepasados , y Ia cuna de su hija. Y en efecto, la
fortuna en su torrente arrastra lo mismo el corazon
que los objetos inanimados que nos pertenecen. -
El infeliz comerciante estaba sereno, como quien
toma una resolucion definitiva. Sac6 una pistola del
armario que proximo tenia, y se puso 4 limpiarla con
calma é indiferencia. Despues cogié la pluma y trazb
’ algnunos renglones:
1
l
i
{

En seguida se postrd, y oro.
XXXIV.

Maria enire tanto sufria con;:‘o{us-) martirio. En fres
[ goches no habia dormido. Arradillada al pié de su leche

se perdia enla desesperacion masespantosa. Yase acu-
saba de no tener valor para arrostrar el martirio, 3
salvar de la deshonra , tal vez de la muerte 4 su des—
graciado ‘padre ; ya alejaba espantada de su-imagina-
cion lan tristeidea , acordandose del amor infinito que
la unia d su Ernesto. Conocia que el j6ven poeta era
vario 6 inconstante, y que si e.? saplo de la felicidad,
j-agitando las alas de su risuena imaginacion, le impul-
saba & perderse en el cielo entre océanos de divina luz,
el aliento del desengano, sumergiéndole en el do-
lor, arrancarian 4 sus labiosla blasfemia ¢ inspiraria
la duda, y el ateismo 4 su impresionable corazon. Y

solo per alcanzar una mirada de su amante.

Maria no se enganaba. El poeta es como el iris del

El viento es el suspiro-amoroso dela tierra. La Juna I munde moral. Tiene tedos los colores , y aparece siem-

estd pilida porque abandonada enlos espaeios, padece
de un amor sin esperanza.

;Sabes , Maria , que debe ser terrible un amor sin
esperanza ? Figiirate que yo te viera en brazos de otro
hombre, & quien prodigaras de grado 6 fuerza tus ca- |
ricias; que yo amandote, no tuviera de tu amor mas
que espipas en el corazon-y lagrimas en los 0jos; que
los zelos me ahogaran, y que tanto sufrimiento no |
tavierd remedio yaen la tierra.

Dejemos tales ideas que me infunde mi melancolia.

~ Solo siento no poder decirte euanto te amo. Estriste ’
sentir un amer mas inmenso que los cielos, y tener |
que expresarlo con una sola palabra. ; Teamo ! En esa
palabra estd encerrado mi corazon ; tode lo que soy, |
mi vida , mi porvenir, miesperanza. Si alguna vez me. |
olvidaras, ina 4 perderme en brazes de la muerte. Te:
maldeciria, no; te bendeciria amoroso, porque al fin |
1 me quitabas la vida. Padezco , y bendigo mis pade-
cimientos. Las ligrimas que se agnlgan 4 mis 0jos, los ’
dolores que acosan mi corazon, me demuestran que te
amo cuanto en el mundo es dado amar 4 los mortales.
No me olvides. Wisita todas las noches el peilasco en
que me esperabas. Bendice la hora de nuestra entre~ |
vista. Recoge las flores del jardin, y enviame algunas |
rosas en tus cartas. Ve al santuario donde rezibamos |
juntos , y pide 4 la Virgen que: acreciente nuestro |
amor , y (que nos reuna pronto para siempre. Marfa, te
adora tu infeliz.— Ernesto.

pre sobre los desastres de todas las tormentas. ;Por otra
parte podia unirse e¢on un hombre 4 quien no amaba,
de horrible cuerpo y.de envilecida alma? ;Y su padre?
iy sienun arregato se (aba la muerte ,-no quedaria
siem‘)re en su alma el mas negro remordimiento , anu-
blando sus dias, oseureciendo su corazor' y su con-
cieneia? 3 Qué hacer ? Le pareeia que el alma de su
madre, desprendiéndose del cielo la acusaba de las
desgracias que afligian 4 su esposo ; que murmuraba
maldiciones en sus oidos, negandole por tanta ingra-
titud su dulce amparo ; y que llorosa y afligida le
echaba en cara la debilidad de su corazon, y el amor
funesto que la retraia de aguel horrible sacrificio.
Queria distraerse. Mas era imposible. Desde su lecho
veia. el azulado mar, por do vogaba la frdgil barca de
Ernesto. Su isla aparecia risnena y eneantadora entre
los celestiales celajes de aquel risueno horizonte. En
las manos tenia sucarta que eprimia contrasucorazon.
Si matara el placer, aquella carta hubiera asesinado &
Maria. No podia acordarse de Ernesto; sin sentir lam-
bien un dolor infinito. Quiso distraerse.

Fué i buscar su gilguero y le hallé muerto en la
jaula. Se habia olvidado Maria de verter unas gotas de
agua en sn bebedero. Algunas ligrimas rodaron por
sus mejillas. jQué cruel soy ! dijo. ; Por qué no le di
su ansiada libertad ? Abri6 la ventana, y el sol ha-
bia devorado sus antes verdes y lozanas enredaderas.
Nuestras desgraeias todo lo marchitan , todo lo enve-

* nenan. Cuando las tempestades se desencadenan en el
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corazon , y se agota el racio de ligrimas, y siniestros
relimpagos cruzanante nuestros extraviados ojos; olvi-
{lamos todo enanto nos rodea, y hacemos & la natura-
{eza victima de nuestros delores. j Qué crueles somos!
En cambio naturaleza regocijase amorosa en todosnues-
tros festines. Para los corazones enamorados tiene l0s
cantos de sus fuenteslas guirnaldas desusflores, lasom-
bra de sus bosques y el canto desusaves. A 10s cuerpos
desposeidos de vidd que rosotros arrojamos de nues-
tro seno, les abre naturaleza sus entranas, y los arru-
{la en su eterno sueno.

XXXV,

Gran rumor se oye 4 la puerta de Ia ¢asa donde ha-
bita don Pedro. Son los euriosos vecinos de las cer-
canias que acuden ansiosos a ver al_guaciles, jaez v
eseribanos reunidos en aguella mansion.

Por fin'los enervos de la desgracia hian abandonado
su nido para lanzarse sobre el arruinado comerciante.
Es tan implacable la justicia humana que’ horroriza
espanta. Valé mas ver i la puerta la eruz del sacristan
que oir la voz dgria y descompasaia de un eurial:

Notificada i don Pedro la causa de aquella visita,
procedieron al embargo.

Don Braulio se sonreia triunfante y orgulloso.

Maria iba sosteniende & su padre palida y trémula,
cual las hojas de los drboles en el oteno.

Don Pedro confundido, avergonzado, no proferia la
mas minima palabra.

Un alguacil en voz alta iba meneionando todos los
muebles que hallaba al paso, y el eseribano apuntaba
con estoica indiferencia escribanil. :

Las voces del alguacil taladraban el corazon de don
Pedro. s

—LUn sillon de baqueta, decia en voz alta, el'minis-
tril, algo usado'y de gran antigtiedad. 4

Don Pedro estaba apartado de todos con su hija-

—En esé sillon ,"Maria , murié mi padre. Desde ahi
me recomendd la honradez, mi principal herencia.
; Quién le hubiera diche que tan pronto ¢l deshonor
f)abia de anublarJa frente de su hijo? ; Quién que su
sillon desde el cual tantas veces me ha‘hia bendecido,
debia venderse mas'tarde en piiblica almoneda.

—Una cuna de caoba con filetes dorados, gritaba el
alguaeil. i

—Esa es tu cuna, Marfa, ahi te depositaba tierna,
amorosa tu madre.

Marfa se ahogaba de dolor.

—Un velador de pino- ) = y

—En ese velador aprendiste @ leer. jCudn extasiada
te escuchaba tu madre cuando ti leias los Martires 6
el Genio del eristianismo. Y se lo' llevardn manana.

—Una mesa de eseritorio.

— ; Esa mesa! Dios mio, Dios mio. En esa mesa na-
ci6 la fortuna que hoy muere. Sobre ella mi padre es-
cribia y me ensenaba 4 ser un honrado comerciante.

— i Un retrato de sefiora!

— i El retrato de tu madre! Sefiores, por compa-
sion, dejadme esa tGnica prenda, es mi felicidad. Per-
mitidmie al menos'que legue ese recuerdod mi hija.
Es la sombra de su madre. No embargueis, no ven-
dais lo Winico que de una madre resta en el mundo.
Vendedme & mi por esclavo. Sacadme la sangre si que-
Teis, pero ese retrato..... oh, ese retrato, no. Son sus
0jos que aun me buscan , sus labios que aun pronun-
cian mi nombre. Ayadame, Maria,  rogar..... que

no vendan 4 to madre.....

Maria cay6 de rodillas implorando misericordia.

—No puede ser, dijo don Braulio. Despues en laal-
moneda que debe verificarse , si aprontais el dinero se

— Callad, un usurero no puede tener sentimientos.
El que roba la sangre del pobre
— i Me insulta! Lo ois me insulta. Justificareis lo
que decis § de lo contrario la ley caerd con todo su
rigor sobre vuestra frente.
—Seinores, dijo el juez. No permito que 4 nadie
se insulte delante de la autoridad. Abiertos estén los
tribunales donde se da & cada uno su derecho con
perpetua y constante voluntad.
En este intermedio Maria recogi6 un papel que se
habia caido del bolsillo de su padre , y pudo leer lo
siguiente.
« Hija mia: Te dejo abandonada. Yo mueroy mue-
»ro afrentado. No me maldigas. Compadéceme. Veas
»si puedes ocultar mi suicidio, para que me entier-
»ren al lado de tu madre.» :
Maria fuera de si, esclamé corriendo héicia don
Braulio.
—Oidme, oidme , por compasion. Y se lanz6 fuera
del aposento. :

XXXV

Don Braulio sigui6 apresurado & Maria con el rostro
radiante de brutal placer.

— jPerdon! jPerdon! Exclamé Maria, arrojandose
a sus pies. Aun es tiempo de evitar una desgracia.
Don Braulio que conoeia su sitnacion le dijo son-
riendo con artificioso disimulo:

—No' os comprendo , sefiorita, no sé lo que quereis
decir.

—Por Dios, tal vez dentro de algunos minutos se
haya consumado mi desgracia. Entonces......

—Entonces. ;Oué?

— La maldicion del cielo caerd sobre mi frente.

— ;Y quién ha provoeado esa maldicion?

—Yo, yo soy la culpable ; yo soy criminal. Salvad 4
mi padre , salvadme 4 mi.

—;Qué anhelais de mi?

—;Ya no traeis a las mientes vuestras palabras , no
recordais lo que 4 la orilla del mar me prometisteis?

Una nube de placer oscareci6 los ojos de aguel hom-
bre , su sangre ardia, pero frio, calculador, y querien-
do vengarse exelamé ocoltando_ victoriesamente sus
instintos.

— Lo he olyidado todo. No quiero comprar vaes—
tro corazon con el oro que amontona mi avaricia.

—i Ay grité Maria con todas sus fuerzas. Me vais 4
perder para siempre, mi padre va 4 volverse loco cuan-
do se vea hambriento y desvalido.

—Vuestro padre es jéven , repuso sarcasticamente
el usurero, repitiendo las paiabras que en la enfrevis-
ta con ¢l habia pronunciado Maria.

—Yo seré vuestra esclava. Cumpliré todo capricho
que como ley me dicteis. Me doblegaré 4 todas yues-
Lras exigencias.

—No, no puede ser.

—; Rehusais la felicidad que puedo daros, despre-
cias mis earicias?

—Si, si, decia don Braulio embriagado de gozo.

—No, 10, lo creo. Vos me amais. Mirad que rubio
es mi cabello. Jugareis con estas trenzas de oro. Mis
labios os llamardn’ esposo. Un mismo techo nos cobi-
jard. Nuestra vida serd alegria y placer. Y....

Don Braulio temblaba como azogade. Sus eciegas,
sus horribles pasiones se despertaban con toda su
fuerza.

—; Y Ernesto? Dijo.

— i Emnesto! jErnesto! No le volveré & ver mas,
de aqui se ha ausentado para siempre. Si, para
siegapre.

Y Maria acentuaba aquellas palabras con indefini~

adjudicard al que mas puje.

ble desesperacion.
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—Le direis 4 yuestro padre que me amais.

—Si que deseo ser vuestra esposa. ;Accedeis?

— No aecedo.

—Y querreis ver morir 4 mi padre, verme morir
4 mi.

Yo os ofrezeo una vida deliciosa, una vida de
amor, Seré vuestra..... Besaré vuestros piés. Salvad,
salvad @ mi padre, y yo os recompensaré su salvacion
€ON Mi mano.

— ¢ Serds mi esposa?

—Si, si.

— i Mi esposa! Por fin frignfé , por [in vienes 4 mis
piés 4 pedirme de rodillas lo que arrogante me ne-
gabas.

—0s lo pido por capidad.

—Voy a salvar a tu padre de Ja. deshonra y de la
muerte. Serds mia, y yo seré feliz.

Y don Braulie salib precipitade del aposenta.

Marija habia, padecido tantp que al salix su faturo
esposo de aquel gabinete cayé sin sentido sobre el frio
pavimento.

XXXVIIL. .

i Terribles son los sicrificios (el amor! Perder la
dicha, sueiio constante del alma, arrojar del peclio
el sentimiento que es vida y esperanza, olvidar todas
las risuenas ilusiones, en gue se pierde extasiada la
imaginacion, 4 despecho de la voluntad . es un marti-
Tio que 1o puede mentarse sin gie se estremezea es-
pantado el corazon.

— Amar come amaba Maria , esluz, es la armonia de
todas Ias almas en el sepo de Dios, es el canto de lo-
da$ las esferas encadenadas por el amor, es el soplo
de la inspiraeion que flota sobre los mundos, v agita

la mente del poeta ; es el reflejo, de todo lo gue hay |

de divino en'la naturaleza, y el resamen de todo lo
que ‘existe de inmortal en el fiombre. Amar como
amaba Maria es desposeerse de la faturaleza para vi-
virenotra naturaleza, escambiar el alma por otra alma.

Amar como amaba Maria debe ser el sueno de todos |

los hombres que anhielan Ia_perfeccion ; v que desean
ver 4 la tierra convertida en uu espejo del cielo.
Pero ese amor infinito.se veia aprisionado por la
suerte, combatido por la desgraeia. 'Y es que en el
mundo todo lo grande, todo lo sublime estd divoreia-

do de la felicidad. El dia en que el Creador abandond |

los cielas para.redimir la fierra, Ia nafuraleza se re~
velo confra su omnipotencia, y los hombreS sé - mo-

faron de su misericordia. Sus palabras rodaron por el |

desierto sin conmoyer los corazones. Fue su earrera
trivinfal la_ calle de‘amargura. Su corona de estrellas

. agada corona de espinas.. Aquellos labios ‘que. di-!

fundian eon una palabra latuz sobre el eaos, bebie-
ron Ia hiel de nuestras burlas. ¥ eemo Dios es la sn-
blimidad en esencia, la belleza increada, la idea abso-
lnta, la revelacion permanente del arte, y el suefio
que realiza el poeta en su peregrinaeion por el mundo
se vid combatido por la naturaleza, aprisionado por
los hiombres, hecho escarnio de todas fas niaeiones, y
ludibrio de todo el Universo, para que en é] se com-
pendiasen fas desgracias de 1a miserable humanidad.

¢ Hasta cuando ha de pugnar el pensamienio conla ,

forma?
zHa de luchar siempre, Bellini con los sonidos,

Murillo con el pincel y Calderon con Ia palabra? Y la |

humanidad , ese poeta desconsolado, cuyos cantos
se pierden en el vacio, ese fingel, cuyas alas estin ro-
tas, ha de quedar encadenado siempre 4 esta roca
solitaria , do bebe las ldgrimas del destierro ?

¢ Y el amor? ; Por qué el amor ha de ser un re-
limpago ? ; Y la felicidad? ¢ Por qué la felicida® ha
de ser un fuego fatuo? ;Por qué 1a poesia es un va-
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1o sueiio?. Por qué el amor , la felicidad, y la poesid

son los albores de Dios, el crepiisculo que divisamos

desde nuestro honde valle, dorando con su luz las 1i-
. beras de.nuestra patria celestial. El amor.

XX XVIIL

Lector, sise comprendes el sacrificio de Maria, te
J . - e
ruego que no prosigas aungue hayas tenido la herdica
e (N il ey
paciencia de llegar basta aqui. Sino ves las l4grimas
| Sino oyes sus quejidos, sino puedes apreeiar cuénto
| plerde por salvar @ su padre te ruego encarecidamen-
I'te que no pases mas adelante.

XXXIX.

No hay drama s desenlace, ni desenlace sin ca-
tistrofe. Los curiales fueron las vietimas de este dra-
ma. No puedo pintar: cudnto sintieron fue todo se
arreglase ‘amistosamente. Cuando oyeronn que don
Branlio como unico aereedor de don Pedro mandaba
quese suspendiese el embargo, se quedaron estéticos.

— ¢ Interpondrd Y. demanda de calamnia 2

(i

—Y le ha llamado & V. usurero delante del tri-
hunal.

—Ha side un acaloramiento.

—Y va V. d entrar en transacipnesamistosas conun
hombre que no fiene un cuarto.

— Yo me entiendo.

—Va'V, d arruinarse.

—No importa.

—¢ Pagara V. los gastos de...

—Se entjende.

—Le haciamos @ V. hombre (e mas talento.

—iComo ha de ser!

—Desinteresadamente voy 4 darle nan consejo.

—Tantas gracias,

—Sino se aproveeha V.. de la oeasion se echarin
| otros encima v ese hombre se declara insolvente,

—No vendri nadie mas. He comprado todos los
creditos que contra su caja existen. Soy dueno de to-
dos los pagarés que ha expedido.

—Pues dejadlo; dijo el juez terciando respetabili-

simamente en aquella cuestion. Con su pan se lo
, coma.
A don Pedro nada le digeron. Comosle considera~
: ban arruinade lian de él.jComo que tenia-que plei-
tear en todo easo por pobre ! La juslicia es muy es-
. quiva para los pobres. En cambio anda vendiendo sus
| favores i todos los poderosos. ;Si pasard esto?

|

XL.

Maria & Ernesto. ‘

Adorado Ernesto : Te eseribo por primera y. niltima
vez en mi vida. Hoy aun puedo recrearme escribién~—
dote ; manana seria un crimen hasta el intentarlo. Te
 estrana que principie asi mi earla, yo lo exirano mas
gue b, yo que estoy eseribiende. Ernesto, j hemos
sido muy desgraciados, mucho ! ; Que dirds euando
sepas que manana me caso? No lo creesds, Dirds que
I he perdido el juicio. Y es verdad ; estoy loca, pero lo-
{ ca con esa demencia embriagadora, gue afortunada-
| mente causa la muerte. Locacon toda el desvario de la

razen. Me caso con 1u tio para que no se suicide mi
| padre. ;Comprendes? Con tu tio, con ese tio que tan-
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tos favores te b prodigado; que tanto bien nos ha |
hecho. |
~ No lloro. ; Por qué he de ocullartelo? Las fuentes de |
mi dolor estin agotadas. j He sufrido tanto! Tampoeo |
duermo. Desde que te fuiste, ni por una hora; nipor
un minuto he logrado conciliar el suefio. Escribo de-
lante de ‘un espejo y no me conozco. Estoy tan pili- i
da que me parezeo al cadiyer de mi madre. i Pobre |
madre mia! ;Como llorard al verme tan desgracia-
da? Amiar tanto para padecer asi. Adorarte eon todo
el frenest de mi juventud y verme por Ja suerte des= |
poseida de tus caricias y desposeida para siempre.
; Para siempre ! Esa palabra hiela mi corazon. Estoy
siempré murmurandola. Meé eonsuelo, porque creoque
si Ia repito mueho llegard 4 matarme.

Yo ereo que moriré de anior. Esa creeneia me con—
suela. Creo que el veneno de mis desgragias emponzo-
fard mis dias. Mis'0jos se entornardn para siempre,
porque no les serd permitido contemplar tu rostro.
Emesto, Ernesto mio. Te adoro. ; Por qué he de ocul- |
tartelo. Si, te adoro con tode mi corazon. Yoy 4 escri-
bir infinitas veces esa palabra; porque manana seré
ya para siempre de olio ser, & uien no amo.

Me parece que el corazon quiere llorar. Aun que- |
dan algunas ldgrimas en mis ojos. Son el wltimo tri- |
buto que 4 tu amor puedo rendir. Lioro; si, lloro.
Hago mas que Horar; sollozo. Si este tiempo fuerd |
eterno ; si pudiera pasar la vida escribiéndote, nunca i
mis ojos llegarian d'secarse. Tambien se ha secado la ‘
fuente del jardin. El gilzuero ha muerta'y las enreda-
deras tambien. Han muerto sedientos. ; Cuanto ha- |
bran padecide!

Ni siquiera pude oir el Gltimo gorgeo del gilgzuero
ni recoger la dltima flor de las enredaderas.

¢ Por qué nos habremaos conoeido? Te estoy viendo
vy tiemblo. Sondeo mi amior y me espanto. ;Te acuer=
das de nuestros paseos 4 la lana? el rosal que culti-
vabas para tegerme una corona de rosas blaneas; una
hermosa corona de desposada , que Le recreabas ya;
entrelazandola. eon mis cabellos? ;Te acuerdas de |
puestros suefios despues de nuestras bodas? Viviria-
mos en el campo lejos del trato deloshombres. Todos
fos dias, segun pensabamos nos levantariamos con Ia
aurora para coger flores cargadas de rocio. Iriamos &
busear al desgraciadod su lecho para llevarle Ia felici-
dad y el consuelo. Ti cantarias, con el land), nuestros
amores , mientras yo lavaba en un arroye las yerbas
que habiamos recogido para pasar el dia. Al caerla
tarde rezariamos al Ave-Maria. ; Y esto no ha de rea-
lizarse 2 No: todo fue un siieio. Ahora la suerte me
obliga a casarme con un hombre que me repugnd;
Ernesto ; que me daaseo. Y no puedo liberfarme, y no
Lengo esperanza. Amamos sis esperanzas. ;Y no he
de volver 4 verte! No, no ; no.vengas; porque yano
hay remedio, No vengas porque tu amor y mi virtud
estdn reiiidos. Déjame moriraqui con mi desespera-
cion; con mi locura. ¥ este amor tan grande que tan
felices nos hacia y tan virtuosos; este amor que Dios
nos inspiraba ; este amor que te ensend a creer y a
orar; este amor mafnana es una ofensa hecha & los
cielos.

Tal vez me acusaris. Entonces te eompadeceré
Ernesto; mucho mas de 1o quete compadezco.;Se pue-
derenunciar voluntariamenre al amor 6 4 la felicidad?

Yo me suicido porque mato mi esperanza; mis ilusio- |
nes; pero me suieido obligada por la fatalidad. ;Y no |
es temible un sunicidio moral ? j El corazon late des-
garrado y la esperanza se disipa! jLa esperanza, que
esla dltima estrella que apaga su brillo en las tinie-
bias de los dolores! «

_Es horrible este martirio que padezeo. Todes mis |
dias estaban consagradosid@ pensar en H, yd sonar con
mis dslces amores eonsagradas estaban todas mis no-
ches. Bendecia al sol porque iluminaba twisla; y se
perdian mis 0jos en' el mar, porque alli vogaba tu
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parea. L eampana de la oracion me extremecia de
amior, porque nuestras splicas se_encontraban en el
espacio para subir unidas & los cielos. Y1a luna, men-
sazera de tu venida a las costas, me inundaba de pli-
cidd alegria. Y todo ha muerto para siempre. j Y los
demingos! jCon qué devocion olamos misa! jQué
flores tan hermosas me traias para adornar el altarde
la Virgen ! ; Qué canticos tan nuevos y tan dulees en-
toabas por las tardes en las playas! Yo tenia zelos
hasta del eco que repefia tus acentos. Yo queria que
nadie te oyese temerosa de que todaslas j6venes, que
por las cereanias vagaban se enamorasen dé ti. Y to-
(o ha huido ! Todo me recuerda tu amor: Lleve la
hata que llevaba la noche en que nos despedimos.
Congervo cnidadosamente el lazo celeste que adornaba
mi eabeza la vez primera que uos vimos. Cuando
muera pediré que me entierren con ese vestido, y que
<obre mi ¢uerpo indnimado estiendan ese lazo. Asiha
de ser mas dulce mi sueiio. Todas las flores gfie me
traias las guardo. Estin secas comonuestra felicidad.
Cuando nadie me eiga cantaré aquelia cancien que 4
orillas del mar nie ensemaste, cuando Iz tierra tenia
tantas flores como ilusiones nuestras dos enamoradas

| almas.

Ernesto: zSerd verdad que ya jamas podré’ eseri-

| birte ? Me parece que ' estoy sonando. Adios pira

siempre. No Le acuerdes de mi. Si, si, acuérdate
siempre por piedad. No he cometido mas crinien que
ser muy desgraciada. Ladesgracia delie ser un erimeén
muy espantoso euando tantos castigos me aearrea.

Ernesto = tal vez otfa mujer, que 1o te amard tanto
como yoj te hara mas feliz. ;Y tendras valor, Efnesto
para olvidarme; para ser de otra? Ay, no,no: me
moriria de zelos: zPero con qué derecho pretendo
arrebatarte la dicha , que te reserve el porvenir ?

Yo desde el fondo de mi desolacion pediré 4 Dios
que me olvides si por mis recuerdos padeces; que Lu
corazon encuentre una cmnpafxcra virluosa y amante,
y... que muera yo pronto.—Maria.

XLL

El dia de boda.

A las siete de la manana, don Brauliv estaba va d la
puerta de la casa de su movia, arrastrado per polros
andaluces en un suntueso earrirage. Llevaba pantalon
azul, chaleco carmesi, frae verde hotella con botones
de oro; eamisa con chorrera, una grandisima agujade
diamantes; un relé ‘descomunal de ora pendiente de
larguisima: cadéna cargada de digesdsaber: un canen,
corazones traspasados por fleehas, jabalies, corde-
108, ele. ete.y los guanteseran amarillos'y el sombrero
de color de chocolate.

{ Que esquisito gusto! No se puede negar que el tal
don Braulio era un hombre ésencialmente estético.

Maria solo llevaba un vestido de merino wegro, ¥
una mantilla espaiiola, traje que sienta bien & toda
MUjer graciosa. .

Su sencillez, propia de una viyda, contrastaba eon
Ja churriguresea ornamenta de su churrigureseo no-
vio, el cual hizo un gesto de disgusto y despecho al
verla tan pobremente ataviada.

Isabel, Gnica amiza 'de Maria, la acompanaba v la.
sostenia ; porque la infeliz no podia sostenerse; tan
profunda era la_enfermedad de su alma.

Don, Pedro subi6 al coche. No sabia lo que por €l
pasaba. Su hija le dijo que deseaba casarse eon don
Braulio, y él luché y Juché contra su decision; pero
nada logré aleanzar de su lija’ que estaba resueltad
salvar i su padre.

Maria se habia llegado @ eonverliv en'una maqui-
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na. Vié que entriaba en Santa Maria de Alicante, que
un sacerdote. la hendecia, oyd que juraba con los
labios fidelidad & aquel ente repugnante, que un sa-
cerdote le leia la célebre: epistola de'San Pablo; toco
un anillo pronunciando un si, y 2l salir de la iglesia y
ver. el mar sacudi6 aque lefargo y dié un grito espan-
toso. .

—Hija mia, exclamé don Pedro.

“—-No tengo nada, nada... Vimonos pronfo, pron-
Ouesan

Pero al ver que don Braulio la seguia, que de ¢l no
podia separarse, eayé de bruces sin sentido contra la
portezuela del coche.

Don Pedro comprendié entonces-euanto le habia
ocultado su hija. Este venerable anciano jamas pudo
consentir de grado. en el enlace de Marfa. Opiisose,
hizole reflexiones, traté de inquirir los secretos del
corazon.de'su hija, pero la infeliz apurando hasta
las heees el edliz de la amargura, enganaba 4 su pa-
dre ocultande con plicida sonrisa las tempestades de
su alma. ‘Don Pedra rogé ; insisti6, hizolever que ¢l
corazon' se: rebela a la woluntad, que amor es ley,
que no podiala virtud luchar 4 porfia con el corazon
siempre vencedor, y su hija, serena con voz entera,
y rostro. tranquilo, le contestd que ninguna reflexion
podia ser parte d disuadirla de su. propésito. Don
Pedro trato de prohikir tal casamiento, pero sus pro-
hibiciones como sus ruegos se estrellaron contra la
firmisima. resolucion de Maria, que acept6 su triste
destino de vietima con la fe.que nace- del eorazon y
se aumenta al parar mientes en la enorme grandeza de
tan enorme sacrificio. Maria-volyié prontamente en
sk, y al ver la mirada fria impasible: de su padre pre-
testo,que de su emocion nacia aquel triste caso.

XLIE
La noche de boda.

Hacia una noche espantosa. El cielo estaba carga-
do de nubes. La tempestad comenzé al anochecer
extender sus alas. El'calor era_ sofocante, el mar, co-
mo muerto, nisemovia, ni suspiraba. Abrasados los
campos, marchitos los drholes, secas las flores, pre-
sentaban el aspecto de una tierra maldecida. Has-
ta los pajarillos piando se quejaban de la inclemen-
eia del cielo. Algunos relimpagos resplandecian por
los limites del horizonte. EI' trueno rugia 4 lo lejos
como amenaza de los abismos del cielo 4 los abismos
de la tierra. No caia una gota de las nubes, ni suspi-
raba el mas minimo aliento de aire. | Los nubarrones
cada vez mas espesosy mas gigautescos; parecian focar
conlas alas de sus negros mantos la- superficie de la
tierra. Algunos sacudimientos removian el suelo, le-
vantando polvo como si el mundo temblase al verse
amenazado por el latigo de la tormenta. Maria aterra-
da oraba acompanada de Isabel enun gabinete, euan-
o entrd don Pedro & decir que era ya hora de. re-
cogerse, dando d Sw hija un beso en da frente; y
oprimiendo la mano, de Isabel; que se retird 4 umo de
los aposentos de la easa.

Maria. qued6 sola; cuando don' Braulio apareci6 4
la puerta del gabinete.

« —iQué noche! Dios mio! ;Qué noche! exclamo
Maria.

—Todo te aterra, todo te espanta.

—Me: parece oir una amenaza, y ver en esa tem-
pestad un castigo.

—Risuenas ideas te vienen & las mientes. Eresuna
esposa alegre y divertida.

—iEsposa, yo!

—Si, miesposa, Maria; dijo don Braulio, querien-

GASPAR Y ROIG.

do oprimirla por vez primera conlia su corazon, pero
la j6ven se apart6 de sus brazos refugidndose en un
angulo de la estancia.

—;Huyes de mi?

—Si, si. ;No ois ese amenazador ruido, no veis esos
siniestros fulgores?

—0Qigo lo que ti oyes, y veo lo que 1 ves.

—; Y nada dice 4 vaestro corazon la tormenta?

—Nada.

—Sois de piedra. Hemos cometido un erimen ; y
Dios por ese crimen asesta el rayo contra nueslras
cabezas.

—No temas; hay aqui para-rayos.

—;Sabeis 1o que es enganar a Dios? Yo he querido
esta manana engafarle. En nn femplo, al pié de sus
altares, he jurado en falso; he prometido lo que mi
corazon no puede cumplir.

—iEs tan ficil de cumplir lo que has prometido!

—iFdeil de cumplir! 7Amar & un hombre 4 despe-
cho del corazon es cosa hacedera?

—;Qué es el amor? Un instante de goce; y des-
pues... nada.

- —iQué ideas! Amar es adorar sin fin, sin medida,
vivir pjor otre ser, y morir cuando muera el objetode
nuesiros ensuenos.

—No puedodejar de reirme. Ese es amor de nove~
la; amor que no existe en ¢l mundo, sing en la.mente
de extraviados poelas.

—Y vuestro amor es el egoismo; el amor del infier-
no que se marchita con un beso de fuego.

—Maria, vamos @ recogernes, que tengo sueno.
1 zPues no ha escogido mala sazon para filosofar?
—Dejadme sola, ;No ois? Parece que se desgaja el
l cielo y quese hunde el mundo.

\ | —Pues senor, me divierto. jQué importuna tem-
| pestad! Dios estd jugando conmigo.

—No blasfemeis, no blasfemeis por piedad , dijo
Maria temblando.

—No quieres que blasfeme, y reniegue, y me de-
sespere cuando te estds ahi con esa ealma.

—Mi alma es presa tambien de la tempestad.  Por
evitar un crimen he cometido otro erimen tremendo.
iDar el-corazon y la vida 4 un hombre; por quien el
corazon 1o se inleresa! Os he jurado amor eterno;
enando mimente se perdia en sus recuerdos de ayer,
cuando mis ojos buseaban el rostro de mi amado;
enando todas mis ilusiones eran para Ernesto. Y.lo he
visto: aparecer enire el humo: del incienso, ¥ he oido
sw voz bajo las byedas de la iglesia, y ahora esta de-
lante de. mi, maldieiéndome porque le he arraneado
del pecho su eorazon d pedazos. :

—Maria, Maria, acuérdate de que eres mi esposa.

—Si, ya lo sé. Sé que he enganado al mundo. Sé
que he intentado enganar @ Dios. Las gentes dirdn
que he vendido 4 peso de ore mi corazon, que comd
Ernesto es pobre .y vos sois. poderoso ; he despreciado
4 Ernesto y me he unido gozota con vos, y huyendo
de la deshonra he venido & dar contra ella; perque en
el -camino del crimen no puede encontrarse nada mas
que el erimen.

—Maria, sigueme. Ya sabes que tengo sobre tiun
poder conferido por Dies.

—Esperad un mstante. Me ahogo. Tocad mi fren-
te, y sentireis que os abrasa-Ja mano. Quiero respirar.

Don Braulio abrié con rabia una gran ventana ras-
gzada que daba al campo, y que estaba casi al nivel del
suelo.

—iEl campo! dijoMaria enajenada de gozo.

Una fuerte rafaga de viento apagd las bujias que
ardian en las estancias, y como ,la neche era tan os—
cura quedd todo envuelto en las mas profundas tinie-
blas. Entonces la j6ven se dié & correr con [renesi,
dando grites de loca y, delirante alegria. El huracan
| la arrastraba en sus alas;ni la arredraba el fulgor de
“los relampagos, ni la detenia en su precipitada car-

rora el resonar de los truengs. Ensu afan de“liber=
tad devoraba el espacio sin fatigarse, sin desmayan
como si un genio superior a sus fuerzas la arrebatase
en sus alas. Llezo a una escondida gruta. El buho,
v 1a lechuza saltaron en su presencia produciends nn
ruido siniestro, semejante a un remordimiento.

Don Braulio perdio norte 'y rumbo. En yano quiso
penetrar aquella terrible oscuridad, en. vapo. Por lin
vay6 falto de fuerzas exclamando < i Vaya una noche
de boda! ;Y para esto, comprando eréditos me he gas-
tado mas de dos millones! ; Vaya una noche!

XLIL

Nos hemos olvidado de Ernesto. Ya ha llegado 4
Madrid, centro de gravedad, donde van a parar todos
los que caen y todos los que anhelan elevarse. Madrid
es ¢l inmenso panteon donde las ilusiones yacen en=

terradas, y como sinecesitasen del aire de las tum= |

has; las ilusiones nacen fambien en Madrid , cual
esas amarillentas flores que brotan en el borde de los
sepuleros. Hemos visto elevarse tantos _toutos, en
nuestras parodiadas revolueiones, que nadie debe ex—
tranarse de que la tonteria se presente como meérito
en Madrid para escalar altos puestos. Por eso Madrid
es el nido de los tontos.

Hemos oido tantos vanos discursos, que despues

han merecido una cartera, que todos los fatuos se |

creen llevados del mal ejemplo con derecho 4 sermni-
nistros. Se han levantado tantas fortunas del polvo,
que todos los hambriantos ereen que en Madrid el
polvo es oro. Los infelices se enganan. Los grandes
de la tierra se han pegado ¢l oro 4 las casacas por
miedo de que se les escape.

Los amigos que saben vender 4 su amigo, los adu-
ladores que eontemplan aténitos las espumas que van
subiendo 4 la superficie de la sociedad, para elevarlas
con su aliento hasta los cielos, los que no tienen mas
norte que el interés ni mas fin particular que el pro-
pio engrandecimicnto, acuden presurosos d Madrid.
Aqui estin los mas elevados palacios y las mas sucias
pocilgas, aqui los que se visten de oro y los que se
encubren de andrajos ; aqui las damas lenas de aro-
mas, y las infelices que no tienen una camisa ni un
vestido; aqui las que mas ocultan sus crimenes, las
que mejor los saben dorar, y las inmundas prostitu-
fas; aqui, en fin, se oye el sonido del bailey el ester—
tor del pobre: sé ve en los festines reir d impulsosde
los yahidos que causa el vino, y se ve tambien al ham-
briento morirse: de necesidad alld en las alas de los
tejados, para que sus almas martirizadas -yuelen mas
pronte hacia Dios.

Afadrid esun espantoso cuadroide Goya. lluminado
por la débil luz de us orgias es el infierno. Aqui todos
son égoistas, porque todos son comereiantes. Todos se
proponen vivir en la voluptnosidad, porque en Ma-
drid no hay mas artistas que los sastres, ni mas cielo
que el lec{m de los salones de las sociedades, 6 del
cireo- de Paul.

El que quiera ver como. perecen los pueblos em-
brutecidos, como se disnelyen las sociedades infesta-
das, ecomo se encuentran las naciones que ni tienen
pasado ni porvenir,, que ni creen en el arte ni en la
gloria; que venga a Madrid y sele presentard el as-
pecto de un pueblo embriagado que revoleindose en
el lecho de sus vicios aplica aun la copa del placer &
sus amoratados fabios (1).

(1) No debe olvidarse que todo esto no es otra cosa que la
impresion producida en el alma del autor por cierfa época
de funesta memoria- J

XLIV.

Ernesto se aloj6 en casa de su tio. Alli enconiré

| un su primo, elegantey escéptico, porque es imposi-

ble ser elegantes sin ser escépticos. Era literato. Bien
es verdad que nada entendia de literatura; pero para
ser hoy literato es 10 que menos se necesita. Los lite-
rates han de saber rizarse perfectamente el vigote,
reirse de todo desperezarse en el café del Principe,
y bostezar en el teatro. : -
Estas son sus artes. La sublime emanacion de Dios
se ha perdido., Los poetas andan errantes por el 1nun-
do. E soplo de la desesperacion hace vibrar sus liras.
Sus coronas de laureles se han converfido en coronas
de espinas. Por eso el genio sin cruzar este infestado
horizonte, pliega sus alas y se duermeen su cuna de
azucenas. Sus pensamientos son como estrellas que
van rodando 4 caer en el seno de la eternidad. jInfe-
liz Zorrilla! Sus cantares se pierden entre las prosai-

| cas carcajadas del mundo. Cantansolitarios G desde ex-

tranas playas, y nosotros los dejames morir hartas de
cantar como las cigarras. jSomos tan sublimes! En
cambio despues demuertos, si estin lejos trasladare-
mos a nuestros cementerios sus restos con pompa, Si-
1o los encerraremos como al infeliz Espronceda en un
estrechisimo nicho, y venderemos sus poemas por
cuatro reales, para que vayan & parar 4 las especie-
rias. jApreciamos tanto el mérito!
El primo se llama Eusebio.

XLV.

Aquella misma noche fue Ernesto al teatro con su
primo. Se representaba un drama nuevo, Eusebio e
encargé 4 Ernesto que no aplaudiese aunque el drama
le gustase infinito. -

—; Por qué? Preguntd nuestro jéven.

—Porque el autor es mi enemigo. .

—Y el arte ha de prostituirse 4 las pasiones.

Eusebio le mir6 espantado.

— Pero hombre, si es tan pedante. :

—Del poeta no podemos juzgar sino cuando le oi-
mos , cuando nos revela las revelaciones de Dios.

—Dicen que el primer acto pasa en Granada, y el
segundo en Jos alrededores de Granada, y el tercero en
la Alambra. Ya ves que desconcierlo.

— ;Y por eso vas & condenar 4 una obra de arte?
Las formas son tan solo. las determinaciones de las
ideas.

—Vamos , tus ideas si que son provinciales.

Y con esto quiso Eusebio hacer punto redondo.
Provincial es sinénimo de barbaro.

El drama era maguifico, pero fue silyado , porque
diz que tenia mucho defiloséfico. El posta no se sui=
d6, pero se metid & zarzuelista. Han de saber. ustedes
que en Madrid, en la ilustrada corte de las Espanas,
aqui donde nacié el primer teatro del mundo solo se
aplaude la superficialidad en el poeta, y la buena pers-

ectiva de las decoraciones. Que aparte de algunas
uenas obras, los descendientes de Calderon han pro-
ducide Por seguir & una mujer etc. ete.

XLVL

Ernesto esperaba en vano carta de Maria. Su ena-
merado corazon no podia vivir sinel eco del amer, que
daba vida 4 su alma. '

No dudaba de Maria. La duda es hija de la turha-
cion, de las tinieblas, y Ernesto veia en todo st es—

| plendor el alma de su amante,
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Su fe tranquila no podia apagarse en cl vacio de
pasajero silepeio. Pero el temor de que inesperads
desgracia hubiese asaltado al dngel de sus ensuenos
amaigaba todas Ias heras de su existir.

Toda compania le era enojosa. Neeesitaba entregar-
se sus pensamientos. Alguna ver atormentado por
su triste penar , recogia todos sus recuerdos, invoeaba
a la celeste inspitacion, y sus amores se convertian
en forrentes de santisimas armenias. Eseribia versos
hijos de su pasion , y destinados & enjagar sus propias
lagrimas. Entonges con ese: vuele magien nlc\ poeta
que sacude el polva de las tumbas, y atraviesa la 0s—
curit noche de fa ausencia veia d su amada enfre coro-
nas de flores & orillas del mar ; perdiéndose en el eielo
de su infinito amor, y pronunciando el querido nombre
de su Ernesto.

iFeliz el poeta, porque para el poeta no hay espa-
cio, porque para el poeta no hay tiempa. Nosotros 1os
mortales tenemos que arrastrarnos por el suelo para
seguir e} eurso faligoso de nuestra triste vida, y en-
cerrarnios en el fiempo para eontar dos dias que fue=
ron, y prever los dids que'seran. - Vosotros; poetis;
vagais en las alturas entre los eores de esfrellas que
os revelan sus secretos, arrullados por el aliento de
Dios ; bendecidos per la humanidad, con' una aureola
em'la frente, ¥ una palma en las mdfios, reclindn-
doos en' el seno del dngel de la gloria’ qae os leva
et sus celestes alas, al lravés de sontdsados eelajes
hasta el dintel de la eternidad.

Cuando masg embebido en su'pensamiento s en—
contraba Ernesto , entré.un eriado y le presenté una
carta. El corazon del joven peeta lalié con violencia.
Cuando se vid solo rampi6 con precipilacion el sobre
de la cazta. Conforme iba leyendo , palidecia, se agita-
bha , sus/ojos despedian como centellss, se erispaban
sds eabellos | y nervieso temblor saeadia 'su cuerpo.
Despues exhald un ay dolorosisimo’; ¥ dejo el rostra
sobre las manos quedando como aletarzado en su de=
sesperante actitnd.

XLVIL,

Perder el amor para un j6ven es perder ja vida.
Cuando se ama, fa naturaleza es un templo, y ‘el co-
razon un altar. Los cielos brillan eon deslumbrante
esplendor, se sonrie la luna eon amorosa sonrisa, y
el sol resplandece con la misma luz que arde en‘la
exaltada amaginacion. El aroma de las flores es el in-
cienso que se quema en aras del amor. El murmulio
de una fuente, el susurro de las hojas, y el suspirar
de las auras son conciertos que cantan kis prendas de
la mujer amada.

Todo el mundo aparece subordinado al amor. Los
astros brillan'para lominar-la"dicha 'de los amante
los arroyos corren por el placer de escuchar sus ena-
morados suspiros , log bosquos ‘se engalanan para ser-=
virles de silenciosa gruta , y lasdiferentes armonias de
la naturaleza con los ecos de sus cantares. | Bendito
sea el amor! v

XLVIIL

;Serd verdad? Decia Ernesto, volviendo # leer la
carta. Entonces se explicé la generosidad de su tio.
Negra rabia seapodero del jéven. Ardia en negro afan
ae venganza. Pero como Su amer era su existencia
sintié que el deseo de vivir se apagalia en su seno. La
vida sin objeto no es vida. La vida sin esperanza no
puede sobrelleyarse. Leamos [a earta que le inspird'su
despecho.

«Para qué vivir, Maria, cuando el destino nos

SPAR Y ROIG.

. Todi Tucha es inatil. Ya estoy vencido. Y4

16 entrego maniatado @ la desgracia. En nada creo,
prada espero. El munde me rechaza, y la muerteme
nhalaga. Yo oiré Maria sus halagos. Se escapa el al=
»mia del eperpo. ;Podré yo contenerla euando el cuer
»po me' pesa eon horrible pesadumbre ? El dolor hace
nfermentar la vida que se desvaneee v se disipa. Vi-
»yir sin ties imposible: Tu padre no se ha suicidado,
»Mavia, no; pero se suicidird tu amante. Cuando: la
»idesgraeia lia de herir una frente senalada con el sello
ndel destino es imatil combatir 4 la desgracia-

»jQue feliz habra sido ese hombre que ha devora-
ndo tus gracias!

»jQué fehz!

Y una coniraccion nerviosa le hizo rasgar d su des—
pecho con la punta de la pluma el papel en que es-
cribia.

»Solo te ruego que vieras sobre mis recuerdos una
»ldgrima:

»NO quicto it & perecer en ellcieno del canal ; no.
»Alli se muere en medio delodo.

vAdios naturaleza. Ta que tanto me has amado;
»me ahogardsahora entre tus brazos. Yano hay am-
»biecion, ni amor en mi pecho. Mi ambicion: es des=
»eansar , mi aior. es por la muerte.

»Maria, Maria. Lloro. No quiero-ser cobarde ; no.
»Noy & morir serenoy tranguilo. No ereo (ue Lu espo-
»s0 te niegue el triste privilegio de eir la voz de un
ymoribande. Adios, Adios.»

XLIX.

La mania del suicidio estd muy en moda en el fa=
tal siglo que vivimos: Y es porque la humamdad aban-
donando su eamino; marchaaciegas porlos derroteros
dela duda. La fe ha muertoren el corazon,y sobre
siurng cineraria yacen los despoios de muestra felici-
dad. Estames postrados en la esclavitud; y parece impo-
sible’ que despues de los esfuerzos empleados por el
genio paraidealizar al hombre ; nos revolguemos en
el fodo del pesitivismo como parece imposible que
despues de tantos sacrificios que por lalibertad se han
hecho, estemos postrados en la eselavitud.

L.

Ernesto abandond la ¢asa de'su tio: La mujer vesti=
da de negro de que tantas veces hemos hablado, lu
abandend tambien, porque vivia en un cuarto segun-
do de la misma easa. Ernesto se dirigio al embareade-
ro del cammo de hierro. (Llamamos aqui camino.de
hierro. por antonomasfa & la mezquinz linea que en
Aranjuez acaba, y que Dios mediante, y- a paso de
tortega concluird un dia en las cestas del Mediter—
raneo). Buen especticulo reservamos @ nuestros nie—
tos: Al pasar por la Puerta del Sol echd su caria al
correo , y tomande un coche, se dirigid al camine de
hierro por la Carrera de San Gerénimo. La miujer ves=
tida de negro, le segniardesde lajos.

En un momento'se éncontraron en Aranjuez.

LL

jOué hermoso es Aranjuez! Es un canastillo de
flores. Los montes esmaltados de drboles sostienen
con sus azuladas erestas un cielo puro ; sonriente ¢o-
mo la felicidad y el amor. Los drboles cargados de flo-
res sacuden sus yverdes penachos mecidos por el aliento
de las auras. Los aromas mas puros se respiran en su
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recinto, ¥ se oven los mis armoniosos canticos. Lal
paloma eomo una rosa blanca salta de rama en rama;
fa oropéndola se mece sobre las eanastillos de flores;
el cisne se contempla admirado en los estanijues;
confiandese el colorin ¢on los ¢laveles ; nubes de 10—
das aves huayen del cazador y corren i sus hosques
contentas v enamoradis | y el pavo rezl despliega sus
abanicos de mil colores, v luce sus gaias'en medio
de aquel risueno paraiso. La arboledz entrelazada,
confundida; presta“grafa sombra, porque los rayos

%_p-. Lias rosas ) los ¢laveles | las azuzenas , v violetas
mezelan' sus perfumes ; y embriggan’ el alma ecomo
si todo el campo fiera un inmenso pebetero.

Tado sonrie alli | todo alegea ol corazon, euando las
hulliciosas fuentes, surgiendo como encartos, as-
cienden @ 1os cielos y se hurlan del aire | v argentan
fas copas mas altas delos drboles | y descompornien los
rayos del sol en todos los esmaltes del iris, y vuelven a
caer convertidos en liquidas perlas, roctando las flo-
res y fas estituas, Ia verde yerba y los elevados pala~

del sal no pueden penetrar agquel sw éspesisimo folla~

Lmisa

wmedio de 1odos aquellos bosques, de modo que los
surtidores pareeen columnas ceeristal.de roca encar-
gadas de sostener la azul boveda de los cielos.

Los estanques rizados por el viento , donde corren |
como espuma los dnades, las estiluas recestadas en
sus grutas de jazmines, los gigantescos drboles de
América, las eascadas que saltan entre artificiales pe- |
naszos, las pintadas barcas que eorren por do quier;
el Tajo magestuoso como el manto de fos reyes, mur-
murando antiguos romanees en su eauce coronado
de lirios; el Jarama que corre 4 prestarle el tributo de
sus aguas ; las blaneas bocanadas de humo que exhalan
esos trenes donde corre la civilizacion y las elevadas '

cios, Y esle espocticulo encantador se temueva en

cispides de susmil palacios oeultos como nidos en-
tre el verde yoseuro manto del follaje.

LIL

En este eden va Ernesto @ busear la muerte. La
muerte donde quiera se.encuentra. Es tan dilatado

| su dominio que se extiende basta 10s confines de la

tierra , y tan grande su peder que domina sobre la
corona del sol y sobre los tronos mas altos de los as-
tros.




v i

_dolor maldice 4 la naturaleza; porquemo toma parte
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El joven se despide con sentimiento de naturaleza |'su cabello, y rizado tan caprichosameate que muchos
tan amena, tan risuena. A los yeinle anos arde tan- Jovenes en los hermosos dias del amor habian sido
to la sangre que es imposible apagar su ardor y tiene | aprisionados por sus araciosos Tizos; esbello el Lalle y
tantisimos eneantosla vida que no es dado abandonar- flexible como lashojas de una palma y su figuraapues-
la sin que Se escurezca el corazon. ta y su fligara deslumbradora, hermosa, aunque

Sin embargo , aquella sonrisa. de los campos Ie pa- empezaba a declinar ya en la breve carrera de la vida.
rece 1N sareasmo , una burla hecha por Dios 4 su in- Y aquella mujer desolada aun no habia llegado a la
finito dolor. ‘ orilla, cuando se vi6 aparecer una barca como salida de

El cielo estd despejado ¥ su corazon lleno de tinie~ ' los espesos bosques que cubren el Tajo, moyiendose
blas. Las auras cantan § 6l se ahoga de rabia. Las | ligera cual una flecha. En ella habia dos remeros y
flores entreabren sus cdlices para oit suspiros ¢ con- | una hermosisima joven.
fiar amores y su pecho arde en un amor desgraciado. —Salvadle, que aun es tiempo, salvadle,, grito la

Llega 4 tanto su despecho que en la embriaguez del dama vestida de negro. :
La joven de labarca hizo una senal y ambos reme-

£01 SuS pesares. ros se Janzaron al rio. Pocos momentos despues saca—
Fue buseando un retirado lugar, donde ningun ban 4 Ernesto palido, desencajado , y sin aliento , sin
importuno viese su agoni

a, ni llegase 4 socorrerlo en | vida del fondo del rio y le depositaban por mandato
su dolor. Iba# morir solo. Ni el earifio de una madre de lajoven en su harca.

le acompaiiaba en aquel supremo instante; ni oia un

sollozo. al despedirse para siempre de la tierra. Suvi-

da paso solitaria en una'isla, Su muerte iba tambien | LIV.

a suceder en un bosque solitario.

Sin ‘duda no vi6 una barea que proxima vogaba, ni | .
una mujer vestida de negro que le seguia en su car=1  — Se ha salvade? gritaba la dama del negro traje;
rera. | que pilida y trémula miraba al jéven con mirar afa-
Al llegar al sitio que le pareciéad prop6sito par su | mos0 como ol de una madre que quiere alejar la
muerte, miré con horror la pura eorriente del Tajo, | muerte de la frente de un hijo.

y se-erizaron sus cabellos , commo §i estaviese aboeado |  TLa Jéven puso 1a mano sobre ¢l corazon de Erneste

ERNESTO.

Su pasion fayorita era la literalura. Edueada por
un to que habia pasado su vida aprendiendo lenguas
v estudiando poetas, se apasiond de tal modo por la
literatura que con sus inmensas riquezas heredo la
mania favorifa de su sabio tio. Siempre hablaba en
tono fragieo. Las novelas la habian trastornado el se-
s0, precipitindola en un abismo.. Desposeida casi de
nociones religiosas, queriendo realizar en la vida los
suenos de los poetas, sualma impresionable se deja~
ba arrastrar por el primer libro que en sus manos
caia. j Cudntos favores habia dispensade @ los jove-
nes, de esos que se pagan con el desprecio y con el
ulvxdoy tode mas por parecer heroina de algun cuen-
to de Federico Soulie que por malas y peryersas.in-
clinaciones! Lleg6 i tanto su desyario que no creyen-
do en el amor puro, cay6 en el lodo de los amores
viciados. Sin duda convencida de quela amistad 1o
existia , hused forpes amistades. Decia que el fin de
la vida es el grce y ansiosa de gozar su alma perdié los
arreboles de la virtud y su cuerpo la trasparencia de
la pureza. De abismo en abismo se hundi6 sureputa—
¢ion y su nombre, y fue escarpio de los hombres
eseandalo de la corte. ’
“'ljospnes cayeron en sus manos los libros que ha-
uﬁn del AImor puro, de los goces ideales de los aman-
tes, de esas esperanzas infinitas que ecomo nube de
mncienso suben al cielo, de esas ilusiones que no tie-
nen ni forma, ni nombre y Nor6 su pecado arrepentida
de su loco desvario. Se retiré 4 la soledad y bused en

LVII.

La pobre senora di6 un grito agudisimo: al yer
aquella aparicion, grito que revelaba tado el espanto
que causa una tremenda desgracia. )

—¢Me pides aun mas pruebas de infidelidad , Luisa?
¢Dirds que no son fundados mis zelos, euando con mis
propios 0jos te he visto inclinada sobre el pecho de
un hombre , prodigindole fus earicias, y aspirando
su aliento? Ese miserable, cuyo amor por' oira mujer
tal vez le habia arrastrado al suicidio merece fu cora-
zon; y este hombre que te arrebato de los brazos de
un tirano, merece tan solo tu desprecio.

—;Oh! mi Edgardo, no me juzgues sin pruebas,
no me condenes sin oirnie. :

—Crees que me faltan pruebas para ver em ese
liombre mi rival?

_—¢ Qué dices ? Ese joven que alli ves, es inocente.
Ni siguiera me conoee.

—No te conoce; y le has seguide @ Madrid , arras-
trindome tambien 4 mien pos de sus pases. No fe
conoce y sabes cuando viene d Aranjuez, y le zelas
desde lejos , y le sigues afanosa en sus paseos, v das
horribles grifos enando ves gue le amenaza fa muer-
te. Esos desvelos , ; como se llaman en todo el mun-~
do? Luisa, dilo to misma.

—Eres muy cruel para mi.

—; Cruel ! Sabes que te dejo en completa libertad,

e

al negro abismo de la_eternidad. Dié un paso haeia | y sintié sus latidos.

atrds y sus ojos se convirtieron al cielo, Entonces se |
postrd y murmuré un Ave Marfa. Era la oracion que |

su amada le habia ensepado en una noche de’luna i
las orillas del mar. Unos cortos momentos le separa-
ban de la muerte. Entouces pensi con espanto en su
eterno porvenir ; pero la vida era 4 sus ojos mas hor-
rible que el infierno, queria 4 todo lrance apagar Su
dolor en las espumas. del Tajo. El murmullo de las
aguas dol rio le parecia una reconyencion amorosa.

Nopudo acallar su dolor y llor6 anticipadamente la
eriormidad del erimen.que iba 4 cometer.

; Luchar para morir, con la vica misma es eriel

dolor! Cuando Ernesto se acercaba al rio, la sangre, .

el corazon , el alma , le arrastraban.hacia afrds, cla-
mando contra su resolucion con poderosa é irresisti-
ble voz. Un sudor frio enbrid su/frente. Tal vezera el
sudor que sobrecoge @ fa hora de espirar; porque Dios
quiere que hasta la muerte ganemos con ippondera-
bles trabajos. La muerte es un #ermoso y deliciosisi-
o premio cuando tanto nos cuesta.

Cansado de luehar, v reluchar, ciego, delirante,
con lcs 0jos extraviados y les labios contraidos, sin

—Si, se ha salvado.

—; Serd necesario buscar un médico?

__Gorriendo. El ame le devolveri las fuerzas y el
sentido.

—; Pero donde le lieyaremos? 3

_A mi casa; estd aqui muy proxima. Mirad, diri-
gios por ese_sendero , y torciendo & la derecha vereis
una gran casarodeada de jardines.

—Esperadnos alli, sefiora, que en breve llegara el
enfermo.

La j6ven contempld por breves momentos extasia-
da a Ernesto.

Estaba pilide. De sus cabellos pendian algunas go-
tas de agua, y como los tenia echados hicia atras lu-
cia su alta y espaciosa frente ; sus labios entreabiertos
' tenian el color de una rosa proxima a perder sus

hojas y ecaida su cabeza sobre el pecho en gracio-
sa actitud, parecia dormir con el sueno de la ino-
cencia. Su Tespiracion era entrecortada como SI 80-
llozase y tardos los latidos de Su corazon como si se
despertase # la vida. Un ramo de’ esas flores blancas
que flotan en la superficie de losrios se habian pren-

Aranjuez el reposo del cor: ; vi 3 . i i
el per[:loe} )c(])rleqvortizoufl, y ?l olvido de las | porque no quiero, no , que seas mi esclava, Solo te
Beb y’<us Lo Il't 50 su afan, su lenguaje poé- | prohibo que ames i oiro hombre ; porque ese hombre
»YS as literarias. me robaria tu carino, y que te acuerdes de tu hijo;
porque ese hijo es una prenda del perdido amor. Te
wrrita tu pasado amor y me hacen temblar los' senti-
e mientos que pudieran en la vida asaltarte. No quiero
s que haya en tu corazon mas afecto que mi amor, i
en tu l:lmmorm mas recuerdo que mi nombre.
b - —Edgardo , la compasion se levanta en el alna, @
) 4 NEE, kil =1 N i - 3 se levanta en el alma, @
1le|lL;lil()eitgb:;' ::cl:a d]lu?lalll sen%xd’o en a easita i orillas | despecho de la voluntad. Paseaba solitaria & orillas
Fugeuiz; '1c¢‘;m “a'ebd::)dque'dul se_habia improvisado. | del Tajo , aguardando tu venida ; cuando vi d ese j6-
,{ran.'uez‘en bﬁ &1;1: 3 e suC:] _Femeros habia ido & | ven precipitarse en el rio. No tuve tiempo mas que
LaJ S0 :j e un médico. .| para pedir socorro en fan horrible desgracia. Llame y
: '.dami e dde negro, que siempre le segaia, | pude salvarle. ; Con que la caridad, la compasion han
({p L conocemos ya personialmente, euidaba | de inspirarte zelos tambien.
s ! —Y vive Digs, que es | 0, Luisa. Si
Ee o il ' > Digs, que es hermoso, Luisa. Siempre
pulr hn:::] e:fl;xll §e<;)'|n‘}aha (;;1 suaetitud! ; Quéamor tan | has de sentir compasion por lo bello, Si ese hombre
il s )((,uo‘.. i atap caba sutoido al corazon del | hubiera ido cubierto de harapos; y si en vez de ese
Joven, ;’a l!il)(l)]‘:ddea]é ;Jrl;r;:ada mam; en su marchita | hermoso rostro ostentara una torpe fealdad, 4 buen
, s de ldgrimas caian de sus ojos y ro- | seguro que se despertaran ¢ 1
g310e; [ i S seg e se despertaran con tant 7 Vir-
gigioo por sus mejillas, iban & parar al rostro de Er— | tudes. l ; ( Pk S
t0. —; Dudas de mi?
Estoy sola , decia , ¢ *¥'mo he de/d
y » decia , completamente sola. Puedo ha- —; Y no he de dudar? Abandonaste al esposo; y

guitarse ni el sombrero siquiera , abrio los brazos,’y = dido & sus sienes , enredandose en sus cabellos.
<e lanzé al rio. Su cuerpo se fue al fondo. La joven de la barea, 4 la cual conocerd muy en
Hé ahi el sacrificio que hacia Ernesto en aras de | breve el lector , crey6 ver en 6] un genio del rio que

gﬁf 4 mi hijo, 4 mi adorado Ernestg. {Por qué te
qdque para seguir ilusa los instintos de mi per=
vertido corazon ! Este remordimiento me envenena.

quieres que duerma en tu fidelidad confiado el amante.
—Calla, porDios, calla.
—Temes que nos oiga. No; no recobra’aun el sen-

stramada.

No quiso sacrificar su ambicion, ¥ le sacrifico su
vida.

{ Oué misterioso es ¢l hombre!

LI

Aun no habia eaido el euerpo de Ernesto & las |
aguas, cuando resond un grito agudo, desgarrador, | diga con dispendiosa prodigalidad.

amado hijo.

parecido al grito de una madre que ve perecer 4 un

muerto de amor se envolvia en las ondas para que le
llevasen 4 la eternidad. Y su corazon impresionable y
compasivo hervia en deseos de consolar al hermoso
joven.

LV.

Eugenia (tal esel nombre de fa salvadora de Erpes-
{o) era una mujer escentrica, adjetivo, que hoy en
que todos nos hemos salido de nuestro centro, se pro-

Su hermosura no era extremada; pero si su gracia.
Sus 0jos pardos, aungue pequernos, tenian una fuer—

Y aquel grito aun no se habia comunicado al aire, © za de. atraccion infinita. Asi lo confesaban casi todos
cuando rompiendo malezas y saltando escollos se pre- los desdenosos dandys de fa ‘corte. No se la podia lla-
sent6 una mujer vestida de negro en Ja orilla misma | mar hermosa pero era tal la gracia de sus moda-

el Tajo.

| 16s, la flexibilidad de su talle, el arte infinito con que

Esta mujer era hermosa , & pesar de sud cuarenta | sabia prenderse y ataviarse, que pasaba y- con razon
anos. Trigueno su color , pero sonrosado; grandessus | por una de las Aamas mas hermosas de Madrid. Era
ojos ; parecidos en el mirar & los de Ernesto; negro | joven.

Ii){:ssl Jlgggfdguzglmlrsx::ier&; c‘=1.1ttrel_gado ]1; torrente de tus | tido. Te presentas tal vez 4 sus 0Jos como una yestal,
R ity 1 Tofes fl:u)xl;dS mat( e;:}flo'!a hora en | y encubres con tu hermosura los crimenes que gscu-
e ée"uh dcjsdel t Qqu’;z e dio vida. ¥ yo, | recen tn existencia.
adorar el corzEm; de una ﬂloz;d’rl:; OII;’TDSIY t:éﬁ?;ﬁtia?? 1 _Err({S lnqnlcruel. e A
e una Inadre. Ni (  he | la voz de mi honor-y ti siempre estds i mis oidos
"?:a(;& gig v;g;rq ggrn:)l 3 pgﬁ(l: fécmlaa penoso martirio | murmurando el crimen que cmlueli; para que nunca
Rl T e e s,
fi O SOg S | . { s, le as el amor de madre, y me prohibes hasta que
dgﬁg tglrjlod,msclelgg n;)bygas no podria, no, tu madre busque 4 1o lejos'la sombra de mi[hijo, inocente \?ic—
Hora fatal fue aquellalpn ue te ab i i e Bl Sene:
ey At -‘dig ?l' 8 andpné. Yo era | —;Tuhijo! no nombres dtu hijo.
oo senli(xl' e nq())r : a 1v1‘;1ar l?s deberes de | —; Crees, Edgardo, que alguna vez le revelaria mi
e jiustiﬁcarme? SOR vfb;gan x;-let Peroupoq qué | nombre, si por Eesgracia le encontrase? No , 1as ma-
oy e ge S .be‘ros o el castigo ¥ dres deben presentarse 4 sus hijos con serena frente,
madre. Y aplicé sus labios 4 la fre;(t: dz }"l:'n[()*rs(l)([)e‘r \a; gg Sereﬂ;{;'erll ke vllréudeslde%)almal.l i ;‘)jalabras S
il > de Ernesto ; al | de ser como las palabras de ios, llenas de uncion ¥
B uﬁ(hgm'i,f‘?r;:mdgs‘i:a[ puerta apareci6 en su din- - ternura. Si su cuerpo esti manchado y corrompido
¥ de torvo ceno. su espiritu vy quebrantado su honor nada tiene que
darle 4 su hijo mas que el peso de la verguenza. g@lé-
| mo podria yo acariciar al que en la cuna abandoné?
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_dolor maldice 4 la naturaleza; porquemo toma parte

BIBLIOTECA DE TG‘ASI'AIK ¥ RUIG.

El joven se despide con sentimiento de naturaleza |'su cabello, y rizado tan caprichosameate que muchos
tan amena, tan risuena. A los yeinle anos arde tan- Jovenes en los hermosos dias del amor habian sido
to la sangre que es imposible apagar su ardor y tiene | aprisionados por sus araciosos Tizos; esbello el Lalle y
tantisimos eneantosla vida que no es dado abandonar- flexible como lashojas de una palma y su figuraapues-
la sin que Se escurezca el corazon. ta y su fligara deslumbradora, hermosa, aunque

Sin embargo , aquella sonrisa. de los campos Ie pa- empezaba a declinar ya en la breve carrera de la vida.
rece 1N sareasmo , una burla hecha por Dios 4 su in- Y aquella mujer desolada aun no habia llegado a la
finito dolor. ‘ orilla, cuando se vi6 aparecer una barca como salida de

El cielo estd despejado ¥ su corazon lleno de tinie~ ' los espesos bosques que cubren el Tajo, moyiendose
blas. Las auras cantan § 6l se ahoga de rabia. Las | ligera cual una flecha. En ella habia dos remeros y
flores entreabren sus cdlices para oit suspiros ¢ con- | una hermosisima joven.
fiar amores y su pecho arde en un amor desgraciado. —Salvadle, que aun es tiempo, salvadle,, grito la

Llega 4 tanto su despecho que en la embriaguez del dama vestida de negro. :
La joven de labarca hizo una senal y ambos reme-

£01 SuS pesares. ros se Janzaron al rio. Pocos momentos despues saca—
Fue buseando un retirado lugar, donde ningun ban 4 Ernesto palido, desencajado , y sin aliento , sin
importuno viese su agoni

a, ni llegase 4 socorrerlo en | vida del fondo del rio y le depositaban por mandato
su dolor. Iba# morir solo. Ni el earifio de una madre de lajoven en su harca.

le acompaiiaba en aquel supremo instante; ni oia un

sollozo. al despedirse para siempre de la tierra. Suvi-

da paso solitaria en una'isla, Su muerte iba tambien | LIV.

a suceder en un bosque solitario.

Sin ‘duda no vi6 una barea que proxima vogaba, ni | .
una mujer vestida de negro que le seguia en su car=1  — Se ha salvade? gritaba la dama del negro traje;
rera. | que pilida y trémula miraba al jéven con mirar afa-
Al llegar al sitio que le pareciéad prop6sito par su | mos0 como ol de una madre que quiere alejar la
muerte, miré con horror la pura eorriente del Tajo, | muerte de la frente de un hijo.

y se-erizaron sus cabellos , commo §i estaviese aboeado |  TLa Jéven puso 1a mano sobre ¢l corazon de Erneste

ERNESTO.

Su pasion fayorita era la literalura. Edueada por
un to que habia pasado su vida aprendiendo lenguas
v estudiando poetas, se apasiond de tal modo por la
literatura que con sus inmensas riquezas heredo la
mania favorifa de su sabio tio. Siempre hablaba en
tono fragieo. Las novelas la habian trastornado el se-
s0, precipitindola en un abismo.. Desposeida casi de
nociones religiosas, queriendo realizar en la vida los
suenos de los poetas, sualma impresionable se deja~
ba arrastrar por el primer libro que en sus manos
caia. j Cudntos favores habia dispensade @ los jove-
nes, de esos que se pagan con el desprecio y con el
ulvxdoy tode mas por parecer heroina de algun cuen-
to de Federico Soulie que por malas y peryersas.in-
clinaciones! Lleg6 i tanto su desyario que no creyen-
do en el amor puro, cay6 en el lodo de los amores
viciados. Sin duda convencida de quela amistad 1o
existia , hused forpes amistades. Decia que el fin de
la vida es el grce y ansiosa de gozar su alma perdié los
arreboles de la virtud y su cuerpo la trasparencia de
la pureza. De abismo en abismo se hundi6 sureputa—
¢ion y su nombre, y fue escarpio de los hombres
eseandalo de la corte. ’
“'ljospnes cayeron en sus manos los libros que ha-
uﬁn del AImor puro, de los goces ideales de los aman-
tes, de esas esperanzas infinitas que ecomo nube de
mncienso suben al cielo, de esas ilusiones que no tie-
nen ni forma, ni nombre y Nor6 su pecado arrepentida
de su loco desvario. Se retiré 4 la soledad y bused en

LVII.

La pobre senora di6 un grito agudisimo: al yer
aquella aparicion, grito que revelaba tado el espanto
que causa una tremenda desgracia. )

—¢Me pides aun mas pruebas de infidelidad , Luisa?
¢Dirds que no son fundados mis zelos, euando con mis
propios 0jos te he visto inclinada sobre el pecho de
un hombre , prodigindole fus earicias, y aspirando
su aliento? Ese miserable, cuyo amor por' oira mujer
tal vez le habia arrastrado al suicidio merece fu cora-
zon; y este hombre que te arrebato de los brazos de
un tirano, merece tan solo tu desprecio.

—;Oh! mi Edgardo, no me juzgues sin pruebas,
no me condenes sin oirnie. :

—Crees que me faltan pruebas para ver em ese
liombre mi rival?

_—¢ Qué dices ? Ese joven que alli ves, es inocente.
Ni siguiera me conoee.

—No te conoce; y le has seguide @ Madrid , arras-
trindome tambien 4 mien pos de sus pases. No fe
conoce y sabes cuando viene d Aranjuez, y le zelas
desde lejos , y le sigues afanosa en sus paseos, v das
horribles grifos enando ves gue le amenaza fa muer-
te. Esos desvelos , ; como se llaman en todo el mun-~
do? Luisa, dilo to misma.

—Eres muy cruel para mi.

—; Cruel ! Sabes que te dejo en completa libertad,

e

al negro abismo de la_eternidad. Dié un paso haeia | y sintié sus latidos.

atrds y sus ojos se convirtieron al cielo, Entonces se |
postrd y murmuré un Ave Marfa. Era la oracion que |

su amada le habia ensepado en una noche de’luna i
las orillas del mar. Unos cortos momentos le separa-
ban de la muerte. Entouces pensi con espanto en su
eterno porvenir ; pero la vida era 4 sus ojos mas hor-
rible que el infierno, queria 4 todo lrance apagar Su
dolor en las espumas. del Tajo. El murmullo de las
aguas dol rio le parecia una reconyencion amorosa.

Nopudo acallar su dolor y llor6 anticipadamente la
eriormidad del erimen.que iba 4 cometer.

; Luchar para morir, con la vica misma es eriel

dolor! Cuando Ernesto se acercaba al rio, la sangre, .

el corazon , el alma , le arrastraban.hacia afrds, cla-
mando contra su resolucion con poderosa é irresisti-
ble voz. Un sudor frio enbrid su/frente. Tal vezera el
sudor que sobrecoge @ fa hora de espirar; porque Dios
quiere que hasta la muerte ganemos con ippondera-
bles trabajos. La muerte es un #ermoso y deliciosisi-
o premio cuando tanto nos cuesta.

Cansado de luehar, v reluchar, ciego, delirante,
con lcs 0jos extraviados y les labios contraidos, sin

—Si, se ha salvado.

—; Serd necesario buscar un médico?

__Gorriendo. El ame le devolveri las fuerzas y el
sentido.

—; Pero donde le lieyaremos? 3

_A mi casa; estd aqui muy proxima. Mirad, diri-
gios por ese_sendero , y torciendo & la derecha vereis
una gran casarodeada de jardines.

—Esperadnos alli, sefiora, que en breve llegara el
enfermo.

La j6ven contempld por breves momentos extasia-
da a Ernesto.

Estaba pilide. De sus cabellos pendian algunas go-
tas de agua, y como los tenia echados hicia atras lu-
cia su alta y espaciosa frente ; sus labios entreabiertos
' tenian el color de una rosa proxima a perder sus

hojas y ecaida su cabeza sobre el pecho en gracio-
sa actitud, parecia dormir con el sueno de la ino-
cencia. Su Tespiracion era entrecortada como SI 80-
llozase y tardos los latidos de Su corazon como si se
despertase # la vida. Un ramo de’ esas flores blancas
que flotan en la superficie de losrios se habian pren-

Aranjuez el reposo del cor: ; vi 3 . i i
el per[:loe} )c(])rleqvortizoufl, y ?l olvido de las | porque no quiero, no , que seas mi esclava, Solo te
Beb y’<us Lo Il't 50 su afan, su lenguaje poé- | prohibo que ames i oiro hombre ; porque ese hombre
»YS as literarias. me robaria tu carino, y que te acuerdes de tu hijo;
porque ese hijo es una prenda del perdido amor. Te
wrrita tu pasado amor y me hacen temblar los' senti-
e mientos que pudieran en la vida asaltarte. No quiero
s que haya en tu corazon mas afecto que mi amor, i
en tu l:lmmorm mas recuerdo que mi nombre.
b - —Edgardo , la compasion se levanta en el alna, @
) 4 NEE, kil =1 N i - 3 se levanta en el alma, @
1le|lL;lil()eitgb:;' ::cl:a d]lu?lalll sen%xd’o en a easita i orillas | despecho de la voluntad. Paseaba solitaria & orillas
Fugeuiz; '1c¢‘;m “a'ebd::)dque'dul se_habia improvisado. | del Tajo , aguardando tu venida ; cuando vi d ese j6-
,{ran.'uez‘en bﬁ &1;1: 3 e suC:] _Femeros habia ido & | ven precipitarse en el rio. No tuve tiempo mas que
LaJ S0 :j e un médico. .| para pedir socorro en fan horrible desgracia. Llame y
: '.dami e dde negro, que siempre le segaia, | pude salvarle. ; Con que la caridad, la compasion han
({p L conocemos ya personialmente, euidaba | de inspirarte zelos tambien.
s ! —Y vive Digs, que es | 0, Luisa. Si
Ee o il ' > Digs, que es hermoso, Luisa. Siempre
pulr hn:::] e:fl;xll §e<;)'|n‘}aha (;;1 suaetitud! ; Quéamor tan | has de sentir compasion por lo bello, Si ese hombre
il s )((,uo‘.. i atap caba sutoido al corazon del | hubiera ido cubierto de harapos; y si en vez de ese
Joven, ;’a l!il)(l)]‘:ddea]é ;Jrl;r;:ada mam; en su marchita | hermoso rostro ostentara una torpe fealdad, 4 buen
, s de ldgrimas caian de sus ojos y ro- | seguro que se despertaran ¢ 1
g310e; [ i S seg e se despertaran con tant 7 Vir-
gigioo por sus mejillas, iban & parar al rostro de Er— | tudes. l ; ( Pk S
t0. —; Dudas de mi?
Estoy sola , decia , ¢ *¥'mo he de/d
y » decia , completamente sola. Puedo ha- —; Y no he de dudar? Abandonaste al esposo; y

guitarse ni el sombrero siquiera , abrio los brazos,’y = dido & sus sienes , enredandose en sus cabellos.
<e lanzé al rio. Su cuerpo se fue al fondo. La joven de la barea, 4 la cual conocerd muy en
Hé ahi el sacrificio que hacia Ernesto en aras de | breve el lector , crey6 ver en 6] un genio del rio que

gﬁf 4 mi hijo, 4 mi adorado Ernestg. {Por qué te
qdque para seguir ilusa los instintos de mi per=
vertido corazon ! Este remordimiento me envenena.

quieres que duerma en tu fidelidad confiado el amante.
—Calla, porDios, calla.
—Temes que nos oiga. No; no recobra’aun el sen-

stramada.

No quiso sacrificar su ambicion, ¥ le sacrifico su
vida.

{ Oué misterioso es ¢l hombre!

LI

Aun no habia eaido el euerpo de Ernesto & las |
aguas, cuando resond un grito agudo, desgarrador, | diga con dispendiosa prodigalidad.

amado hijo.

parecido al grito de una madre que ve perecer 4 un

muerto de amor se envolvia en las ondas para que le
llevasen 4 la eternidad. Y su corazon impresionable y
compasivo hervia en deseos de consolar al hermoso
joven.

LV.

Eugenia (tal esel nombre de fa salvadora de Erpes-
{o) era una mujer escentrica, adjetivo, que hoy en
que todos nos hemos salido de nuestro centro, se pro-

Su hermosura no era extremada; pero si su gracia.
Sus 0jos pardos, aungue pequernos, tenian una fuer—

Y aquel grito aun no se habia comunicado al aire, © za de. atraccion infinita. Asi lo confesaban casi todos
cuando rompiendo malezas y saltando escollos se pre- los desdenosos dandys de fa ‘corte. No se la podia lla-
sent6 una mujer vestida de negro en Ja orilla misma | mar hermosa pero era tal la gracia de sus moda-

el Tajo.

| 16s, la flexibilidad de su talle, el arte infinito con que

Esta mujer era hermosa , & pesar de sud cuarenta | sabia prenderse y ataviarse, que pasaba y- con razon
anos. Trigueno su color , pero sonrosado; grandessus | por una de las Aamas mas hermosas de Madrid. Era
ojos ; parecidos en el mirar & los de Ernesto; negro | joven.

Ii){:ssl Jlgggfdguzglmlrsx::ier&; c‘=1.1ttrel_gado ]1; torrente de tus | tido. Te presentas tal vez 4 sus 0Jos como una yestal,
R ity 1 Tofes fl:u)xl;dS mat( e;:}flo'!a hora en | y encubres con tu hermosura los crimenes que gscu-
e ée"uh dcjsdel t Qqu’;z e dio vida. ¥ yo, | recen tn existencia.
adorar el corzEm; de una ﬂloz;d’rl:; OII;’TDSIY t:éﬁ?;ﬁtia?? 1 _Err({S lnqnlcruel. e A
e una Inadre. Ni (  he | la voz de mi honor-y ti siempre estds i mis oidos
"?:a(;& gig v;g;rq ggrn:)l 3 pgﬁ(l: fécmlaa penoso martirio | murmurando el crimen que cmlueli; para que nunca
Rl T e e s,
fi O SOg S | . { s, le as el amor de madre, y me prohibes hasta que
dgﬁg tglrjlod,msclelgg n;)bygas no podria, no, tu madre busque 4 1o lejos'la sombra de mi[hijo, inocente \?ic—
Hora fatal fue aquellalpn ue te ab i i e Bl Sene:
ey At -‘dig ?l' 8 andpné. Yo era | —;Tuhijo! no nombres dtu hijo.
oo senli(xl' e nq())r : a 1v1‘;1ar l?s deberes de | —; Crees, Edgardo, que alguna vez le revelaria mi
e jiustiﬁcarme? SOR vfb;gan x;-let Peroupoq qué | nombre, si por Eesgracia le encontrase? No , 1as ma-
oy e ge S .be‘ros o el castigo ¥ dres deben presentarse 4 sus hijos con serena frente,
madre. Y aplicé sus labios 4 la fre;(t: dz }"l:'n[()*rs(l)([)e‘r \a; gg Sereﬂ;{;'erll ke vllréudeslde%)almal.l i ;‘)jalabras S
il > de Ernesto ; al | de ser como las palabras de ios, llenas de uncion ¥
B uﬁ(hgm'i,f‘?r;:mdgs‘i:a[ puerta apareci6 en su din- - ternura. Si su cuerpo esti manchado y corrompido
¥ de torvo ceno. su espiritu vy quebrantado su honor nada tiene que
darle 4 su hijo mas que el peso de la verguenza. g@lé-
| mo podria yo acariciar al que en la cuna abandoné?
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Sus palabras serian reconyeneiones , v sus ojos deste-
llarian tan solo para su madre desprecio. Y en fin,
Edgardo, toda maldicion es horrible; pero debe ser
mas horrible aun, la justa maldicion de nn hijo.

—Vamonos' pronto de aqui. No quiero, no eon-
siento que seas tan eompasiva. En ti la compasion ¥
el amor sé confunden. Amas i los que compadeces,
y compadeces i los que amas. Yo he llegado & cono-
cer que despues de veinte afios de amorosos lazos mi
presencia te hastia; porque te curas poeo , muy poco
de mis zelos ; llagas que antes con tus carieias eicatri-
zahias.

—Pdgardo , Edgardo. A los cuarenta anos sientes
aun las pasiones de joven. Tu corazon nunea enveje—
ce. Lastima grande que tanto amor no sea legitimo;
lastima grande que esa pasion tan exalfada arranque
remordimnientos i la coneiencia, y haga subir el rabor
a las mejillas: Guando los dias handesyanecido lasilu-
siones 'y 1o queda corazon para sentir, el amor se
agota eomo se agota todo. Amar & nuestra edad eumo
ta amas es una ridiculez.

—jAl, Luisa! Te compréndo mal de mi grado.
Mis caricias e cansan; mis zelos te inspiran risa. Y
es porque tn alma se abre gozosa para aspirar ‘el ‘damor
de ese Hombre que 4 tus piés esta tendido; de esé
hombre que ha de pagarme ahora mismo los grandes
males-que causa.

—iPerdon! ;Perdon!

—z Qué digo? Conlfiesas (u" erimen demandando
ini perdon. Aparta, mujer, aparta, que mis 0jos se
ofuscan y se turba mi razon. Los zelos,, eomo el lieor
que fermenta me embriagan. Tu has amado 4 ese
hombre, ti le amas. Mia no eres. Libertad tienes
para seauir el caming 4 que te-arrastra tu corazon;
pero. yo te juro que no has de descansar franquila en
hrazos de tu nuevo amante; porque un punal amaga-
ra siempre tu cabeza.

—No me: comprendes. Pedia perdon por esfe sén-
fimiento de caridad que tanto pesar te ba eausado.
;A quién puedo yo.amar sino 4 1i? Yo te he sacrifi-
cado. mi amor; i corazon , la hora ue me legaron
mis padres, el fque debia frasmitir 4 mis hijos; y aun
te quejas, como si una vida consagradaloda no fue-
ra_hastante & acallar todas tus'sospechas y & apagar
Lus zelos.

—Pues vimonos pronto de aqui; pronto.

—3 Y Ie dejamos ghi sin vida ?

—No faltard quien le recoja.

—:Y si vuelve en si, é infenfa otra vez suici-
darse?

—Qué se suicide.

—; Oué herror! Ten caridad.

—[.uisa 1 Que le asesino.

—1Oh! vamonos, vimonos.

—; Aun le contemplas ?

—Parece que le habia oido suspirar.

—Tal vez suspirard de amor.

—;El infeliz se queda ahi solo, desamparado. No
seas cruel.

Edgardo asié fuertemente del brazo & su amada v
mal d¢ su grado la hizo abandonar & orillas del rio al
hijo de sus entranas.

Ese es el premio que en ¢l mundo tienen los amo-
rés que corren por el corazon. Casligo tremendo’ para
una madre debe ser verse obligada 4 separarse de un
hijo 4 quien idolatra; sin poder estrecharle contra
su corazon, abandomindole en las desiertas ribe-
ras de un rio. Toda madre cuida de sus hijos, los so-
corre en sus necesidades, los consuela en su dolor;
cierra sus Tlagas y colma su corazon de purisimas &ari-
cias; v aquella mujer ni siquiera podia revelar sus
instintos de madre siendo mas desgraciada que Ta
paloma en el desierto 6 la hiena ensu caverpa. Le
veia sin vida, y sin vida le dejaba, caando el infeliz
necesitaba de 'sus socorros. No podia Tlevirselo con=
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sigo ¢ velar i la cabecera de sulecho. N dun le era
permitido mauifestar sa compasion; ese tributo gue el
hombre debe al hombre. La sombra del hijo perse—
gnia 4 la madre, llendndola de remordimientos, Su
eorazon se rompra a impulsos de dolor, perc la infe-
liz doblegandose bajo el peso de 14 fatalidad encubria
su§ penas, y evoeaba una sonrisa los labios. Terrible
es en verdad su eastizo.

LVIIIL.

Eugenia volvio con el medico.

—; OQué os parece? Han abandonadoal infeliz. jGuan-
poca caridad hay en el mundo!

ElFmédico dijo que no era nada, y receld algo por
no_perder fa mania de enriquecer 4 su companero de
conspiracion el boticario. Porque entre el médico, v
el botieario forman una sociedad para... No queremos
decirlo, porque tememos mucho la venganza de los
médicos. Baste decir que no hay médico que no fenga
en Madrid un amigo boticario, ni boticario que 110
tenga un amigo médico. Toda amistad esta fun-
dada en el mutuo proveelio de los contrayentes; los
médicos y boticarios se profesan una acendradisima
amistad ;' laego nuestros lectores sacaran las conse-
cuencias dedueidas l6gicamente de semejante pre-
Misa.

LIX.

Hermoso es el jardin donde Eugeniaha depositado
4 Ernesto. El suelo estd cubierto de flores como de
upa red, y regado’ por arroyosque se destrenzan ha-
Jagando el oido, y divirtiendo la vista. Un lago- azul
viciosamente abrazado por aromas de jazuiines y her—
mosos ranos derosas, se extiende entel eentro, jugae-
teando con pintadas bareas; y recibiendo amoroso el
tributo de perlasquele rinden los plicidos arroyuelos.
Las fuentes surgen entre piytadas piedras, los pijaros
aprisionados en doradas edrceles, lloran ensnaves ar—
monias su libertad perdida; las grutlas murmuran comio
si sus estituas 1o contasen sus amores; y el aire se
mece como invisible velo de gasa perfumado por los
aromas con que aquellos earmines le seducen. El arte
lia llenade de vida aquel hermosisimo Edem. Alli se ve
Diana; vertiendo lagrimas de amor sobre el seno de
Endimion dormido , Venus, saliendo de las espumas
con los ojos hermosos como el cielo de Chipre, v el
cabello destrenzado cngl el viento que se‘mece sobre
Jas montanas de Greeia; Dafnie esquiva los amores
de Apolo convirtiéndese en el laurel de la gloria, para
significar que elamor'y la'poesia son una misma idey
y producen unas mismas armonias; y las Musas
arrullando en su suefio 4 la tierra, corondndold c¢on
fos rayos del oro de la mspiracion, y convirtiérdola
en espejo del Olimpo y morada de los dioses.

Y enuna gruta, en indiana hamaca extiende Eu-
gia 4 Ernesto, esperando que vuelvi prontod desper-
far del'Suéilo qué embarga sussentidos. Y en efecto
la purezi del aire dilata supeeho, v le hace volver
poco i poco de su letargo, hasta que una fogitiva 1a-
grimase eseapa de sus 0jos, ¥ londo suspiro se exha-
fa de su destrozado eorazon. Eugenid no se apartaun
instante de su lado, haciéndole aspirar esencias, ¥
abanicAndole para remover el aire que respira, y dar
consuelo 4'sus sienes abrasadas. Por fin Ernesto abre
los 0108, ¥ al ver los rayos del ol poniente que doran
fa gruta ornada’ de mil flores; el azul horizonte, con-
fundido con la copa de los drboles, y la hermosa mu-

jer que vela d su lade, vaga éindefinible sonrisa se

dibuja en sus marchitos labios. Late su corazon dolo-
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rido, y la sangre sé agolpa & sus sienes. S¢ ineorpora
fatigado en su lecho, y dice:

—;Dénde estoy?

—Estais con una amiga.

—jSenorita! Y n

—Dejaos de cumplidos. Habeis querida morir, y
yo he querido salvaros.

—i Que mal habeis hecho! ,

—No. Os.devuelyo la yida, que siempre ticnealgu-
nos encantos.

—Si algun hechizo puede tener despertar i este
mundo, esel yeros, setiorita. .

—;Tal vez desesperanzado del mundo habeis que-
rido buscar la muerte?

—(orta es mi vida; pero Jarga mi historia.

—Comprendo 4 los jGvenes. Por el menor contra-
tiempo se creen ya obligados & matarse.

—No lo creais. Huyo de la vida; porque para mj la
vida es la muerte. 7

—No puede ser. La vida liene siempre hechizos,
la naturaleza halagos, lo porvenir misterios, y lo pre~
Sente esperanzas.

— i Ojald fuese verdad lo que decis! Para mi ya no
hay halagos sino deSenganos. Ya no hay esperanza, ni
mundo, ni ambicion, ni gloria. Mi porvenir es la nada.

—Vamos. No forneis @ vuestras manias. Franco
hospedaje os dar esta easa, misolicitud remedios, el
campo salud, y olvido el tiempo. Todo pasa, todo mue-
re; que el infortunio no es eterno. La melancolia del
j6ven interesé profundamente i Eugenia, y 4 decir
verdad no desagradé 4 Ernesto la solicitud de su sal-
vadora. (Queria partirse de alii, pero faeron tantas las
instancias, que su negativa hubiera rayado en groseria.
Ernesto era hermoso, ¢ interesabad Eugenia; Eugenia
era bella, y habia salvado 4 Ernesto. De tantos lazos
es difieil que no nazca una pasion aungue se opongan
los recuerdos, porque el olvido estan natural como la
muerte. Toda pasion vive de ineertidumbre. La espe-
ranza cumplida 6 muerta, mata & las pasiones. El
amor es un soplo que pasa por el corazon y que se
desvanece en los aires. Ernesto era poeta, y Engenia
literata.  Dos poetas, se avienen muy mal, porque. el
poeta como tiene todas las pasiones muy exaliadas,
peca algo de envidiose. Pero un poeia y una literata
forman una sociedad eelesWal, si en ella se interesa el
curazon. Yo aseguro quetodas Jas poesias de Ernesto
gustaran i Eugenia, y que todas las criticas de Euge-
nia han de complacer el corazon de Ernesto. Para oir
sus conversaeiones no. olvidemos su caracter. Asi no
extranardel lector, el pedantismo de Eugenia, y la
prosa poética de entrambos. 4

LX.

—;Siempre lriste! exelamaba cierto dia Eugenia.

—Habeis sido muy despiadada para conmigo, ere-
yendo sin luda ser muy compasiva. Busqué la muerte
pura ahogar mis males, y dindome la vida me habeis
vuelto 4 mis tormentos. Creisteis hacerme un benefi-
¢io, pero no; que para mi el mayor heneficic es el ol-
viilo, y lamas grande pena es la memoria.

—;No tiene en yuestra juventud la vida encantos?

—iCamo ha de tenerlos, si todo lo que amaba el
eorazon se ha disipado cual leve sombra, 6 cual ligero
suenio! Preguntadle & los eielos vacios, sin gloria y sin
Dios, si quieren vivir en su soledad, y al pintor que
no vé, si anhela la vida; al poeta, que no canta por-
que su voz Se apaga y sus ilusiones se marchitan, si
desea que su peregrinacion sea muy larga; al amador
desposeido de esperanza, si tiene naturaleza para su
imaginacion muchos halagos, y eireis como todos 6s
responden sollozando , porque despiadada la muerle
no presta oido & susinfinitas quejas.

—¢Pero efalma h: de plegar, sus hojas, ¥ cerrar su
caliz al primer aliento de la desesperacion?

—Si, si, Cuando el sol y2 no puede alumbrar la
tierra, se sumerge en el fondo de los mares, Astel al-
ma cuando ya no puede amar, se pierde desolada en el
abismao de la eternidad.

—i Oh! ;Y ereis que: Dios os haya negado ya ef
amor?

No me lo ha negado. Feliz 3o mil veces, sino sin-
tiera hervir su ponzona en el corazon. Pero me ha he-
cho ver laluz desde una altura eminente, desplegando
sus matices y sus pintados arreboles, para confundir-
me despues en un mar de negrisimas tinieblas.

—No desespereis; que el objete de la vida es yario
como el corazon de los hombres. A veces del mfortu-
nio se levanta la gloria. A veces la desgracia es Ia men-
sajera del arte. Homero fue eiego; y Dante arpastro
la_ penosa vida del destierro. Y despues Home-
ro ered la Grecia, y Dante fue el genio dela Italia.

—iEl arte! Yo no lo comprendo. No. sé qué quiere
decir arle sin amor cMmo no sé qué quiere deeir un
Dios sin bellezi.

—Es que la desgracia no apaga el amor ;. antes le
aviva con su soplo.

—Pero qué hard el poeta desposeido de esperanza?
Su eanto serd una maldicion, y el soplo que se escape
de sus labios no serenard el mar dela vida. El genio
(ue no consuele i la humanidad debe romper en mil
pedazos sulira. Para contar la duda, y matar la espe-
ranza po le infundi Dios al poeta la inspiracion.

—Es verdad. Mas si el hombre de aito genio cono-
ceque su alma se eleva en alas del arte & otras regio-
nes iluminadas por la‘luz que no aleanzan 4 adiyinar
nuestros ojos,’si sabe que el trivsito de Ja vida es co-
mo el vuelo dela paloma enel aire; y gque lainmorta
lidad es la peana del hombre, y la gloria de Dios: su
anreola:jpor qué ha de ceultar el mundo las verdades
que adivina, y los eonsuclos que siente? ;Por qué no
ha dedecirle que el amor es del eielo?

—La humanidad se rie del poeta. .

—No 1o ereais. El despecho os dictaesas palabras:
y ¢l alma lasrecoge con afan; é imaginacreerlas como
dogmas. jOueé seria’ la humanidad sin el poeta que I
consucia, sin el poeta gue la eleva?

—Las revelaciones de. Dios son eternas, dijo Ernes-
to. Ya se aparecesu ciencia en el Sinai, ya su verbo
en el Calvario. Pero. despues Dios desciende en los ar-
reboles de la tarde para iluminar nuestra ceguera, 6
en alas de la tempestad paraapagar la luz de nuestras
orgias. Ya canta por boca del solitario gilguero en el
hosque, va el eco'de su voz resuena en la lira.de los
poetas. Dios lollena todo eomo el aire, lo alumbra fo-
do_eomo el sol, y lo fecunda tedo eomola vida. Pero
el bombre tiene para el poeta olvido, para Ia revela—
cion de Dios negaciones y dudas; y para fo sublime
lo ridicnlo. ;Quién sabe si Cervantes fue un quijots
en el mundo?

—El mundo no olvida al poeta. Sus cantares como
la lluvia fecundan la tierra. Yo he visto 4 la falda del
Vesubio la tumba de Virgilio. Sobre su losa iban &
posarse las palomas, arrullande al poeta en su sneno.
y sobre el laurel, que desus cepizas se ahmenta,
vense siempre confundidas las lagrimas del rocia, y las
lagrimas de los hombres.

—;Y eso qué prueba?

—Que la homanidad y la naturaleza tiene ipibutos
de amor y gloria para el genio.

—jAmor, gloria : palabras huecas que se lieva el
viento. Yo sonaba con una mujer ideal. Su sombra
era mas hetmosa f‘un el firmamento estrellado. Sus
0jos en la oseuridad fluminaban mas & la paturaleza
que el sol enla zenit. Yo no tenia labios, sino para
murmurar su nombre, ni corazon sino para adorar su
imigen. Todos mis sueios eran poesia, todas mis
ilusiones celestes esperanzas. Cantaba yo solitario mis
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amores, y me escuchaba el mar, y plicidos me sonreian
los eielos. Mi vida pasaba en éxtasis; y lainspiracion
tenia halagos, porque coronaba con la eternidad mis
santisimos amores. Entonees fui poeta.

—Y siempre lo sereis; porque la llama del genio ar-
de en los corazones desolados, como los fuegos fituos

en la superficie de los sepuleros. Petrarea cantd siem- |
pre & Laura; porque Laura fue siempre una sombra, |

que se escapaba de sus brazos.

—El canto se ha helado en mi corazon.

—No, vuestro corazon no esti muerto. Estd lieno
de aromas, que el soplo del tiempo levantard hasta
los cielos. Dios os guarda un destinoque cumplir, y
0S reserva un eorazonque adorar.

—; Seri verdad ?

—Ese dolor es ciego. No veis la laz.

—Si yo' no estuviera como Satands imposibilitado
de amar , mianior/, Eugenia , seriais vos. Y el joven

lleyé 4 sucorazon la tormeada mano de la jéven. Ei |

viento confundio des suspiros. Despues de breves
momentos, levantindose paSearon por las solitarias y
frondosas alamedas largo ratp sin proferic palabra,
atendiendo al susurrar de las- fuentes v al murmurar
de las auras.

LXL

En una galera pasaba eiorfa tarde por Aranjuez
Maria acompanada de su amiga Isabel. Sedirigia hicia
Madrid, 4 donde iba arrastrada,por el amor filial.
Sabida su fuga, crey6 su desgraciado. padre que Ma-
ria se habia refugiado en la cOrte, porque alli se

hallaba Ernesto. Hasta el padre juzgaba mal de su hija. |

Maria buse6 un asilo en casa de s amiga Isabel, v se
decidid 4 ponérse en marcha para Madrid , .en pos de
sn padre aungue con gran disgusto de su_corazon.
Partieron , pues , sigilésamente , sin que don Braulio
pudiera averiguar el paradero de sn-esposa , lo.eual
le traia de’ un humor espantoso. Esto hacia que re-
cargase la mano/ 4’ sus ‘numerosos deudores , y que
exigiese exorbitantes réditosa losmfelices que forza-
dos de la necesidad acndian a emprestarle dinero. Era
tal su descaro que exigia hasta Ias mas degradantes
satisfaceiones & sus detdores. Exaltado su corazon con
- la contrariedad que acababa de sufrir , destilaba san-
gre y hiel. Sin religion , sin sentimientos, sin aspira-

ciones, sin virtudes, no tenia fuente de consuelo |

donde apagar sus dolores. Y padecia, esos males del
cuerpo azotado por apetitos que no puede satisfacer,
por.sed de gasss que-nunca llega 4 saciarse: con-
secuencia horrible del vicio y de la depravacion , [ue
como asquerosa laga extiala pestilente olor.

LXII.

Pon Pedro de Urgel sentade en un sillon en casa
de don Braulio demostraba la mas desesperada aflic-
cion. Eusebio alegre , contento , se frotaba las manos,
oyendo las singulares y nunca vislas ocurrencias que
habian acaecido & su tio.

—Pues la chicuela por aqui no parece.

—No parece , es \'enl;lg. Dios sabe lo que habra
sido.de ella. X

—Listima grande que en tal capricho haya dado
mi tio.

- —; Y qué quereis? 5 !

—Parece que anda el diablo suelto por esta casa.
Mi tio casado. Vd. buscando & la novia que se ha
fugado ; y mi primo perdido por eses mundos, sin que
de &} sepamos nueva cierta.

—; Qué serd de Maria? ; Dios mio! ;Dios mio!
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—No os apureis. Tal vez se hayan dado una cita
ambos amantes; tal vex serdn felices ; mientras V. se
desespera , y rabia mi tio. ’

—No, que mi hija posee altos principios de reli-
gion.

—Pero el amor se olvida hasta de Dios.

—Y tiene honor.

—Hoy dia el honor nada vale. Silos burlados mari-
| dos dehoy hnbieran de matara todas las mujeres enga-

nadiras, 4 buen seguro que en el mundo se viera ofra
cosa que llorosos viudos.

—Pero, mi hija... no puedo creerlo. Y don Pedro

| dudaba.
—Ya se ve. Un buen padre no cree con facilidad
que donde ha sembrado tantas flores brolen algunas
espinas. Pero mi tio es horrible y Ernesto hermoso;
asi es que cualquiera justificara en otros tiempos la
injustificable calaverada de Maria.
—No. Sida encontrara en brazos del seductor, yo
mismo la mataria , yo que soy su padre.
—Tengo que daros algunos libros, para que os
convenzas , de que nada es mas absurdo que el
honor, ni mas falso que la virtud. Yo asi he propuesto
| demostrarlo en una comedia, que acabo de eseribir,

y que serd muy aplaudida , Dios mediante. EI matri-
| monio esti fundado en el amor, y cuando el amor
| cesa), debe eesar el matrimonio.

— Oue horror!

—De poco os espuanlais. Esas son ideas francesas,
ideas quehe hebido en los libros de allende el Pirineo.

| La Francia es nuestro modelo, nuestro maestro.
Napoleon regenerd en Espania la politiea; Victor Hugo
el'teatro; David la pintura, y Dubest las camisas.
| Todo nos viene de alli.

—Es que sin duda alguna insultais 4 la Francia. En
esa nacion hay corazones grandes, y de ella salen
reldmpagos de’ nobles ideas; pero’ los imitadores,
siempre mitan lo malo, y ese ez el origen de las
| calumnias «qque sobre Francia caen. A todos esos
| libros puedo oponeros un capitulo de madama Stael,
{en que habla del amor en el matrimonio; capitulo

sublime que esti escrito con los ojos fijos en lo por-
venir.

—Esa senora , lenia muchas preocupaciones del

| siglo pasado. ¥

—; Y el honor, y la religion, y la virtud han de ser
de pasadossiglos ?

—Se entiende hoy de ilostracion...

—Noentiendo yuestra ilustracion. Si yo enconfra-
|'ra @ Maria en brazos de sy torpe amante, y la maldi-

jera para siempre , y pidiera 4 su seductor satisfac-
cion , haciéndole objeto de mis-justas iras, seria
tachado por vosotros , hombres del dia de...

—Puaes , anadié.Eusebio.

—No, ne veré 4 mi hija.asi, porgque mi hija es muy
buena. Pero si mi desgracia fuera tal que mis espe-
ranzas Saliesen fallidas, 1a... Dios me perdone.

Eusebio lanzd una eareajada , al tiempo mismo que
se abri6 la puerta de la estancia, y Maria seguida de
Isabel se arrojaba @ los piés de don Pedro, cla-
‘mando...

—iPadre! ; Padre mio!

—iHermosa muchacha }mr mi vida! dijo el jéven.

Don Pedro se levantd del sillon, rechazando & su

| hija Iejos de si con ademan severo y oscurecido sem~
blante.

LXIIL

—Padre, nunca creyera que vaesiro amor me
| faltara.

—Ni, yo, hija, que olvidazes tus virtudes.

—Pequé , padre ; pero ful inocente.
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—La inoceneia consiste en seguir con voluntad
inflexible las huellas del deber.

—Pero tengo un corazon que se subleva.

—;Dénde esta la voluntad ?

—La voluntad de una mujer es deleznable.

—La religion conforta al espiritn , cuando el espi-
ritu desfallece.

—Pero, senor, si yo me entregué al erimen por
salvaros del crimen.

—iLuego eres culpable!

—No. Amé & un hombre , pero aquel amor se opo-
nia 4 vuestra felicidad, y 1o condené, senor, & Ja
desesperacion y 4 la muerte.

—Nunea me dijiste tal eosa.

—Temi que & mi sacrificio 0s opusierais.

—i Maria! 4

—Si, padre, si. Vos jamés me habriais hecho in-
feliz. :

—jJamés!

— Vos no hubierais consentido (’ue cuando el alma
se perdia en sus amores gozosa, la hubiera yo privado
de su dicha.

—No , Maria , ne.

—Si hubierais sabido’ que aquel mi marido me
repugnaba , que forzada de vuestro carino iba perjura
ante el ara santa @ ofrecer amor a quien profesaba
odio , me hubierais arrancado del altar.

—Si, te hubiera arrancado.

—Yo sola quise ser desgraciada, ¥ con mis manos
labrarme la desgracia.

—i Y todo por mi!

—; No me disteis la vida? Y en cambio zno os
debia yo sacrificar el corazon 2

—Erraste en tu sacrificia ; Marfa; erraste torpe-
mente , infeliz. La vida por un padre debe darse,
pero no el corazon. Ese sacrificio de que liablas , es
un sacrificio cruento, y al considerarlo se despe-
dazan mis entranas.

—Nuestra suerte era oscura, ineierfo el porvenir,
segura la desgracia, y yo, seior, no dudé un mo-
mento zn ofrecerme c¢omo vietima para salvar voestra
honra. ; ‘

—Y no me has salvado , Maria.

—; Por qué ? senor.

—; Crees que las faltas de los hijos no se reflejan
en la frente de los padres?

—En nada he faltado. Mi virtud no tiene maneiila.
Lahonra , que @ mi esposo debo , la guardaré fuerte-
mente. He huido de mi esposo, porque el corazen no
puede amarle. Enitregar el cuerpo; al ser, de quien
tengo divoreiada el alma, me ha parecido achaque de
prostituita. Por eso hui en la oscuridad. Vamonos,
padre.

—Y & do vamos, Maria. 1

—El trabajo nos dard sustento, y refugio upa
bohardilla.

—Y yo en qué he de trabajar, si esta cansada mi
alma y desfallecido mi cuerpo.

—¢Creeis, padre , que he perdido las manos y los
0]0s? Vamos. Tal vez seamos felices. Al entrar en
Madrid he oido llorar en un palacio. Esto me ha
convencido de que la dicha puede sonreir 4 la miseria
como aflige la desgracia 4 la opulencia.

—Si. Puedes ser muy feliz. [Desgraciada! Tu
corazon destila sangre , v se sonrien tus labios. Su-
fres resignada, por no afligir & tu padre. En mal hora
naci, y en peor hora te engendré.

—Padre, padre. No vsaflijais. Vamonos. Tedo lo he
olvidado , todo por vos.

— Y de qué nos ha servido tu sacrificio?

—De mucho, puesto que he salvado voestro ho-
nor.

—i Oh! eres una mirtir, y que has buseado el
marhirio para encontrar el infierno. Tu sacrificio que~
dari olvidado de las gentes, siendo tan sublime.

Mirad & mi hija , Eusebio, v probadme que la virtud
s un sueno. .

Eusebio estaba conmovido. Esto bastard para enca-
recer lo poético de aqguella escena.

Maria arrastré ayudada de Isabel & su padre fuera
de la estancia eolmandole de earicias.

Eusebio exelam6.

—Por vida de Utrilla j He llorado! Jestis, que
vergiienza.

LXIV.

Los sacrificios privados son mas sublimes que los
sacrificios publicos. Y son mas sublimes, porque son
mas desinteresados, y mas desinteresados , porque
son deseonocidos. El amor i la gloria puede drrastrar
al hombre 4 el herdismo. Pero esos grandes rasgos
de abnegacion que presencia el solitario hogar viven
sinrecompensa y mueren sin historia. La poesia estard
tal vez encerrada en la realidad. Las grandes hazaiias
que buscamos en levendas de otros siglos, tal vez

alidezcan aklado de las hazanas privadas, que desde-
namos indiferentes , porque la historia no las ensalza
y el arte no las adorna, olviddndonos de que cada
corazon es un poema y eada existencia una tragedia.
Hay lagrimas que no nos cozmueven , porque’no caen
envueltas en las armonfas de Lamartine sobre nuestro
pecho, tristes historias que no nos'interesan, por=
que no han encontrado una voz elocuente que las
narre; amores que no comprendemos , porque no ha
habido un: poeta que los eante , “cuando la poesia y
la listoria no hacen mas que dar formas 4 las ideas 6
luz a los sentimientos.

Esta desgracia le eabe sin duda alguna 4 la tristisi-
ma hastoria de Maria. Mis manos no tejerin uma co-
rona de martir para las sieries de ese 4ngel. jMucho lo
siento en verdad!

LXV.

Destrenzado el eabello , marchito el semblante,
entornados los 0jos y oscurecida la frente ,; descansa
Eugenia en su jardin recostada bajo un sauce sobre
la mullida alfombra que el verde cesped Ia ofrece.
A su lado una doneella, que por su confidencial amiga
pasa, riza y desriza sus bucles, mientras la joven
se contempla en el eristal de las aguas. En vano el
sol intenta atravesar el follaje para acariciar su ros-
tro, ni el arroyo detenerse en su cauce s)a:a reflejar
sus gracias. La jOven esquiva no agradece ni los
deleitosos ednticos del aura; ni los aromas embriaga~
dores de las rosas: Dicese que mal de amor ha tiempo
que la desvela, y que por:mas que se esfuerza solo
ingratitud recoge. Dicese que ni loslibros mira, ni
toca el piano, ni cuida las flores, ni da de comereén
sus labios & sus antes amadisimas palomas. Dicese, en
fin, que sus amigos la hastian, y sus jardines la sofo-
can, y que llorando 6 gimiendo pasa las horas de su
triste vida. Prestemos atento oido 4 su conversacion
conJuana, que asi su arniga se'llama:

—; No es'verdad que he sido muy infeliz?

—; Por qué ? Senorita.

—Todo debia sonreirme , porque la fortuna me ha
desde que nacié halagado. Pero yo, abandonindome
4 mis instintos 6 4 mis sueinos, me he precipitado sin
sondear el abismo que & mis piés se abria. Lilre en
mis aeciones, independiente y altiva por cardcter, fas-
einada en mi ignerancia, of la voz dela naturaleza que
me perdi6 para siempre. T no has presenciads mis
orgias, euando todos los jovenes mas disolutos de Ma-
drid se congregahan en mi palacio para perderme.
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—Pern ¢l arrepentimiento.. ., s !

—El arrepentimiento horra las manchas: del alma, |
mas no puede kivar jamds de sus lunaresal euerpos El |
pensamiento purifica el espiritu, y 10 ensalza y lo ele-
ya; mas para esta circel no queda esperanza, Sino es
la muerte. .

—; ¥ qué no os ha de perdonar el mundo despues
de tanto aislamiento ?

—El mundo no perdona. La fama que una vez se
perdi6’, jamds, jamds se recobra. Bien podria yo en-
cerrarme viva en un sepulero desgarrando con silicios |
mis carnes; arrancarme de dolor uno @ uno mis cabe-
llos; que no inspiraria compasion , Sino risa; y todos
me llamarian hipderita, achacando @ torpe hastio mi
sincero arrepentimiento.

—Vos o fuisteis eriminal. s

—; No puede llamarse crimen abrir mis salonesla
liviandad , formentar el juego, ver la torpe embria=
auezarrastrandese por-mis alfombras ; y oir las mal-
digiones que el ¥icio arranca 4 1os apagados labios?

—Pero vos 0s conservais (an pura

—Era impesible. La atmosfera pestilenta que alli se
respiraba, me ahogo. El Yorbellino @ que me arrojé
ciega vy desvalida , quemdlas-alas de mi‘inocencia:

—iQué desgracia!

—lrreparable ; Juana, irrepavable. No-tuve mas
cuia que libros escritos por almas pervertidas ; ni mas
maestro-que aduladores empenados en perderme. ba
educacion me falto, y los sentimientosreligiosos eran-|
para mi ecos perdidos de laimaginacion de: los,pue~
blos. Siempre es triste que un hombre noienga reli-
gion; pero es hasta repugnante que una mujer no la
tenga. Nuestros corazones estinsdestinados d'ereer, y |
para_orar modelados estan nuestros labios. Eu el al-
ma de la mujer debe arder siempre el fuego-dsl amor
divino. ;Y e6mo babia de amar youn ohjefo descono- |
cido?

—; Criminal fue vaesiro tio!

—Educadaen las ideaS'de Voltaire:: hablaba de Dios
como de un fantasma inventado por los reyes para ti-
ranizar 4 1os pueblos ; de Ia religion-como conjunto de
falsas fibulas mvenladas por la ignorancia; del
amor , eomo goce que.mo dehe desperdiciarse cugndo
Jasangre hierva y lata l corazon, ¥ se entreahran an-
siosos los labies; y de las virtudes como figticias eon-
venieneias inveutadas paral establecer la paz entre
los hombres.

—j Cuédnta blasfemia !

—Yo hojeaba libros que enardecian mi sangre; libros
fue encomiaban goces desconocidos. ¥ mi vieiadu na~
turaleza eayé en el crimen , que diestros pinceles tra-
zaban con deslumbrantes arreholes.

—; Y ahora!

—Ahora que siento el amor , Veo que estoyimposi-
bilitada de amar. Ahora ; queal oir los pasos de Ernes-
10 me extremezco, comprendo que no puedo ser feliz
sino le yendo , sino le engaiio torpe v miserablemente.
Es virtuoso por naturaleza; tanto que su corazon esti
siempre pronto & proteger al desvalido , y & remedian
al desgraciado. Es religioso; porque sns palabras tie=
nen un perfume. celestial, que engrandece hasta mi
naturaleza; esta naturaleza que ha perdido la virtud y
la inocencia,

—;. Y vos qué pensais hacer?

—De buen grado le olvidara , si poder para olvidarle
tuviera. Mas pienso unirme & é1 para siempre , ¥ huir
muy lejos, 4 donde jamids tengamos de nuestra Espana
noticias. Asioculto mi erimen , y soy feliz sin lastimar
su honra.

—j Arriesgada empresa! :

—Ks verdad; pero en ella débes prestarme tu auxi-
lia., eomo otras muchas veees me lo has prestado. Yo
le.oculto 4 los ojos de Jas gentes. Ni permito. que
nadie entre en este nuesiro palacio; nile dejo liber-

tad para parlirse a Madrid.

RIBLIOTECA DE GASPAR Y ROIG.

—Siempre esti leiste.
—Llora amores sin eSperanza.
—; Y esos amores?

—Rien poeo estorban midicha.
—H4eia acd viene.
—Déjanos, Juana.

LXVL

—; Huis de mi presencia , Ernesto?

—; Yo! Eugenia. En medio de Ja desesperacion quie
me aflige , v de las dudas que me asallan , vos sois mi
consolacion v mi esperanza.

—Pero os encuentro tan demudado siempre. Tur-
hios los. ojos, eomo si estuviesen; eansados de llorar
secos los labiss, tal vez hartos de quejarse; v palido
¢l semblante, espejo fiel de las amarguras del aima.

—Ya lo sabeis ; todas mis aspiraciones han muerto.
Antes ambieionaba gloria. Hoy el laurel gue orna las
sienes de un héroe 6 de un poeta, ni me anima, ni me
entusiasma, cual si la vida se hubiera apagado en mi
marchito corazon. .

—Nada habeis padecido, cuando tan pronte doblais
la frente al primer golpe de la forfuna.

—Nada. Mi vida eta como ilusion encantadora , mis
palabras cdnticos , mis ensuenos esperanzas, mi his-
toria vaeia de dolores , v mi poryenic inmenso como el
mar.

—; Y tan'pronto un amor contranado os hiela la
sangre ?

—; Por quéne? Erami ensueno de poeta, y laidea
oculta de mis inspiraciones artisticas. Poned al pintor
ante un lienza, lieno de inspiracion. Su mente arde;
los mas halaguienos colores se despliegan ante sus fas-
cinados 0j0s, ¥ Ias mas risuelas armonias resuenan
en sus oidos; no ve; sino que suidea ya 4 Lomar forma
v & 'surgir deslumbradora y pura de su mente, Coge
el pineel, traza y describe. Cada rasgo es una huella
de su gepio; cada color un reflejo de su alma. En
.medio de aquelios arreboles, arrullado por su delirio,
nace la hermosura en que adora su espiritu, y la ve
SUTET COIMO St Propio pensamiento, ¥ mecerse en los
cielos como la gloria de Dias. Sus eabellos de luz se
despliegan en torno de su frente como el primer rayo
del sol sobre el mundo ; sus 0jos nacen come las es-
trellas que se mecieron por primera vez en la inmen-
sidad, y el rostro de la mujer amada modelado con
todos sus encantos, aparece llenando de alegria, ¥
esperanza elalma fatigada del arfista. Perg satisfecho
sucorazon, sus labios vand posarse sebre aquella frente,
horra con el aliento lo gue halia imaginado el alma; y
en vez de su idea queda el lienzomanehado ; siz som-
bras ni colores. ;Ese dolor no es el mas imponderable
de los dolores?

—Pero el artisia no desmaya , que nuevas inspira-
ciones yendrdn 4 su mente, y nueyos objetos regoci-
jardn su alma?

—; Pues qué se puede amar mas de una vez en el
mundo?

—No seais niilo. ;No hay muchas estrellasen el gie-

lo , y muchas flores en li tierra? Guando el soplo.de
Dios apaga un astro, alli mismo nace'oiro eonluz mas
nueva; enando una flor pliega sus hojas, sacude sobre
el campo su ciliz lleno de semillas que llevan ew si el
gérmen de nuevas llores.
- —Elamor es eomo Dios. Infinito llena los abismos
del corazon, emnipotente transforma nuestea naturale-
za , inmortal se duerme con el euerpo en el sepulero,
y renace con el alma en la eternidad; pero anieo tam-
bien sole liene una esencia.

—Opino de distinto modo. El amor estd encerrado
en el alma.

—Pero hay varios objelos que lo despiertan como

virias'mariposas acuden 4 -bafiarse en el aroma de las |

azucenas. A vecesuno de esos objetos, 6. desaparece,
6 muere. El amor, vuelve 4 caer solitario en el alma, y
erepmos que ya se ha disipado. Mas si una nueva ma-
riposa despliegasusalas, yse posaamorosisima, sobre el
corazon, le oireis de nuevo despertarse; latir y adorar.

~—No lo, quiera-Dios:

—No deseais amar ?

—No.

—; Por qué?

—Porque enitonees todami fe en la elernidad del |

amor se habra perdido.

. —ilngrato! - .
—;.Qué deciais, Eugenia ?
—Nada, nada. ‘
—Me parece que luchais para detener.algunas li-
grimas. ; Me compadeceis? h ’
No os compadezco.
—Y yo me creo tan digno de compasion.
—jAmais!
—Pero sin esperanza.
—; Mas:al fin, amajs?
—Jamis me habeis oreguntado por, el objeto?de i
' 3mor.

Liigardo:

Eugenia se extremecio.

—i Se llama Maria!

—i Hermoso nombre!

—Para mi es tan dulce.

— Qué feliz es Maria!

—;Feliz! cuando llora sujeta & la esclavitud mas
petosa. : :

—;, Pero la.adorais ?

—Si, la adoro; aungie este amor sea mi descon«
suelo y mi desdicha.

—;.¥ le sacrificais todos vuestros pensamientos?

—Toios, Eugenia.

—; Y le consagrais vaestros versos?

—Sj alguna vez suspira mi &mor , suspira por Ma- !
#la; conto si algona vez creo en fa amistad, 4 vos, Eu= |
genia 0s debo esa creencia.

—; Oh! de modo_que en vuestro corazon nothas
espacio para otro afecto. I

—; Tan ingrata me creeis?

—Si, para mi lo sois,

—Esia mahnana oS oia suspirar.

—; ¥ qué?

—Suspiré tambien, Engenia. Tambien wi 4 lolejog
en vuest;‘os ojos una lagrima.

—Y

—Lloré

—;Oh!

— Vuestros cénticos de amor me llenaron de ale=
gria.

==;'¥ qué osparétieron?

—fo'sé si senti zelos 6 envidia hicia el desconoci-

‘'do ser’'a quien iban dirigidos.

e Ayt

e g 4 e+ o e, 24T A 5
e e e e T




32

—Pern ¢l arrepentimiento.. ., s !

—El arrepentimiento horra las manchas: del alma, |
mas no puede kivar jamds de sus lunaresal euerpos El |
pensamiento purifica el espiritu, y 10 ensalza y lo ele-
ya; mas para esta circel no queda esperanza, Sino es
la muerte. .

—; ¥ qué no os ha de perdonar el mundo despues
de tanto aislamiento ?

—El mundo no perdona. La fama que una vez se
perdi6’, jamds, jamds se recobra. Bien podria yo en-
cerrarme viva en un sepulero desgarrando con silicios |
mis carnes; arrancarme de dolor uno @ uno mis cabe-
llos; que no inspiraria compasion , Sino risa; y todos
me llamarian hipderita, achacando @ torpe hastio mi
sincero arrepentimiento.

—Vos o fuisteis eriminal. s

—; No puede llamarse crimen abrir mis salonesla
liviandad , formentar el juego, ver la torpe embria=
auezarrastrandese por-mis alfombras ; y oir las mal-
digiones que el ¥icio arranca 4 1os apagados labios?

—Pero vos 0s conservais (an pura

—Era impesible. La atmosfera pestilenta que alli se
respiraba, me ahogo. El Yorbellino @ que me arrojé
ciega vy desvalida , quemdlas-alas de mi‘inocencia:

—iQué desgracia!

—lrreparable ; Juana, irrepavable. No-tuve mas
cuia que libros escritos por almas pervertidas ; ni mas
maestro-que aduladores empenados en perderme. ba
educacion me falto, y los sentimientosreligiosos eran-|
para mi ecos perdidos de laimaginacion de: los,pue~
blos. Siempre es triste que un hombre noienga reli-
gion; pero es hasta repugnante que una mujer no la
tenga. Nuestros corazones estinsdestinados d'ereer, y |
para_orar modelados estan nuestros labios. Eu el al-
ma de la mujer debe arder siempre el fuego-dsl amor
divino. ;Y e6mo babia de amar youn ohjefo descono- |
cido?

—; Criminal fue vaesiro tio!

—Educadaen las ideaS'de Voltaire:: hablaba de Dios
como de un fantasma inventado por los reyes para ti-
ranizar 4 1os pueblos ; de Ia religion-como conjunto de
falsas fibulas mvenladas por la ignorancia; del
amor , eomo goce que.mo dehe desperdiciarse cugndo
Jasangre hierva y lata l corazon, ¥ se entreahran an-
siosos los labies; y de las virtudes como figticias eon-
venieneias inveutadas paral establecer la paz entre
los hombres.

—j Cuédnta blasfemia !

—Yo hojeaba libros que enardecian mi sangre; libros
fue encomiaban goces desconocidos. ¥ mi vieiadu na~
turaleza eayé en el crimen , que diestros pinceles tra-
zaban con deslumbrantes arreholes.

—; Y ahora!

—Ahora que siento el amor , Veo que estoyimposi-
bilitada de amar. Ahora ; queal oir los pasos de Ernes-
10 me extremezco, comprendo que no puedo ser feliz
sino le yendo , sino le engaiio torpe v miserablemente.
Es virtuoso por naturaleza; tanto que su corazon esti
siempre pronto & proteger al desvalido , y & remedian
al desgraciado. Es religioso; porque sns palabras tie=
nen un perfume. celestial, que engrandece hasta mi
naturaleza; esta naturaleza que ha perdido la virtud y
la inocencia,

—;. Y vos qué pensais hacer?

—De buen grado le olvidara , si poder para olvidarle
tuviera. Mas pienso unirme & é1 para siempre , ¥ huir
muy lejos, 4 donde jamids tengamos de nuestra Espana
noticias. Asioculto mi erimen , y soy feliz sin lastimar
su honra.

—j Arriesgada empresa! :

—Ks verdad; pero en ella débes prestarme tu auxi-
lia., eomo otras muchas veees me lo has prestado. Yo
le.oculto 4 los ojos de Jas gentes. Ni permito. que
nadie entre en este nuesiro palacio; nile dejo liber-

tad para parlirse a Madrid.

RIBLIOTECA DE GASPAR Y ROIG.

—Siempre esti leiste.
—Llora amores sin eSperanza.
—; Y esos amores?

—Rien poeo estorban midicha.
—H4eia acd viene.
—Déjanos, Juana.

LXVL

—; Huis de mi presencia , Ernesto?

—; Yo! Eugenia. En medio de Ja desesperacion quie
me aflige , v de las dudas que me asallan , vos sois mi
consolacion v mi esperanza.

—Pero os encuentro tan demudado siempre. Tur-
hios los. ojos, eomo si estuviesen; eansados de llorar
secos los labiss, tal vez hartos de quejarse; v palido
¢l semblante, espejo fiel de las amarguras del aima.

—Ya lo sabeis ; todas mis aspiraciones han muerto.
Antes ambieionaba gloria. Hoy el laurel gue orna las
sienes de un héroe 6 de un poeta, ni me anima, ni me
entusiasma, cual si la vida se hubiera apagado en mi
marchito corazon. .

—Nada habeis padecido, cuando tan pronte doblais
la frente al primer golpe de la forfuna.

—Nada. Mi vida eta como ilusion encantadora , mis
palabras cdnticos , mis ensuenos esperanzas, mi his-
toria vaeia de dolores , v mi poryenic inmenso como el
mar.

—; Y tan'pronto un amor contranado os hiela la
sangre ?

—; Por quéne? Erami ensueno de poeta, y laidea
oculta de mis inspiraciones artisticas. Poned al pintor
ante un lienza, lieno de inspiracion. Su mente arde;
los mas halaguienos colores se despliegan ante sus fas-
cinados 0j0s, ¥ Ias mas risuelas armonias resuenan
en sus oidos; no ve; sino que suidea ya 4 Lomar forma
v & 'surgir deslumbradora y pura de su mente, Coge
el pineel, traza y describe. Cada rasgo es una huella
de su gepio; cada color un reflejo de su alma. En
.medio de aquelios arreboles, arrullado por su delirio,
nace la hermosura en que adora su espiritu, y la ve
SUTET COIMO St Propio pensamiento, ¥ mecerse en los
cielos como la gloria de Dias. Sus eabellos de luz se
despliegan en torno de su frente como el primer rayo
del sol sobre el mundo ; sus 0jos nacen come las es-
trellas que se mecieron por primera vez en la inmen-
sidad, y el rostro de la mujer amada modelado con
todos sus encantos, aparece llenando de alegria, ¥
esperanza elalma fatigada del arfista. Perg satisfecho
sucorazon, sus labios vand posarse sebre aquella frente,
horra con el aliento lo gue halia imaginado el alma; y
en vez de su idea queda el lienzomanehado ; siz som-
bras ni colores. ;Ese dolor no es el mas imponderable
de los dolores?

—Pero el artisia no desmaya , que nuevas inspira-
ciones yendrdn 4 su mente, y nueyos objetos regoci-
jardn su alma?

—; Pues qué se puede amar mas de una vez en el
mundo?

—No seais niilo. ;No hay muchas estrellasen el gie-

lo , y muchas flores en li tierra? Guando el soplo.de
Dios apaga un astro, alli mismo nace'oiro eonluz mas
nueva; enando una flor pliega sus hojas, sacude sobre
el campo su ciliz lleno de semillas que llevan ew si el
gérmen de nuevas llores.
- —Elamor es eomo Dios. Infinito llena los abismos
del corazon, emnipotente transforma nuestea naturale-
za , inmortal se duerme con el euerpo en el sepulero,
y renace con el alma en la eternidad; pero anieo tam-
bien sole liene una esencia.

—Opino de distinto modo. El amor estd encerrado
en el alma.

—Pero hay varios objelos que lo despiertan como

virias'mariposas acuden 4 -bafiarse en el aroma de las |

azucenas. A vecesuno de esos objetos, 6. desaparece,
6 muere. El amor, vuelve 4 caer solitario en el alma, y
erepmos que ya se ha disipado. Mas si una nueva ma-
riposa despliegasusalas, yse posaamorosisima, sobre el
corazon, le oireis de nuevo despertarse; latir y adorar.

~—No lo, quiera-Dios:

—No deseais amar ?

—No.

—; Por qué?

—Porque enitonees todami fe en la elernidad del |

amor se habra perdido.

. —ilngrato! - .
—;.Qué deciais, Eugenia ?
—Nada, nada. ‘
—Me parece que luchais para detener.algunas li-
grimas. ; Me compadeceis? h ’
No os compadezco.
—Y yo me creo tan digno de compasion.
—jAmais!
—Pero sin esperanza.
—; Mas:al fin, amajs?
—Jamis me habeis oreguntado por, el objeto?de i
' 3mor.

Liigardo:

Eugenia se extremecio.

—i Se llama Maria!

—i Hermoso nombre!

—Para mi es tan dulce.

— Qué feliz es Maria!

—;Feliz! cuando llora sujeta & la esclavitud mas
petosa. : :

—;, Pero la.adorais ?

—Si, la adoro; aungie este amor sea mi descon«
suelo y mi desdicha.

—;.¥ le sacrificais todos vuestros pensamientos?

—Toios, Eugenia.

—; Y le consagrais vaestros versos?

—Sj alguna vez suspira mi &mor , suspira por Ma- !
#la; conto si algona vez creo en fa amistad, 4 vos, Eu= |
genia 0s debo esa creencia.

—; Oh! de modo_que en vuestro corazon nothas
espacio para otro afecto. I

—; Tan ingrata me creeis?

—Si, para mi lo sois,

—Esia mahnana oS oia suspirar.

—; ¥ qué?

—Suspiré tambien, Engenia. Tambien wi 4 lolejog
en vuest;‘os ojos una lagrima.

—Y

—Lloré

—;Oh!

— Vuestros cénticos de amor me llenaron de ale=
gria.

==;'¥ qué osparétieron?

—fo'sé si senti zelos 6 envidia hicia el desconoci-

‘'do ser’'a quien iban dirigidos.
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—; Qué feliz soy! exclamé Eugenia, huyendo pre-
cipitada. 5 ‘ e :

—;Me ama! dijo Ernesto, dejande ¢aer sobre-el
pecho langoidamente fa eabera.

LXVIL

Las palabras de Eugenia eran en realidad una de-
claracion ; como las palabras de Ertiesto’eran tal vez
los primeros albores de un anior faciente. El eorazon
A4 j0ven poeta netesitila vivir det amor', como nece-
sitan del aire las flores, vy del sol la luna. Cnando'se
veia solitario, la vida era una carga pesada para sus
débiles hombros, ¥ el poryvenir-un abismo.de dolores
abierto como negra cima & sus plantas. No tenia Er—
nesto una de esas naturalezasy que facilmente renun=
cian 4 las ilusiones y 4 las esperanzas, Ni habia naewde’
para viyir aislado, ni contaba como momentos d&‘§u
existencia aquellos en que el amor 6 el interésTnarse
desvelaban por! suisuerte. Inconstante por esteemo,
iba en pos de lo desconoeido como el alma del sabioen
pos. de 10s secretos que ignora, O de los astrosique
vislumbraba. Ansioso de emociones, se dejaba arras=
trar por todos los sentimientos, que bajo deslumbia=
doras formas se megcian ante sus 0J0s. pg

Poeta de inspiraciones varias , anhelabg por realizar
los ensuenos que bullian en su menteereyendo que
las ideas pueden bajar facilmente allespacio; y al
tiempo desde el purisimo cielo de 1a inteligeneid. Am=
bicieso de gloria, no revelaba muclios de Sus pensa-—
mientos por ereerlos indignos. de lajcorona que pata
sus sienes tejiaen 1a mente, y rompia sus versos te—
meroso de que no correspondieseiid Sus inSpiracio-
nes. Envidiaba toda gloria sancionada por el tiempo,
y ponia poco trabajo en adquirirsétesa gloria. Queria
que el mundo penetrase el pensammiento, y Jas ideas
queél llevaba encerradas en su isente. Nube que
dibujaba todas.Ios colores, su €orazon se abria @ la’fe
como la rosa alrocio ; hablaba de Dios en el lenguaje
de los @ngeles, y laraba por el eielo con las lagrimas
de Santa Teresa; mientras en/otros instantes se-ereia
abandonado de la divinidad, Sujeto & eierBa muerte
como fantasma vaporoso perdido en el vacio. Era ro-
méntico en sus aspiracioness, caritativo para/1os hom-
bres, defensor.de los desgraciados, amaute dela i~
manidad , religioso: si le sonreia Ja dichas ¥ al reyes
de todos los corazones en'ghdia del infortunio se ne~
gaba @ si mismo los eensuelos de Dios. Entonces re-
negaba de la humanidad;y se reia del ates :

Este hombre singilagal 1ado de Maria hubiera sido
feliz. Dios sin duda ered-aquellas dos almas para re-
conocerse y amarse; Binesto siliaria era un hombre
ineompleto. Ernesto con Maria era un.angel. Elinfor-
tunio lllul)ia divorciado aguellas wos naturalezas. Tal
vez elicielo no lograria verlas reunidas. Eugenia no
poiia elevar el alma de Ernesto. Sus sentimientos no
tenian aqueila sencillez; ni aguella fe que enibalsa-
maban el corazon de la hermosisima , de la divina
Maria. , .

LXVIH:

Volvamos 4 EugzeniajcRahorizada de la eonfesion
que habian dejado escapar sus labies, huia deErnes—
10 /cuando en upaide lasalamedds que 4,50 palacio
conducian , di6 de bruces con Eusebip, retrocediens
do espantades. )

—Por fin te encuentro; aungue esquivade hayas
ocultado 4 mi vista.

- =i Laballero! o . §

—No me conoces ya. Débil.es tu memoria; pero-es
mas débil tu corazon. HuiSte:deMadrid; nadamas de
1 supessinquiri; hallé; vine @ tu palacio , me-nega-

de' quien'; 'y iteisalgos al encuentre para;recordarte
nuestrg ‘pasado. de! delicias, y ofrecerte;un porvenir
igual & ese pasado. h, i
= No me msultsis’ . sil es quesois eaballero, dijo
Eugenia. aténita y eonfusa. T
~:Que 1o te insulte! cuando te ofrezco) aquellos
dias de amor, de placér que t arfastrada: por velel-
doso caprichodespreciaste, sin dudael vidando que eras
mi anico tesoro en el mundo. ; No recuerdas euando
me mirabas afanosa ofreciéndome tu cofazon ¥ tu, vida
cuando el vino reliosaba ensnubsiraseopas y; el amor
en nuestros pechos. |

Callad , por Dics; que la verguenza me sofoca.

—Te avergiienzas de haberme amado; como si al
amarme no hubieras seguido la ley constante de la
em;ﬁ(aicéy;i. Todos los murmulles que ahora oyes, son
Tos ayesdel nlacer que sus amores arrancan 4 la natu=
raleza.. .

«—Eberimen, la orgia.... murmuraba Eugenia entre
Aientescomo si delirase.

—; Crimen llamas el haber eaido entre mis brazos
delirante’de amor y de ventura! Aun me acuerdo de
la primera noche que te vi en mis brazos; aun siento
Lu corazon palpitar.

LXIX.

EEugenial conoci6 que Eusebio podia servirle para
llamar la distraida atencion de Ernesto; siguiendo
sabiamente la deceion que da el gran Moreto en el
Desden con el Desden. La mujer Liene un instinte
rigico. para el amor. Conoce todos sus secrelos
i un modo que rayaen lo maravilloso. Quizd el'hom-
bre la analice con mas exactitud, y lo aprecie con
mas filosofia ;0o lo dudo; pero la aplicacion de las
teonias | amorosas pertenece de derecho 4 la mujer.
Ella sabe las palabras que impresionan el corazon de
sit amante , las sitnaciones que le embarazan, las ideas
que halagan su'corazon ; y adivina hasta las miradas
que han de eonfundicia de verguenza, y los monosi-
labos: que han' de arrastrarle encadenado i sus plan=
tas. La mujer aprovecha los iostantes de amor como
las horaS de un reinado fugitivo, como reflejos de
una. corona.que la indiferencia del marido ha de ar-
pancar bien pronto de sus sienes. y

Eugenia, mujer y sabia, senlia como mujer; y 0-
mo sabia analizaba sus sentimientos. Asies que al ver
4 Eruesio comenzo de aquesta manera a hablar con
Eusebio. /1~ '

—Ya yeis i jardin. Todo cuanto hay en él de ha-
Tagiieniy’ 0 pertenece como mi amistad. Siento tan
solo quefmi ofrecimiento no sea digno de vuestro co-
razon. &

Eusebiose incliné confundido bajo el peso de.aque-
lla extraordinaria amabilidad. Y Ernesto se admir6, al
ver que las palabras y ofrecimientos de Eugenia, que
@l en su orgullo creia nacidos del amor que su salya-
dora le profesaba; eran fan generosamente prodiga—-
dos 4 un hombre tan poco simpitico, para él,, como @l
literatuelo de la corte. :

—Te encuentro aqui, Ernesto, ¥ té crem per—
dido. _

—No; por mi desgracia-§; forluna no, te he per-
dido, ; 14

—(Jwiza ignores que en Madrid hay algo quete in-
teresa. . !

Eugenia mird,de nn modn. tan_exirano 4 Eusebio y
tan imperioso, qte el infeliz'se ¥id precisado & sellar
sus labios.

—Dificnlto mucho qiie haya nada inteteésante para
mi en Madrid.

Eusebio guerienda doblar Ia hoja'y buscas otra cofi-
yersacion; porque aquella desagradaba & Eugenia dijo

ron que en €l vivieras, sdlté 44 tapia , e qculté €0
tus bosques, té vi, y latié mi corazen, huias no sé

con ahuecada voz y aire de imporiancia.
—; Sabes que voy 4 ser diputado?
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—Lo celebro. Porque te desvelards por realizar el
bien de la humanidad sobre la Lierra.

—No entiendo eso de humanidad, hablando de po-
litica. Yo no realizaré mas bien que el de mi propia
humanidad.

—;/¥ para eso os lanzais 4 laarena en pos del po~-
der? Cuando la tierra busca nuevos rumbos y anhela
por nuevas /ideas; vosolros no pensais. mas que en la
adoracion de los sentidos; y no ois el guejidodelin-
feliz que esperaredencion ni el eanto que el porvenir
halbucea para celebrar los triunfos del heroismo.

—No entiendo de heroismo. No quiéro, romper mas
cadenas que las pesadasdeila estrechez 4 que me tie~
ne sujeto la avaricia de ‘nuestro tio; ni resolver mas
problema queel modo de dar mas comodidad & mi fla~
€0 euerpo; prororciou:iudome un buen coche. que:me
arrasire al Parlamento, para-adormirme al arrullo de
Ias prosdicas salmodias que;alli se entonan.

—;Miserable ! La patria necesita loz que la alum-
bre , corazones generosos que le ensenan los derrote-
ros por do la humanidad camina & sus conquistas; ne-
cesita la voz. elocuente del piloto, que.  grite tierra,
abordando en las gloriosas riberas de un hermoso
POTYeLir.

—Yono estoy por o porvenir, sino pordopresente.
No entiendo ese tu quijotismo politico. Nadie me in-
teresa. No conozeo 4 la humanidad ; jamds he visto 4
Ia patria. No me cenocen, yasi no me desvelarin mis
comitentes; aunque el ministro ha tenido dbienenviar
mi retrato alld, con lo. cual dice que basta paraique
me elijan:

Ernesto se exaltaba. Eugenia conocia que aquella
disputa iba 4 tener un desenlace frigico; y apoyin—
dose en el brazo de Eusebio, le rog6 que la acompa—
nase 4 dar un: paseo.

Ernesto juzgé improdente seguirlos; aunque En~
genia le rogo eon repetidas instancias que les siguiese.
Por fin la jéven balié traza de despediral importuno
y' de satisfacer su curiosidad respecto & la presencia
de Ernésto'en su casa. Su amador prometi6 visitarla.
€uando volvié fue precipitada en busea del poeta. Es-
taba da mal humor , aunque Eugenia se mostraba eon
élmuy solicita. Esto & no dudario era un buen agie-
ro: Ernesto habia atendido 4 las distinciones con que
Eugenia honraba & sa primo;: Solo el amor; decia la
Jéven para mientes en semejantes nimiedades. Al dia
SI%mentc Ernesto volvié «d entablar instancia para
olver & Madrid, instancia que Eugenia deshechd;
valiéndose del inefable fallo de un gran ataque 'de
nervios; recursa infalible con que cuentan las mujeres
para alcanzar sus triunfos.

LXX.

Maria trabajaba sin descanso. Ni el dolor , ni el tra-
bajo habian logrado eclipsar.su hermosura: Sostenida
por el deseo de sér ftil & su padre;, sentia purisimo

oce en las mismas privaeiones que la afligian. Ayu-

ada de Isabel ganaba para una'taza de leche; ‘con que
regalar & su padre todas las mananas, 'yun-cocrdo
con que alimentarse; del cual apartaba todos1os dias
la carne Eara que les sirvieSe: de cena. Habia encon-
trado trabajoen casade'Madame Soleille ;eélebre mo-
dista de la corte. Isabel iba y volvia allmostrador de la
modista; cuidaba del coeido y de la casa'y despues
ayudaba en sus labores & Maria. 3

Su boardilla estaba siempre tan limpia'y rociadaque
no se sentia el calor, ni se respiraba ‘el aire pesado y
mefitico que suele envolver & esos altos y tristes asi-
los del infortunio. Habia logrado enredar unas capu=
chinas por las rejas del triste tragaluz, por do penetra
en' las ‘boardillas un'rayo del sol; y 'con sus ahorros
habia comprado un gilguero que la'extasiaba con sus
gorgeos y la divertia incesantemente ; piando como si

Iba siempre vestida de blanco, y ornaha su blaneagar-
ganta un lazo azul. Frente 4 a silla do solia sentarse,
tenia una imigen de la Virgen y 4 sus piés un ramo
de rosas secas. Siempre que fijaba susejosenla Virgen
latia sw corazon, y siempre que Jos posaba en aquel
ramo vertiaalgunas ligrimas. En medio de sus priva-
ciones ensenaba 4 leer 4 la hija de una vecina , y &
rezar & un pequeniuelo; que a veces se postraba de
rodillas , eruzando sus manecitas ; ereido de que Ma—
ria era la Virgen queen la Iglesia le habia mestrado
mugchas veces su madre,

LXXIL

Maria, despues de sus faenas, se daba algunos mo—
mentos 4 la lectura. Un cajista ; su vecino, recogia
todos los dias periGdicos para distraer la tristeza de la
hermosa eosturera. Entre ellos llevo uno de literalura
euyos versos y acticulos ojeaba la joven eon . placen—
tera avidez. Despues de pasear su mirada indiferente
por las modas y costumbres - posironse sus. 0jos en
ung firma..Era el nombre y el apellido de Ernesto im-
preso al pié de un articulo que se titulaba, : Desen~
ganos.

Maria lloré y se puso,palida. jCudntas venturas le
recordaba aquel nombre ! | Cudntas memorias iban
envueltas en aquellasidos palabras! Indtiljes deeir gue
devor el eserito. Nosolros copiaremos aqui los parga-
fos que mas impresion le hicieran. '

LXXIL .

;. Que es el hombre para’ecantar & Dios? Un paeo
nde polvo que arrebata el viento. Nuesiroorgullo nos
»ha hecho poetas, enando Ja poesia no es mas gue una
vhalagienamentira. Nuestra imaginacionse ha ereidq
ndestinada & realizar sobre la tierra el arte; euando, el
varte es una blasfemia. Hemos icreido. que: amamos y
»30mos ineapaces de amar; porque el mundo es el in=
»fierno y en el infierno arde tan solo {a horrible ho-
nguera del odio: Esta tierra amasada con las: Ligrimas
nde todas. las generaciones; perdida‘en el vaeio ;- va
»rodando de abismo’ en abismo: hasta queda goadana
»del tiempo la sepulta en la nada. Los partidaries: de
»lapoesia y del arte me dirdn :1; Puesquémo ves ex-
»tenderse por do quier las sombras de 1a poesta divi-
»na? El sol quemace ensu cuna, de Oriente i der-
pramando destellos de vida sobre la ‘tierra.ornada de
procio; las aves querepiten las armonias de:la naiura=
»leza en dulces trinos 4 orillas del arroyo ; enquedan
rlustre 4 sus plumas; 10s suspiros del aura en la: flo=
vresta, y los bramidos del huracan en el bosque;.el
nmat orldndose: de espumas, retratando dos cielos;, re-
reogiendo las ligrimas dé'luz de laluna; tantas ma=
»rayillas ‘no te dicen qoe las- emanaciones del poder
»de Dios son elernas; -y que lapoesia e$ un sopla dix
nvino? - |

»No. ; Qué importa la luz'del <0l , cuandoelalma
nvaga en las tinieblas? ; Qué significan tantos suspi=
PPOS AMOTosos , Si mi corazon esti muerto? & Qué va—
»len esas oraciones infinitas de la naturaleza, que el
»viento Hlevalen sus alas hasta los piés del Criador; si
»mis labigs secos no pueden modular ‘una plegaria?

»Fe;En quéhede tener 67 En lajeorrompida hiuma-

vyes, pumnales por punales; y que gime Siempre en
puna I6brega’ cércel ;'en el ‘arte que nos ‘engana en
vla filosofia qué anubla nuestra inteligencia , en mi
nalma que ni valor tiene para bugcar al través deilds
‘tinieblas de’ la muerte otro mundo, otra existeneia?
»;Fe? Pedidsela d los que son felices, #'los que ! ven
nsonreir dias serenos en ‘el horizonte del liempo ) & los
ngue bandndose en el rocio” de lo infinito Sienten
»el aliento’ de Dios, llenando deamor su teanquilo

conocieselos pesares que devoraban 4 su dulce dueno.

pcorazon,

»nidad, que cambiatiranos por tiranos, leyes por le= ——



BIBLIOTECA DE GASPAR Y ROIG.

+5En btro/tiemo Senitid Yo lafe, el amor; y creia en
»el arte; enesa vida sublime de Shakspeare y Cer—
pyantes. Mi ‘alma subia con ef ineienso al cielo; 1a Toz
nate, ardi ante el altar disipaba las Linieblas de mi
»itada ; fa campana de [oracion era mi solitaria ami-
weas ly mi corazon'como el mar reflefaba todo 1o gae
sliay de divino enla paturaleza. Enfonces veia yo pa-
nsar 4 DIos ‘ert “Ja nube’ de la tarde 6 en Ia vafiga de
pyiento), qié eraza sobre fos abismos del Océano. En-
ptonees 12 félera mi‘inadre. Desde lo alla'dé una mon-
»tana veia los torrentes abrevar '@ Ta'tierra, Fispal=
»meras sosteniendo los cielos, elmirto deshojando sus
nblaneas flores sobreel ¢ésped, al dguila bebiendo su
»yi faen la copa del sol , el mar perdiendose en brazos
yilel Horinte, 188 fiabes harridas  por el haraean;las
westrells ‘contando 108 Pisos' que da el Lienipo sdbre
Hest tuimhafue e Pania esfacios y perdide en lantas
parmunias wiAlmdtiebia el nectar de i divipidail en
sy faéntes de vidy; donde debisi < er naturaleza. ‘Hoy

{Oh! exelanié Warld; solluzarido... St pudiera con=
yertivte 4 Th f que has perdida; y ab cielo'que has
atfanidonado!?

LXX1IL

" Madame 'de Soleille esTa modista que da trabajo 4
Marfa. Estal seliora ni'es francesa, ni aun conoce el
idioma de la Francia. Fund6 un taller; y'sabedora de
que una apellido espanol no atrae parroquianos; antes
bien los aleja, se bantizo @ la francesa, para alcanzar
hanra y proveeho. Asi no hay dige que ensu almacen
fio°se “venda', hi‘moda‘que alii no e invente ,'ni ea-
pota’que ‘alli'no/'se adorne ; tanto {ue ‘nuestras da-
fiias consideran como crimen de lesa moiamo pro—
véorse de susalmacenes, no vestirse'al ‘gusto de sus
éaprichos. Cuando lefvienén de Frantia por un ervor
detovalouto 16 por una torpeza de sus Feorresponsales
miuchaes vestidos 'verdes,  yimmuehas capolas rosas pu-
biien 4 5on de trompeta que lo verde es el dernier dog-
#ia dela eleganvia‘en 1o.que atanie dtrajes; y el eolor
rosa dasuprensa ley! del imperio en cnanto dseapotas;
v/ héahi § huestrds ninas: convertidas en papagayos; y
nhiestro clisieo prade eu un bosque de Amérzea. Bi~
gonia senproveia dée sus almacenes; parque aungue
aislida iy sola no habia perdido e} gusto), ni; la elegan=
eifr." Pero eofiio: o queria 4 4 Madrid., se-eonpla~
céiente modistia le’enviaba nna oficiala, para que le
ensoitase ‘muestras de telas, figurines, y e cosiese
algunsque otro trage, si-tal era ql gusto de la.seiurita-
Eugenia dio sorden 4 la-Madame de que inmediata—
tnenveileénviase una eodtarera de so taller ; y mada-
me pensten Mdria , por tener tan buena, lijera; tanta
finura, sy jpoc ser casada. Maria aceptos;  despidién—
dose e siepadre, y encomendando a‘isabel el enidade
del biren don Pedro. Esta embajada era muy-apetecida,
porque rendia algunos productos. Maria la acept6 por
aliviar en euanto ‘pudiese: de la: miseria &'su padre:

LXXIV.

Al pié-de un sauce liablaban én sp campanudo, len-
fiaje’ Brnesto ;) su cara amiga., Sus relaciones se
habiin estrechado don el tiempo, quetodo lomata; v
todo-lo, vivifica. Ernesto desahogo en, versos, en arti-
enlosditerarios ;.en pleggrias Su, desesperacion , que
vino & eonvertirse por itimoen humaradas de poesia.
Marja era para|él come el tipo del arte, que flotando
sobres el anutdo,; -no llega nunea & encerrasse em, Jas
formas, sino, como un reflejo,, v jamds tiene vida, sino
como- un destello, Maria, era el ensueno.de laminez,
que al enlraren laadolescencia se habia disipado al
soplo de Ta:fittalidad, | dejando. deler en el . corazon. y
nybes en Ja anteligencia, Si queria Horar pensaba en
ella ¥ lloraba; si queria cantar invocaba su recuers

do, ‘v cantalit’ 8a ' sonvisa'le adormecta‘éomo fa‘imd-
gen de la Virgen adorme al pifio en'su edna de aza—
cenas; sus palabras soniban ‘en’ sus’oidos coma las
plégarias delalma perfumadd’ con ' los dromas dela
moeencia. Pero esta misma poesia, en que ‘vagaba
aruella su primér’ pasion , la habia quitado toda la rea-
lidéd de la’ vida. Por otra parte, ;e6mo resistif @ 108
lalagos de Bugenia'en Ja edad del'amor? Aquella mu-
jer‘tan hermosa & habia salvado 'de ta ‘muerte; ‘por
conseeweneia fa ‘gratitud ' Je empenaba 4 rendirle su
corazon. El'amor neeesita tambien de algunes pretes—

| tos/para ‘fiager en el alma. Ernesto adorando siempre

sus Tecuerdos, no dejaba de pensar en Bugenia, pen-
samiento que ¢l [lamaba ofrenda de amistad. Separa
uwa dinea tafi imperceptible 4 1a amistad] del amor,
euanio entee personasde disfinto'sexaseestiblece, que
no hay amigo que andando el iempono se eonvierta
en amante, ni dmantequeno/descienda’d ser vn mero

L amigo. Esti humana naturileza es contradietoria, Y
st B oS! mi desesperacion. Sin creencia qué hiacer?

niisteriosa. Aun no la’ eonocemos. El'hombre ha con=
tado josastros; ha sorprendido en su'cunalos secretos
dellanaturalezay ha encadenado'dl tiempo, lia venexdo
d-1os'mares, y sin embargo no se conoce 4 si propio,
despues de tantos siglos, que se estd estudiando ‘con
un afan ‘infinito:

LXXV.

@Guando Ernesto v su amigo estaban mas embebidos
en soconversacion fueron interrumpidos por un ayu=
da'de cimara que anonciéd la seforita Ja legada de
la ‘costurera, que habia mandado venir ‘de la corte.
No estard demds decir por via de paréntesis que Ea-
genia pensaba“ ya en sus galas nupeiales. Apenas
tam faustd nueva lez6 d sus oidos ‘preeipitése seguida
de Ernesto & supalacio. Pero'el jdvenda abandonéen
lalescalera: entrindose 4 su habitacen.

Eugenia adoraitors de lo belloy por Yogue tenia-de
artista; rserqueda embelesada, mirando & Marfa.

Y en efecto,  sweabello semejante '@ fimpalpables
rayos deloz , sus ojos;azules resplandecientes de mo-
eeneia, v de candor, sus mejilias traSparentes y son=
rosadas, la resignacion pintadaen surostro, {a virtud
en swmiran, y lainteligeneia en su frente; famodes-
tia que en‘ella resplandecia; su flexable talle 5 la gracia
dessus-modales, yla melancolfa de su sonrisa la da=
ban visos de unser superior & los seres, (que aquien
la tierra se arrastran.

—No os incomodeisy dijo Eugenia , al ver que Ma=
ria se levantaba para saludarla:

—Senorita. Soy la costurera, que Madme de Solei-
lle 0s ¢nvia para que os tome medides, y 0s enseiie
muestras.

—Lo;sé 5y sientodlecitos que tendreis que perima~
necer -alguno; dias en mi easa.

—Ausque tengo & mipadre ‘en Madrid eelebro in~
finite esta o@asion de serviros.

—Agqui-encontrard V. franca hospitalidad.

~—iSenorital

= Estard V. cansada? Siéntese y descanse.

~—Si e dierais-algunalabon:

—Noise aprésure’ V.o hija‘miac-Tiempo hay , y yo
0o e fiopongo atosigarla.

—Sij, pero quisiera’ cdneluir mis trabajos con la
mayor brevedad posible; porque i ‘padre no puede
vivirgin mi , ni yo sin mipadre.

~Sois muy buena hija.

—LEbamor filial, dijo Maria; es-la Gnica: pasion que
ng tiene espinas.

—Desgraciadaes en yerdad;, |laque no ha eonoeido
una madre-que la dirija, y un padre que la proleja.

—Mi madre mpurid, senorita.

—X yo soy huérfana.

=No. e eierfo que nada prede rcompararse enel
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mundo 4 los sacrificips que por sus. hijos, hacen los
padres? 1

—Nada. Si la_muerte no me hubigra arrebatado &
mi madee,.. y Eugenip. estaba profundamente con—
movida , como si el arrepentimiento y el dolor le hu~
biesen. dictado la exclamacion que acababan de profe-
rir sus lahios.

Despues de unos cortos instantes anadio.

—Me interesais. Soy franca. No puedo ocnltar nin-
guno de les sentimientos de wi corazon, me nteresais
€0MQ una amiga,

—(Senorital :

—No me llame V. seiorita. Llimeme. mas bien su
amiga, Yo deseo consolar a los desgraciados, y co=
nozeo que la necesidad habré forzado @ Y. sin duda a
descender de su clase, aungue en el mundo, solo de-
biera apreciarse la yirtud y el talento.

—Yo me consitero sola en Ja Lierra, En, nada esti=
mo el aprecio delas gentes. Mi mundo es mi padre,
mi unico deseo es hacerme digna de ser su hija,

—0h! Sais feliz, porgue la yirtud es la suprema
felicidad en la tigrra.

—jFeliz, virtnosa! Nadie puede llegar hasta la con-
ciencia,; ni sorprender los seerelos del corazon.

—NGg seais maodesta. En esa frente tan pura solo se
vislumbra el refle’o de un alma inocente. En esas pala-
bras se oye el mistieo acento de la virtud.

—No, quiero disuadiros , porque yo tengo para. mi
que siempre dehemos evilan desenganos , para que el
alma nodude deDios; v, el cerazon no se desposea de
SI a1mox.

~—Spis muy bnena. Hace tiempo que yoy buscando
una amiza. Si vierais como necesito de la amistad. El
corazon dolorido no tiene una voz que lo consuele , y
los ojos/cansados de llorar no eneuentran.un  pecho
amige que rpeojasus lagrimas.

—Lauego sois infeliz.

—Tambien, hija mia, tambien.

Yo me juzgo la mujer mas desgraciada del.mun-
do. Maria lloraba.

—No lo creais. El infortunio es un lazo mas.

$€6mo o8 Hamais?
. —Maria.

Al oir aquel nombre levanté Eugenia la caheza.con
orgullo, y fij6 en Maria con ansiedad su altiyo_mirar.
Entonces se deslumbrd eon Ia ideal hermosura dela yir-
tuosa j6ven, y se quedd avergonzada, enterrando, en
el fondo de su corazon una idea de zelos, y verganaa,
que ;habia cruzado por, su menfe. |

—jQué loca soy! dijo para si. Un nombre tan co=
mun levanta tormentas en mi desyariada imagina-
cion.

—Vamos, seiorita. Dadme trabajo.

Eugenia hizo entrar 4 Maria_en un antigao . gahi-
nete. Y se quedd meditando; y pronunciando en voz
haja algunasipalabras.

—Ernesto dijo, la haretratado en una de sus no-
velas. Veamos si esa hermosisima jéven corresponde
al retrato.

iSoy tanzelosa!

Tomd un libre en manuserito gue habia sobre una
mesa’, y ley6 1o siguiente, mirando & Maria, gue sen-
tadd al pié de una ventapa enramada de flores se en-
tretenia en acariciar. Sus_canarios, sip abandonar las
labores; que habia comenzado. Y
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«Maria es su,_nombre, Su hermosura es_ celestial.
»Ni las virgenes de Murillo tienen tnos ojos mas mis-
nticos, ni las madonas de, [talia una frente mas cindi-
nda. jHabeis visto Ja azucena, entreabriendosu cdliz,
»pUes 1o esmas pura quela mujer que perdi? ;Habeis
»imaginado alguna vez la gloria con sus armonfas in-
nereadas, con sus dngeles desplegando sus alas de

»luz, con sus tronos de estrellas hollados por virgenes
nde una hermosura perfecta? Pues allino hay resplan-
ndores tan puros cong sumirar, ni canlicos tan dul-
nees como sus palabras.

nEs Maria la realizacion de la belleza en el mundo.
»Es angelical como Beatriche, artista comg Corina,
phermosa coma Margarila, pura ¥ sanlisima cual la
nJustina de Calderon, marlic y amante como 1a Ci-
»modocea de Chateaubriand es compendio de todas las
nperfecciones. ]

»Si habla, canta; si llora, brotan flores de sus ligri-
»mas); los cielos la enyidian , s se soprie, y los astros
»nse deslumbran, cuan o agita su rubia cabellera.

—Tambien esta Maria es rubia.

«Poetas; si1 quereis canfar, miradla, porgue la ins-
piracion brota de sn frente. Pintores; Si querdis re-
niratar losangeles del cielp , contempladla, porque es
nlan ideal como los ensnenios de Rafiael. '

»Y. vosotros, cantores, si anhelais por regalar la
wlierra con las armonias del ciefo, oid’ los'acentos Je s
»v0z, que son_como el concierto de 16s astros en ta
vinmensidad del espaeio.» <0

—Toda esto es una hipérbole africana, dijo Euge-
nia , bija de su descarriada imaginacion, y de su al
gusto. \

Veamos el retrato.

iOuereis verla? Su cabello es ensortijado y sedoo,
al par y rubio....

—Efectivamente.

aDespejada su frente, y pura como su alma.'Sus
»0jos azules sombreados por sus doradas pestaiias son
ncomo el cielo en una noche de luna.

—Si, si.. decia Eugenia, miranido alternativamente
al libro , al papel.

«Bs su cara_ovalada, y palida, aunque el ligero
varrebol de un sonrosado indefinible da 4§ sus-faceio-
»nes ideales gracias.

»En fin, lector, no puedo ponderdrtela, Ya siempre
»yestida de blaneo eomo las azucenas en el eampo, y
»llava siempre una einta azol como las™ estrelias en el
neielo.y ]

—;Oht es la misma, exclamé Eugenia, avanZando,
hieia el gabinetes; pero un impulso del corazon fa'de~
tuyo, y entoncesdesprendiéndose de Sus aprensipnes,
dijo:

‘—Soy muy loca; Han de darma zelos hasta los em=
penos de un acaso? Esa coincidencia ¢S una mera
castalidad. e :
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Ahandond Eugenia la habitacion, encargando antes
np.dejasen penetrar 4 Ernesto en el'@abinete dondeSe
hallaba la hermosa costurera. Esta resolucion soberatia
fue dictada por receloy temor. Eugenia, al ver d Maria,
s habia admirado de su hermosura; Ernesto padia Tia-
cer algo mas que admirarse, y todo corazon amdnte is
precavido y témeroso cuando no estd muy setniro de
sus triunfos, ni duerme muy so<egado d'la sombra de
sus laureles. Por otra parte 1o rubio de st gabello, 1o
palido de su rostro, la color de sus ojos, 1o b'anco de
su traje, y la celeste cinta cenida @ su garganta cor-
respondian perfectamente a la deseripeion’ que Ernes-
to en sus novelas habia hecho de Maria, y Eugehia ze-
losa hasta del cielo que le robaba las miradas de'su
amado , temia mucho los caprichosos empenos del
acaso. Ademas de esto no creia en'el amor'de Ernes-
to. La oia suspirar siempre por sus pasados amores, y
cantar aquellos dias de completa felieidad. Péro, inte-
resindole en suamistad, mostrindose por él apaSio-
nada, habia logrado ablandar aquel su torazon' de ar-
tista, sujeto & las Gltimas emociones que el soplo del
tiempo y de los acontecimientos esparce sobre'¢l ya~
rio mar de nuestra vidd.




BIBLIOTECA DE GASPAR Y ROIG.

LXXVII.

Eugenia salio 4 dar un paseo sola por las alamedas,
que a orillas del Tajo se extienden, y encontré a Euse-
bia que sin duda iba A tfributarle de nuevo las ardien-
tes profestas de sis amores.

—Hola, mi buen amigo.

—i Ohi! mi Engenia, te encuentro antes de lo que
imaginaba mi deseo , y te veo mas hiermosa aun de lo
que te pintaba mi epamorada fantasia, y mi fiel me-
moria.

—Eres un_ verdadero don Juan Tenorio. Pasas tu
vida rindienda amorosas forfalezas, y 'segun te he 0i-
do decir, no hay dama gque 4 t vistd no'se trastorne;
i corazon queno te adore, :

—Pero esa fortuna tiene fambien sus sinsabores,
para gue se vea que en el mundo wo_hay nuned una
verdadera felicidad. Teéngo mi concienciaTecargada de
remordimientos , porque he sido causa inoeente de
muchos suicidios.

—Y c¢on ese corazon fan inmenso, donde pueden
flotar & 1a vez tanfas estrellds, ;te has atrevido ™ diri—
girme amorosas quejas, y 4 desaivar enamoradas bel-
dades?

—Yo (e diré; como literato , soy miope, y como
poeta soy desmemoriado; y muchas veces olvidandome
demontar los Ientes ennis narices, no puedoalcanzar
A comprender el lengnaje de 2os 0jos, gue es el tnico
concedido & tu desgraviado, sexo. Las desapereibidas,
se juzgan desamadas, y este juicio Jas arrastra & ve-
ces & una eatastrofe. :

—Seguro. Tos gracias personales, tu sabia conver-
sacion; tus famosas obras literarias, turenombre de di-
sipado’, todo|contribuye  hacerte digno de] amor que
el bello sexo te profesa,

—Me adulas.

—Y i confemplamosd 1a aureola de poder, que orna
tus sienes , no podremos menos de confesar que con
al tiempo has de ser gomo el idolo de fas damas el Dios
de los pueblos.

—Es verdad, Eugenia , verdad. Sey un grande
hombre. Soy diputado. Ya afilo 'mi lengua para dar
tajos y mandebles, yalimpio/'mis lentes para eonteri~
plar las damas; de Ia” tribupa; verdaderds amazonas
prontas & lanzarse a la pelea despues de un diseurso,
donde rebose el amor 4 la pairia y @ la libértad;
amor indispensable, si queremos llegar & la cumbre de
la fortuna. '

— Y serd graciosa fu acta?

—No esmuy limpia. A los electores que me oponian
resistencia, mandé simultineamente que les tapiasen
laspuertas en cl silencio'de la noclie, cuya opetacion
Ies unposibilitd de hacerme Ia guerra; y como guien
calla otorga, dije que susilencio era mi amigo. Corté

uentes como Napoleon , con cuatro hombres armados |

jlice correr 4 senmiejanza de Pizarro 4 diez indios bra-
vos, que iban dispuestos 4 opoierme resistencia; que-
mé bareas cemo Hernan Cortés, no para cortar la reti-
ratia & mis amigos; sino paraimpedire el ayance demis
conftrarios; amenaceé como Atila = di destinos eon pro-
digalidad como Commodo, y festines como Nerou; ha-
blé en el lenguaje de O° Conell 165 masas; y pro-
meli desde el Sinai de una tribuna 4 mis comitentes
la tierra de Promision.

—¥ todo esoe eonstard...

—Np, el alealde no sabia leer, ni el seeretario es-
cribir. El un yocal, era ciego y no veia 1o gue pasahi
el otro mudo., y nada comprendia de aquella farsa.
Los. burladas hicieron profestas que antes cayeron en |
mis manos que en. la balija_del ‘correo; y el actaha |
venido pura, limpia , sin_mancha de pecado original,
¥y ha sido aprobada uninimemente por el Congrese.

—Fres feliz... ' 1

—Solo me falta una palabra de tus labios para eom-
pletar mi dicha. Los guerreros de la edad media des=
pues de clavar la eruz en las almenas'de Tas moriscas
ciudades, reclinaban su cabeza ornada de laureles en
él regazo de upa hermosa, & cuyes piés rendian ‘s
gloria-para recibir el premio de un'amor infinito.

—Tus triunfos son demasiade altos para aspirar &
tan mezquina recompensa.

—Eugenia, es mas dificil vencer a4 un elector que
hérir @ un ‘moro. Es mas costoso ganar una eleceion
que rendir una fortaleza. Y si el prémio ha de'sér
proparcionado 4 los trabajos, no sudé Pulgar gotas de
sangre mas negras en Granada, ni Pizarro'pasé no-
ches mas espantosas en el Perti, ni Napoléon tiritd
mas horriblemente & orillas del Bérecina coino sudé'y
padect, y'Lirité en 'las amargas noches'y dias"de ‘mi
eieccion. Ya es una papeleta-que hay que Tomper; ya
un_ traider que ha mentido maquiavélicamente ya el

| secrelario se olvida de su papel g por leer 1o que 1o

esta escrito comete la barbaricad dé léer lo que estd

{ escrito; ya se han embriagado unos ‘cuanitos; y en la

embriaguez revelan planes imprudéntesy se enarbolan
los palos, y estds'a pique de perder la‘cabeza, y Hienes
que visitar casa por casa 4 todos los magnanimos elec-
tores, para oir las sandec:s de los unos; las imperti-
nencias de los otros, y'los memorialeés de todes. En
fin , Eugenia, mirame, soy un héroe; luché y venei,
y las heridas quedan grabadas indelehlemente en el
ondo de mi desauciada bolsa , ¥ mi dinero, sangre de
mi corazon, se ha derramado profusamente en el
campo de batalla. Compénsame mis fatigas eon tu
amor; y horra con tu'aliento demi frente la huelta de
tantos iriunfos,

—Eunsebio. ..

—0h felicidad ! ‘exclamé fuera de si'el diputado.

—Sien el eielo desaparece una estrélla , jle quita-
rd algun esplendor?

—Ninguno.

—Si recoger del mar en una coneha un sorbo de
agua jperderd el mar mucho de sus caudales?

—Nada.

—Si en un bosque de América, arrancas una hoja,
quedard desnudo por eso de su verder y de sus galas?

—No. .

—Pues mi amor. es estrella, perla 'y hoja en ‘el
cielo de tus amores , en el mar de'tus recuerdos; v en
el bosque de tus ilusiones.

—Hé ihi una calabaza ¢alderoniana. Edstima gran-
de que, la hayas adornado eén'li mdgiea cadencia del
nietro;

Con que no hay medio?

—Ninguno.

—; Yost el cordzon se arrebata, ¥ arde en'deseos de
yenganza ? :

—Se consumird esa Hama. =

—; Y Si & ese aventurero que me roba tu'damor le
mato?

—FEs demasiado débil tu valor para arrastrarsedsus
PDIES,

: —; Y si le descubro tu pasada vida, y le revelo/tus
deshonrosos secrefos ; y los favores que me has pro-
digado?

—Te Namard calumniador , retindote & tm dueld,
donde tu cobardia te hadra perder la vida.

—i0h mujeres , mujeres!

—;No te aman tanto ? Mal les pagas sus amores.

En esto se asomi6 4 una ventana la rubia cabeza de

| Maria.

—Hbola, exclamd Eusebjo. Esa es la amada de tu

i“amado.

Eugenia di6 un grito de horror, y Eusebio , mirdn-
dole eon altivo desprecio murmuro ;

—i¥Yenganzal

Y partidse,
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Bugenia epcoritrd @ Ernesto en’sus jardines al tor- |
nar @ su’ palaciodespues e haber despedide al dipu-
tado. . g 4 3

— Bstés ‘entregada 4 tus meditaciones? (Nole el
Yector querya se tuteaban. ) ' 7

— Pencaba Eugenia mia y que abandoné las playas |
de mi patria por buscar gloria, y que aislado en este |
paraiso, y detenido por Lus amores, me he olvidado de
mis intentos: 3

— Pranto 1a ha'laris: Ingpirate: en esta colosal natu- |
turaleza ;‘da-tu vz al- vientay-quediempo babrd para
que tus cantares pasen de generacion en generzcion
hasta el altimo limite del tiempo. ¢ No vamos ahora &
ser felices? :

—Si, muy felices. ;Pero no te parece un crimen
olvidar 4 mi Maria? _£

—No me amas, Ernesto. ;

=
—Si, si, con todo el sentimiento de mi corazoily de

este corazon cerrado 4 la esperanza, 4 la felicidads?

—;Nuestro enlace no borrard de ta imaginacion
esas penas?

—No, porque este dolor debe ser eterno. Te afiio,”
Eugenia, y si manana huyeras de mi para siempre,
lloraria inconsolable tu pérdida; te amo, y i dMOEno
puede borrar mis recuerdos ni apagar mis dolores.

—Y si manana la suerte tornase @ presentarle &
Maria, maldecir as tal vez el instante en que mieeono-
giste y la hora fatal en que me amaste.

—Marfa es de ofro ser, y un abismo. iisondable la
gepara de mi corazon. !

—Pues si es asi, gpor quéafligirme, cuando llegael |
momento de nuestra eterna union?

—:No te aflijas. Déjame: Ya conocesios desvarios de
mi corazon, y los delirios de mientendimiento. Y
sabés tambien que muerta en i peeho toda esperan-
za que pudiera avivar el amor que por Maria senti,
soy todo tuyo , porque mi porvenic te pertenpee.

—Pero siempre impresa en b Tos{ro esa tristeza
desesperante. Tus labios secontraen para ahogarsus-
piros , y tus ojos pugnan-por gontener ligrimas. Yo,
que te amo tanto, que perderia por tu adoracion
mi vida, yo no merezeom una ldgrima; ni un SUspiro,
en premio de esta pasion lan-fimensa €omo purd.

—Fatal fue mi destino; naefpara llorar y para ha—
cer Morar. ; Por qué me araste sBugenia, si sabias
que mi maldita naturaleza #asido forjada para la des-
gracia? &3 :

—AV! g8 S ol 1%

—No llores. Seremos felices , en cuauto eabe serlo,
aqui en la tierra. Todo pasa, todo se desvanece Como
la'niebla ‘que-ayer envolvia 4 los basques. Un: tiempo:
fue en que sentia yo ardor porla ciencia, buscabalos
secretos de la naturaleza en ese libro escrito con ga=y
racteres de fuego por la mano del Eterno. Entonges
tambien la fe ardia en mi corazon. Iba en pos delo
hello y ereia con e en la emancipacion de los hom=
bres, v en el reinado de Dios sobre la tierra.

—; Y el tiempo ha berrado todas esas ereencias ?

—Todos mis ensuenos se han desvaneeide. ; Quién
sabe si se disipardn tambien todos mis dolores!

—Dios lo quiera. Los, j6venes deben pensar en lo
porvenir. Despues que Dios haya bendeeido al pig de’
los altares nuestros amores , hiremos como peregrinos
4 visitar los templos.de las artes. Tu yeras cemo Dante
renace entre las esculturas de Florencia, v bajo aquel
cielo oirds suspirar @ Bealriche, y Horar @ Miguel An-
gel, Buscaremos, la antizua Rowa, y contemplards i
la vencedora de laeternidad roida por el gusano del
tiempo, ¥ sepultada bajo. el peso de sus ramas. Ora-
remos en San Pedro, y nuestra oracion tomard el yue-

lo 4 lo infinito, porque aquella inmensa capula, e la
cadena con que el genio de Halia Jo ha unido el cie-

.

en medio de aguel mundo de,Jas artes, mecido,por las
auras. que bicieron wibrar. Ja, lica de Nirgilig ,; senta
sobre las ruinas del mundo.antiguo, yial pié.de la gu-
na del mundo 1uoderno Ja inspiracion te 0iga Y€inad
tus sienes upa carona:imperecedera, de Jaureles. .

—Y. que, yera. si-llevo. en;mi_pecho.la desespera-
cion v.en mi inteligencia la dugda. Florencia me recor—
dard Ja ingratitnd de los hombres ..y el martin del
genio,,, Roma. la, heroicidad, sepultada (papa;, siem-
pre..en. el polvo que: levanta la, tuella, de lgs;siglos;
San Pedrosla fe abandonada; & taliada, hermosa Itak-
€. £5a esclava.eoronada, dﬂ Slores; nada, dug 4 esle
corazon desgarrado. RS S T

—Ernesto , Ernesto No Ine amas.

—Que no te amo. Ti eres la inica luz que brilla en

| esta vida tenebrosa. Tu aliento refrescard mis sienes.
. —FErnesto. ;Seremos felices?
: i —Si s,

—Abaniena ese dolor.

—Foanitiga tu presencia. Amame. Amame.

Por.mas que Ernesto intentaba levantar remordi-

mientosien 8w conciencia, el dolor gue por su anti-
gua amante'sentia era un delor poético, un dolor ar-
Listico como el aner , que & Eugenia profesaba era un
amorllenodevida, auligue parecia nacer i despecho de
su misma volantad. % - -
.. Los poetas rard vez dicen bien lo que bien sien-
ten. Esta consideracion podraser muy vulgar ,. pero
es muy cierta. Ademas, los poetas rara vez sienten
1o que eantan , ¥ pocas veces ¢antan lo que sienten.
Yo no quiero conocer nid Zorrilla ni & Lamartine. Si
me los mostrdran, eérraria los.ajos, ¥ si los oyera pon-
dria un eandado 4 mis oidos.

" Bl gran poeta de la Franeia, el que ha llenado el
mundo con sus drmonias, ¥ nos ha subido 4 los cielos
en alas de sus meditaciones, el cantor del siglo que
fia dorado con s Juz ef sol, v ha vertido 4 torrentes la
poesia sobie el corazon deJos desgraciados pueblos que
le escuchan, fiene....; gota.
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Que bien diju el que dijo.

Son zékb una pasion ,
que;‘d'_ll qias cuerdo desalman.....

Eugenia ya se-habia eansado de las Jeremiadas de
Ernesto, y cregqde al infatigable*lector le sucedera
Jo:mismo, Marfa era-su rival. Aquel amor poético de
Ernesto iha 4 ser, atizade por la realidad. Delante de
su Maria, Erniesto daria al olvido ciertamente todo
su-afeclo por Eugenia. Enviar.d Madrid & Maria, le
“parecia ar%%s;;mio 4 Eugenia, ¥ temia que cualquier
Utlia e’ encontrasen ambos amantes, Sus zelos o la
depiban soségar, v asi no durmié en toda la noche.
Resistrd en'Sus mientes todas las novelas que habia
leido para qtie la diesen medios de abordar aquel
apuro. Coneibié un plan descabellado, ylo puso en
practica. Paciencia y barajar, como dijo don Quijote,
que pronto verds lector, lo provechoso que €s aplicar
las noyelas & la vida.

Sov algo desmemoriado, y se me olvidaba, decirte
qué ¢ matrimonio. dé Ernestd’ ¥ S\ amada iba, iy
adefantade. Ya se liabian tomado:los dichos, ¥ ya se
habia enviado & Toledd por un niodo Breve de verifi-
car el casamiento; Eugenia no dudl ti mongento en
dar 4 Ernesto sumanio empanada con'ladeshonra. Y, al
fin, ; qué es el honor? Un fantasma que yace enter-
rado en Jos fosos y castillos de la edad m;‘-ﬁia,

LRRR L oertite e el

K atieciada matii.conSus esplendentes”galis y
'stis armoniosod romeres. La Tz del albd doraba’el Lio-

lo y la tierra en un amor eterno ¢ mefable, Y tal vez
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Eugenia salio 4 dar un paseo sola por las alamedas,
que a orillas del Tajo se extienden, y encontré a Euse-
bia que sin duda iba A tfributarle de nuevo las ardien-
tes profestas de sis amores.

—Hola, mi buen amigo.

—i Ohi! mi Engenia, te encuentro antes de lo que
imaginaba mi deseo , y te veo mas hiermosa aun de lo
que te pintaba mi epamorada fantasia, y mi fiel me-
moria.

—Eres un_ verdadero don Juan Tenorio. Pasas tu
vida rindienda amorosas forfalezas, y 'segun te he 0i-
do decir, no hay dama gque 4 t vistd no'se trastorne;
i corazon queno te adore, :

—Pero esa fortuna tiene fambien sus sinsabores,
para gue se vea que en el mundo wo_hay nuned una
verdadera felicidad. Teéngo mi concienciaTecargada de
remordimientos , porque he sido causa inoeente de
muchos suicidios.

—Y c¢on ese corazon fan inmenso, donde pueden
flotar & 1a vez tanfas estrellds, ;te has atrevido ™ diri—
girme amorosas quejas, y 4 desaivar enamoradas bel-
dades?

—Yo (e diré; como literato , soy miope, y como
poeta soy desmemoriado; y muchas veces olvidandome
demontar los Ientes ennis narices, no puedoalcanzar
A comprender el lengnaje de 2os 0jos, gue es el tnico
concedido & tu desgraviado, sexo. Las desapereibidas,
se juzgan desamadas, y este juicio Jas arrastra & ve-
ces & una eatastrofe. :

—Seguro. Tos gracias personales, tu sabia conver-
sacion; tus famosas obras literarias, turenombre de di-
sipado’, todo|contribuye  hacerte digno de] amor que
el bello sexo te profesa,

—Me adulas.

—Y i confemplamosd 1a aureola de poder, que orna
tus sienes , no podremos menos de confesar que con
al tiempo has de ser gomo el idolo de fas damas el Dios
de los pueblos.

—Es verdad, Eugenia , verdad. Sey un grande
hombre. Soy diputado. Ya afilo 'mi lengua para dar
tajos y mandebles, yalimpio/'mis lentes para eonteri~
plar las damas; de Ia” tribupa; verdaderds amazonas
prontas & lanzarse a la pelea despues de un diseurso,
donde rebose el amor 4 la pairia y @ la libértad;
amor indispensable, si queremos llegar & la cumbre de
la fortuna. '

— Y serd graciosa fu acta?

—No esmuy limpia. A los electores que me oponian
resistencia, mandé simultineamente que les tapiasen
laspuertas en cl silencio'de la noclie, cuya opetacion
Ies unposibilitd de hacerme Ia guerra; y como guien
calla otorga, dije que susilencio era mi amigo. Corté

uentes como Napoleon , con cuatro hombres armados |

jlice correr 4 senmiejanza de Pizarro 4 diez indios bra-
vos, que iban dispuestos 4 opoierme resistencia; que-
mé bareas cemo Hernan Cortés, no para cortar la reti-
ratia & mis amigos; sino paraimpedire el ayance demis
conftrarios; amenaceé como Atila = di destinos eon pro-
digalidad como Commodo, y festines como Nerou; ha-
blé en el lenguaje de O° Conell 165 masas; y pro-
meli desde el Sinai de una tribuna 4 mis comitentes
la tierra de Promision.

—¥ todo esoe eonstard...

—Np, el alealde no sabia leer, ni el seeretario es-
cribir. El un yocal, era ciego y no veia 1o gue pasahi
el otro mudo., y nada comprendia de aquella farsa.
Los. burladas hicieron profestas que antes cayeron en |
mis manos que en. la balija_del ‘correo; y el actaha |
venido pura, limpia , sin_mancha de pecado original,
¥y ha sido aprobada uninimemente por el Congrese.

—Fres feliz... ' 1

—Solo me falta una palabra de tus labios para eom-
pletar mi dicha. Los guerreros de la edad media des=
pues de clavar la eruz en las almenas'de Tas moriscas
ciudades, reclinaban su cabeza ornada de laureles en
él regazo de upa hermosa, & cuyes piés rendian ‘s
gloria-para recibir el premio de un'amor infinito.

—Tus triunfos son demasiade altos para aspirar &
tan mezquina recompensa.

—Eugenia, es mas dificil vencer a4 un elector que
hérir @ un ‘moro. Es mas costoso ganar una eleceion
que rendir una fortaleza. Y si el prémio ha de'sér
proparcionado 4 los trabajos, no sudé Pulgar gotas de
sangre mas negras en Granada, ni Pizarro'pasé no-
ches mas espantosas en el Perti, ni Napoléon tiritd
mas horriblemente & orillas del Bérecina coino sudé'y
padect, y'Lirité en 'las amargas noches'y dias"de ‘mi
eieccion. Ya es una papeleta-que hay que Tomper; ya
un_ traider que ha mentido maquiavélicamente ya el

| secrelario se olvida de su papel g por leer 1o que 1o

esta escrito comete la barbaricad dé léer lo que estd

{ escrito; ya se han embriagado unos ‘cuanitos; y en la

embriaguez revelan planes imprudéntesy se enarbolan
los palos, y estds'a pique de perder la‘cabeza, y Hienes
que visitar casa por casa 4 todos los magnanimos elec-
tores, para oir las sandec:s de los unos; las imperti-
nencias de los otros, y'los memorialeés de todes. En
fin , Eugenia, mirame, soy un héroe; luché y venei,
y las heridas quedan grabadas indelehlemente en el
ondo de mi desauciada bolsa , ¥ mi dinero, sangre de
mi corazon, se ha derramado profusamente en el
campo de batalla. Compénsame mis fatigas eon tu
amor; y horra con tu'aliento demi frente la huelta de
tantos iriunfos,

—Eunsebio. ..

—0h felicidad ! ‘exclamé fuera de si'el diputado.

—Sien el eielo desaparece una estrélla , jle quita-
rd algun esplendor?

—Ninguno.

—Si recoger del mar en una coneha un sorbo de
agua jperderd el mar mucho de sus caudales?

—Nada.

—Si en un bosque de América, arrancas una hoja,
quedard desnudo por eso de su verder y de sus galas?

—No. .

—Pues mi amor. es estrella, perla 'y hoja en ‘el
cielo de tus amores , en el mar de'tus recuerdos; v en
el bosque de tus ilusiones.

—Hé ihi una calabaza ¢alderoniana. Edstima gran-
de que, la hayas adornado eén'li mdgiea cadencia del
nietro;

Con que no hay medio?

—Ninguno.

—; Yost el cordzon se arrebata, ¥ arde en'deseos de
yenganza ? :

—Se consumird esa Hama. =

—; Y Si & ese aventurero que me roba tu'damor le
mato?

—FEs demasiado débil tu valor para arrastrarsedsus
PDIES,

: —; Y si le descubro tu pasada vida, y le revelo/tus
deshonrosos secrefos ; y los favores que me has pro-
digado?

—Te Namard calumniador , retindote & tm dueld,
donde tu cobardia te hadra perder la vida.

—i0h mujeres , mujeres!

—;No te aman tanto ? Mal les pagas sus amores.

En esto se asomi6 4 una ventana la rubia cabeza de

| Maria.

—Hbola, exclamd Eusebjo. Esa es la amada de tu

i“amado.

Eugenia di6 un grito de horror, y Eusebio , mirdn-
dole eon altivo desprecio murmuro ;

—i¥Yenganzal

Y partidse,

+ ERNESTO. 39

LXXIX. |

Bugenia epcoritrd @ Ernesto en’sus jardines al tor- |
nar @ su’ palaciodespues e haber despedide al dipu-
tado. . g 4 3

— Bstés ‘entregada 4 tus meditaciones? (Nole el
Yector querya se tuteaban. ) ' 7

— Pencaba Eugenia mia y que abandoné las playas |
de mi patria por buscar gloria, y que aislado en este |
paraiso, y detenido por Lus amores, me he olvidado de
mis intentos: 3

— Pranto 1a ha'laris: Ingpirate: en esta colosal natu- |
turaleza ;‘da-tu vz al- vientay-quediempo babrd para
que tus cantares pasen de generacion en generzcion
hasta el altimo limite del tiempo. ¢ No vamos ahora &
ser felices? :

—Si, muy felices. ;Pero no te parece un crimen
olvidar 4 mi Maria? _£

—No me amas, Ernesto. ;

=
—Si, si, con todo el sentimiento de mi corazoily de

este corazon cerrado 4 la esperanza, 4 la felicidads?

—;Nuestro enlace no borrard de ta imaginacion
esas penas?

—No, porque este dolor debe ser eterno. Te afiio,”
Eugenia, y si manana huyeras de mi para siempre,
lloraria inconsolable tu pérdida; te amo, y i dMOEno
puede borrar mis recuerdos ni apagar mis dolores.

—Y si manana la suerte tornase @ presentarle &
Maria, maldecir as tal vez el instante en que mieeono-
giste y la hora fatal en que me amaste.

—Marfa es de ofro ser, y un abismo. iisondable la
gepara de mi corazon. !

—Pues si es asi, gpor quéafligirme, cuando llegael |
momento de nuestra eterna union?

—:No te aflijas. Déjame: Ya conocesios desvarios de
mi corazon, y los delirios de mientendimiento. Y
sabés tambien que muerta en i peeho toda esperan-
za que pudiera avivar el amor que por Maria senti,
soy todo tuyo , porque mi porvenic te pertenpee.

—Pero siempre impresa en b Tos{ro esa tristeza
desesperante. Tus labios secontraen para ahogarsus-
piros , y tus ojos pugnan-por gontener ligrimas. Yo,
que te amo tanto, que perderia por tu adoracion
mi vida, yo no merezeom una ldgrima; ni un SUspiro,
en premio de esta pasion lan-fimensa €omo purd.

—Fatal fue mi destino; naefpara llorar y para ha—
cer Morar. ; Por qué me araste sBugenia, si sabias
que mi maldita naturaleza #asido forjada para la des-
gracia? &3 :

—AV! g8 S ol 1%

—No llores. Seremos felices , en cuauto eabe serlo,
aqui en la tierra. Todo pasa, todo se desvanece Como
la'niebla ‘que-ayer envolvia 4 los basques. Un: tiempo:
fue en que sentia yo ardor porla ciencia, buscabalos
secretos de la naturaleza en ese libro escrito con ga=y
racteres de fuego por la mano del Eterno. Entonges
tambien la fe ardia en mi corazon. Iba en pos delo
hello y ereia con e en la emancipacion de los hom=
bres, v en el reinado de Dios sobre la tierra.

—; Y el tiempo ha berrado todas esas ereencias ?

—Todos mis ensuenos se han desvaneeide. ; Quién
sabe si se disipardn tambien todos mis dolores!

—Dios lo quiera. Los, j6venes deben pensar en lo
porvenir. Despues que Dios haya bendeeido al pig de’
los altares nuestros amores , hiremos como peregrinos
4 visitar los templos.de las artes. Tu yeras cemo Dante
renace entre las esculturas de Florencia, v bajo aquel
cielo oirds suspirar @ Bealriche, y Horar @ Miguel An-
gel, Buscaremos, la antizua Rowa, y contemplards i
la vencedora de laeternidad roida por el gusano del
tiempo, ¥ sepultada bajo. el peso de sus ramas. Ora-
remos en San Pedro, y nuestra oracion tomard el yue-

lo 4 lo infinito, porque aquella inmensa capula, e la
cadena con que el genio de Halia Jo ha unido el cie-

.

en medio de aguel mundo de,Jas artes, mecido,por las
auras. que bicieron wibrar. Ja, lica de Nirgilig ,; senta
sobre las ruinas del mundo.antiguo, yial pié.de la gu-
na del mundo 1uoderno Ja inspiracion te 0iga Y€inad
tus sienes upa carona:imperecedera, de Jaureles. .

—Y. que, yera. si-llevo. en;mi_pecho.la desespera-
cion v.en mi inteligencia la dugda. Florencia me recor—
dard Ja ingratitnd de los hombres ..y el martin del
genio,,, Roma. la, heroicidad, sepultada (papa;, siem-
pre..en. el polvo que: levanta la, tuella, de lgs;siglos;
San Pedrosla fe abandonada; & taliada, hermosa Itak-
€. £5a esclava.eoronada, dﬂ Slores; nada, dug 4 esle
corazon desgarrado. RS S T

—Ernesto , Ernesto No Ine amas.

—Que no te amo. Ti eres la inica luz que brilla en

| esta vida tenebrosa. Tu aliento refrescard mis sienes.
. —FErnesto. ;Seremos felices?
: i —Si s,

—Abaniena ese dolor.

—Foanitiga tu presencia. Amame. Amame.

Por.mas que Ernesto intentaba levantar remordi-

mientosien 8w conciencia, el dolor gue por su anti-
gua amante'sentia era un delor poético, un dolor ar-
Listico como el aner , que & Eugenia profesaba era un
amorllenodevida, auligue parecia nacer i despecho de
su misma volantad. % - -
.. Los poetas rard vez dicen bien lo que bien sien-
ten. Esta consideracion podraser muy vulgar ,. pero
es muy cierta. Ademas, los poetas rara vez sienten
1o que eantan , ¥ pocas veces ¢antan lo que sienten.
Yo no quiero conocer nid Zorrilla ni & Lamartine. Si
me los mostrdran, eérraria los.ajos, ¥ si los oyera pon-
dria un eandado 4 mis oidos.

" Bl gran poeta de la Franeia, el que ha llenado el
mundo con sus drmonias, ¥ nos ha subido 4 los cielos
en alas de sus meditaciones, el cantor del siglo que
fia dorado con s Juz ef sol, v ha vertido 4 torrentes la
poesia sobie el corazon deJos desgraciados pueblos que
le escuchan, fiene....; gota.

LXXX,

Que bien diju el que dijo.

Son zékb una pasion ,
que;‘d'_ll qias cuerdo desalman.....

Eugenia ya se-habia eansado de las Jeremiadas de
Ernesto, y cregqde al infatigable*lector le sucedera
Jo:mismo, Marfa era-su rival. Aquel amor poético de
Ernesto iha 4 ser, atizade por la realidad. Delante de
su Maria, Erniesto daria al olvido ciertamente todo
su-afeclo por Eugenia. Enviar.d Madrid & Maria, le
“parecia ar%%s;;mio 4 Eugenia, ¥ temia que cualquier
Utlia e’ encontrasen ambos amantes, Sus zelos o la
depiban soségar, v asi no durmié en toda la noche.
Resistrd en'Sus mientes todas las novelas que habia
leido para qtie la diesen medios de abordar aquel
apuro. Coneibié un plan descabellado, ylo puso en
practica. Paciencia y barajar, como dijo don Quijote,
que pronto verds lector, lo provechoso que €s aplicar
las noyelas & la vida.

Sov algo desmemoriado, y se me olvidaba, decirte
qué ¢ matrimonio. dé Ernestd’ ¥ S\ amada iba, iy
adefantade. Ya se liabian tomado:los dichos, ¥ ya se
habia enviado & Toledd por un niodo Breve de verifi-
car el casamiento; Eugenia no dudl ti mongento en
dar 4 Ernesto sumanio empanada con'ladeshonra. Y, al
fin, ; qué es el honor? Un fantasma que yace enter-
rado en Jos fosos y castillos de la edad m;‘-ﬁia,

LRRR L oertite e el

K atieciada matii.conSus esplendentes”galis y
'stis armoniosod romeres. La Tz del albd doraba’el Lio-

lo y la tierra en un amor eterno ¢ mefable, Y tal vez
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Tizbnite con esplendorasos matices; y shaves ‘auras gi-
taban las' sonrosadas alas’ de la “atirora. Lasflores
dbrian’ sus' édlices’; en'cuyo' fondo matiiraleza habia
vertide lgunas lgrimas de purisimo rocio’, y los dr—
boles mectdn sus hojas, arrullando los midos de Jas
parleras”aves' que saliidaban ‘con' sus armoniosas can-
“ciones al Dios'deta Vida y de Ta luz. Algurnas estre—
llas'esparcidas ‘en €l 'campo de los ciélos plegaban sus
alas; y se dormian gozosas en ¢l regazo de la etérni-
dad. Los montes Tucian doreolas'de 1uz, engatanin-
dose coit 108’ primeros albores’ de Ja ‘mafiana; ¥ las
Sombras hufan despavoridas como fatidicos ensuefios
de la fierra.

Eugenia contempla aqaél cuadro y su imaginaeion
1o encuentra una oracion que unir a las oraciones de
la naturaleza. Maria en su blanco ‘traje; destrenzado
¢l cabello, fijos los ojos en el cielo, y ‘cruzadas las
manos sobre el pecho busca & Bios en los arreboles del
alba. Perdida én 'sus oraciones no oye 4 surival que
vestida tambien de blanco penetra en: la estancia con
fos labids contraidos y desencajado el 'semblante.

—{Maria! dice.

— ;Senorita!

Eugenia eoge una de sus torneadas manos ¥y mirdn-
doka con ‘earifioso afan exelama:

—Erés muy hermosa: Tu cabelio’ destrenzado pa-

Don Braulio.

rece hebras de oro, tus ojos.son de colar de ciélo,

Maria se ritborizi, y queriendo disculpar su her=
mosura‘Ta aumento con su rubor.

— ¢ No has amado nunca?

—Amo aunque sin esperanza. ¢ Mas qué importa ?
La vida es breve y Dios tiene en el cielo coronas para
el verdadero amor.

— ¢ Con qué no han muerto tus ilusiones?

—Mis ilusiones no moririn nunca. No veo 4 mi
amado, pero vive en mi corazon. No oigo su voz, pe-
ro;sus palabras son las armonfas con que se duerme
enla esperanza mi alma, Tal vez en este mundo.no

le encuentre , Dios querré quenos amemnos €n si, pre-
seneia.

— ; Es hermoso? nre

—Negros sus ojos, rizado su cabello, alta Su'frente,
y noble y generosa su alma.
—;Con Dios puedo,tan solo comparar i amor?

—Y él te ha abandonado?

—No, vo le dbandoné por remediar una des-
gracia,

~—7 Y esperas?

—En ¢l mundo nada; pero si‘en el celp.

EUNESTO. i1

= Infeliz. Debe ser mmy triste:padecer de un gmor
desnudo de:esperanza. | BT, s

~-Para los gue creen que el mundo estd subording-
do 4 su voluntad es un horrible martirio, Para las.al-
mas que han; aprendidé & Lorar desde fa. euna; es
ung lagrima mas tribufada al dolor.

— i Y desearias verle? ¢

— Hace dias no lo deseaba, por no exalfar pasiones

adormecidas ya por la desesperacion; Hoy deseolo que |

ayer no deseaba. ) 1

~—Esa incertidumbee es propia de tas aios.

—Hay una razon poderosisima que: no. debo oeul-
tar, y que me obliga & desear una entrevista. Miama-
do era muy _eristiano. A orillas del mar leensené 4
pronunciar-el nombre de Dios. En una noche estrella-
da'le mostré los dngeles que -nos guarecen’ bajo, sis
alas. Cuando se ponia el sol, al compés de la campa-
na de la oracion entonabamos el Ave-Maria acompa—
fiades del altimo gorgeo del ruisenar , 'y de los prime-
ros murmulles de la neche. Las flores de nuestros
jardines eran para adernar la peana de Maria- A Ja
luz de la Juna ithamos al sautuario ; y nuestros ameres
nos dictaban eraciones llenas de esos deseos de eterna
felicidad , que siente el alma cuando el mundo es mez-

quino para-encerrar siamor. En su isla._habia leyan= |

tado una cruz que apareeia; todas las imananas .orpada
de flores eogidas por sus mangs, ¥ esmaltadas de ro-
cio. Nuestra vida eraieomo la wida de les serafines,
toda amor , toda oraciones. Pero despues que:lg perdi
sé que ha perdidoJa fe. Y-quisiera hablatle de Dios,
mostrarle en. mis manes. él,eielo para-que jamis la du-
da se apederase desu alma.

Eugenia, aunque baslante conmoyida ; peleaba con-
sigo-mismagpon ahogar su conmoeion. Sin mirar i
Maria, temeérosa de que ianta virtud tuviesepoder para
desbaratar sus intentos, alzé una cortinay se perdio en
largos .gorrederes | diciendo:

— Maria, siguéme.

Inutil es deecieque Maria la gbedecio.

|

)

costa de su sangre el corazon. Yo mienlras aliente he
de luchar con la fortuna si me; opone un escalla, 6
con Dios, si Dios es mi enemigo. ;No hemos venido

al mundo para batallar? Luego hemos venido para
vencer, para realizar nuestra voluntad. Esa es mi filo-

| sofia. Me rio de los amores sin esperanza. Y lanzé
una eareajada siniestra; que. hizo temblar @ Maria.

—Pero dejémonos de consideraciones inatiles. Te
decia que voy. 4 ser feliz, porque,yoy a unirme con el

|-ser que adora mi, corazon. Es misintropa.mi futuro,

pero yo,alizo su misaptropia porque le aisla del mun-
do. Es esceplico, y yoaplaudo su escepticismo, por-
que le reduce & no lenér mas religion, que mi amor.
No eree en la bumanidad , nada_espera de Dios.
#Quieres verle? Mirale. Dijo Eugenia con reconcen-
teade furor, descorriendo {as persianas que daban al
Jardin.

— jErnesio! Exclamé Maria cayendo, de todillas
como herida de un. rayo sebre el frio pavimento,

Y enefecto,, a orillas del Tajo hajo un linguido sau-
ce, tendido en la yerba y hiojeando un libro estaba Er-
nesto (como elvidado del mondo, y dasposeido, de si
mismo, Eugenia volvid & cerrar con prontitud la per-
siapa ¥ dirigié. una mirada, deallivo triunfo a su infe-
liz rival.

—Senorita,; jpor Dios! Permitidme que le dirja
una palabra.

—j Ese es inamanle, infame! ;Y has venido aqui a
busearle; noes gierto? ; Pues gpé no, sabias que su
Amor es mi yida, y que si corazon me pertenecs?
Veniasa arrancarle de mi regazo, desafiande 1is iras. ..
que hacen femblar i los hombres.

—Dejadme que le hable.una palabra para volver la
fe a sus .desmayadas creencias, y la esperanza 4 su
desgnrrado corazen. Si le amais, le querreis ver son-
reip feliz ; ¥ oir.eomo adora al Dios que os ba inspi-

| rado ese amor. Si lg;amais; 0s parecerd mezquino. es—

|
¢Por qué en el munde las altas pasiones-han.de ser

siempre-hlanco deila desgracia 2 Amar para llorag, ese
es:¢l" desting, de-los corazones, privilegrados. En vano
suena el alma ¢op el.amor, -en vano divinas, visiones
esmaltan el camino de la vida; que amor es muerte,
cuando los labios secos bustan afanosos su rocio, y
las ilusiones son como el@ire yanas euando queremos
prenderlas en el 1azo de la realidad. Corremos en pos
de fantasmas; lloramos por mentiras, v padecemes do-
lores que no-existen. 5 Gudndo nos-incorporamos so—
bre nuestrasepulero, para aspirar las auras.dejos eie-
los? ; Cuando la verdad absuﬂum llenard el abismo de

nuestra inteligencia, y el amor infinito el vacio de |

nuestro corazon?

LXXXII.

En un salon:lujosamente adornado entraron ambas
jovenes. Eugenia se deji eaer sabre el sofd sin invitar
a Maria 4 que se sentara.

=+~Me has hablado con, franqueza de tu corazon,,. y
yo debo corresponder 4 tn confianza, Soy mas. feliz
que ti.

—Yo me alegro, sanorifa. El bien ageno me. re-
gocha , porqueal fin todos somes hermanos.

—Lon la diferencia de que unes son hermanos md-
yores,, .y tiranizan 4 los hermanos que la fortuna ha
puesto bajo sus plantas. Todos somos hijos de Dios,

pero los desgraciados son sus hijastros, exclamé Eu-

gehiaeon sarddnica sonTisa y amarga acentuacion.
Aquellas: palabras 1an pareeidas 4 una blasfemia
eontra Dios y la humanidad , herrarizaron & Maria que
D0 -pido deeir-pada: tanto la babian afectado las: ter-
ribles consideraciones de Eugenia. -
—CLiertamente, anadi la literata, que es triste
verse arrebatar por la muerte lo que ha eonseguido 4

3320/

pacio la vida parg eonitener tauto amor.

— Sij; hablindomeé, de mi amor, junias fu pasion.
Ese lu carino es oprobioso, porgue ni, puedes tribu-
tarlo:ni recibir en premio. una mirada. ;Y crees por
yenlura que de pasiones desearriadas puede nacer Ja
virtad? ; Y- quiepes por. el camino del vicio arrastrar
mi alma al cielo? Y...

'—Yo le recordaré. sus pramesas, sus juramenlos,
nuestros mares y riberas, las noches:de luna, el san-
tuario yla Virgen, y creerd eon fe y con esperanza.

—Es geeir,; le recordaras tu maldilo amor.

— Yo le hablaré del-allar adornado eon nuestras flo—
resyregade con nuestras ligrimas. Le ensenaré la pri-
mer estrella de la farde , derramando su luz. en el
campo  para alumbrar nuestras.oraciones y nuestras
suplicas. Y entonces el amor - Dios repacera en su
pecho.

—No le veris, mujer, no le veras. Yo tengo me-
dios de libertarme de 11, que eres el Gnico, obsticulo
opuesto 4 mi felicidad. El mundo es ancho , te aiber-
gara con destierrp donde mo vuelvas 4 saber jamas-de
Ernesto , de aqui no has de saliv sing. 4 donde yo te
arrastre, Estds en mi poder y probards la ira de mis
zelos.

Maria cogié convulsa los pliegues del traje de En-
genia.

El corazon encendido en zelos no escucha los rue—
gos.de. una rival, y.el corazon de la, mujer es, mas

| exaltado en sus pasiones, y nms podoroso en sus 0dios.

Una nube de ira pasa, por los ojos de Eugenia, las pa-
labras de su amado vepian atropelladas 4 su mente,
su pecho ardia de amor, y 4 sus piés se hallaba la tan
adorada mujer, llena de encantos, hermosisima en su
dolor como las rosas al doblarse Leridas por el viento
en sus verdes tallos. Si se hubiera dejado llevar de su
furor matara & Maria, que tanto pueden los zelos. Pero
dirigiéndose 4 uba puerla, la abre; coge de Ia mano

maquinalmente i la joven j furo
quinalmente 4 la joven, y la empuja congumﬁw0 LEON
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hacid afuera. En seguida solo se oye un profundo ge-
mida; y el estertor de un cerrojo.

LXXXIIL

Permiteme , lector, un poco de desahogo. Me es-

playo, hablando contigo, porque te considero muy |

dispuesto & escucharme. Si te canso, el remedio tie—
nes en 1a mano, eierras el libro, olvidas mis sanide—
ces; Y no femas que me' enoge. No €onozco ese eiezo
amor, que inspira el sentimiento paternat.’ Sitarda
mucho en it este manusetrito 4 Ja imprenta (eomeo es
probable) tal vez caiga bajo Ta euchilla de mi despia—
dada Tey mas sevéra queltus juicios. Con decirie que
edta historia va la esceibi'otra vez, y la rasgué en se—
guida, te convencerds de lo mucho, en que estimo
mis magnificas ereacionds. Sin dida tereirds de mi
predileceion’ por el argnmento, que enfre manos trai-
g0, achacando 4 Ignorante anior propio. mi gasto por
fan insipido cuento. Pero na puedo darte mas discul-
pa (jue mi predileccion’ de nifio; porgue esta historia
la of yo contar hace dos aiios, s deeir, enando ‘aun
no habia salido de la infaneia. Si tiene algo' de nove-
lesca, es porque la casualidad se empena en tejer
dramas, ¥ en ser Tomdntica, St nada de esto tiene, es
en camhio mas verdadera que otros muchos ¢uentos,
cuyd Jectura te habrd deleitado. Y ahiora me dird in
filosofo ;¥ qué es la verdad en el arte? Nada. No pre-
tendo/que mi libro sea una phra de arte.{Ojala mate
alguna velada de invierno.

LXXXIV.

;No 'te parece, lector, un mal que la educacion de
{2 mujer sea tan incompleta? Lammujer, dngel nacido
ara sentir, es menospreciada por el vano orgullo‘del
rmmbm. Se la abandona & nna precdria aducaeion , y
despues 'se exige de ella elévadas dotes. Sobre todo ne
seila educa para el amor.

Sus recelosos padres jamds pronuncian’ en sus oidos |
estafatidica palabra, v susrigidosmaestros seguardan |

muy bien de pintarlescon todos sus eolores la belleza
de ese divino sentimiento.

deja llevarde su suerte, y bajad un patiosEn €l nada |

{ habia mas que una silla de postas; y unos eabalios,
 piafando: de impaciencia. La joven Hlama & todas las
puertas. El eco responde a sus llamamientos.:Fal vez
seaél eco una’ voz amiga de la naturaleza, gue se
duele de nosotros, y nos avisa de que jamds estamos
solos en la tierra.
Viendo burlades sus infentos-se entrega d sultima
esperanza, y grita.
—iiErnesto!!
Aun no'se hubia comunicado al aire aquel grite, se
t-abre una puerta), y aparece un lacayo. Maria intenta
evadirse;  pero el nueva personaje desharata susin-
tentos. Suplica, y nola escucha, llora, ynoe secon~
mueve, infenta deténerle, y no puede, losiguey y €1
{“abre impasiblela portezuela del coche, retrocede Ma—
ria, y la’ obliga'd subir amenazandala con la muerte,
si despliega 10s labios. ;

Al verse alli encerrada, se espanta/de su porvenir,
¥ se acuerda de su padre, al tiempo que los eaballos
arranéan 4 todo eseape, devorando'el espacio’en su
carrera. Deja otras losjardines de'Aranjuez, y entra
| en‘un ' paramo solitario. Nitun arroyo riega aquelly de-
sierta llanura , ni'undrbolila esmalta. Algunas eolinas
limitan el horizonte; pero/desnudas’ de-vegetaciony;y
enyueltas emiin polvo ceniciento semejante 4 las lavas
apagadas deun” volean. ‘Marfa comprende el oscuro
enigma de su saerte, y da un grito horrible!’ Esel
quejidol de unjeorazon' que:se quiebra. Esiel ay.de
wna vida que se desvaneee. Golpea d las portezuelas,
se mueve en aquella cireel comeo el gilguero preso en
s jaula, y solo aleanza 4 oir'la risa desus despiadados
verduzos. Saea 1a eabeza por nvgdeaguelios respira-
deres, y demanda libertad. No''la oyen: Causada'de
[ Tuehar , se deja caer en su asiento ; hiorrible calentura
| 16 asalta, fuerte temblor sacude sus miembros,- sus
| ojos manan ldgrimas de fuegn, y'su pecho exhala dolo-
| rosos euspires. Entre tanto la silla de postas eorre
arrastrada. por sus soberbios alazanes. Un pensamiento
se apodera de Maria, uno de esos reldmpagos de salva-
cion, que’ eentellean @ veees sobre el abisma do la
desgraeia. ' Quiere arrojarse delcarruaje & ‘riesgo
de su muerte, Tas portezuelas estin eomo enelava-
das. No hay salvacion.

|
|
i
|

Nadie se atreve 4 decir/ & la mujer que su destino |

és amar. Se tiene como erimen  hablar ‘ante ellas del
amor, virtud de las virtudes’; v'dejandélas abandona-
das 4 si miSmas ‘aprénden fan solo las revelaciones de
1a naturaleza. La palabra amor, janyisasoma 4 los la-
bios dé'un padre , cOMO 'St amor 1o fuerd’ emanacion

de Dios, y reflejo’de su gloria, come si fa mujer tu- |

viera olro fin que sentir, y adardr , eomo si el verda-
dero amorno se premiara en' el ‘¢ielo con eterna bien-
andanza.

s Hay una razen para noiniciar éla mujer en los se-
cretos de un‘@mer purisimo? Ninguna:

Pero si ‘alentais 1as 'virtudes de la mujer, si pu-
rifieais’ s alma, si décis que el amor'es abnegaeion,

que su goce consiste ‘en ideds), 'en 'suspiros é ilusio- |

nés, queé los espiritus se busean' como 10s astros; y se
encuentran en un cielo, no temais que Se arrastre en
el 'lodo,  porque ‘la' mujer es artista, y teme ‘mucho
empenar la aureola’ de su belleza.

Asi' evitareis Ia seduccion que tode lo marchita, y

la! deshonra que todo lo-empana. Asi no dejareisd'la |

pobre mujer que sé ahogue en el 'mar de las pasio-
nes, sin ‘poder huir el lazo que le tiende el vicio; y

burlar ¢l reclamo de sus seductores. No educarla para |

el amor, eslo mismo que no daral poeta una lira para
que cante, al dngel un cielp para que extienda sus
alas.

LXXXY.

Maria se've ghandonada én una escura escalera. Se

LXXXVI (1).

En laredaceion’deuno de los periédicos de’Madrid,
| titulado El Torrenie, sentados 'delante de “unamesa
cubierta con florés de din dia’ s eneuentran dos j6-
venes', empleados en ‘tejer sus producciones. Eluno
| de ellos llamado Ramon'juegd con unas tjeras)'elotro
\‘suspende su Ylumn dela oreja.

‘ —;Y qué diré de ese Eusebio Vivarrambla nuestro
| amigo?

—;0ué has de decir? Aunque sea nuestro amigo,

habla mal, v gesticula peor’; ‘comete faltas de & pedir
i"de boea, ‘suda, y'hace'sudar) ni comprende ni’ex—
| plica las cuestiones, tartimudea como Demdstenes,
| es'roneo 4 guisa de pregonero eansado, 'y ba hecho
{dormiren blande sueiio ‘4 toda Ja‘representacion na—
| cional, sin que se exceptnasen las tribunas’ porque
sns’ disclirsos ‘parecen el ramo, que’ arancd @ santa
Berta Roberto il diavolo.

—En justicia nada mevece , i noser una silha que
le hundiera para‘siempre;, 4 fin de que en'su’cabeza
esearmentaran los pedantes.

—¥ si nada merece nada le dards | Ricardo.

~LE5o ya es otra cosa. Ten entendido 'que’ desde
Toy somos’ mimsterigles. Un destine |dade & tiempo
'‘debe aplacar ‘nuestras entranas, 'y toda- niestra hiel
~debe desapareeer entre nubes de incienso. Ayer de—

| “1(4) Bs 'inntil 2dvertir que'el dutor no &lide @ 1a prensa
aetual, 4 'quien tan obligddo esia.

ERNESTO. i3

ciamos : «La patria esta en peligro.» Hoy debemos
exlamar : «El viento de la providencia nos dirige
guiados por si golierno sabio, y protector ¢ la mas
completa felicidad.

—Te comprendo. Si ese don Eusebio hubiera ha-
blade antes ({e ayer, no le dejaras hueso sano. [Pero
como tuve la fortuna de retrasarseun diale pondrds en
el séptimo cielo,, diciendo que confundi6 4 las oposi-
ciones con su elocuencia.

—Pues. Al fin las ideas politicas son articulos de
CORIETelo.

En esto apareci6 don Eusebio. Amhos jévenes ‘se
levantaron, inclinandose profundamente, como las
legiones romanas defante del vencedor que atravesaba
Ja Via Apia arrastrado por su carro de triunfo.

—0la , mis amigos, no os lévanteis. Somos conoci-
dos antiguos, y yo educado en las ideas de la revolu-
cion adoro Ja jgualdad. Si que habeis entrado en el
huen ¢amino, declardndoos amigos del ministerio.

Ambos jovenes bajaron la cabeza, sin avergonzarse.
Estd tan en moda el perjurio, y la traicion gue no
se consideran ya como. crimenes. Andamos tan deso—
rientados gue no distingaimos Ia linea , donde acaba
el bien, y empieza el mal.

Es acaso _que Dios nos condena d'la nruerte como
generacion maldita, y desereida? ;Es' que el mundo
se desquicia ? El tiempo responderd 4 estds pre-
guntas,

_—Dime, Ricardo, zhas escrite la crénica de la se-
sion de ayer, en que tuve la honra de dirigir Ta pala-
bra por vez primera al congreso?

—Como estdbamos en negociaciones suspendi mi
critica, hasta yer de qué filas eramos soldados.

—Bien hecho. Me alegro. Aqui te traigo el juicio
que yo he formado de mi discurso. .

—Te doy 1as gracias porque me ahorras ese trabajo,
aunque yo lo emprendia gustoso, porque siempre es
grato ensalzar el verdadero mérito.

—Oye, te leeréalgunos parrafos, para que te hagas
cargo del estilo. '

«El j6yen diputado don Eusebio ¥ivarrambla se Jan-
zp d-1a arena con ia fe de un mértir, con el valor de
»un atleta. Su yoz resonaba como un drpa edlica. Sus
vamigos temblaron al verle, y quedaron confundidos
»al oirle.» ]

«Hablo en el lenguaje de Cervanteés de los grandes
»problemas que agitan al gran siglo 3ix. Mirabeau re-
»nacia en su discurso, aunque no en su figura, porque
»Mirabeau, era horrible como la_revolucion, del 82
»¥ Vivarramble es hermose’, y pulcro como'la mo-
narquia.»

Ambos redactores tributaron una salva de aplansos
a este conjunto de. disparates.

Alora, queridos mios hablemos de ofra cosa. Cuen-
o con ynestras plumas para volar d'la silla” minis-
terial. ¢

Los jovenes asintieron entusiasmadas, porque nada
entusiasma fanto en el mundo como el hieroismo.

—Ademas quiero sellar mi alianza con vosotros.

—De lo cual nos alegramos infinito, exclamé Ri-
cardo.

—Debemos divertirnos juntos en este carnaval.

—>Sl1, si; dijo Ramon admirado de la popularidad
del diputado.

—Para que el carnaval sea divertido, es indispen—~
sable inventar bromas dignas de nuestra imaginaeion,
y que nos aleancen fama imperecedera en log anales
de la edrte. :

—Justo, dijeron aguellos vasallos del placer.

—¢Noos parece una empresa magnifica, desbaratar
la bada de un senor poeta, con una senorita lite~
rata?

—Magnifico,

—'Ya yeis que es broma dignade figurar en una
noveld.

—Para broma de tamano bulto, tu Tmaginacion es
1a mas'id6nea del mundo, dijo Ricardo-

—;0s acordais por ventura de una jéven, que fue el
idolo de todos los* pollos ;' por su coqueteria, por sus
armores, ‘por su disipacien’; y que se llamaba Eu-

nid.

—Si, dijo Ramon, conservo un tizo de 'sus ca-
bellos.

Y yo una carta, anadio, que medié despues de una
noche, euyo placentero recuerdono se borrard nunca
de mi memoria. : _

—Magnifico! dijo entusiasmado Eusebio. Nada nos
falta. Uniremos nuestras aventuras, y nuesiros pro-
tocolos, y tomaremes venganza de la beldad ‘que se
ha convertido en una es%uim enemiga.

—;zSabes'su paradero?

—Aranjuez.

—;Su casa?

—Es un magnifico palacio, ‘donde entraremos sin
obstienlo. k &

—; ¥ quién es suamar.te?

—Un jéven poeta, que deaba de publicar cierta no-
vela lashimosa, y sentimental intitulada « Maria.»

—Por cierlo que es de mi agrado esa novela, dijo
Ramon. ‘Tiene paginas, que hacen asomar las ligrimas
d'los ajos. ¥ yo bajo el inﬂu{o de las impresiones que
me causd , eseribi un articulo, cuyas son 1as pruebas
que acabo de ¢corregir.

—Pues ‘no hay remedio. €ondena ese articulo al
olvido, 'y procura que no se publique.

— . Por que?

—FEse joven es mi enemigo.

—Entonces.;.

—Esindispensable decirque suestilo esdescolorido.

—Casualmente tiéne tanto fuego.

—Pues enfoneesse dice que es retumbante, y gon-
gorino, anadiendo'que sus consideraciones son vul-
gares.

—Tiene algunas dignas' de un filosofo de primer
drden.

—Pues se le'echa en cara su oscuridad ; y 4 toda
esa filosofia se la bautiza 'con el nombre de metafisica
intrincuda, y peliaguda y sofiolienta y por si acaso se
dice que huele su'libro & eseolastieismo , para que
huyan de el hasta los estudiantes.

LXXXVIL

Luisa, Ta desgraciada madre de Ernesto pudo ave-
riguar el paradero de su hijo, y supo que sé habia li-
bertado de'la muerte. Esclavizada por su enamorado
amante, no tuvo'mas remedio gue' resignarse & su
triste suerte y deyorar en silencio su‘amor, y sus li-
grimas de madre. Edgard no la permitia salir sola, la
zelaba con ‘el mayor reeelo, y la ‘martirizada con tor-
mentos dolorosisimos. :

Por finun dia’ que se vio precisado’ & salir, porque
asi lo exigian 'sus negocios, ia encerrd en‘lo mas
profundo deé su casa, y se gnardd la lave de la habi-
tacion en el bolsillo. El singular amor de aquel hom-
bre se exaltaba con los anios, que estin destinados &
secar el corazon, y agotar ld'vida.

Su pasion era una enfermedad, una especie de ma-
nia, que rayaba en locura. Luisa, sola, encerrada pen-
saba en su hijo, y su amor se enardecia con las pri-
vaciones, § que 'se veia sujeta, despechada 'y dolorida
tom6 una plumsa; y eseribif la siguiente carta.

Ernesto : ;No has deseado nunea ver’ 4 tu madre?
¢ L creerds lan poco digna de tuamor? ; Oh, hijo mio!
perdoname aunque mis erimenes no merecen Lu per-
don. Yo te adero. A orillas del mar meci tu cuna, y
en aquel solitario peniaseo azotado por los vientos, te
adoraba como la estrella’de mi felicidad que amanecia.
Aun debes’ conservar-en’ tus Jabios la huella de mis
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besos, y en lus cabellos la humedad de mis iigrimas.
Mi amoroso mirar te:alambraba, cuando empezaste 4
hollac gl sendero, de la vida. Ye te sostenia en mis bra-
20s ; yo te arrullaba con i aliento. jQué feliz era yo
enaudo te dormias! El canto del ruisenor me era -
[)orlumu Temia que te despertase. Tus juegos infapki-
es . W inocente sonrisa, las primeras palabras que
balbuceaste, los primeros besos que me diste, son
imnagenes de una felicidad gue perdi parniculpa, y
cuyo recuerdo me atormenta envolviéndome en negros
remordimientos.

i Ernesta, Eruesto, mio! Tu madre ba sido.eulpahle
Y desgraciada., Todavia ignora sisus crimenes provie~
nen de su desgracia , 0 su.desgracia de sus crimenes.

Nunea logré una hora de. tranguilidad,, Nunca yi

una sonrisa placentera. Solo tus ajos me han mirado |
con amor en el mundo. Huyendo del odio. eat'en lal |

esclavitud. Segui 4 un hombre 4 quien paamaba, por
huir de ug hombre gue me aborrecia. Si hice mal. una
vida de dglores y remordimientos debe haber expiado

mis colpas, y un mar de ligrimas borradomis man- |

chas. La ignorancia de mis deberes me precipité en el
abismo. Tu padre.., noguiery hablar de é1; porque al
fin, Krnesto , es tupadre.

Pero siialgo vale el consejo de una madre, no te
cases hasta que te hayas eonveneido de que la mujer
que amas es la uniea digna de hacerte feliz , y la nnica
tambien que comprende tu corazon y que te adora. No
sabes,como se paga un casamiento , en que la grati-
tud 6 un compromisamos impelen 4 dar,un si-que
pronuncian frios los labies, y dieta indiferente el cora-
zon. Despues viene el amargo topmento ;) las quejis
inarticuladas), la indiferencia, el edio fal vez; hasta
que, el deshonor y. el crimen. eompletan el desolado
cuadro de un enlace ,; enyo movil no ha sido un amor
santo ypuro. Y la mujer abandonada devora un des—
precio, oye ha voz de un seductor; ¥y deseando ven-
garse se levanta de suabandonado lecho , se arrastra
4 los piés del erimen , vende,su honor , y abandona en
Ja.cuna hasta sd propio hijo.

En vano ¢l desamor nos habla conelocuentesvoz, y
el remordimiento nos atormenta con su agudo) punal.
En vanola imigen del. mno abandonado nos sonrie. Y
las entranas,palpitan. Kl abandono nos ineita al aban-

dono, y el desprecio al, desprecio. La levinjusta deda |

sociedad, graba el deshonor en nuestras frentes; y se
rie de las calaveradas de nuestros marides; sin consi=

derar que sus desGrdenes nes arrastran 4 la lacha, y |

nos abisman en el crimen.

i Te avergonzaras de ser, hijo de una:infeliz:que no
tuyo valor para sufric resignada su martrio 2 No ie
amaba. S} {8 hubiera amade , jamis huyera de aguella
isla donde paciste. Pero recuerdo la noche gue. te

abandené. El mar estaba en.calma como tu.sueno, el |

cielo puro. como tuinocencia; tendide entu lecho,, en-
tornados los gjos dormias, tal vez sonando con tu des-
piadada madre. La hermosa cabeza apoyada en el bra-
205 el recho respitando tranguilo ; una sourisa, de paz
en los labies, y un reflejo de inocencia en la frente; el
angel de la Guarda 4 tu cabeza, y tu llorosa madre 4
los piés, anegada,en llanto,. pero atraida por el amor
de un hombre que la promelia libertad y paz. jTe
abandoné , y ahora.te busco. y te quiero estrechar en

mis, brazos! Anhelo por huir de éste hombre. En el |

bosque dela’derecha del estangue grande en el Betiro,
alahorade anochecer el domingo. Esperame, esperame.

Cuando Luisa escribia esta alfima palabra, oy6 pa-
s0s, y una liave pengtrd en la cerradura. Apenas tuvo
tiempo para-guardar la carta en un libro.de devocion
{ue 4 mano {enia,

LXXXVIIL

Era Edgardo, que volvia.de sus negocios mucho
antes de-Jo gue prometiera. Luisa kralg de ogultarsu

GASPAR Y ROIG.

turhacion; pues tan pronta ¢ imesperada visila k
conmovia profundamente : que el zeloss, furor dg S
amante kalia engendrado odio € ira en sus enlranas,

—; Tan pronto vuelves? le dijo. '

—; Te incomodami regreso?

—No. por cierto. "3

—Es(aba yo pensando , Luisa, que Ja feliciddd cou-
siste en meres caprichos de Ruestep inconstante cora-
zon. El avaro es feliz eon el oro que atesora, ¥ jue ‘]e
padale sirye; y yo, por ejemplo, me gonsidero di=
choso junto 4 una mujer, que elr premio (e mi amor
me regala con zelos y desazones. :

—La desventura, Edgardo mio, si que se alimenta
dveces de aprensiones. Tu podias ser feliz. La fortuna
te sonrie; tu amada te adira. Pero-te has empenado
en amargar tis dias y. lo consigues, $in poner en juego
grandisimos. esfuerzos. i 8

— Feliz! dijo Edgardo, convirtiendo sus 0jos con
recels a todo el aposento , como cara averjguar si alli
habra entrado algo , 6 alguien. ; Y quién me asegura
esa felicidad?

—Mis palabras.

—Es;verdad ; pero yo soy dado 4 Ta duda. Leo los

| periodicos, ¥ pongo en cuarentena las noticias, Lead

lgs poetas,, y.ame rio de susisentimientos. Escucho el
wurmullo, de lag gentes , y todos creo que me enga-
han. En cada cara veo una maseara., en cada vestido
un doming, en cada palabra nia broma , y en el mun-
do un carnayal. ; Quieres qued ti e crea, Lu‘lsa? Eso
es pedir lo imposible; porque al fin eres mujer, ¥ la
mujer es una mariposa gue se viste de diferentes ma-
tices segun las flores que liba.

—Pero tomando por norma tu conducta, de todo se
desconfia. Y

—El hombre no esf4 seguro de snsaeeiones, ni co-
noce sus propias obras. Cervantes 0o supo si apiqui=
laba 6 ensalzaba la caballeria en su ebrainmortal. Na-
poleon , arrastrando {ras si 4 la Franei, no sabia si
en las puntas de sus hayonetas lleyaba el despotismo, o
la libertad.

—Y si el homhbre no estd seguro desi mismo , 3 po-
dré por ventura asegurar nada de los demds? Si 1o
conace su earazon,, ; blasonara de sondear 1os ajenos?

—~Compasion me mspira tu vida.

—Yo_dudando de todo, he logrado encontrar la
verdad de Jas yerdades ; el axioma de (ue fodo en el
mundo.es meniira.

—Tambien lo serd tu amor. :

—Nome opongo. 4 semejante aserto. Mi amor vive
porque creé que el tuyo esta muerio; porque se con-
sidera, no correspondido; miamor vive de la muerte,
y.respira en el vacio. Si yo crevera que me amabas,
sife viese siempre 4 mis piés implordndome. una
caricia 6 una micada, sialreclinar mi cansadalcabeza
sobre tu-pecho contara en los latidos de tu corazon
otras tantas emanaciones de ardiepte amor , entonces
te abandonacia hastiado y aburrido. ;

—Sezun eso; ni la felicidad merece un tributo de
alegria, ni el infortunio una lagrima.

—Asi es. Si no luéramos tan fragiles y de nafural
tan débil, no oiriamos la voz de las pasiones;, mi él
grito de losdolores. Nadie practica aquello de que estd
convencido. Soerates encomiaba la virtud, Y caia ren-
dido de amor en brazos de las cortesanas. Si hubieran
\legade hasta nuestros oidos , tal yez nos ayergonzara-
mos de los amores de Platon , el primero que divini-
70 esa pasion , pintandola eon 1os mas celestiales co-
lores.

—Es triste vivir de la desconfianza y la duda.

—Son ¢omo reflejos brillanies que alumbran1os es-
collos de esta turbulenta sociedad. Y sino, Luisa,
i qué has hecho durante mi ausencia?

—Pensar en ii; aunque eres mi carcelero.

~—Voy & creerte por vez primera en mi vidd,

wNeSTa, ] 45
&l'olfio det marido'; y cumpliré 1a maldicion del bijo

Luiga palidecid , §su amants echd de ver'Su pa-
lidez. !

L No te lia asaltado un desed de liiertad ?

“Jstoy segura (e queno me lias de ereer.”

—; Oué sabes? Tal vez te ered. El hombre tan libre,
no puede meroS de dejarse/llevar d'veces de su propia
organizacion. Hay dias, segun la voluntad' de “aceeso
en’ que ung gota de bilis nos hace ver el mundo leno
de'males ., v el eielo vacios vy dias tambien , en'que la
rapida ciréulaeion ‘de 1a'sangré nos pinta <un’cemein=
terio con'losesmaltes dean jardin.

—7Y fioy como tienes Ja bilis?

—; Estoy pilido?

—No.

—Entonees , no temas.

“_Pues mira, pensaba en'lo felices que sertamos,
si mie permitieses salic'una tarde al Retiro.

—Conlieso que asi como ti siempre fe estds echan-
doen eard mi amor entrado ya en‘edad , yo'tengo ten-
{aciones de echarteen cara tu déseo de lucir’, inpropio
ya de tus cuarenta anos.

" —Quiero ver e} Sol ‘esplendoroso de Gastilla , y res-
pirar las brisas émbalsamadas del campo.

—;Ningan ofro' deseo te arfastra’a pedirme esos
momentos de libertad?

—Ninguiio ; ¢ontestd entreportada , Luisa.

—Me enganas.

—Ne ; contestd élla timidamente.

—Bsemo! Vamos; @chemos 4 un' lado reeelos y
aprensiones. ;7 uerias que paseemos juntos?

—Por supaesto; dijo- eon frighdad’, Luisa. .

—Ege por supuesto... Estoy decidido i creerte. Sino
éreyera-en’ti, ‘que me hassaérificado hasta ta honor;
ese don 'tan‘preciade ‘de Jas mujeres, porque sia €l ni
los pollos lasTinden vasallaje | ni'las tertulias las admi-
ten én' su'seno s Sino creyerk en (i, répito, jen qué
habia de ereer este infeliz?

—; Te burlas?

L Barlarnfe yo! 'Nada de eso. Te creo. Nuncamas
dtidaré. v

—;Nunea?

= No has intentado huir?.. dijo mirando 1a cerra=
dural” ] :

—; Mara qué ? 31 contigo soy feliz.

“/=; Ni ocultarme algo para sorprenderme?

Y miraba todos les@ngulos de'la Sala eonnimia es<
erupulosidad, :

—Ni siquiera me permites entregarme 4 las labores
de mi'sexe.

Y Luisa acariciaba 135 tapas del devoeionario.

¥ adivino 107 que has hecho. "Rezdr

Y cozid el dibro.

Euisa‘dié-un grito agudisimo’, comp i 1a desgarra-
rn 148 éntraiias eon an puidl.’ Edgirdo deésplegd'la
carta con ‘severa y fria impasibilidad.
210k dijo despues de’haberta 1éido. ; Magnifieo!
Hay'aqui declaraciones que te honran.

« Segufdun hombre diquienno amaba , por huirde
un hombre que me aborrecia. 4

~—Buen modo de exeusar un’ erimen. El amor, Eui-
&, todo’lo borra; pero‘abrazar el mial por calculoyes
un delito’que'aunno Wasipurgado’)'y que vive Dios;
purgards bajo mis manos.

Luisa' encendida de'vergienzam hiablaba , mi 4 res-
pirar se atrevia

«La mujer abandonada devora el desprecio 5 ovela
voz de un seductor, ydeseando vengarse.....
=S¢ prostituye,, dyehistc anadir , 'como se'ha pros-
tituido 'tu madre.

‘w Antielo, dices, por huir de ‘este hombre.»

~-Huirds. Esta carta ird & su paradero, y tu acadirds
ala'cita.

—i Perdon ! &rit6 convulsivamente. ‘

=<('Perdon I Quikres volver 4 engafiarme ? Luisa.
Tu maridorteoiia, tu hijo te:maldiee ;1 y yo satisfaré

LXXXIX.

Resplandecia la tana ;- iluminando con sus'melan-
edlieos reflejos el jardin de Engenia. Los drboles des-
nudos , sostenian en sus brazosalgonos eapos de nie-
ve. La‘soche estaba serena y ‘en’ el’blaneo mar que
por do’quier divisaban los 0)0s, ‘se réflejaban ¢uallen
rizado lago las estrellas del cielo. Se aproximaba ‘el
Carnaval, y se aproximabad tambien la ansiada hora
del casamiento de Bugenia ¢on Ernesto. Apoyades en
una reja, se extasiaban ambos amantes on el cuadro
de l1a paturaleza. Y en efecto, nada mas hermoso que
Ja tierra vestida de blanca, eoronada por un cielo se=*
reno y una luna brillanté; ‘nada mas bello que esas
nevadas noches, en que la campina se parece i una
virgen' énvuelta en'el blanco velo de'desposada’ ¥ los
astros 4°1as flusiones que vaelan por un ‘€orizon amo=
rosoy feliz.

Ernesto sentia, y amaba como poetd. Sus quejidos
habian ¢esado, v 'se hiabia roto la lira de su'dolor. Ya
solo pensaba’en sa Eugenia , profesindola un amor
verdadero ¢ infinito.

Solodnvoeaba & Maria en'10s momentos de inspira—
cioh, (ya o' hemos dieho) eomo invocaban'los poetas
antiguos sus Soiadas musas, 61os romanticos moder=
pos los Tantasmas , que la embriaguez agrupa en el
horde deana ponchera.

Todo pasa. Nuestros éorazones tienen su primavera.
Hay ana‘edad eén que se ama con entusiasSmo, 'y se
tiene ‘en poec Tavida, si ‘el objeto adorade no la'ilu=
mina’ con fa loz de'sus hermosos ojos. 'Hay una hora
en quela gloria nosfaseina ; 'y a historia nos/levanta §
desear la corona de los héroes. Hay un'fmomento en
que deseamos morit ‘como Cervantes en fa miseria,
para vivir como Cervantes en'la posteridad. Pero esos
amdres,; eses desegsy esas ilasiones pasafi |y’ mueren;
se“desyanecen como’el ensuerio de un’ Hito,

No ha'habido amor que no haya jurado seretérno,
¥ st'eternidad dura'd’ veces un instante. Es'triste en=
trar sin ilusiones ‘en'la carrery de fa vida ,'pero es 1oas
triste fingir esperanzas que el desengano Tia de mar-
chitar;, v dicha querel tiempo’ ha de ‘desmentir.

XC.

¥ Matfa ? Lacinfeliz habia sido levada 4 un‘arcui-
nado eastillo; donde avitigue salon; recuerdo 'y restos
de pasados siglos, albergd'su dofory recogié- sus 1a=
grimas. Una reja la separaba del“campo , uina puerta
era eentinela de su libertad. Un'eriade ‘bajaba al-
gunos manjares! para’ su'sustentos No® hay ‘para qué

decir como lloraba Ja infeliz: No ‘queremos lfastimar el

corazon de nuestroslectores.

El quejido del avenoeturna 6'el bramar del viento
eran Suscompaneros. El gilzaero quevolabaen elleielo;
dueno de su libertad era-tambien su tormento. Alzu-
na vez oia 4 'lo'lejos el arrullo dela tdrtola ; 6 -veia
una flor deshojada y en su dolor las‘consideraba como
companeras dessus quebrantos. Rogé 3 porfiG al ayu-
da“de camara su - careelero; pero rogéy porhio vama-
mente. Niuna palabra de consuslo merecian Sus que-
jas mi una mirada de eompasionsus ligrimas. Maria
sejarrastraba porel suelo pidiendo un instante de Ji=
bertad para correr'd Madrid; y abrazar @ su padre.
Nada lograba; nada.

La previsora Bugenia selisbia encargado fambien de
esto, ‘paramodevantar sospechas iue’ redondasen en
contra de sus intereses: Todaslas semanas enviaba so-
corros ali padre ‘de ‘Marfa-en nombre de su hija, di-
ciéndole al par que: esta se hallaba contenta y feliz.
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besos, y en lus cabellos la humedad de mis iigrimas.
Mi amoroso mirar te:alambraba, cuando empezaste 4
hollac gl sendero, de la vida. Ye te sostenia en mis bra-
20s ; yo te arrullaba con i aliento. jQué feliz era yo
enaudo te dormias! El canto del ruisenor me era -
[)orlumu Temia que te despertase. Tus juegos infapki-
es . W inocente sonrisa, las primeras palabras que
balbuceaste, los primeros besos que me diste, son
imnagenes de una felicidad gue perdi parniculpa, y
cuyo recuerdo me atormenta envolviéndome en negros
remordimientos.

i Ernesta, Eruesto, mio! Tu madre ba sido.eulpahle
Y desgraciada., Todavia ignora sisus crimenes provie~
nen de su desgracia , 0 su.desgracia de sus crimenes.

Nunea logré una hora de. tranguilidad,, Nunca yi

una sonrisa placentera. Solo tus ajos me han mirado |
con amor en el mundo. Huyendo del odio. eat'en lal |

esclavitud. Segui 4 un hombre 4 quien paamaba, por
huir de ug hombre gue me aborrecia. Si hice mal. una
vida de dglores y remordimientos debe haber expiado

mis colpas, y un mar de ligrimas borradomis man- |

chas. La ignorancia de mis deberes me precipité en el
abismo. Tu padre.., noguiery hablar de é1; porque al
fin, Krnesto , es tupadre.

Pero siialgo vale el consejo de una madre, no te
cases hasta que te hayas eonveneido de que la mujer
que amas es la uniea digna de hacerte feliz , y la nnica
tambien que comprende tu corazon y que te adora. No
sabes,como se paga un casamiento , en que la grati-
tud 6 un compromisamos impelen 4 dar,un si-que
pronuncian frios los labies, y dieta indiferente el cora-
zon. Despues viene el amargo topmento ;) las quejis
inarticuladas), la indiferencia, el edio fal vez; hasta
que, el deshonor y. el crimen. eompletan el desolado
cuadro de un enlace ,; enyo movil no ha sido un amor
santo ypuro. Y la mujer abandonada devora un des—
precio, oye ha voz de un seductor; ¥y deseando ven-
garse se levanta de suabandonado lecho , se arrastra
4 los piés del erimen , vende,su honor , y abandona en
Ja.cuna hasta sd propio hijo.

En vano ¢l desamor nos habla conelocuentesvoz, y
el remordimiento nos atormenta con su agudo) punal.
En vanola imigen del. mno abandonado nos sonrie. Y
las entranas,palpitan. Kl abandono nos ineita al aban-

dono, y el desprecio al, desprecio. La levinjusta deda |

sociedad, graba el deshonor en nuestras frentes; y se
rie de las calaveradas de nuestros marides; sin consi=

derar que sus desGrdenes nes arrastran 4 la lacha, y |

nos abisman en el crimen.

i Te avergonzaras de ser, hijo de una:infeliz:que no
tuyo valor para sufric resignada su martrio 2 No ie
amaba. S} {8 hubiera amade , jamis huyera de aguella
isla donde paciste. Pero recuerdo la noche gue. te

abandené. El mar estaba en.calma como tu.sueno, el |

cielo puro. como tuinocencia; tendide entu lecho,, en-
tornados los gjos dormias, tal vez sonando con tu des-
piadada madre. La hermosa cabeza apoyada en el bra-
205 el recho respitando tranguilo ; una sourisa, de paz
en los labies, y un reflejo de inocencia en la frente; el
angel de la Guarda 4 tu cabeza, y tu llorosa madre 4
los piés, anegada,en llanto,. pero atraida por el amor
de un hombre que la promelia libertad y paz. jTe
abandoné , y ahora.te busco. y te quiero estrechar en

mis, brazos! Anhelo por huir de éste hombre. En el |

bosque dela’derecha del estangue grande en el Betiro,
alahorade anochecer el domingo. Esperame, esperame.

Cuando Luisa escribia esta alfima palabra, oy6 pa-
s0s, y una liave pengtrd en la cerradura. Apenas tuvo
tiempo para-guardar la carta en un libro.de devocion
{ue 4 mano {enia,

LXXXVIIL

Era Edgardo, que volvia.de sus negocios mucho
antes de-Jo gue prometiera. Luisa kralg de ogultarsu

GASPAR Y ROIG.

turhacion; pues tan pronta ¢ imesperada visila k
conmovia profundamente : que el zeloss, furor dg S
amante kalia engendrado odio € ira en sus enlranas,

—; Tan pronto vuelves? le dijo. '

—; Te incomodami regreso?

—No. por cierto. "3

—Es(aba yo pensando , Luisa, que Ja feliciddd cou-
siste en meres caprichos de Ruestep inconstante cora-
zon. El avaro es feliz eon el oro que atesora, ¥ jue ‘]e
padale sirye; y yo, por ejemplo, me gonsidero di=
choso junto 4 una mujer, que elr premio (e mi amor
me regala con zelos y desazones. :

—La desventura, Edgardo mio, si que se alimenta
dveces de aprensiones. Tu podias ser feliz. La fortuna
te sonrie; tu amada te adira. Pero-te has empenado
en amargar tis dias y. lo consigues, $in poner en juego
grandisimos. esfuerzos. i 8

— Feliz! dijo Edgardo, convirtiendo sus 0jos con
recels a todo el aposento , como cara averjguar si alli
habra entrado algo , 6 alguien. ; Y quién me asegura
esa felicidad?

—Mis palabras.

—Es;verdad ; pero yo soy dado 4 Ta duda. Leo los

| periodicos, ¥ pongo en cuarentena las noticias, Lead

lgs poetas,, y.ame rio de susisentimientos. Escucho el
wurmullo, de lag gentes , y todos creo que me enga-
han. En cada cara veo una maseara., en cada vestido
un doming, en cada palabra nia broma , y en el mun-
do un carnayal. ; Quieres qued ti e crea, Lu‘lsa? Eso
es pedir lo imposible; porque al fin eres mujer, ¥ la
mujer es una mariposa gue se viste de diferentes ma-
tices segun las flores que liba.

—Pero tomando por norma tu conducta, de todo se
desconfia. Y

—El hombre no esf4 seguro de snsaeeiones, ni co-
noce sus propias obras. Cervantes 0o supo si apiqui=
laba 6 ensalzaba la caballeria en su ebrainmortal. Na-
poleon , arrastrando {ras si 4 la Franei, no sabia si
en las puntas de sus hayonetas lleyaba el despotismo, o
la libertad.

—Y si el homhbre no estd seguro desi mismo , 3 po-
dré por ventura asegurar nada de los demds? Si 1o
conace su earazon,, ; blasonara de sondear 1os ajenos?

—~Compasion me mspira tu vida.

—Yo_dudando de todo, he logrado encontrar la
verdad de Jas yerdades ; el axioma de (ue fodo en el
mundo.es meniira.

—Tambien lo serd tu amor. :

—Nome opongo. 4 semejante aserto. Mi amor vive
porque creé que el tuyo esta muerio; porque se con-
sidera, no correspondido; miamor vive de la muerte,
y.respira en el vacio. Si yo crevera que me amabas,
sife viese siempre 4 mis piés implordndome. una
caricia 6 una micada, sialreclinar mi cansadalcabeza
sobre tu-pecho contara en los latidos de tu corazon
otras tantas emanaciones de ardiepte amor , entonces
te abandonacia hastiado y aburrido. ;

—Sezun eso; ni la felicidad merece un tributo de
alegria, ni el infortunio una lagrima.

—Asi es. Si no luéramos tan fragiles y de nafural
tan débil, no oiriamos la voz de las pasiones;, mi él
grito de losdolores. Nadie practica aquello de que estd
convencido. Soerates encomiaba la virtud, Y caia ren-
dido de amor en brazos de las cortesanas. Si hubieran
\legade hasta nuestros oidos , tal yez nos ayergonzara-
mos de los amores de Platon , el primero que divini-
70 esa pasion , pintandola eon 1os mas celestiales co-
lores.

—Es triste vivir de la desconfianza y la duda.

—Son ¢omo reflejos brillanies que alumbran1os es-
collos de esta turbulenta sociedad. Y sino, Luisa,
i qué has hecho durante mi ausencia?

—Pensar en ii; aunque eres mi carcelero.

~—Voy & creerte por vez primera en mi vidd,

wNeSTa, ] 45
&l'olfio det marido'; y cumpliré 1a maldicion del bijo

Luiga palidecid , §su amants echd de ver'Su pa-
lidez. !
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—No.
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si mie permitieses salic'una tarde al Retiro.

—Conlieso que asi como ti siempre fe estds echan-
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{aciones de echarteen cara tu déseo de lucir’, inpropio
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momentos de libertad?

—Ninguiio ; ¢ontestd entreportada , Luisa.
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—; Te burlas?

L Barlarnfe yo! 'Nada de eso. Te creo. Nuncamas
dtidaré. v

—;Nunea?

= No has intentado huir?.. dijo mirando 1a cerra=
dural” ] :

—; Mara qué ? 31 contigo soy feliz.

“/=; Ni ocultarme algo para sorprenderme?

Y miraba todos les@ngulos de'la Sala eonnimia es<
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Por el ayuda de edmara llamado. Antonio, sabia Maria
nuevas de sus padres, cuyas cartas la regocijaban en
su martirio y oy6 mil veees eon lagrimes en los ojos &
Antonio.

—Es imposible que el corazon de un hombre mire
indiferente llorar 4 una mujer. El eancerbero, que cum-
plia al principio fielmente las 6rdenes dictadas por su
duena, despuesyaanduyomas perezoso enabandonar el
salon de su hermosaeautiva. Yalatrataba con masies-
mero, ¥ ponia cuidado en evitarla un dolor. Corria al
camipo por traer'una flor que le valiese una sonrisa y
por aprisionar una tértola, regalo que Maria lepagaba
con una mirada. Tanta solteitud llegé d convertirse en
una pasion. ; Sabeis lo que son las pasiones en esos
caraeteres misintropos?

XCL

Cierto, dia logré dejar el cuidado. de su hermosa
prisionera & un eriado antigno , guarda del destrozado
castillo'y encaminarse & Aranjuez para traer eonsnelos
al ‘corazon de Maria.

Al volyer pas6 por los hermasos invernaderos , don-
de Eugenia resguardaba sus flores de los azotes del
invierno, y cogié 4 hurtadillas variasrosas blancas, §
claveles| que se entretuyo, en arreglar formando un
vistoso ramillete. Conforme colocaba las flores, las iba
besando, como si quisiera depositar sH amor en aque-
llas hojas , ¥ confiarlas al secreto de su corazon.

Llegé y subi6 al salon. Era la hora del ereptisculo.
Un mustio rayo de luna luminaba el rostro de Maria.

Antonio se dettyo un momento para mirarla con
enamorados ojos, guarecido por la Sombra, que no
revelaba sus/miradas. Maria agradecida 4 su solicitud
v & su amistad recibié con jabilo 4 su eompaiiero.

—; Qué me traes?

—Upa earta de yuestre padre y estas flores.

Maria & 1a luz de la luna, leyé.

«Hija mia, celebro que seas feliz. Desearia ver tu
pletra, ya que no me.sea posible yer tu eara y besar
»tu firma ; ya que no puedo besar tu frente: ;Por
»ijué no me escribes ? A un anciane que presiente la
»muerte ; no se debe negar ningun capricho. Hija mia
»j ewdnto tardas en‘volver!y

—i Pobre padre mio ! Me cree feliz. ;Por qué me le
envian mis cartas ?

—Como en todas 0s quejais, la' sefiorita no Labrd
tenido por conveniente remitirlas para no hacer sabe-
dor de lantas quejas & vuestro pa({)re.

—De hoy en adelante'no me quejaré ya que desean
ocultar mis padecimientos. Si tu fueras mas leal , lle=
varias i mi padre una carta, sin que pasase por las
manos de tu sefiorita.

—Si fuerd menos leal; diriais bien.

—Si te mereciese yo alguna amistad.

~jCGémo ha de ser, es tin duroe mi eorazon ! con-

" testd con voz profundamente conmovida.

—; Una hijano ver dsu padre!

—Jamés he viste a los mios.

—; No has conocido padres?

—No sé quién son. No-tengo nombre.

—; Desgraeiado!

—; Creis que si tuviera padres ‘me niregaria 4 la
degradante  profesion que hoy me: envilece? | Ser
ayudi de eimara no es nada honro ! Pero aspirar &
un ' mundo donde todos preguntan por el nombre an-
tes que por el corazon, es imp:sible, para el que
comoyo, sile falta nombre lesobra corazon.

—; Pobre carcelero mio!

—;j Me compadeceis, llorais! Nunea he visto lldrar
4 nadie por mi. Poreso lal vez'el pensamiento se'ha
secado en‘esta frente tan drida; y el amor en este co-
razon tan desierto. Oir llorar por mi es upa felicidad

¥

—Antonio, no te conocia bien; me arrepiento de
haberte odiado.

—i0s arrepentis! Yo llevo el odio en: pos de mis
pasos. El mundo me aborrece , porque carezeo de una
palabra con que designarme, euando nadie debia terer
mas nombre ?iue el que le granjearan sus acciones,

—ks verdad.

—Mas yo desprecio 4 esa sociedad, que deja morir
de hambre & sus bijos. Yo, jamas he hablado dos pala:
bras al oida de ningun. mortal. He embrutecido mi
cuerpo, para que no eonoeieran mi espiritu, Todos
dicen «Es un loco que ha dado en la mania de no
desplegar los labios,» y me complazeo en. enganar a
todos. Es la Ginica venganza que puedo tomar de esta
maldita sociedad en que vivimos.

—Ademas de la carfa ;jqué me trajas? preguntd
Maria para distraer de sus negros pensamientos la
atencion del jGven.

Traigo unas flores, dijotimidamente , con esa con-
mocion que solo el alma embriagada de amor puede
sentir.

— Casualmente adoro yo las flores.

Si, toda mujer ama las flores; porque son su imé-
gen. Viven un dia, y un dia son hermosas. Elsol las
abrasa , -y el elvido las devora.

Antonio presentd el ramillete con temblorosa mano.
Maria pudo oir los latidos de su corazen.

'—'Sué hermosa rosa! j gué blanca!

Y Aiciemlo esto aplicd el ramillete 4 sus labios. An-
tonio tembl6 convuisivamente, al ver que en aquellas
hojas donde momentos antes habia depositado nn
beso, se posaban los delicados 'y- hermosos Jabios de
la mujer que adoraba en silencio su corazon. Al fin
valeroso. tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano
para no caer desfallecido de amor. Acostumbrado.&
los embates jde la desgracia, no podia ver. sereno
aquellas rafagas de felicidad.

~— Has visto 4 Ernesto?

—No, dijo el jGven secamente, eomo si un pre=
sentimiento le ensenase todo el misterio de amor, que
encerraba la pregunta de Maria.

—Solo sé que se casa el lunes de Garnaval , anadié.

Maria.dejé caer la cabeza sobre el pecho. El aynda
de cimara adiviné mas de lo que pretendia adivinar,
y sus labios, contraides por el dolor de los zelos pro-
puneiaron una horrible maldicion.

—Adios, senorita, dijo Antonio disponiéndose. &
partir.

—No me dejes sola, exclamé Maria, cogiéndole de
la mano. Necesito tu compaiia.

Por fin el corazon de Antonio prorumpi6 en llanto,
aunque 4 sus 0J6s no_asomoé ni una lagrima.

Sentége 4 los piés de Maria, y estuvo largo espacio
embebido 'en mirar aquellos 0j0s mas azules que. el
horizonte ; aquellos Tizos mas rubios queJa luna. Ma—
ria Suspiraba y sus lastimosos suspiros caian sobre el
corazon del ayuda de camara como una lluvia.de fue=
go. Despues de un largo silencio, dijo Marfa.

—Nadarme dices.

~—-Nada puedo deeiros que os agrade , ni 0s con-
suele. Vivimos ambos solos en este: destierro), y en
este tiempo i siquiera la naturaleza nos distrae con
sus varios espectdculos.

—Dime , Antonio, ;no piensas nimea salic del ésta-
do en que ahora ta encuentras? ; No crees posible que
cualquier j6ven sensible, sencilla, preste oidg & las
quejas de tu corazon , ¥ te haga feliz?

—No he sonado nunca con esa felicidad. Mi amor
seria baldon y afrenta 4 los ojos de la sociedad. Por
mi cuna soy expésito, por m profesion esclavo. Es
yerdad que no arrastro cadenas; pero llevo siempre
impreso el sello de mi degradacion en la frente. ; Qué
significan estas libreas? Son el simbolo de mi escla-

que no puede comprender el alma.

vitud, de mi deshonra. Yo amo imposibles; que finge
en'su deliriomi calenturienta imaginacion.
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= f1amor duleificaria tw pardeter- :

~ Hay una estrella fatal que preside i nuesira vida.
Y los que hemos pacido para no probar dulces senti-
mientos} nes arrastraremos hasta el sepulero ansiosos
de amor, y de ventura, sill gue jamas: se apague
nuestra sed. }

—No'es eterno el infortunio.

_Si el infortunio no es eterno, buseadme padres
que'me amen y dalme un eorazon para sentit y para
amar. 45 i

—j Grees ‘por ventura que Dios te haya negado el
amor? 1

—_giertamente 1o} Dios nada niegaal hombre. El
hombre se lo'niega todo & sus hermanos . Por noru-
borizarse ante' el mundo me desecharon de su regazo
mis padres. Y 'yo jamis mostraré mi -damor-d una
mujer, por no'afrentaria

—Eso es'muy; triste. 1N 3

~No , que se puede amar hasta el delirio , sitt que
loslabios profieran una palabra y se puede seguir. con
delirante frenesi la sombra de una mujer adorada’y
besar laghuellas desusplantasy abismarse en sus0josy
temblar delante de su presencia’sin que el corazon
confiese sus amores. i

;Y por 'qué 'privar & una jéven de: conocer el
sentithiento queinspira? .

—Porque ‘el amor seprofana al pasar del corazon
410 labios. | Cuando® se deelara el amor, pierde toda
su yirginidad, toda su edndidapureza. Ya no.goza del
dolor de 1 incertidumbre ; ni'de las dulees sombras
del 'misterio. Ya no vive aqui en el corazon, en este
mundo interior, tan leno de ilusiones y de ensuenos.
Y <o dérrama en el aire que recoge [0S SUSpiros’ eseas
pados det pecho; y cae sobrelaitierra, que absorve
en <u esterilidad nuestras ligrimas , parairegalirselas
en vapores el vacio.

—; Pues de qué vive el.amor? 15

. De s mismo. He oido quejarse/de amores sin es-—
peranza; he visto corazones misticos que esperan en
¢l cielo’encontrar su amor. Esds quejas me han pare-
cido lagrimas de mujer ;esas esperanzas, delirios de
imaginaciones exaltadas; porque en el cielo no‘pue-
de haber mas que un amor eterno, infinito y'di=
Vino.

—; ¥ conoces la amargura de un amor desespe-
rado?

=y Pobre nifia! Cuanda‘hableis eon un hombre no
le pregunteis, si ignora algun dolor; porque es reba-
jarle ante su propia dignidad. j Amar sin'esperanzal
;Pues qué, se' puede amar sin_esperanza ?/; Sryo os
aivard ) Maria', “Habia de pediralgun ‘prefio por-este
amor ? ;Habia 'de’ demandar una mirada por mis mira-
das, una sonrisa por mis' sonrisas? Ese ‘es amor de
#imiasivulgares. Yo amo porque amo; como Dios’es;
porque es. Yo adoro, ‘porque mi eorazon me dicta esa
adoracion , y mis Migrimas y niis' SUSPIros no asoman
ni 4 mis o0jos ni @ mis labios.

—i Amor sublime! exclamé Maria.

— 5, si. No soy tan desgraciado; porque aun pue-
do sentir y padecer. No soy tan'digno de ldstima co-
o' creeis porque aun queda una gota de” vida en
¢lfondo de'este exliansto corazon.

Maria guardé un profundo silencio; entorné log
6)0§, yse'darmio tranquilamente en su sillon.

Antonio pudo entregarse 4 su amor. Se puso de ro-
dillas; 'y ‘eruzd las manos ante su amada. Era aquella
[a primera orcion que modulaban ‘sus seeos labios.
Una Tigrima cay6 de sus' ojos , radando silenciosa por
sus megillas. Era la primera ligrima de ternura. Un
suspiro salié de su pechn, quetal'vez s perderia en
el cielo. Lati6 su corazon por vez primera. ‘Habia vi-
vido muetto y se despertaba de un letarge.

Aprended a amar, yosotros, los que hais'el amor d
los' sentidos ; fos que os reis de 148 pasiones puras y
de las almas nobles.

XCIIL.

i Qué magnifico es el carnaval en Madrid ! La corte
de las Espanas se convierte en una larga prenderia,
y no hay vestido viejo ni pingajo nuevo que no- sal
A lueir su polilia en esos diasdejibilo enmasecarado de
regoeijo encubierto,

Por fuerza hemos de sermuy feos los hombres,
cuando divertimos nuesiro - gusto, encubriendo los
FOSITOS CON asquerosas masearas, por fuerza hemos de
ser-muy eobardes cuando necesitamos envolvernos en
el misterio para publicar la verdad:a voz de trompe=
ta, y la verdad hade ser cosa muy triste, cuando de
tales medios se vale para salir 4 la luz del sol. Nues—
tros delirios sociales, se ven en el carnaval. [Los ricos
se visten de'pobres, quizi porque comerciando con
los pobres allegaran sus riquezas. Los pobres de ricos,
porque presienten que: la. justicia distributiva s una
profunda verdad, ¥ que ha de, venir dia en que la for-
tuna cambie la suerie de las generaciones.

Los j6venes se disfrazan de mujeres ; y é fo que no
hacen mal); porque si'la historia no miente, ni para
vestir basquina vale nuestra joventud. Las:mujeres de
hombres porque han: dado en:sonar con su sonada
emaneipacion. Y ya que no vemos ni.unhérae en la
maldita edad que nos cupo en suerte , los'Annitiales y
los Viriatos renacen ennuestro carnaval; paranodes-
mentir aquello.de que la desgracia se ceba hasta con
los recuerdos: de los grandes: hombres. EL pueblo se
apasiona generalmente dell traje deindio salvaje, con
lo eual da ocasion d pensar quepor derecho natural
debe ser esclavo. ¥ por regla general, los cobardes se
visten de guerreros, las eriadas de vestales;, los mozos
de ‘cuerda de emperadores; y hay quien dice que e~
tratan al vivo Jus pealidades del mundo. De modo que
buseando la mentira hallamos la: verdad , ese fantasma
aterrador, decuya sombra en vano huimos por todos
los senderos de la vida.
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Ernesto sali6 4 pasear 4 orillas del Tajo, 4 despecho
de Eugenia , que eonsiderdndose ya como duena de su
amante, queria probarle que monge y casado'son pa-
labras sinénimas), y condiciones idéntieas: El j6ven,
cuya filosofia era mas humanitaria , 1o cedia @ énten-
der semejantes.desvarios, v sin curarse de.los retum-
hantes sermones de la que estaba en vispera de ser su
esposa, salié 4 orillas del Tajo porque el dia estaba
hermoso, el aire templado ; fa atmésiera pura, el suelo
sonriente ; y el sol deslumbrador. Aun no se habia
alejado largo trecho de su vivienda, cuando por asalto
lecerearon cualro mdscaras que.con sus-agudos' gri-
tos destemplaban sus oidos, y con sus caprichoses
trajes turbaban la vista. Ernesto, que estaba solo en la
desnuda alameda, no se extranG’ de'Semejante asalto,
ni puso cuidado en traspasar la valla que formaban las
juguetonas mdiscaras, antes bien eruzd los brazes en
resignada apostura y gentil talante:

Ernesto no era apto para‘bromas. En sacéindole de
sus nebulosas regiones , no: sabia dar un paso ni se-
guir una’ conversacion. Sabia ‘volar , pero 1o que es
andar, 4 dutas penas y tropezando. Criado en el mar,
vra como, el /mar, orgulloso, nacido en una isla, sa
corazon se aislaba tambien en el mundo ,; acostumbra-
do & mirar el sol frente & frente suspendido- sobre los
abismos , entregado 4 las ‘olas, mo entendia de Socie-
dad ni de mundo. Asies que como todas las misea-
ras se aparecian 4 sus 0jos en trajes’ de' mujer, como
mujer las juzgl, v & fe que locbreve de suspiés), y
Lerso de' susmanos , lo flexible de sus talles y gracio-
sode sus modalesdaba, 4 nodudarlo, margen &sémmejan-
te ‘ereencia. Sinsembargo, lasimésearas eran’ hombres
como saben nuestros fectores: OQigamos su eonversa=-
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cion y sus bromas que poreierto fueron alzo pesadas.

—Ola, poeta laureado, hijo primegénito de las
musas’y luz del parnase espaiiol, honery glogia de; Ja
patria mia, tu'nombre me exalla; tusnovelas me en-
loquecen , 1@ elocuencia me seduce, ¥ fus pinturas
me atacan 4 losmerviss porque en ellas encuentra de-
leite el oido, sabor gustosisimo el entendimiento, eam-
pos amenos la imaginacion , ejemplos el ‘malvado), y
coronas el virtuoso, siendo como'sen luz ¥ espejo de
la ‘espanola literatura , dijo una miscara vestida § la
antigua, y que para nosofros, sin que nadie lo sepa,
os diré que era Eusebio.

—Eres instruida y pedantesca, aderada méseara, si/ |

tu'rosiro corresponde & tu lengua debes ser uni divi-
na beldad.

——Noses tan hermosa; mi compatiera ; dijo anama- |

trona Tomana (era Ramon') como esa senora de tus

pensgamientos, ovalada decara, tierna de ojos, rastana |

(e cabellos o larga; estirada, roméntica 4§ guisa de
una dona Sol; poetisaide profesion, Jiterata insteui=
dal; 'mujer ‘de mundo, conocedora del corazon huma-
10, y que en las blaneas redes de’ sus'seductoras pala-
hras ba ‘prendido 'y aprisionado ta vaporeso corazon.
~—0Ola ,miquerida romana, eres algo s groesa
de voz que lassefioras 'de nuestros tiempos. Es0 pro-
vendrd sin (duda de que Jas eastas’han degenerado, v
deque ta perteneces a la'raza de los Graeos.
—En cuanto & eso te engaias, yo'que soy una bel-
dad del'siglo pasado resucitada por la rara mégica del
garnaval, 'y venida al mundo.con la envidiable facul=
tad de saber 1o pasado,y adivinariopervenir, diréte
cual es la/dama, eunyo corazon rebosa en tdeas de Iis
bertad ; 'y cnye amor es igual para moble 'y plebeyo,
segun| o' efrece, ragala, prodigadjos masiabiertos
que los tuyos & corazones menos envueltosen: la ino-
eencia provincial que os hace 'ser mavidos ,; sin conos
eer 4 voestras amadas, dijorunamiseara vestida de
sefiora de la edrte de Luis XV.

—Me parece gque no lograis eon la mascara enmas-
carar vuestra envidia. -

Un grito agudo , destemplado , buclon, - atronador,
salif edsi d un tiempo de todos aquellos pechos sin co=
razon ; porque 108 ealaveras estragados nada -poseen
mas que unia vida desfaliecionte , youn‘cuerpo -herido
per los vieios: ‘

-~ Quieres oitme ? dijo Eusebio.

~—Abiertos tengo los vidos desde el punto. que me
asaltasteis , dispuesto d eseuchar gracias que me di-
yiertan y distraigan , ¥ por mas que me esfuerzo por
dar/pabulo @ vuestro gracejo y natural donaire nada
tieondo digno de’eelebrarse , sinomn mar'de palabras
huecas que vierlen con admirable facilidad vuestros
labios. .

. —No hemeos venido; dijo Bamos , para hacerte
Teir.

«= Pues hacedme llozar:

~Eseunchay tiembla.

«—<Yo nunea tiemblo.

~= Qtieres;pir una historia 7

—Si tiene gracid.....

—No.goza el estilo de:tns novelas, ni la magia de
tus palabras, peralesiriste ;/como lu mirar, y deses-
perante como el mando.

—Estoy dispuestod tado.

—El carnaval (dijo otra delas misearas) , estd des-
tinade 4 la. verdad.

—Pues;; anadid Busebio, y iu historia es tan ver~
dadera que necesila del earnaval v de las pruebas que
traigo. ;Me ereeras?

—Si.me das pruebas.

—Eseucha. Te la contaré en Lujestilo. Era una ne- |
che deliciosa, Las auras valabai , los pajarillos can= |

taban dormides... .:

s—rBravo, y todos se:echaron & reir. Son  tan gra=
ciosas para unos redactores/las gracias deun diputa-

GASPAR Y ROIG.

do! Asi aplauden sus estdpidos diseursos coni sus
necias ‘palabras gue -la addlacion'es eiega: pori vo-
lantad.

—Era unamoelie. Al pié de nn'drbol yacia sénta-
da‘una mujer aguardandeuna cita amorosa. Esamu-
jer es hermosisima, y asegaro que te agradara sobre
todas las mujeres del munde. Suelto el eabello y ves~
tida de hlaneo parecia. una hija de los astros,, que el
fulgor de’ lzs estrellas tienen sus divinos ojos. ;Sus
labios son como una granada entreabierta , sus dientes

| como las:perlaside rocio congeladas en lasramas de los
irboles. (Aplanses).

—Aqueila mojer era poetisa, literata. Hablaba con
las musas, y pulsaba la iira:de Anacreonte. Aun re-
cuerdo un cantar gue: dedicd @ una: copa colmada de
vino. Esa mujer se llamaba Eugenia de Yistabella.

Un frio extremecimiento sacudié el cuerpo de Er=
nesto, y un relimpago de furor past porsus.ojos.

—Si te indignas Bo presigo. Siino quieres esct-
char; sello mis labios. Be cuanto te diga pruebas an—
ténticas te darg.

~—Sizue , sigue.

—Esa mujer aguardabad unsu amante. El era ino-

! eente como inesperto joven, cuya planta empezaba:4

hollar la soeiedad. El jéven creia enconlrar una mu-
jer que le hablase:del cielo, de-losdngeles, de Dios,
yencontr( una alma descarriada que le hablaba_del
placer del amor./Hablar & un jéven de veinte afios.en
un jardin, 4 la loz de la luna, con palabras defuego,
y delirante sonvisa; prometiéndole un eden de goces,
perfumdndole con uny aliento mas embialsamado, que
las brisas de abril , eslogueciendo su: fanlasiay es re-
velar todos dos secreos de fa naturdleza, es prometer
tedo, loque anjrela un corazon que rebosa sangre y
vida. Bl jovenicay6 /en aquelles brazos que se abrian
para recibirle , y apurd la copa del amer que la. her-
mosura aplicaba 4 sus fabios.

— Meéntis villanamente ; sefiora; y siteneis esposo
& padre dadme su nombre.

Una risa-general contest( esta exclamacion de Er-
nesto: L

—Agunardad pruebas, que no ¢s justojuzgar tan de
ligero.

—¢Dénde estin? Péro no que mi ¢orazon no duda
ni=puede dudar desa verdad.

— ;. Conoceseste rizo?

—4n: rizo puede ser prenda. de .un: amor: puri=
simos

—Lee esta carta,

—Es su letra , exelamé Ernesto turbado.

Leia la carta y palidecia, y un suder frid semejante
al-sudor de.la muerte , destilaba de su frente.

—Lee esta otra. Dijo la matrona.

Y Ernesto fuera de si cogia las cartas y las leia, con

jos extraviados y respiracion fatigosa.

—Lee  Jee ; exclamaron varias yoces.

Y presentaban una nueva correspondencia.

—No eabe duda. jEs verdad!

— Esa es iu futura, la que manana vas 4 llevar al
pié dedos altares. Dijo Eusebio.

—Esa mujer ha side el idolo de los pollas, ¥ aho-
ra te dé un”corazon gastade en las orgias , anadié
Ramon.

—Preséntale las carias, y  recreate con ellas en tu
dia de boda. Dijo Ricardo.

Ernestoidej6 caer la eabeza sobre el pecho
Todos se burflarrm de su desesperacian,, todos; pero
| £nsebio ; viéndole tan emhebido en su dolor-alleggse
a6l ¥ Je dijo al oide.

—Pregpiinta'e 4 Engenia por Maria.

— ¢ Qué dices?

—;No has visto & Maria?

—z0uién eres? .

—?\"a ves que le eonozco. ; Has visto 4 Maria?

—No.

ERNESTO. 49

— Pues Eugenia sabe de ella.

— j Esa voz! No eres mujer. No-

Eusebio lanzé una carcajada. Ernesio arrojése sobre
¢l, v le arrancé 1a miseara.

—{@aballero, le dijo. Me habeis revelado un secreto
terrible, Peroos habeis vengado vilmente de una mu-
jer, requerid vuestra espada, 6 montad vuestras pis— |
tolas, porque manana os mato. Como os he arrancado la
miseara , 0§ arrancaré el corazon.

XCIV.

Es horrible ver como el desengano se desliza entre |
1as varias flores de la vida humana. |

Ernesto, que habia sohado antas veces- para caer
despues en el drido desierto de una espantosa reali~
dad , no daba erédito & sus ojes, ni fe & los dolores de

| Su propio corazon. ; Como podia imagimar que aguella

mujer tan tierna en sus afectos, tan poética en sus
palabras, enemiga de toda fealdad , se habia arrastra-
do en el polvo , yendiendo sus caricias sin rubor, an-
tes bien engalanindose con susdesvarios como si todo

| sentimiento se hubiera apagado en su carcomido pe=

cho, y toda virtud se hubiera desvanecido en su disi=
pada vila, verdadero eseindalo de la corte, y pasmo
hasta de los hombres mas cinicos en. sus palabras, y
mas corrompidos en sus pasiones.

En verdad, las novelas habian perdido el seso de

Engenia.

Eugenia. Las pinturas de livianos amores encienden la |
sangre de los jovenes. La desesperacion que rebosan
esas elocuentisimas paginas, infunden odio al mundo. |
La duda gue cual macilenta sombra, se-refleja en la |
frenta de esos tan grandes escritores, anubla los co- |
razones de los que exaltados por su imaginacion, bus-
can la verdad en la literatura, eomo buscaba don Qui-
Jote, la realidad de la eaballeria en los desiertos del
mundo.

Despreciado el mundo, perdida 6 no eonocida la

fe, llena el alma de deliriog, vacio el corazon de espe-
ranzas, no hay mas medio que husean el placer para
sentic el dolor, cuando ¢l hastio no deja mas deseo
que Ja muerte; v la muerte no ofrece mas descanso
quela nada.

Esa y no ofra fue la triste situacion de Eugenia.
Vacil y cayo.

El arrepentimienio pudo purificarla 4 los ojos de
Dios , pero el honor perdido no se recobra jamds & los
0j0s del mundo.
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50 BIBLIOTECA DE CASPAR Y ROIG.

XCV.

Ernesto se entr6 en su gubinete y empaquetd sus
papeles,

En seguida trazo los siguientes renglones.

Eusebio:

«Habeis insultado 4 una mujer desgraciada. Sois
»un gobarde, puesto que 4 la sombra de una méscara
»publicais los favores de las damas. Cartas que debis-
»ieis guardar por pundonor, las habeis depositado en
pagenas manos, colmindoos de villania y torpeza. Si-
»no contestais 4 mi llamamiento, os escupiré al ros-
»tro. Si mi saliva no os parece injuriosa, pondré nis
»manos sobre vuestra cara, para gravar alli vuestra
neobardia y mi venganza.»

En seguida salié en busca de Eugenia.

XCVI.

Eugenia estdacabando de adornar la blanca eorona,
ue debia cehiir en el feliz dia de sus bodas. Acababa
30 probarse su traje para ver sinotaba alguna imper-—
feceion. Era su vestido de moaré blanco semejante’d
las nieblas de otoiio heridas por el mustio rayo de la
luna. Un velo de gasa de'plata, prendido eon cintillos
de diamantes la envolvia en sus pliegues, rodeando-
Ja de una purfsima y trasparente mabe. La corona de
azahar perdida entre losrizos de sus cabellos; le daba
el aspecto de una graciosa virgen. Su rico aderezo de
perlas parecia formado de ligrimas de la’ luna, 7y sus
Aureos brazaleles de rayos del sol forjados por maravi-
lloso artista. La sonrisa de felicidad que vagaba por
sus labios entreabierios; la graciade sus miradas,
demostrabangue habia arribadoal colino desus deseos.
Ernesto se aparecié en el dinteél de la puerta con
pélido rostro, torve mirar y fruneido eeiio.

—;Mira qué hermoso_ traje! ; No es de tu gusto?
Exclamd Eugenia saliendo'éiso encuentro.

—Si. Dedlumhradora estas, Kpgenias 'y 10s ojos no
se cansan de mirarte, que es rara y peregrina tu her-
mosuri,

Eugenia se ruborizé como se ruborizan las despo=
sadas al pié de los altares.

— i Blanco el traje ; blanco, el wvelo; y los aderezos
blancos! Todo en i respirapureza. Esa'corona de vir-
gen cenida 4 tus sienes resplandece eon fulgores que
iluminan mi alma.

Eugenia se extremecid, porque las palabras de Er-
nesto tenian un eco indefinible de amarguisima amar-
gura- :

—;No es verdad que nada hay semejante 4 Ia
pureza ?

L.as almas castas son como esos dngeles de blancas
alas, que en ensuenos imagina el alma perdidos en el
seno de Dios.

La mujer que ha manchado su corazon, es como la
luna entre sombras, ni luee su hermosura, nialumbra
€On SUSTAYOs.

— ;No es verdad que este velo eayendo como un :

raudal de plata de micabeza, prendido con estos dia=
mantes es hermosisimo, y digno del momento feliz que
nos aguarda ? pregunté Eugenia.

Ernesto nada dijo.

— i Qué preocupado estis! Ni me miras, ni me res-

ndes.
—Estaba embebido en ideas, que mis lecturas me
inspiran, y que vuelan por mi mente sin ser parte d
detenerlas’1a voluntad. Decia para mi, Eugenia, que
el honor es la religion: seeial de los hombres, ¥ que
perdida esa estreila ni el mundo puede albergarnos ni
recibirnos el eielo : que honor es sangre de los nobles
corazonesy aliento de los levantades espiritus. Sin su
esplendor Ia vida es pesadumbre, el placer martirio, la
gloria mentira y vano eco lafelicidad.

— ;Siempre filosofando ! Da treguas 4 tus pasiones
literarias para escuchar & tu amor.

—No conocemos la tierra que huellan nuestros piés
ni el cielo que eorona nuestras frentes. Soy yo tan 13-
norante que 0o alcanzo & ver la deshonra oculta bajo
el velo de la lermosura , ni la lascivia que encierra
una divina mirada. Y despues diremos que somos los
supremios senores de la tierra. Lo que el mstinto pre=
siente, larazon no lo adivina. jQuien me digera & mi
cuando apartindome de mis santos recuerdos, y des-
oyendo la voz de mi corazon, caide hinojosante una
beldad aderada con delirio por este mi ciego espiritu
que tanta fineza y tanto amor habian de ser vano en-
gano y torpe burla.

—j Ernesto!

— Mujer ; sabes tfid dénde Ilega el dolor de un co=
razon enganado ? ; Comprendes 1o que es perder duief-
simas ilusiones?

— Tornas @ tus quejas. Por demds eres ingrato.
Mintiendo amor me arrastras al pié de los altares, y
en vez de adorarme tranquilo, rendido buscas me-
dios para levantar negros. zelos en el alma. No me
amas.

—Ojald fuer lo que dices: que el corazon nosufriria
dolores tan amargos. Alcemos la frente que no pue-
da abatirnos la desgracia.

Dime Eugenia, ;qué pena merece la beldad, que
enganiz 4 un rendido amador? La que fingiendo una
virtud que ha perdido y una pureza que ha deshojado
zle atrae 4 si, para grabar en su frente el sello de la
deshonra ? -

—iQué dices!

—El engano esuna burla, latraicionun crimen. Si
por enganadora merece desprecio, por traidora mere-
ce castign. Si, que el desengaiio la persiga hasta no
dejarla un punto’de reposo, ¥ el corazon la martirice
y la conciencia quite el sueno a sus 0jos, la tranquili-
dad & su espiritu’, y los honibres la rechacen y el mun-
do la maldiga yarrastre susdias;en el dolor y pierdasus
graeias con prematura vejez, y la muerte no se apiade
de su amargura, y el justo cielo la confunda parasiem-
pre ex. los abismos; sujetindola & inmensa desespera=
cion é infinito el dolor.

—Ernesto... j Estig loco! dijo Eugeniaque tembla-
ba de espanto.

—;Te acuerdas de una noche en quela luna brillaba
alambrando maldecides antores, cuyo templo era un
jardin 2

Eugenia retrocedié demudada, al oir semejante pre=
gunta.

— ; Recuerdas los suspiros que recogi6 al aire; los
besos que presenciaron silenciosas las estrellas?

—Dios mio!

—Como los vapores de la noche huyé tu pureza.
Como las flores de pasado dia se agosté tu hermosura.
Ni volvesis 4 tener la estimacion de los hombres, nid
sentir el amor de Dios. El desprecio te ha arrojado al
olvido, como se arroja al polvo una perla que se quie-
bra.

Eugenia se cubrié el rostro con las manos.

—La mujer es un dngel; mas el dia que pierde sus
alas es por demds torpe su condicion y degradada sa
existencia.

Eugenia gollozaba.

— Por qué, mujer, no me digiste que como Sata-
nas estabas imposibilitada de amar? ; Por qué no ¢-1-
raste tus oidos @ mis quejas, y tu €orazon 4 mis amo-~
res ? ;Sino tenias liobra que dar, 4 qué arrastrarme &
un amor que debia Jlagar para siempre mi lastimado
pecho ?

—Calla, calla, por piedad, exclamé Eugenia cayen~
do 4 sus piés.

— Eugenia = toma tus earlas; repdsalas todos los
dias.

Ove, oye estas corlas palabras.

ERNESTO. 51

«;Puede compararse la pérdida del honor con los
»placeres que el amor satisfecho y saciado suspira al
»eorazon ? Amar es sentir; sentir es gozar; que nues-
»iras almas, como lasavespara elaire, fueron por Dios
»ereadas para el placer. He apurado cf amor y si es
»eierto que la congiencia es juez y el remordimiento
»verdugo, no he cometido un crimen en amarte por-
»que mi espiritu tranquilo ha dormido en paz arrulla-
mi(- por placenteros ensuenos. Tal vez digan filésofos
»preceupados, oscuros de inteligencia y pobres de co-
wyrazon , que amor es tan olo un sentimiento ideal,
ypalabras que se  contradicen como afirmar y niegar.
»Nuestras pasiones deben ser hijas de nuestra doble
»naturaleza. El que ama espiritualmente delie causar-
»nos ldstima porque olvida su pecho ¥ asesina su co-
»razon, €l corazon que corazon rehosa sangre. $Yel
pmatrimonio? me dirdn. E!' mafrimonio es para los
»eorazones que no tienen escripulos en esclavizarse,
»y quearrastran una vida sin sentimientos, sinpoesia,
neneadenados siempre al pié de los tiranos.»

—Son esas, Eagenia , las' méximas que guardabas
para tus hijos?

Durante tan tremenda lectura, Eugeniasuspensa y
confandida, se arrineond @ un lado de la estaneia. Sus
ojos chispeaban despecho y furia como los ¢jos del
dguila que ve vacio su nido. J

—Ahora , Eugenia, ; qué hashecho de la infeliz
Maria ? ;Qué juicios de Dios han arrastrado esa divina
prenda & tus manos? Yo estoy loco; ni sé lo que pasa
por mi mente, ni entiendo lo que sufre mi corazon.

En seguida anadi6 para si.

—En fin me he convencido de que laspasionesson
mentiras, y los amorgs ensuenos. La felicidad nunca
se realiza. Bs como las ideas que imagina el poeta. La
humanidad la presiente porque tal vez alumbre los
derrotéros de su vida, y al llegar & laaurora de la
eternidad en el dia de la muerte, sea esa sonada ven-
tura su corona de estrellas. Todos nos despenamos

or nuestras pasiones al abismo del desengano. En el

ondo de todo placer se encuentra... nada. Alcemos
pues nuestra frente del polvo, y saeudamos las nieblas
con.que el mundo orna nuestras sienes. Desple-
las alas, que volaral cieloes nuestro destino. Elque

Dios vuelve oyeel snspira de los cielos extremecidos
de amor; el canto de las estrellas en las esferas ; los
ecos del arpa de Ja naturaleza llevados al través del
espacio por el dngel de la vida en sus alas de luz; los
cantares de los serafines perdides en el océano de la
Divinidad, y las palabras de consuelo, que prometen
incesantemente la eterna verdad ,para la desfallecida
imteligencia, el amor infinilo para este nuestro cora-
z;m y i Dios enesencia para esta pobre y debilitada
alma:

Despues de un corto silencio convirtié sus ojos &
Eugeénia.

—Dime, do esta Maria. Nuestro amor es imposible;
nuestra separacion inevitable. El olvido coronard esta
ebra. Pérdona si en tin romento de despecho te mal-
dige. Has sido desgratiada mas que criminal. El mun-
do es implacable pero Dios es misericordioso. Actge-
{e d su seno y encontrards consuelos infinitos, espe-
ranzas inefables. Pide al cielo remordimientos que es
imposible al hombre borrar las leyes de su eterna sa—
biduria, Llora, mujer, llora. { Ojal4 tus lagrimas no se
agoten jamds ! Una vida entregada al remordimiento
asegura una muerte dichiosa, y unporvenir bienaven-
turado. Eugenia.... ; Donde esti Maria?

_Eugenia abri6 una ventana, y mostré un montece-
niciento, que confundia su cuspide con ltimos cela~
ges t}iel horizonte ; di6 un pape! 4 un lacayuelo, di-
ciendo :

—Ensilla dos caballes y acompaiia al seforito 4
donde ahi veris.

Ernesto mir6 4 Eugenia con amorosa mirada, y st
conmovida voz pronunclé estas palabras, tan tristes

como la despedida del moribundo al borde del sepul-
cro.

-l—Adios, Eugenia. Adios para siempre. Yoy 4 ven-
garte.

XCVIL

Eugenia al ver salir 4 Ernesto, exelamé con voz en-
ferma'y desfallecido acento.

—Dios mio : ;Maldita sea mi vida!

Despues se arrancé la corona de desposadas pisote6
sus digmantes; hizo girones el plateado reld, y gol-
pedndose la frente se entrego en brazos de su deses-
peracion. Sus labios murmuraban maldiciones; susojos
despedian el fuego de los zelos; su pecho se ahogaba
de rabia, y el dolor partia en pedazos su corazon.

Desarreglado el cabello, ensangrentado el mirar,
descenido el hermoso traje , se arrastr hasta la ven-
tana.

Ernesto se partia 4 pié y solo. Habia despreciado
sus caballes. En la mano llevaba el papel que Eugenia
diera al Jacayo, y leia con avidez las sefiasalli escritas
La infeliz le vi6 alejarse, huir, desvanecerse, y su afa-
10S0 mirar se esforzé en vano por penetrar la cortina,
que & su mirada oponian los drioles. Al ver quesu
amado desuparecid; quiso llorar pero no pudo, quesu
dolor era ei mo las tempestades del Desierto.

—Mcrir , exclami6, esa esmi esperanza. Moriré, si,
saboreando el placer de la muerte.

XCVIIL

_Temo mucho ser enfadoso y prolijo. La complicada
historia de Ernesto embaraza 4 mi pobre imaginacion.
Asl no extrane el lector que me vea obligado 4 hacer
algunos paréntesis, para darle cuenta de asuntos
| pendientes. Luisa eseribié @ su hijo. (Ya lo sabemos.)
| Mi Edgard Pichot envi6 la carta al corrgo. No se ‘ex—
travio y de consiguiente fue 4 dar en Wanos de Er-
nesto. :

Este contestd :

Madre mia. Mi corazon es todo vuestro. No puedo
acudir el domingo 4 la cita que me pedis; porque el
lunes me caso. Iréel martes de carnaval al anochecer.
Y0 1o veo en vos & mi madre. No me toca juzgar
vuestras acciones. Solo puedo guereros, y ya que la
suerte me ha deparado volver & yuestro regazo, ben=
deciré la hora feliz en que os vea y pueda besar
vueslras manos, y recibir vuestra bendicion. Adios,
madre. Yo os libertaré del tirano que os martiriza.

Ernesto.

Cuando Edgard recibié la earta exclamé.

Yo libertaré al hijo de la madre.

XCIX.

Era el anochecer del fatal dia en que Ernesto des-
pidiéndose para siempre de Eugenia, se encaminaba
al castillo, do cautiva estaba la desgraciada Maria.

La luna se levantaba en todosu esplendor sobre
sonrosadas nubes que esmaltaban con su encendido
color las orlas de los cielos, y la cima de los lejanos
| montes. Los arroyos desprendiéndose de sus argenta-

dos’ grillos , susurraban con voz suave, €OmMO Siensa—
yaran por vez primera sus cadenciosos rumores. Ju-
gaban las brisas con los drholes, y traian en sus alas
amorosas promesas de nuevas hojas y lozanas flores.
Un manto verde ornaba la campina que empezaba 4
engalanarse para los festejos de la primavera. El paja-
rillo cantaba sus primeros amores, ¥ corria en pos de
las pajas arrastradas por los aires; para formar ya su
nido en la copa mas alta de los dlamos. Algunas flore-
ciilas nacian semejantes 4 las primeras palabras de la
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XCV.

Ernesto se entr6 en su gubinete y empaquetd sus
papeles,

En seguida trazo los siguientes renglones.

Eusebio:

«Habeis insultado 4 una mujer desgraciada. Sois
»un gobarde, puesto que 4 la sombra de una méscara
»publicais los favores de las damas. Cartas que debis-
»ieis guardar por pundonor, las habeis depositado en
pagenas manos, colmindoos de villania y torpeza. Si-
»no contestais 4 mi llamamiento, os escupiré al ros-
»tro. Si mi saliva no os parece injuriosa, pondré nis
»manos sobre vuestra cara, para gravar alli vuestra
neobardia y mi venganza.»

En seguida salié en busca de Eugenia.

XCVI.

Eugenia estdacabando de adornar la blanca eorona,
ue debia cehiir en el feliz dia de sus bodas. Acababa
30 probarse su traje para ver sinotaba alguna imper-—
feceion. Era su vestido de moaré blanco semejante’d
las nieblas de otoiio heridas por el mustio rayo de la
luna. Un velo de gasa de'plata, prendido eon cintillos
de diamantes la envolvia en sus pliegues, rodeando-
Ja de una purfsima y trasparente mabe. La corona de
azahar perdida entre losrizos de sus cabellos; le daba
el aspecto de una graciosa virgen. Su rico aderezo de
perlas parecia formado de ligrimas de la’ luna, 7y sus
Aureos brazaleles de rayos del sol forjados por maravi-
lloso artista. La sonrisa de felicidad que vagaba por
sus labios entreabierios; la graciade sus miradas,
demostrabangue habia arribadoal colino desus deseos.
Ernesto se aparecié en el dinteél de la puerta con
pélido rostro, torve mirar y fruneido eeiio.

—;Mira qué hermoso_ traje! ; No es de tu gusto?
Exclamd Eugenia saliendo'éiso encuentro.

—Si. Dedlumhradora estas, Kpgenias 'y 10s ojos no
se cansan de mirarte, que es rara y peregrina tu her-
mosuri,

Eugenia se ruborizé como se ruborizan las despo=
sadas al pié de los altares.

— i Blanco el traje ; blanco, el wvelo; y los aderezos
blancos! Todo en i respirapureza. Esa'corona de vir-
gen cenida 4 tus sienes resplandece eon fulgores que
iluminan mi alma.

Eugenia se extremecid, porque las palabras de Er-
nesto tenian un eco indefinible de amarguisima amar-
gura- :

—;No es verdad que nada hay semejante 4 Ia
pureza ?

L.as almas castas son como esos dngeles de blancas
alas, que en ensuenos imagina el alma perdidos en el
seno de Dios.

La mujer que ha manchado su corazon, es como la
luna entre sombras, ni luee su hermosura, nialumbra
€On SUSTAYOs.

— ;No es verdad que este velo eayendo como un :

raudal de plata de micabeza, prendido con estos dia=
mantes es hermosisimo, y digno del momento feliz que
nos aguarda ? pregunté Eugenia.

Ernesto nada dijo.

— i Qué preocupado estis! Ni me miras, ni me res-

ndes.
—Estaba embebido en ideas, que mis lecturas me
inspiran, y que vuelan por mi mente sin ser parte d
detenerlas’1a voluntad. Decia para mi, Eugenia, que
el honor es la religion: seeial de los hombres, ¥ que
perdida esa estreila ni el mundo puede albergarnos ni
recibirnos el eielo : que honor es sangre de los nobles
corazonesy aliento de los levantades espiritus. Sin su
esplendor Ia vida es pesadumbre, el placer martirio, la
gloria mentira y vano eco lafelicidad.

— ;Siempre filosofando ! Da treguas 4 tus pasiones
literarias para escuchar & tu amor.

—No conocemos la tierra que huellan nuestros piés
ni el cielo que eorona nuestras frentes. Soy yo tan 13-
norante que 0o alcanzo & ver la deshonra oculta bajo
el velo de la lermosura , ni la lascivia que encierra
una divina mirada. Y despues diremos que somos los
supremios senores de la tierra. Lo que el mstinto pre=
siente, larazon no lo adivina. jQuien me digera & mi
cuando apartindome de mis santos recuerdos, y des-
oyendo la voz de mi corazon, caide hinojosante una
beldad aderada con delirio por este mi ciego espiritu
que tanta fineza y tanto amor habian de ser vano en-
gano y torpe burla.

—j Ernesto!

— Mujer ; sabes tfid dénde Ilega el dolor de un co=
razon enganado ? ; Comprendes 1o que es perder duief-
simas ilusiones?

— Tornas @ tus quejas. Por demds eres ingrato.
Mintiendo amor me arrastras al pié de los altares, y
en vez de adorarme tranquilo, rendido buscas me-
dios para levantar negros. zelos en el alma. No me
amas.

—Ojald fuer lo que dices: que el corazon nosufriria
dolores tan amargos. Alcemos la frente que no pue-
da abatirnos la desgracia.

Dime Eugenia, ;qué pena merece la beldad, que
enganiz 4 un rendido amador? La que fingiendo una
virtud que ha perdido y una pureza que ha deshojado
zle atrae 4 si, para grabar en su frente el sello de la
deshonra ? -

—iQué dices!

—El engano esuna burla, latraicionun crimen. Si
por enganadora merece desprecio, por traidora mere-
ce castign. Si, que el desengaiio la persiga hasta no
dejarla un punto’de reposo, ¥ el corazon la martirice
y la conciencia quite el sueno a sus 0jos, la tranquili-
dad & su espiritu’, y los honibres la rechacen y el mun-
do la maldiga yarrastre susdias;en el dolor y pierdasus
graeias con prematura vejez, y la muerte no se apiade
de su amargura, y el justo cielo la confunda parasiem-
pre ex. los abismos; sujetindola & inmensa desespera=
cion é infinito el dolor.

—Ernesto... j Estig loco! dijo Eugeniaque tembla-
ba de espanto.

—;Te acuerdas de una noche en quela luna brillaba
alambrando maldecides antores, cuyo templo era un
jardin 2

Eugenia retrocedié demudada, al oir semejante pre=
gunta.

— ; Recuerdas los suspiros que recogi6 al aire; los
besos que presenciaron silenciosas las estrellas?

—Dios mio!

—Como los vapores de la noche huyé tu pureza.
Como las flores de pasado dia se agosté tu hermosura.
Ni volvesis 4 tener la estimacion de los hombres, nid
sentir el amor de Dios. El desprecio te ha arrojado al
olvido, como se arroja al polvo una perla que se quie-
bra.

Eugenia se cubrié el rostro con las manos.

—La mujer es un dngel; mas el dia que pierde sus
alas es por demds torpe su condicion y degradada sa
existencia.

Eugenia gollozaba.

— Por qué, mujer, no me digiste que como Sata-
nas estabas imposibilitada de amar? ; Por qué no ¢-1-
raste tus oidos @ mis quejas, y tu €orazon 4 mis amo-~
res ? ;Sino tenias liobra que dar, 4 qué arrastrarme &
un amor que debia Jlagar para siempre mi lastimado
pecho ?

—Calla, calla, por piedad, exclamé Eugenia cayen~
do 4 sus piés.

— Eugenia = toma tus earlas; repdsalas todos los
dias.

Ove, oye estas corlas palabras.

ERNESTO. 51

«;Puede compararse la pérdida del honor con los
»placeres que el amor satisfecho y saciado suspira al
»eorazon ? Amar es sentir; sentir es gozar; que nues-
»iras almas, como lasavespara elaire, fueron por Dios
»ereadas para el placer. He apurado cf amor y si es
»eierto que la congiencia es juez y el remordimiento
»verdugo, no he cometido un crimen en amarte por-
»que mi espiritu tranquilo ha dormido en paz arrulla-
mi(- por placenteros ensuenos. Tal vez digan filésofos
»preceupados, oscuros de inteligencia y pobres de co-
wyrazon , que amor es tan olo un sentimiento ideal,
ypalabras que se  contradicen como afirmar y niegar.
»Nuestras pasiones deben ser hijas de nuestra doble
»naturaleza. El que ama espiritualmente delie causar-
»nos ldstima porque olvida su pecho ¥ asesina su co-
»razon, €l corazon que corazon rehosa sangre. $Yel
pmatrimonio? me dirdn. E!' mafrimonio es para los
»eorazones que no tienen escripulos en esclavizarse,
»y quearrastran una vida sin sentimientos, sinpoesia,
neneadenados siempre al pié de los tiranos.»

—Son esas, Eagenia , las' méximas que guardabas
para tus hijos?

Durante tan tremenda lectura, Eugeniasuspensa y
confandida, se arrineond @ un lado de la estaneia. Sus
ojos chispeaban despecho y furia como los ¢jos del
dguila que ve vacio su nido. J

—Ahora , Eugenia, ; qué hashecho de la infeliz
Maria ? ;Qué juicios de Dios han arrastrado esa divina
prenda & tus manos? Yo estoy loco; ni sé lo que pasa
por mi mente, ni entiendo lo que sufre mi corazon.

En seguida anadi6 para si.

—En fin me he convencido de que laspasionesson
mentiras, y los amorgs ensuenos. La felicidad nunca
se realiza. Bs como las ideas que imagina el poeta. La
humanidad la presiente porque tal vez alumbre los
derrotéros de su vida, y al llegar & laaurora de la
eternidad en el dia de la muerte, sea esa sonada ven-
tura su corona de estrellas. Todos nos despenamos

or nuestras pasiones al abismo del desengano. En el

ondo de todo placer se encuentra... nada. Alcemos
pues nuestra frente del polvo, y saeudamos las nieblas
con.que el mundo orna nuestras sienes. Desple-
las alas, que volaral cieloes nuestro destino. Elque

Dios vuelve oyeel snspira de los cielos extremecidos
de amor; el canto de las estrellas en las esferas ; los
ecos del arpa de Ja naturaleza llevados al través del
espacio por el dngel de la vida en sus alas de luz; los
cantares de los serafines perdides en el océano de la
Divinidad, y las palabras de consuelo, que prometen
incesantemente la eterna verdad ,para la desfallecida
imteligencia, el amor infinilo para este nuestro cora-
z;m y i Dios enesencia para esta pobre y debilitada
alma:

Despues de un corto silencio convirtié sus ojos &
Eugeénia.

—Dime, do esta Maria. Nuestro amor es imposible;
nuestra separacion inevitable. El olvido coronard esta
ebra. Pérdona si en tin romento de despecho te mal-
dige. Has sido desgratiada mas que criminal. El mun-
do es implacable pero Dios es misericordioso. Actge-
{e d su seno y encontrards consuelos infinitos, espe-
ranzas inefables. Pide al cielo remordimientos que es
imposible al hombre borrar las leyes de su eterna sa—
biduria, Llora, mujer, llora. { Ojal4 tus lagrimas no se
agoten jamds ! Una vida entregada al remordimiento
asegura una muerte dichiosa, y unporvenir bienaven-
turado. Eugenia.... ; Donde esti Maria?

_Eugenia abri6 una ventana, y mostré un montece-
niciento, que confundia su cuspide con ltimos cela~
ges t}iel horizonte ; di6 un pape! 4 un lacayuelo, di-
ciendo :

—Ensilla dos caballes y acompaiia al seforito 4
donde ahi veris.

Ernesto mir6 4 Eugenia con amorosa mirada, y st
conmovida voz pronunclé estas palabras, tan tristes

como la despedida del moribundo al borde del sepul-
cro.

-l—Adios, Eugenia. Adios para siempre. Yoy 4 ven-
garte.

XCVIL

Eugenia al ver salir 4 Ernesto, exelamé con voz en-
ferma'y desfallecido acento.

—Dios mio : ;Maldita sea mi vida!

Despues se arrancé la corona de desposadas pisote6
sus digmantes; hizo girones el plateado reld, y gol-
pedndose la frente se entrego en brazos de su deses-
peracion. Sus labios murmuraban maldiciones; susojos
despedian el fuego de los zelos; su pecho se ahogaba
de rabia, y el dolor partia en pedazos su corazon.

Desarreglado el cabello, ensangrentado el mirar,
descenido el hermoso traje , se arrastr hasta la ven-
tana.

Ernesto se partia 4 pié y solo. Habia despreciado
sus caballes. En la mano llevaba el papel que Eugenia
diera al Jacayo, y leia con avidez las sefiasalli escritas
La infeliz le vi6 alejarse, huir, desvanecerse, y su afa-
10S0 mirar se esforzé en vano por penetrar la cortina,
que & su mirada oponian los drioles. Al ver quesu
amado desuparecid; quiso llorar pero no pudo, quesu
dolor era ei mo las tempestades del Desierto.

—Mcrir , exclami6, esa esmi esperanza. Moriré, si,
saboreando el placer de la muerte.

XCVIIL

_Temo mucho ser enfadoso y prolijo. La complicada
historia de Ernesto embaraza 4 mi pobre imaginacion.
Asl no extrane el lector que me vea obligado 4 hacer
algunos paréntesis, para darle cuenta de asuntos
| pendientes. Luisa eseribié @ su hijo. (Ya lo sabemos.)
| Mi Edgard Pichot envi6 la carta al corrgo. No se ‘ex—
travio y de consiguiente fue 4 dar en Wanos de Er-
nesto. :

Este contestd :

Madre mia. Mi corazon es todo vuestro. No puedo
acudir el domingo 4 la cita que me pedis; porque el
lunes me caso. Iréel martes de carnaval al anochecer.
Y0 1o veo en vos & mi madre. No me toca juzgar
vuestras acciones. Solo puedo guereros, y ya que la
suerte me ha deparado volver & yuestro regazo, ben=
deciré la hora feliz en que os vea y pueda besar
vueslras manos, y recibir vuestra bendicion. Adios,
madre. Yo os libertaré del tirano que os martiriza.

Ernesto.

Cuando Edgard recibié la earta exclamé.

Yo libertaré al hijo de la madre.

XCIX.

Era el anochecer del fatal dia en que Ernesto des-
pidiéndose para siempre de Eugenia, se encaminaba
al castillo, do cautiva estaba la desgraciada Maria.

La luna se levantaba en todosu esplendor sobre
sonrosadas nubes que esmaltaban con su encendido
color las orlas de los cielos, y la cima de los lejanos
| montes. Los arroyos desprendiéndose de sus argenta-

dos’ grillos , susurraban con voz suave, €OmMO Siensa—
yaran por vez primera sus cadenciosos rumores. Ju-
gaban las brisas con los drholes, y traian en sus alas
amorosas promesas de nuevas hojas y lozanas flores.
Un manto verde ornaba la campina que empezaba 4
engalanarse para los festejos de la primavera. El paja-
rillo cantaba sus primeros amores, ¥ corria en pos de
las pajas arrastradas por los aires; para formar ya su
nido en la copa mas alta de los dlamos. Algunas flore-
ciilas nacian semejantes 4 las primeras palabras de la
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ninez , porque su cdliz. era fan iierno y su aroma
tan puro como el aliento de un nino. En nuestras
privilegiadas regiones , la primavera comienza & des -
puntar en marzo y naturaleza se presenta ya en ese |
1mes tan risuena como una cuna de flores.

Antonio y Maria paseaban juntos por los alrededo- |
res del castillo. Marfa miraba el cielo, y Antonio mi- |
raba 4 Maria. Onizd la j6yen no desenbriese tanta luz l
en las alturas, como Antonio veia, difundida por las
facciones de Maria.

— ;Suspirais? pregunto este.

—-Sus’;»iro por Madrid. No seas cruel, llevame 4 ver
imi padre. El pobre anciano llora mi ansencia, y‘
padeee por mi. Si tienes eorazon, simi amistad te es
grata, aléjame teruego de estos muros,

—;j Vuestra amistad ! No sé si vale algo Ia amistad
de un mortal."No ereo en su sentimiento tan prego—
nado y tan desconoeido. ba amistad que 1o sea abne-
gacion, la amistad que no se sienta con fuerzas para
tocar ¢on la frente al heroismo no merece tal nombre
antes bien ‘es una forpe profanacion ' de todo senti-
miento venérando, de toda palabra sagrada. Y como
yo en esta vida que vivimos no he visto héroes, saco
en‘eonsecuencia que menos habra amigos.

—Los' sentimientos se sienten y se explican. S8
i amigo! i

—No puedo Serlo; porque sov muy egoista.

—Y por ventary conviene & tuegoismo el deteperme
aqui. ;No consideras que tambiea i eres prisionero,
¥ que nipara alejarte @ o gustes, tienes libertad?

—No, aqui soy libre. Sientolatir mi corazon. Res-
pira el pecho con dmplia libertad. En ese mundo, don-
de,  todos me mandan, soy prisionero. Alli nadie
me mira 4 la cara, nadie me dirige la palabra. Aqui
elucampo es mio, v vuestros ojos... En fin, 10 no
quiero libertaros

—iiGruel!t Y llegué & creer que me queria! dijo
Maria sollozando.

—No lloreis, no lloreis por piedad, que me partis el

pecho. Por ugn dé esas lagrimas diera yo la vida.

—j Olit Aqai me ahogo. ; No ves gqué palidas estin
mis mejilias, que turbios mis ojos ? Por las noches no
puedo dormir.

Sigueme, Ningun lazo* de gratitud te une 4 Eu-
gemia. Mi padrete adordra porque eres el salyador de
su hija, y'yo pondréén ti el earifio de una hermana,
y la solicitud de verdaderaamiga.

— Habrd para mi un lugar en vuesiro corazon?

—Si, libertador mio, <i.

—Perdonad Maria, porgue os he causado muchos
sufrimientos. Castigadme, si quereis, aborrecedme,
si of place; pero dad 4'mi corazon el lauro de segui-
ros mientras aliente mi pecho. No tengo padre. jMe
negara el vaesiroel nombre de hijo 2 ; Os desdenais de
ser mi hermana?

—Seré tu amiga; seré tu hermana. Mis dolores
encontrardn en ti, Antonio, alivio y desahogo. Si
vieras euanto padezeo. LEloro un perdido amor. Ta
ignoras cuanto sesufre cuando el corazon ama sin po-
derdeclarar sn'amor. La desgracia me ha robado 4
miamado. Sécanse los labios pronunciando su nom-
bre ; antblanse losojosreereandose en suimdgen; el
COrazon 'se Jdesgarra, v... y... por fin vendrd la
muerte.

~—Marfa ; Por compasion! exclamé Antonio herido
en o mas vivo de su pecho por aquellas palabras de
infinito amor:

—En la noche no se duerme esperando que apa-
rezea y no apareee. Asise marchitan las mejillas. El
dia sé pasa mirando el llano; 1a montanz, el horizon-
e ; por emganar eon vanas esperanzas €l deseo. He
ahi porque se anublan los ojos. Viene la noche, y con
el reclamo de la voz conmovenios los campos hasta
que la garzanta se enronguece, y el pecho se destro—

za. Y& tanto penar no puede;, no, resistir Ia vida.
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—No me hableis de amor. Huyamos, dijo Antonio’

—Si el eampo es anche, lalibertad. nos convida
mi padre nos espera, y nos protege Dios.

Ambos jéyenes tomaron el camino de Madrid gua-
recidos por Jas sombras. Corrian gozosos, en la soledad
v sus miradas destellando regoeijo, se posaban en el
cielo con sin igual gratitud. El snave brillo de las es—
trellas, el mustio resplandorde la luna, el anehureso
campo abierto 4 su earrera, el murmurar de los arro-
yos ¥ el gemir de las brisas, infunden altas ideas en
aquellas dos imaginaciones exaltadas por el fuego del
amor.

Pero entrada la noche, sobrevino mtenso frio, y el
cielo llovia algunas ligrimas, que se congelaban en
Ias hojas de los drboles, y en el suelode los campos.
El cansancio rindi6.& Maria , y fue el frio parte para
acobardarla. Antonio buscd en vano unachoza donde
depositar 4 la Lierna j6ven , pues solo se descubria soli-
taria llanura limitada a lo lejos, por el tortuose eurso
del Jarama y no daba senales de lener vivienda alguna
deguarecerse de los rigores de la. crudanoche. El sen-
sible y valeroso joven , conociéndo que Maria fatigada
por su carrera , se esforzaba vanamente. por andar &
despecho de sus desmayadas fuerzas, la cogié en sus
brazos y contento con tan hermosa carga, no sentia
pesadumbre alguna, antes por el contrario., corria &
todo el eorrer, de sus piés como si llevase un liviano,
peso que amor yence imposibles ¥ consigue lo que
estd fuera de todo término.

Y al fin sentia los latidos del corazon de Maria ; la
sostenia en sus brazos, la ayudaba en sus penas, re-
eibia en los lebios su aliento angelical , besaha con
fervor sus rizos de oro, y se abismaba su alma en
aquellas miradas de inefable gratitud. Su amor en-
cerrado_en el [ondo del peeho. no, podia imaginar
premio mas grande ni dicha mas completa. Privado
de todo goce, aquella carrera era para €l como. el
trinsito del'alma que ansia volar @ Dios, enando des-
pojondose de su cuerpo se levanta en los aires 3 jdes—
plega sus alas y arriba gozosa 4 la eternidad.

iQué ficil es gozar en la tierra! Los hombres gas-
tados, endurecidos, no comprenden los goces mefa-
bles del corazon. Y si apagan la centella, que ¢l ahén-
to divino encendio en todo humano pecho, ;e6me han
de aspirar los infelices 4 sentir su propio ser, en esos
momentos, que el alma se recrea contemplindose 4 si
misma en el espejo de su coneiencia? Por fin dieron
con una cueva, do Maria durmié hajo el cuidado de
Antonio, hasta el signiente dia.

€.

Despues de huides ambos jévenes , llegd Ernesto al
castillo. HallG la puerta abierta, y entr6 corriendo en
los salones. Nada vi6 mas que. los resplandores de la
luna, penetrando al través de los vidrios, did voees,
pero nada oy6 mas que el ruido de los §lamos heridos
por eliviento. Por fin top6 con un criado, y le dijo:

—La Senorita.

—iPerdon!

—; Gomo?

—Debe haber huido.

—;Sola?

—No. Con Antonio.

—Dejadme.

—El criado obedecid. .

;Con que tambien Maria huia de Ernesto? La fe-
licidad' es yana en sus promesas, enganosa por natu-
raleza, fan esquiva que nunca oye los humanos hala-
gos, y lan cruel que jamas se compadece de nuesiras
tristes quejas, si no podemos gozarla, nos atrae,
nos seduce , y euando en pos de sus pasos corremos,
se remonta # las nubes, y burla nuestros deseos, A
véces toma un manto, sé envuelye en él; roza con sus
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Plibgues nuestra frente, v Ja dejamos pasar , sin apri- I
Sionarla , porque 1o la conocemos ; es tan amiga de la
mentira que se prostituye hasta prestar sus gracias al |
dolor, y do creemos encontrarla hallamos la desdicha,
y la nada!! La felicidad es el fuego fituo emanado de |
nuestro prepio corazon, etcendido por nuesiro mismo |
aliento, y aunquesea triste decirlo , aunque se leyan-
ten en tropel contra mi todos los esperanzados, con-
fesaré 4 voz en grito, sin temor de que Io pasado me
contradiga, ni lo porvenir me desmienta, que la felici-
dad , ese deseo ifinato & todo eorazon, esa aspiracion i
constante de nuesira naturalezano existe niha existido
jamas, desde que el mundo 0y6 por vez primera la voz |
de Dios, que tronaba irritado sobre ¢l espacio. La car- |
rera del hombre por el mundo estd regada con sangre.
Do quier que el arte ha levantado una estitua, 6 ha
entonado un cantar, alli estd encerrada una ligrima.
El genio ha disipado los misterios de la naturdleza con |
ayesde delor. El mundo ha conquistado su porvenir.
¢on la vida de sushijos. La tierra es un vasto cemen—
terio, los'montes, y lanos sepuleros, los bosques, y |
florestas coronas de sierapreviva, el rocio lagrimas
dedolor, los astros fimebres inscripciones grabadas
por la mano de Dios en Ia inmensa lipida de los cielos,
y la humanidad un eadéver.

_CL

La desgraciada Luisa, spla en su destierro pasaba
Jos dias entregada al dolor. Maldecia en su despecho el
instante, en que quiso escribir & su hijo; y revalvia
en sus mientes , medios de burlar Ja venganza que su |
amante intentaba, y evitar el erimen & que lo arras-
traban susardentisimos zelos. Pero todos sus intentos |
chocaban contra las precauciones del francés, y ni
tenia ser alguno con quien comunicar, ni abrigaba es-
peranza de salvacion. Dios1a habia castigade, hacién—
dola apurar las heees de su erimen. Se entregé en |
brazos de un hombre, sin apreeiar su propia virtud, |
sin oir la voz de la conciencia, abandonando 4 su hijo, |
y aquellos mismos brazos, 4 que fi6 su ventura, la |
ahiogan sin compasion. Abandonada y selitaria gemia |
en su céreel , llorando decesperados dilores | caando {
entr6 Edgard eon humilde talante. :

mis crimenes hay eastigos, y para ni corazon, acer—
bos, y amarguisimos dolores. Yo te amo, mujer, si
que sean parle paraapagar este desmedido amor, ni
los anos que pasen, ni la sangre, que en las venasse
hiela, te amo con todo el delirio dé una pasion infinita,

i con todo el furor de una conciencia culpable, sienlo

zelos, me muero por tus miradas, me pierdo por tus
sonrisas , y daria mi existencia por poseer Lus pensa-—
mientos, tusilusiones y tu corazon; los dias de ventura
que pasaron, nuestros coloquios al pié de las africanas
palmeras, nuestres goces a orillas del Mediterrinea,
nuestras caricias, que nos guardarin como  delicioso
recuerdo las arenas del desierto; martirizan miyida,
dejando un surco sangriento en mi memoria, y le-
yantando un dolor infinilo en mi corazon; gue se ve
falto de aguellas dulces prendas de tu amor, y con-

| denado al despreeio y al olvido. ;Te parece, pues,

poco ecastigo haberte consagrado mivida, cnando ti
me consagrabas tu desamor, y marlirizarte ahora; v
tener que castigarte irremisiblemente, amandote con
delirio?

—Sime amas, oye mis quejas, y ablandote con mis
Iigrimas, piensa que soy madre, y que inocente, mi
hijo es_culpable de mis desyarios, ni nada debe en
esta estrecha caenta, que de mis acciones me pides.
Yo le amo, porque naturaleza puso en el corazon de
las madres ese amor que vence 4 todo amor, ¥ perdere

| por €l mi vida, porque conservandole la exiStencia

que le di, ‘cumplo fielmente conlas voees que, da mi
eorazon, asi es que no pretendas consnmar. Inanana
un erimen horrendo en esa cita, que en mal hora di
4 mi hijo; porque antes me sacaras el corazon del pe-
cho que permita yo-acudir & donde la traicion espera
a Ernesto, para saciar en ¢l una cobarde venganza.

—i Yo, Luisa, castigar i Ernesto! Le adio, porque
es prenda de tus amores; pero conozco que mis zelos
son muy birbards; cuando me incitan 4 odiarle. Pero
el castigo que medito, es para i, que me enganaste,
pintando sentimientos que no tenias; para i, que me
seguiste por comodidad , y por despech®i; para ti, que
te entregaste 4 mi amor siu amarme, cometiendo el
mas inicuo de 1os delitos; atrayendo sobre tu frente el
mas horrendo de los eastigos.

—Oh, Perdon. Yo [e amo.

—Mientes con torpe villania. Me amas, y deseas

| desasirte de 10s lazos que nos unen, y maldices mi

Gl

Erade noche. La escasa tuz de una bughailuminaba |
la estancia. Luisa privada largo tiempo de foda com-
paiia, se levant6 gozosa, al oir crugir la puerta, quizd
alentada por una enganiadora esperanza, y volvi6 i |
eaer en su sillon como herida de un rayo, euando vié |
la pélida figura de su amante.

—No echabas de menos mi preseneia, ni te movia
el'corazon & desear mi venida, Luisa, esquiva por ex— |
tremo me desprecias, cual si en pasados tiempos no
hubieras corrido & misbrazos, jurindome unamor, joh! |
=p amor, que has desmentido, unafe que infiel has ol-
vidado; pero yoque premié con mi corazon tus eari- |
eias, v oi extasiado tu amorosa voz , he sido bastante
fuerte para dominar mis instintos, y preparar el cas-
tigo que reclaman tos crimines, & fin de que satisfe-
cha quede la justicia. »

—Ambos 4 dos hemos sido criminales, que si cul-

ble fui en oir tu voz, culpable fuiste en tender re- |

es d mi virtud; sifalté 2l deber, siguiendo la morada
del crimen sin mirar la euna de mi hijo, al deber fal-
taste, eegindome con tus promesas, perdiéndome con
tus halagos, y yaque tan oficioso andas en castigar deli- |
tos que provoeaste, ; por qué no ponesel mismo cuida-
do en eastigar los erimines que cometiste?

— i Crees por ventura que la justicia de Dios es desi-

carino, y confiesas que solonegroodio guardas para o
amante en las entranas, y te quejas amargamente
del cautiverio de mi amor. Luisa. Si una. vez me en-
ganaste; mi credulidad y tu falsia tienen la culpa;
pero hoy he conocido tu vileza, cuando por temor no
tienes escriupulo en enganarme segunda vez, como si
estuyiera muy dispueste mi corazon 4 creerte.

—;Oué intentas?

—;Nolo comprendes? No intento abandonarte, por-
que aun 1o has renunciado al’ amor, v temo mucho
que siryas de despojo 4 nuestros triunfos , ni tenerte
& mi lado, porque no_es bien padecer siempre dolo-
res infinitos , y recelos indecibles ; ni entregarte a to
hijo, que madre culpable y criminal para deshonrar
vale tan'solo en ¢l mundo; y la deshonra hace infeliz
para siempre al mortal que resignado la sufre. Te uni
4 mi destinu, y quiero que con tn desamor te hundas
para siempre en la desgracia.

—;Qué quieres de mi?

—~Quiero matarte.

—;iDios mio!

—¢No has acabado tii con mi corazon? ;No has asesi-
nado traidoramente mi felicidad? ;Y vale algo la vida
comparada eon el corazon, y con la felicidad? Somos
muy preocupados. Ponemos sobre todo erimen el ho-
mieidio, ¥ no'juzgamos con tanto estremo esos sordos
asesinatos del desprecio, que matan, y aniquilan para
siempre un corazon. Luisa, segun mi desconsoladora

gual y dada a privilegios? No, Luisa, que tambien pata . filosofia, mereces la muerte,
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_—-.. No puedo creer que tanto odio se encierre en
ese pecho colmado antesdemi amor. ;Olvidas que en-
dulcé tusamarguras, y verti i torrentes, felicidad en
tu vida? ;No traes ya 4 ls memoria aquellas noches de
luna, testigos de nuestros amores, en que te juraba
ser siempre tuya, juramentos mas dulces 4 tus oidos
que el canto de las brisas, y el suspiro de los mares?

—No profanies lo pasado. Déjame al menos sabo-
rear el consuelo de mis recuerdos. Yo, Luisa, te oia
con fe, sin imaginar siquiera que pudieras engafiarme
y me espanta que mvoques memorias, que ie conde—
nan. No supliques, porque soy sordo 4 tus siplicas;
no traigas en tu favor lo pasado, porque es aumentar
el niimero de tus crimenes, yavivar ol recaerdo.de mi
debilidad; no pintes sacrificios, que no consumn—ste,
SIN0 por egoismo; nointentes defenderte, porque para
tanta culpa no hay defensa; yo soy tu victima, tu
Juez, y tu verdugo. Como viclima te perdona como
juez te condeno, y te mataré como verdugo. 3

—¢No hay una esperanza? jMatarme! No. No. Por
saridad.
nToAl" tienes ese veneno, dijo sacando un plateado

—No le be.heré, no.

—Pues mira, 6 ese veneno para ti, 6 este punal
para tu hijo.

—Para mi hijo. No. El no es culpado. Clivalo en
It corazon. Aqui lo tienes. Pera mi hijo no puede mo-
Tir 4 tus manos. Sufra yo sola tanta desgracia. Pero
él... él... sea felez. Hijo mio. Hijo mio... Tumadre te
abandond, y tal vez te matardn por tu madre. Quiebra,
quiebra ese acero. (Que no le vean mis ojos. ;Y serias
capaz de atravesar su pecho, y llegar hasla su ino—
cente corazon? No, no s posible.

: —Tu no sabes, Luisa, como embriagan 10s zelos.
Nu_eonoces eomo halaga el deseo de venganza, y con
que voz tan torba, habla el despecho. Tambien tengo
mis instintos de virtud, mi horror al erimen. ,;Quii‘,n
nolos tiene? El leon acomete arrastrado por ¢l hambre.

—Y silos fienes, zpor qué no los sigues?

—l?orque los sacrifico en aras de mi venganza.

Luisa se retorcia los brazos; se maltrataba el ros—
tro, y se arrasiraba § los piés de su tirano amador
pidiendole perdon’ y misericordia. Pero ni dolor le
inmutaba, ni e vencian ligrimas; nile ablandaban
guqldos, ni parecia dolerse de ios duros golpesque

esolada daba Luisa contra el suelo.. Agot6 1a infeliz
promesas d): caricias, juramentos de amor, y protestas
de remordimiento , y cansada de /luchar, y reluchar
contra aquel hombre de piedra, apeld al allimo y mas
desvalido recurso, 4 las amenazas.

—Gritaré.

—Nadie te oird.

—Sime llevas'd esa cita, medios tendré de hacer
copocer tus intentos, y daré|contigo en una cércel.
_ —No iras. Si ahora mismo no bebes ese veneno
iré yo en persona mafiana al Retiro, y clevaré este
punial en el seno de tu propio hijo. A1 anochecer en
este tiempo no hay genteen el Retiro. El laberinta de
los drboles, yla oscuridad de la noche me ofrecen mil
caminos abiertos & Ia huida, y i, madre implacable
madre cruel, tendrds el placer de ver morir al Hijo de
tus entranas, cuando en tu mano.estd libertarte de
tan amargo trance. El es jiven, i entrada en anos;
glua;mbga ﬂusnonef,t{]'encierras falsias; él es una flor

abre su corola, ti, una ro ito cili
it » 1, una rosa de marchito cdliz, y

—Hombre cruel, y quieres que yo acerque ese ve-
neno & mis labios, y muera desesperada y dolorida
blasfemando del cielo y enemistada con Dios. :

—En mala sazon acuerdas infeliz de que con Dios
erdiste la amistad, y ese tu tan liviano eserapulo es

ijo de un temor, que hien poco te honra.

La muerte es tan natural como la vida, se entornan

ra nos aterra con sus imdgenes, la conciencia nos
martiriza ¢on sus remordimientos, huye la luz , se
evapora la sangre, pugnan un memento alma y cuer~
po, despues nos sobrecoge pesaroso sueno, y dejamos
caer nuesira cabeza en el sepulero. jEs tan ficil!

—; Tendrds valor para ver como.se oscurecen mis

tantas veces pronunciaron tu nombre, y huye el aire
demi pecho, do grabada estd tu imfgen, y se agota
mi corazon encendido en tu amor?

—Me haces reir, Luisa, y me inspiran lastima
tus artes , tus amanos. No prolongues esta hora.de
fgoma. Elige, 6 el veneno para Ui, 6 el punal para tu
11j0.

—Pues bien , mata & mi hijo.

—Es digna de tu corazon esa sentencia de muerte
pronunciada por los labios de una madre. Le diste el
ser; y ahora se lo robas. No podia el infeliz esperar
menos de tu misericordia y de tu amor. Ta, madre,
clavas el punal en las entranas de tu unico hijo. Tu
Verds COTTer gozosa su sangre, la sangre que por-tu
voluntad embeberd la tierra, Prefieres tu vida caduea,
tu vida de desesperacion y de ldgrimas, tu vida, tor-
mentosa, y maldecida d la vida de tu hijo rica en es-
peranzas, llena de porvenir.

_ &Y qué haces? Prolongar tu martirio, porque es
justo que pagues fu crimen de parricida. Yo te ocul-
taré en las entranas de la fierra, para que la tierra te
devore, yo te negaré la luz; que ojos anublados de
sangre 1o/ merecen ver el sol; yotecargaré de cadenas
para que no te muevas de tu sepulero, y te pondré
una mordaza para que no des vanas quejas al viento.
Y en tu prision la sangre de tu hijo destilard gota &
gold sobre tufrente. Luisase arrojo sobre Edgard;y
arrebatandole el pomo apuré laponzoha bastalasheces,

Cli,

El Retiro se presenfa en marzo dijmjado de su
i

verdor, pero no de sus encantos. Enmedio de los des-
nudos drboles aun lucen las estituas y los estanqgues
y brillael cielo didfano de Madrid. La efrie necesita
de un cielo muy puro, para gue contraste:con la pes-
tilencia de la tierra. Aqui donde todos estin ape-
gados d les goces, y todos andan perdidos por allegar
pobres'nquezas; un horizonte trasparente, azul ense=
na el ultimo término, & do deben caminar nuestros
deseos. La noche serena, sembrada de astros nos ins-
pira grandes ideas en medio de lasluces del gas; del
ruido de los cafés, de losimpuidicoscantos de los cie~
£0s, y de los tristes ayes.de la indigeneia que, por do
quier amargan nuestro. corazon.

Las brisas ¢onsoladoras suelen traernos en sus alas
algun aliento divino, que refrigera nuestro espiritu
aunque nos encontremos en la Puerta del Sol, donde
todo vicio encuentra sn campo, y toda empresa em-
presarios.

_Por el bosque dela derecha del estanque, Ernesto
distraido, observa el cuadro que se presenta i su yis=
ta. El cielo estd sergno;y aunresplandecen losiltimos
rayos del sel que acaba de hundirse en su. ocaso. Ma-
drid, suspira, llora, se queja como eiudad maldecida
de Dios, entregada & la desesperacion; las misticas
estrellas con suave luz, van apareciendoentre los ar—
reboles del horizonte, y las palidas lumiparias de gas
como estrellas de la tierra, empiezan 4 destellar entre
los vapores de la cérte. Las torres delas iglesias deben
en esa hora mistica y sublime saludar con suslenguas
de bronce i la Madre de Dios; pero su oracion se con-
funde en el ruido de los coches, el gritar de las mas-
caras, y las carcajadas de las gentes. Allien el
Reliro aun se respira un aire embalsamado, y se ve

los ojos, suspira el pecho, padece el corazon, la memo-

una orla del manto de la naturaleza; aun puede reco-
gerse el alma en si misma, y vagar un momento per-

ojos que te busean, y pierden su color mis labios, que
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dida en sus ideasy ensus oraciones, sin temor de
que la distraigan Jas importunas sabandijas que llenan
y embarazan con las aceras de la corte. -

Alguna idea de estas que tienen tanto dominio en
¢l corazon acariciaba Ernesto, cuando Edgard, acer-
eindose 4 ¢, le di una palmadita en el hombro, Sa-
ludéle el j6ven, y preguntd lo que de €I queria. Ed-
gard le entregd la siguiente carta,y se partié sin
anadir palabra.

«Hijo, mio: Aun no es tarde. Te espero aqui en mi
peasa. Es la tinica easa de tu tio, en el cuarto segun-
»do; pronto, pronto; ven, ven por Dies. Quizi no sea
ntarde.»

LuisA.

Esta carta, alarmo 4 Ernesto. Bien se echaba de ver
or su estilo y por su temblorosa letra, que Luisa le
ﬁablaba en un gran apuro. Ernesto quiso interrogar
al emisario, pero habia huido, Determinado- & obede-
cer 4 su madre se encaminé con precipitacion hicia
Su €asa,

CIv.

Luisa daba sefiales de una préximamuerte. Sus 0j0s
desencajados no podian fijarse largo liempo en un obje-
to. Su respiracion era cortada y fatigosa. Una palidez
mortal cquia su rostro, y en sus facciones echibase
de ver que la vida se apagaba por momentos, y que
aquel cuerpo iba @ ser pronto pasto de la muerte.
Lainfeliz era presa de un mortal delirio:

—Una cuna... y en ella mi hijo mas hermoso que
el sol. Y yo despiadada me arrojé al mar eon un hom-
bre que no conoe:a. Mi corazon se quedaba en laisla.
;Pero noiie muerto a mi hijo? ;No estard 4 eéstas ho-
ras, arrojando del corazon la nitima gota de sangre?
Alli le veo; descompuesto el cabello, entornados los
ojos , perdida la color, batallando con la muerte que
traidor punal le ha causado. Aparta, aparta, birbaro
que ya muere su madre. Temes gue el venenono me
mate. Mirame, y vers como ya muero. Mirame mo-
¥ir, ¥ perdonale.

Edgardo mio, perdénale por tu amor.

Yo te amé, y ta me has asesinado. jPor qué mo
escogiste ofra muerte? Este veneno que por mis ve=
nas corre, es como fuego y me abrasa; y padezco co-
mo deben padecer los condenados en el infierno. jEl
infierno! ;No va & ser el infierno mi morada? A una
madre cruel , & una criminal esposa, @ upa mujer sin
virtud no:le queda mas remedio que caer en lasilamas
eternas, jDios mio! jPerden, perdon! ;Y ba sido Ed-
gardo mi verdugo! El, él; por quien no temi el infier-
no.... Tengo frio... Me hielade espanto la muerte. Hé-
1a alli; se rie de'mis tormentos la desgiadadu; y con
sus 0jos vaeios, me mira insultando mi dolor. Hijo mio,
hijo- mio. No viene. Hijo, hijo, perdona & tumadre.

—Madre ; madre mia, exclamé Ernesto,, entrando,
precipitado y cayendo rendidode cansancio y de in-
certidumbre 4 sus piés.

—iHijo mio! grité Luisa echandose en sus brazos.
Hijo, hijo... zme amas? Soy tu madre. ;No me cono-
ces? Deja que te bese; que mire tus ojos. [Qué lier-
moso eres, hijo! Abrdzame. Esoshrazos son midelicia.
Ese corazon es mi dicha, mi esperanza, mi cielo. Yo
no quiero separarme de ti... que venga d Separarnos,
y probaré el infame la c6lera de mis iras. Ta eres
mi hijo, y amards 4 tu madre, y la sostendrds en tus
brazos; y en esta vida serds mi apoyo, porque yo me
voy configo. Quiero libertad, y mi adorado hijo quie-
r¢ 4 mi lado el hijo de mis entraiias.

Y le besaba con el delirio de la agonia, cayendo des-
pues sin fuerzas con voz silenciosa.

_ —¢Con que os ¥eo, madre, para perderos? Los
Gnicos brazos que para reposar me ofreeia el mundo

naba yo reelinar mi cancerada frente. No, madre, no
morireis; mi aliento os prestard vida, mis venas sangre.
No, madre que en esa tierra desierta me quedo aban-
donado 4 mi dolor sin una piedra donde sentarme, ni
un arbol que me ofrezca su sombra. Yo, madre, he na-
cido para amar, y la desgracia 6 el crimen me han
robado todos mis ensuenos; y vos, vos; madre mia,
=0is el tinico refugio de mis muertas esperanzas.
—;Y te abandoné, Ernesto mio; y eres lan genera-
so que no me maldices?

—Yo maldeciros, madre ; no, NUNCa, Sois mi ma~
dre. No sé mas. Mi corazon 0s adera, y solo pidevues=
tro amor. TGl

—Hijo. jNo ves que la muerteentornd mis o0jos?
:No sientes que la_vida huye del corazon? Un saeer-
dote... Un sacerdote por Dios.

Luisa habia pedido en vano todo el dia un sacerdo=
te. Como nadie 1a oia, nadie accedid  sus quejas. Er-
nesto, grit6 portoda la casad ver si alguien se com-
padecia de la suerte de sumadre; pero la casa estaba
abandonada y desierta. Volvié al lado de Luisacon el
corazon hecho pedazos, aunque intent§ lanzarse 4 la
calle en pis de los tltimos auxilios de la religion. Lui-
sa le dijo que ya era tarde.

—Dios no me perdonard.

—Si. madre, no deseonfieis de suinfinita miseri=
cordia. Desde loalto de upa eruz, en el momento su-
premo de-su agonia, un criminal Invoc6 su clemencia,
y volo desde el patibulo al cielo. Madre, vos sois ya la
Gnica esperanza de mi vida, la Ginica pasion de mi al-
ma. Desenganado del mundo vengo @ vuestro regazo,
que tal vez la luz de esos ojos me torne a dar la ya
perdida inocencis. Madre mia. El mundo es un dess
tierro; sus dolores, y/sus placeres son mentiras. De=
sesperanzado, yuestra dulzura me dard aliento des-
creido, vuestrapalabra me tornard dla fe; abandonado,
viestro amor serd mi compatiero; dolorido, vuestro
tierno mirar llevard consuelos sobre mi vida. Madre,
ese aliento me wolverd la quietud de la infancia.

—Hijo, hijo. En_mal punto nos uni6 la desgracia.
Tt has venido para ver niorir i tu desgraciada ma-
dre, Hijo mio, perdéname. Yo debi evitarte este nue-
vo rmento. Pero temi morir sip una ligrima, sin
una oracion.

—Una ldgrima puede salvaros; que abiertos tiens
Dios en el cielo los brazos para recibird los pecadores.

__Heo leido la-Biblia todo el dia, y me ha espantado
st justicia.

~_No temais, madre, que el Eterno ha firmado ya
su alianza con los hombres, y nos ha dado en prenda
Ja sangre de su hijo. Grande és Dios en el Sinai ro-
deado de todos los atributos de la magestad divina, el
trueno le precede, el rayo le acompana; unaluz divi-
nale cubre, y las nubes son su_ trono; pero si grados
de grandeza pudieran caber en la Divinidad, mas
grande es Dios en otro monte, en‘el Calvario; alli en-
tre dos ladrones, rodeadode ua puebloque le mofa y
esearnece; livido el rostro, helada la sangre; enipapa-
dos los labios en hiel y vinagre; levantandolosiojos al
cielo para decir no que el fuego divino consuma las eit-
dades de Pentépolis, sino.—«Padre mio , perdénalos
queno saben lo.que se hacen;» grande esla religion del
poder, pero mas grande es lareligion del amor; grande
6s Dios en el Sinai dando un eddigo & su pueblo, pero
mas grande es en el Calvario sellindolo con su sangre.

—Habla, hijo mio, babla; tu voz y tus oraciones
me salvarin en este amarguisimo trance.

—Dios por el pecador se desprendi6 de los brazos
de la eternidad , y atraves6 los mundos, y €ind coro—
nas de espinas, y verti6 ligrimas de sangre. Su infi-
nita misericordia resplandece en ‘la naturaleza. Las
flores heben su aliento, los astros se banan en su luz,

y los cielos se vivifican con su mirada. Por eso
Dios que tiene luz y vida para la naturaleza, tendrd

se cierran; y desaparece el {inico seno donde imagi-

en otra vida mejor, amory gloria para el hombre. Ma-
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dre, llorad, y el 'perdon d¢ Dios caerd sobre vuestra —No entrard, exelamé Edgad, cerranda eon furia
frente enesta postrera hora de agonia, y sublimada | Ia puerta, y guardéndose Ia Have sn el holsillo.
conel arrepentimiento, y regenerada con Ja aceptacion | —Madre , madre, exclamaba Ernesto con desespe-
de ésta dolorosa muerte, podreis dirigir una mirada | rado acento.
de ldstima 4 Ia tierra que abandonais, desde mundos | —O0id » 0id mi confesion sacerdote, de Dios; dijo
mas bellos'y cielos mas reflegentes. Dirigid & Dios | Luisa arrastrindose hasta la puerta.
vuestras oraciones. ; No habieis visto el trémulo rese —Abrid , abrid, &rit6 el sacerdote.
plandor de las estrellas? Es una oracion. &¢No_habeis | —No puede ser, exclam6 Edgard.
aspirado el aroma de una flor? Es 1a esencia de un al- —Hablad , penitente, dijo el sacerdote ; aunque no
ma que sube en ondulaciores 4 Dios. ; No habeig oido | os yeo.
el'eanto de las auras el teinar de las aves? Son esa —Vendi 4 mi marido, abandoné
armonia, amorosos suspiros que se pierden en los in- | jAy!.. yo muero... Ve oy, 3 ;
mensos cielus; y el sol que alumbra 4 los astros; yla —Y engand 4 suamante, dijo Edgard abriendo'la
Hluyia que refrigera 4 las flores, 3' laenramadaque pro- | puerta al tiempo mismo que Luisa acababa de espirar.
teje & las aves, es la mirericordia de Dios, que oye | —Madre... Madre™. grit6 Ernesto,, cayendo. sobre
todas las plegarias y da 4 todas sus ‘eriaturds ol ing- el cadiver.
tinto de su amor. Volved, madre mia, 108 turbios ojos | ' ‘Bl sacerdote » alzando 10s 0jos al cielo’ murmurs
al cielo. = | 1a oracion de los difuntos. Edgard sali6 eomo un re-
—Me vuelvesla vida: Me siento mejor. El veiieno taropago de la estancia:
se ha duleifieado. Me parece que aun’ puedo resistir
por-unos breves momentos. Va, hijo; Y€ por i cotfe- oV
sor. Todavia Ernesto, sobra tiempo. Salio a'la ealle, 'y iy
aun no habia abandonadola casd, cuando se dibuji en : N A A T
la pared de la estancia la sombra del franede. El amante se dirigi6 4 casa del juez, ¢ hizo la si-
guiente declaracion :
«Dona Luisa Utiel, que acaba de morir en la calle
CV. nde: Fuenearral, nimero*™” cuarto 2.% ha sido enve-
—¢Hombre cruel, viénes # gozaria ¢ mi agonfay | | PRenada por ”’I" l‘*dé"‘j”:{ ?hev.“'l‘”]- Higase la auptop-
~—Vengo & morir contigo. €ansado de sufrir ya me »sm,’y.lse P anverga e 'I"lf‘fc “,"‘f"““"ll'” i
he decidido por Ia muerte. En i delirio o halio otra 1,!"““ 65 decir.que Edgard fue encerrado en el sala-
esperanza. Yo te amaba, Luisy, mas que #mi mismos | 4470- ‘
te amaba confrenesi, y sin‘embargo he tenido valor Wi
para aplicar & tus labios ese l:rev-ajc, que acabacon tu Wk
exstencid. gQué haré de mi? Me atiore ‘Zm TAOCES Maria parfin-Headrs Madrid, altimo termino de sus
igas 4 mis oides los preseitimicntos del ‘tl"s-e“i' _(‘nl" ;“«'!Pl(!?l"[ﬁl?) st encamingiseguida de An-
infierno. Acabio de oir hablar del cielo, y mi alma se | WO @su boharcilla: Su corazon palpitaby porque el

amihijo... jAyL...
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recogia en si misma para pedir & Diss'perdon. o (‘lﬁli.l;l“"”‘_“f T :f::' l»;)nehhc[c.) como las brisas que
— Misericordioso ha de ser Dios, si*te perdonas i3 ieay.contento. vero Maria que jamas se'vié

—No me martirices. libre de penas, fue victima de un nuevo dolor, que
- - > S . o < ~ VA Amares . 4 -

—Una myjeradiiitera y eriniinal, seriating manch | A0TE0 Mas aun su Y4 amargado corazon, Cuindo en
en-elcitlo 1 2 / i trd en su estrecha vivienda; se ENCORErG i su padre

—jAy! me asesings 0lra vez. Ten compasioh. ¥¥e téendido en'un lecho, sin conecimiento,, easi sin vida,
muero ! By : e | En susianes enia una carta, en suslabios una amar.

wY(‘)“iré NG Vo A ST B vonmigo | S8 SoNrisa , en su frente nna nube de: angustia y de
hasta aquel antro de perdicion. ios no puede sepa— BRCRELOo MY 512 : R ;
rarnos. Hemos nacido-el uno para el otro. Allf nos rei Maria se aiv0j6 sobre la. s, ¢ intentd en vano

= . : $ OF e ] pan i) O v ok 7 s
remos con amarga risa de nuestros amorest Al nos “‘bmb"f!i,’(:l ?j?)" ef lf’:i;‘]’il?jﬁflf‘){“ fuera desi exclamandor
abrasaremos ‘en el fuego de nuestros propios crie A = s .
mines - : Hidig Maria arrauct la carfa que su padre tenia en sus
-—;[.)ios mio, Dios mio, compadécerme! manos; y leyo el siguiente andnimo.
3 3 fon ’ 1) : SN S :

—En mal hora le llamas; en mal punto te arvepien= | ««Don Pedro : sois muy .“’"_‘l['“"'“‘d‘e" le. :
tes. Cuandoya no hay sanare en tus venas desess pu- | PConsentisen la desgracia de vuestra hija. La he<
vifear F sangre Caando-no hay vida en ti pecho, | YIRS vistoen Aranjuez en casa de'su amante. Ahord
anhelaspor enmendar tu vida. Escarnio y mofa ha de | 298 regalard con el dinero que €l comergio de su hon-
ser ese importuno desvario vra le rinda i poco 08 importard , eon fal fque comais

—Seiior, yo te llamo ‘ 7 tanta eosta. »

—No le lames, porque no te escucha; que voz tan | -~ —14 10 eresmi Lija, exclamé don Pedro mirdndo~
enferma y tan viciada no puede llegar hasta fos | 12 €0 torvos ojos. Mi hija era un dngel de luz, eraun
cielos 7 retrato de su pura madre. Ti eres nna mujer perdida,

—{lﬁsericordia Dios mio! ;Misericordia! una mujer s honor: Yo soy un malvade , que voy &

—Dios. 7Por qué no imploraste su amparo; cuando ""f‘ew?f‘ 4 it a',"_"‘”h‘i--. Ja;5-ja 5.y don Pedro se reia
ibas 4 caeren el vicio? ;Por qué noarrostraste la vie ‘—“g “l-'?lf’l“." y “ﬁ y )Ie!»".‘:.
da de los mdrtires, y ahoralen tu-agonfa verias apare- SR e g, 4] L
cer en‘las nubes la palina de [a victoria? Maria cayo desmayada en el suelo. Antonio solo—

—;Quieres que me condene? zaba @ sus piés,

—éi, Luisa, porque de otro modo no podria volver 2
& verte. ; CVII.

—Hasta la eternidad me sigue este nefando, este Y ;
maldito amor. Don Braulio, & quien el lestor 1o habrd olvidado,

~iDios mio? dijo Edgard levantando ' Ia voz, mial- | estaba ya en Madrid cansado de'la vida de provincia,
decid esa pasion, y condenad i la mujer'que la eneon- | que no es muy a proposito para grandes Jempresas
di6 en'mi pecho. comerciales. €on el negocio e su’ desgraciado ‘casa—

~—La puerta. ; Oyes ruido ? El confesor. " Caridad. .. | miento se habia abierto una gran brecha 4su mal
Salvacion. allegaila fortuna. y estaba muy ageno de Imaginar que
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dre, llorad, y el 'perdon d¢ Dios caerd sobre vuestra —No entrard, exelamé Edgad, cerranda eon furia
frente enesta postrera hora de agonia, y sublimada | Ia puerta, y guardéndose Ia Have sn el holsillo.
conel arrepentimiento, y regenerada con Ja aceptacion | —Madre , madre, exclamaba Ernesto con desespe-
de ésta dolorosa muerte, podreis dirigir una mirada | rado acento.
de ldstima 4 Ia tierra que abandonais, desde mundos | —O0id » 0id mi confesion sacerdote, de Dios; dijo
mas bellos'y cielos mas reflegentes. Dirigid & Dios | Luisa arrastrindose hasta la puerta.
vuestras oraciones. ; No habieis visto el trémulo rese —Abrid , abrid, &rit6 el sacerdote.
plandor de las estrellas? Es una oracion. &¢No_habeis | —No puede ser, exclam6 Edgard.
aspirado el aroma de una flor? Es 1a esencia de un al- —Hablad , penitente, dijo el sacerdote ; aunque no
ma que sube en ondulaciores 4 Dios. ; No habeig oido | os yeo.
el'eanto de las auras el teinar de las aves? Son esa —Vendi 4 mi marido, abandoné
armonia, amorosos suspiros que se pierden en los in- | jAy!.. yo muero... Ve oy, 3 ;
mensos cielus; y el sol que alumbra 4 los astros; yla —Y engand 4 suamante, dijo Edgard abriendo'la
Hluyia que refrigera 4 las flores, 3' laenramadaque pro- | puerta al tiempo mismo que Luisa acababa de espirar.
teje & las aves, es la mirericordia de Dios, que oye | —Madre... Madre™. grit6 Ernesto,, cayendo. sobre
todas las plegarias y da 4 todas sus ‘eriaturds ol ing- el cadiver.
tinto de su amor. Volved, madre mia, 108 turbios ojos | ' ‘Bl sacerdote » alzando 10s 0jos al cielo’ murmurs
al cielo. = | 1a oracion de los difuntos. Edgard sali6 eomo un re-
—Me vuelvesla vida: Me siento mejor. El veiieno taropago de la estancia:
se ha duleifieado. Me parece que aun’ puedo resistir
por-unos breves momentos. Va, hijo; Y€ por i cotfe- oV
sor. Todavia Ernesto, sobra tiempo. Salio a'la ealle, 'y iy
aun no habia abandonadola casd, cuando se dibuji en : N A A T
la pared de la estancia la sombra del franede. El amante se dirigi6 4 casa del juez, ¢ hizo la si-
guiente declaracion :
«Dona Luisa Utiel, que acaba de morir en la calle
CV. nde: Fuenearral, nimero*™” cuarto 2.% ha sido enve-
—¢Hombre cruel, viénes # gozaria ¢ mi agonfay | | PRenada por ”’I" l‘*dé"‘j”:{ ?hev.“'l‘”]- Higase la auptop-
~—Vengo & morir contigo. €ansado de sufrir ya me »sm,’y.lse P anverga e 'I"lf‘fc “,"‘f"““"ll'” i
he decidido por Ia muerte. En i delirio o halio otra 1,!"““ 65 decir.que Edgard fue encerrado en el sala-
esperanza. Yo te amaba, Luisy, mas que #mi mismos | 4470- ‘
te amaba confrenesi, y sin‘embargo he tenido valor Wi
para aplicar & tus labios ese l:rev-ajc, que acabacon tu Wk
exstencid. gQué haré de mi? Me atiore ‘Zm TAOCES Maria parfin-Headrs Madrid, altimo termino de sus
igas 4 mis oides los preseitimicntos del ‘tl"s-e“i' _(‘nl" ;“«'!Pl(!?l"[ﬁl?) st encamingiseguida de An-
infierno. Acabio de oir hablar del cielo, y mi alma se | WO @su boharcilla: Su corazon palpitaby porque el

amihijo... jAyL...

= et
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vz,

recogia en si misma para pedir & Diss'perdon. o (‘lﬁli.l;l“"”‘_“f T :f::' l»;)nehhc[c.) como las brisas que
— Misericordioso ha de ser Dios, si*te perdonas i3 ieay.contento. vero Maria que jamas se'vié

—No me martirices. libre de penas, fue victima de un nuevo dolor, que
- - > S . o < ~ VA Amares . 4 -

—Una myjeradiiitera y eriniinal, seriating manch | A0TE0 Mas aun su Y4 amargado corazon, Cuindo en
en-elcitlo 1 2 / i trd en su estrecha vivienda; se ENCORErG i su padre

—jAy! me asesings 0lra vez. Ten compasioh. ¥¥e téendido en'un lecho, sin conecimiento,, easi sin vida,
muero ! By : e | En susianes enia una carta, en suslabios una amar.

wY(‘)“iré NG Vo A ST B vonmigo | S8 SoNrisa , en su frente nna nube de: angustia y de
hasta aquel antro de perdicion. ios no puede sepa— BRCRELOo MY 512 : R ;
rarnos. Hemos nacido-el uno para el otro. Allf nos rei Maria se aiv0j6 sobre la. s, ¢ intentd en vano

= . : $ OF e ] pan i) O v ok 7 s
remos con amarga risa de nuestros amorest Al nos “‘bmb"f!i,’(:l ?j?)" ef lf’:i;‘]’il?jﬁflf‘){“ fuera desi exclamandor
abrasaremos ‘en el fuego de nuestros propios crie A = s .
mines - : Hidig Maria arrauct la carfa que su padre tenia en sus
-—;[.)ios mio, Dios mio, compadécerme! manos; y leyo el siguiente andnimo.
3 3 fon ’ 1) : SN S :

—En mal hora le llamas; en mal punto te arvepien= | ««Don Pedro : sois muy .“’"_‘l['“"'“‘d‘e" le. :
tes. Cuandoya no hay sanare en tus venas desess pu- | PConsentisen la desgracia de vuestra hija. La he<
vifear F sangre Caando-no hay vida en ti pecho, | YIRS vistoen Aranjuez en casa de'su amante. Ahord
anhelaspor enmendar tu vida. Escarnio y mofa ha de | 298 regalard con el dinero que €l comergio de su hon-
ser ese importuno desvario vra le rinda i poco 08 importard , eon fal fque comais

—Seiior, yo te llamo ‘ 7 tanta eosta. »

—No le lames, porque no te escucha; que voz tan | -~ —14 10 eresmi Lija, exclamé don Pedro mirdndo~
enferma y tan viciada no puede llegar hasta fos | 12 €0 torvos ojos. Mi hija era un dngel de luz, eraun
cielos 7 retrato de su pura madre. Ti eres nna mujer perdida,

—{lﬁsericordia Dios mio! ;Misericordia! una mujer s honor: Yo soy un malvade , que voy &

—Dios. 7Por qué no imploraste su amparo; cuando ""f‘ew?f‘ 4 it a',"_"‘”h‘i--. Ja;5-ja 5.y don Pedro se reia
ibas 4 caeren el vicio? ;Por qué noarrostraste la vie ‘—“g “l-'?lf’l“." y “ﬁ y )Ie!»".‘:.
da de los mdrtires, y ahoralen tu-agonfa verias apare- SR e g, 4] L
cer en‘las nubes la palina de [a victoria? Maria cayo desmayada en el suelo. Antonio solo—

—;Quieres que me condene? zaba @ sus piés,

—éi, Luisa, porque de otro modo no podria volver 2
& verte. ; CVII.

—Hasta la eternidad me sigue este nefando, este Y ;
maldito amor. Don Braulio, & quien el lestor 1o habrd olvidado,

~iDios mio? dijo Edgard levantando ' Ia voz, mial- | estaba ya en Madrid cansado de'la vida de provincia,
decid esa pasion, y condenad i la mujer'que la eneon- | que no es muy a proposito para grandes Jempresas
di6 en'mi pecho. comerciales. €on el negocio e su’ desgraciado ‘casa—

~—La puerta. ; Oyes ruido ? El confesor. " Caridad. .. | miento se habia abierto una gran brecha 4su mal
Salvacion. allegaila fortuna. y estaba muy ageno de Imaginar que
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las ealaveradas pofiticas’ de su_ sobrino Eusebid, Te
hubiesen tambien acarreado dispendios opuéstos 4 'sn

avaricia. Aunque sus riquezas eran iMensas y sos |

capitales | estaba puesto en lucrativos negoeios , y sus
intereses aumentaban y decrecian sus gastos; sin em-—

bargo , don Braulio rabiaba smr oro, que toda pasion |

desvariada padece de una sed hidrfipica ; ysu avaricia

exeedia 4 los limites de fo posible. Con tamanos con-
tratiempos se arrepintio de so pasada vida , que a sus
ojos era una fuente de virtud>s; juré no volver

prestar dinero al bajo interés de un 100 por 100; dho- |

&0 todos sus instintos de misericordia, que por tal
tenia sus negocios, y vino en deseo 'de moler 4 todo

iifeliz que 4 sus eajas copriese para Salie de aptros.
Ya no le bastaba un < 00 por 100 ; porque fa moda de
tal interés habia cundido prodigiosamente , y no hay
prestamista que no siguiese’ otro tanto, y ¢l deseaba
dejar & todos & cien pasos de distancia v sobreponer
sus ganancias hasta mas alli de sus deseos. jAy de lu
viuda que iba d implorar su misericordia , porque ha-
beis de saber que no le bastaba crucificar 4 un des-
graciado; sine'que aun exigié de sus victimas una
deuda de gratitnd , pintindele eon sonrosados eolores
su desprendimiento , su generosidad , su afan por re—
mediar Ja desgracia! Tal vez los seres ‘felices, que
nadan en la abundancia, me tachardn' de exagerado

Eusebio.

pero. protesio._enérgicamente contra semejante ealifi—
cativo. Detened un momento vuestros dorados car—
ruajes 4 la puerta de la indigencia; y yo os asegiifo
qué si 0o Sois de acera os han de partir el corazon los
ahogados gemidos que al pecho def pobre arrancan Ia
firania de la usura. jPor qué el legislador no para
mientes en esta plaga; por qué no busca medios de
cyrar este hondo mal? Es muy, triste ver § la pohreza
obligada 4 pagar.d un precio exorbitante el dinero que
le sirve para avivar un poco la apagada limpara de su
vida. ;De qué sirye que nos declaremos ‘hijos de
la civilizacion, porque abrimos nuestras alas y

nos perdemos enfel espacio, y dejamos atras la rapidez
del relimpago, y dominamos el rayo hastahacerle:
venir 4 besar nuestras manos, v hemos encadenado los
mares, sinp hallamos modo de aliviar Ja eondicion fisi-
ca v moral del pobre, nuestro hermano?

CIX.

Don Braulio y Eusebio entretenian el fiempo de
modo no muy grato 4 los deseos del diputado.

—Te has portado , Eusebio.

—Adorado tio, no me echeis en cara gastos que
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algun dia aplaudira vuestro corazon, porque han de
rendir mas provecho 4 vuestras arcas que las minasde
California.

—Muy largo me lo fias, vive Diosy por empresas
illrll]aginarias no gusto yo de arrojar al viento mis cau-

es.

—ijLargo os parece el plazo ! Nada de eso. Mahana
voy 4 declararme de oposicion; mi diseurso hard pali-
decer 4 los minisires y temblar 4 los bolsistas. Mana-
na apenas despliegue mis labios, bajan horriblemente
los fondos.

Prometo libertad al pueblo, turron 4 los codicio-
sos, bienandanza & todos los partidos, rebaja de con~
tribuciones, aumento de prosperidad general, y mis
ralﬂbras derribardn las sillas ministeriales & do. seré
levado en triunfo para inangurar la nueva era de paz,
tranquilidad y progreso,

—Despues...

—Despues 0s haceis contratista. Yo ministro ; vos
empresario... No hay perspectiva mas hermosa, ni
ganancia mas cierta , ni empresa mas legitima ni que
rinda mas hermosos millones.

—Eso es imaginar 4 medida del deseo-; pero yo que
palpo la realidad y no me dejo llevar en alas de ilusio-
nes, te digo : que desde hoy quedas exhonerado'de
todo cargo en mi casa, cuyas puertas te se cierran; y
ya sabes que ni ruegos me ablandan, ni promesas
me engaian; y lo que yo digo se eumple, sino ha-
e6os de miel y os comerdn las moseas ; dejad sin cas—=
tigo estos delitos, y dia vendrd en que el sobrino os
pida la bolsa 6 la vida.

—iTio , de aqui no me muevo aunque se hunda el
mundo. Despues que doy lustre'd vuestra casa con
mi poder y aumento 4 vueslros negoeios con mi re=
nombre; despues que en el dia de manana tendreis 4
vuestra disposicion una contrata de paja y cebada, con
cuyos articnlos engordan los hombres de pro; despues
que sabreis el secreto de todas las marchas y contra-
marchas diplomaticas, y podreis despacharos 4 yues-
tro sabor en la bolsa , venid‘ahora con esas salmodias
y desbaratad en un momento mis colosales proyectos.

—Proyectiles arrojados & mi cabeza han sido ellos,
que no proyectos; lo'dicho, dicho ; y 4 quien Dios se
fo dé, san Pedro se lo bendiga. Un diputado puede
aspirar & un.gran destino que le rinda dinero, v le
quite trabajo, y ahi estd el quid; y si 1o te ves de-
samparado, no harfis nada ; ‘que 4 buen hambre no
hay pan duro ; con que asi, sobrino mio, despabila tu
entendimiento, agnijonea tu voluntad, pide 4 tus pro-
tectores, que ellos, si te necesitan, han de regalarte
de grado 6 fuerza 'y cuando te sobre oro y po-
der acuérdate de lo mucho que has gastado y de las
grandes deudas que conmigo tienes contraidas.

—Y me arrojais 4 la calle.

—Como dos y dos son cuatro.

—Ti0, apuesto @ que me dais dinero alioramismo en
buena moneda.

—Trabajo mas dificil que aquellos de Hércules ha
de ser ese que te propones.

—Os tengo preso en las redes de un secreto. Se
donde para vuestra mujer, aquella rubia de ojos azu-
les, de sonrisa voluptuosa, de palabras duleisimas;
aquella beldad que huy6 de vuestros brazos en la no-
che, que el deseo pintaba con tan hermesos colores,
en la noche feliz en que os visteis porsu fuga torpe-
mente burlado.

—i Eusebio!

—Si, mi adorado tio, si. Firmadme un pagars
de 10,000 reales, y vereis cuin pronto 0s pongo en
plena posesion de vuestra propiedad. Y podreis llenar
ese deseo que la infame burlé , y ser feliz.

Las pasiones de don Braulio se despertaron en tro-
pel alentadas por aquella risuena promesa.

. —No te creo.
—Pues bien, no la vereis. Vuestra vida, que podia

pasar como un soplo en snaves goces, pasird como
un destierro en el polvo del escritorio. Y no gozareis
Ja lumbre de aquellos ojos.

_—Pides demasiada recompensa para tan corlo ser-
vicio.

—Pues bien, echaos & buscarla , que ya la encon=
frareis como si buscarais al Preste Juan.

—Eusebio. Te perdono tus deudas.

—Mis deudas no solo estin perdonadas, sino redi-
midas. En premio de haberme dado unos euantos
azotes, y porque os hautizaron con el nombre de mi
tutor , me dejisteis como el gallo de Moron ; aun po-
diais venir 4 demandar deudas que por exceso os ha=-
beis ya cobrado.

—Vamos , sobrino mio , apldcate.

— Me dais lo que pido?

—No.

—Pues bien , quedad con Dios; y diallegard en que
os arrepintais de esa negativa.

— Eusebio, Eusebio .. grit6 don Braulio al ver que
se iba el sobrino con el secreto.

—NLa cantidad, la cantidad.

——No.

—~Con la policia me basta para encontrarla.

—Dificil lo veo.

—Toma el pagaré.

—Dadme 5,000 rs. adelantados.

—Tanto no haré.

—Pues con Dios, dijo Eusebio ; y cerré tras si la
puerta,

CX.

Al salir Eusebio de su casa topé con Ernesto ; en-
cuentro que no deseaba. '

— (la, mi amigo; doy gracias al cielo de haberte
encontrado, que ya se iba dilatando mucho nuestra
entrevisia, segun la cuenta de mi deseo.

—{()ue me place verte, Ernesto; porque en aquella
tu maldita casa jamas tuve espacio para hablarte; tal
era el cuidado eon que Eugenia evitaba nuestra con-
versacion.

—Pues cuando te lleg6 la ocasion hablaste todo lo
que tepedia el gusto, sin miramientos; sin discrecion;
y.esta es la hora en que vas & rendir cuenta de tus
palabras y & dar razon de tu conducta. Pero entremos
en un café, que no es bien dar comidilla & los cu=-
riosos.

Hiciéronlo asi; y arrellanados en sus asientos co-
menz6 Ernesto & hablar de aquesta manera.

—Indisereto yaturdido anduviste en tn broma,
Eusebio; y muestras diste de queno conocias ni la ga-
lanteria, ni Ja educacion. Insultar & una mujer des=-
valida es espantoso ; insultarla & sus espaldas y con
miseara, es achaque de cobardes. Te escribi una
carta y no me contestaste. Conjeturo que no la ha-
brés recibido, porque no te creo tan desalmado que
no salgas en defensa de tu ofendido honor.

—Estoyte oyendo , Ernesto, y trabajo me cuesta
dar credito 4 la realidad de lo que estd pasando. Ti,
tan entendido en leyes canallereseas, no podrds menos
de confesar que te rendi unservicio, librindote de la
deshonra, y que la mujer cuya fama defiendes,
no merece Ni una gota de sangre.

—Subterfugios son esos, que te dicta tu pobre co-
razon. Y al fravés de tus palabras, echaré de ver que
temes 4 la muerte. Los insultos que prodigaste, fun-
dados 6 no, te loshas de tragar envuelfos en el plomo
de una bala; y el servicio que me rendiste, yo te lo
agradezco, empeiiindote en lance propio de tu carde-
ter, y el mas & propésito para mostrar fu rara habi-
lidad en el manejo de las armas.

—No permita Dios que yo contigo, y por estas
causas, querido Ernesto, me veaen un lance de ho=
nor., Semejante acto repugna & mi corazon, y mal de
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mi grado se oponen & su consumacion los lazos del | prendemos que se le diera el nombre que hemos con-

parenteseo, que nos unen, y lajusticiaque me asiste.

—Pobres son tus reparos; y si comg arguyes aqui,
arguyes en el Parlamento, no te arriendo la ganancia.
Los lazos del parenteseo no existen , porgue nuestros
corazones se rechazan. Yo no tengo d nadie en el
mundo. Ayer mismo yi morir & mi madre. Hoy he ar-
rojado un poeo de polvo sobre su cuerpo. Y mis 0jos
esldn secos.

—iTa tan sensible! ’

—La sensibilidad se agota enando los padecimien-
tosno dan un punto de reposoal eorazon. Sin duda
alguna Dios nos da la indiferencia para que 1o su-
cumbamos bajo el peso del dolor. Pero dejemos eslo,
que no me place gran cosa entrar en tan ardorosa
materia; v elige armas y nombra padrinos.

—No haré tal, por las razones que sabes. Esa tu
indiferencia nace, 4 no dudarlo; de tu despecho.
Odias Ia vida, y la Juegas @ un albur. Yo soy un dies-
tro tirador , y no admito desafios que me aseguran
una sangrienta y dolorosa victoria.

—Cobarde é infame eres por demis. A los cobardes
se les desprecia, y & los infames se les castiga.

—Ten la lengua, Ernesto, que aun no conoces los
puntos que tu primo calza.

Y volviéndose 4 los corrillos que siempre abundan
en un café, grité Ernesto.

. —Caballeros.

Todos convirtieron los ojos & do estaban nuestros
dos jévenes.

—~Este hombre, dijo Ernesto, es un gobarde; y en
prueba de ello verdn Vds. con qué impasibilidad re-
cibe estos bofetones.

Y diciendo y haciendo, le sacudid al jéven el polvo
de lo lindo.” Eusebio hizo una resisteneia, pasiva y
turbado, asarandeado, alargéle una tarjeta.

—Sé tu casa, eontesté Ernesto. Manana iré 4 bus-
carfe. A las diez.

La justicia sedeja en manos de una lucha. Ese es
el desafio. La habilidad puede vencer 4 la inocencia.

Pero estamos obligados & revereneiar las leyes con-

vencionales de una sociedad. Los duelos en la edad
media eran menos birbaros que en los siglos presen—
tes. Diré por qué. Una errénea creencialos justificaba.
Los caballeros creian que el juicio de Dios em-
botaba las espadas de los culpables, y abria camino
al inocente para llegar hasta el corazon de su contra-
rio. En nuestras eostumbres actuales espantan poco
los duelos. Suelen empezar con golpes, y concluir
con almuerzos. Tampoeo es un juicio; porque las mas
veces ninguno de los contendientes tiene razon.

CXIL.

D. Pedro de Urgel estaba bastante aliviado. Las
dulees palabras de Marfa le convencieron de que
aquel torpe anénimo era una burla sangrienta y una
criminal calumnia. Pero la infeliz Marfa se vié bien
pronto presa de la mas espanfosa miseria. Llevd sus
vestidos al Monte de piedad, y le dijeron que por su
poco valor no podian admilirse en prenda de em-

eno. El Monte de Piedad es para los ricos. Los po-

res en el dia de un apuro van 4 Hevar las sibanas de
su cama 6 los trajes de su vestir, 4 aquel piadosisimo
monte, y se encuentran eon que tales prendas no se
admiten, Sﬂrque son insignificantes.

De modo que solo los que tierien buenas alhajas

encuentran entranas en el establecimierito. Si por
foriuna algun infeliz tiene un trapo de algun valor,
sabe que se o hande tasar en tan poco que paranada
Je sirve el despenarse por el Monte. Esos estableci-
mientos no se han de fundar en el luero. Si su objeto
es aliviar la desgracia, no pueden llenar su objeto,
sino elevindose ‘sobre ‘toda especulacion. Asi com=

venido en darle 4 esa pena. Pero cuando vemos
salir @ los infelices con el pecho oprimido y los ojes
llorosos de un establecimiento benefico , no podemos
menos de elamar contra el abuso de insultar asi a la
desgraeia. jPor qué se dice que tenemos Monte de
Piedad, cuando no se perdona el interés, ni se reciben
prendas de poco valor, ni se tasan estas sino en bajos
precios, ni se abre mas que ciertos dias, ni en fin, se
remedian alli nada mas que los apuros de Jas gentes
acomodadas? Esa es la cansa de que los pobres pre-
fieran las arcas de un usurero al Monte de Piedad. Un
usurero les admite toda clase de prendas, aunque las
estime en poco; y exige uninterés exorbitante. ;Pero
¢6mo han de pararse en los intereses que han de pagar
los que no tienen pan para aquel dia? Tememos mucho
habernos excedido. Nuestro deseo es que se mejore
la condicion del pueblo por cuantos medios estén &
nuestro alcance. Los que no tenemos para el pobre
mas que una mal eortada pluma , cumplimos con
nuestra conciencia, poniéndola 4 su servicio.

CXII,

Antonio para no dar pibulo 4 la maledicencia, se
aposenté en la casa de Marfa en un elevadisimo cara—
manchon, donde ni siquiera penetraba un benéfico
rayo de sol. Bajo era el techo de aquella su caverna,
negras las paredes, angosta su humeada ventana , lieno
de hoyos el suelo y de rendijas la puerta, fria como
los pieos del puerto, tristisima como vivienda donde
pace su habitacion la desgracia. Y alli estaba aquel
hombre generoso, sin pan con que alimentar su des—
fallecido cuerpo, sin trabajo que le proporeionase algun
alivio, sin mas cama’'que una estera, sin mas luz que
un mustio resplandor del dia y alguna solitaria es=—
trella por la noche, desesperado de su condicion y
dolorido al ver que nada valian sus fuerzas para re—
mediar las desgracias de la infeliz Maria. Embebido
en sus dolores estaba, cuando penetr6 llorosa Maria
en aquel cuarto.

—;0Qué teneis? e pregunté Antonio con timidez y
recogimiento.

—Un dolor indecible. Mi padre malo'; mi trabajo
ninguno; mis prendas inutiles; mis fuerzas men-
guadas

—;Oh! He ido huscando trabajo, Maria, y nada he
encontrado que fuese parte 4 mejorar nuestra suerte.
Si fuera otro, se hubieran cerrado todas las puertas &
mi esperanza. He recorrido los memorialistas, y me
han dicho que diera en prenda una peseta. Si la hu-
biera tenido, no estaria hoy de ayuno. Pero no deses-
peres; yo ¢reo que manana encontraré trabajo con un
albaniil que conoci en el Sitio, y cuya amistad me
dard tres 6 cuatro reales disrios que’ podrdn servir de
algun alivio 4 nuestra desgracia.

—Pues mira, Antonio; ahf te entrego ese pequerio
retrato de mi madre, engarzado en perlas’y oro. Ve,
y entrégalo al primer prestamista que encuentres. Es
ainica prenda que del amor de mi madre me resta.
No puedo separarme de ella sin dolor. jA cudntas pro-
fanaciones nos obliga nuestra desgracia! Para el pobre
nada Hay sagrado. Ni siquiera le es dado guardar las
reliquias de sus padres. jOh, madre , madre mia! Ese
tu mirar que tanto me anima, va 4 quedar eclipsado

ara siempre 4 is ojos, que en vano buscardn sobre
a tierra la sombra de tuimdgen! Tener que empenar
elretrato de mimadre, es triste necesidad deld miseria.
Sialgun dia no puedoredimirte,jte arrancardn esas per-
las, ese oro, y acaso arrojardn dunmuladar tan hermoso
rostro. jMadre mia! y Ia infeliz lloraba con tan lasti-
mada voz y tan sentido acento, que Antonio no podia
contener el torrente de sus propias ligrimas. :

—Vamos, Maria, no desmayemos. Tras estos dias
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de luto otros vendran de dicha. El dolor no s delor,
sino en cuanto nosetros queremos que 1o sea. Sile-
vantiramos la frente sin recelo de lo que pasa i
nuesiro alrededor, seriamos como los cedros del Li-
bano, que i el rayo los hiere, mi el huracan los eon-
mueve. El no tener hoy un pedazo: de'pan con que
alimentarnos, no debe ser causa de tanta ligrima, de
tanto sollozo. Tal vez manana tengamos de sobra lo
que hoy echamos de menos. La suerie es varia , uni-
versal la desgracia; nuestros mezquinos delores no
merecen el tributo de una kigrima. Vuestro padre:se
ha salvado de la horribleenferinedad que le amagabn.
;Qué masipodemos desear?

—Anda, Antonio, ye pronto { remediar. nuesiros
males.

Y Maria sig mirar eliretrato; eonmovida lleno el
pecho de.dolores y los ojos de ligrimas ; temé el ea=
mino de s habitacion por: la estrecha’ escalera que
suhbia al caramanehon de Antonio. -

El pobre ex-ayuda de cimara iba haciendo para su
sayo las siguientes reflexiones, mientras caminaha al
acaso en busca de un prestamista.

La desgracia es la reina del universo. Todos los que
pasan llevan oculto en sa‘pecho un irrealizable deseo
que les atormenta y hace su desgracia.

Yo no:tengo pat y estoy hambriento. Ese magunale
que pasa, tal vez ande, desganado y sin gusto, le=
niendo las arcas llenas y los placeres sobrados.

Unos padeeen de deseos, otros de hastio; pero fto-
dos padecen. Ese es el iinico consuelo gue nos resta.

Maria tiepe razon. Para el pobre no hay dignidad,
no hay nada. Es el esclaye de las antiguas sociedades.
Nole ata, ni le castiga un sefior; pero le ata y casti-
ga e} hambre : déspola de los déspotas. En eambio ha
conquistade una hibertad ilimilada, envidiable; 1a hi-
bertad de morirse por hambre.. En vano busearemos
trabajo. Las mas yeces no bay en qué emplearse.
. Qué eostaria & esos magnates poderosisimos formar
una sociedad destinada ddar trabajo al que-carece de
él? al fin y al ¢abo suyo serd el provecho y nuestra
la fatiga. El' magnate para levantar una casiemplea
sus caudales. Nosotros empleamos nuestrss fuerzas,
nuestrosudor. Al poderoso le rinde su capital poderosos
intereses. A nosotros nos rinde nuesiro -trabajo uuos
cuartos para pasar un dia de amargora ings en  esle
triste y amarguisimo mundo, llegéa casa del usurero.

Al entrar vié un eoncurso nuplerosisimo de gentes
que aguardaban audiencia. Los ungs llevaban capas
rolladas en el brazo; los otros lios de ropa; y i este
tenor:todos con las earas macilentas y los ojos nubla=
dos aguardaban el instante de abandonar sus prendas
y recibir en cambio algun dinero. Despres de esperar
largo espaciode fiempo se abri una puerta y salieron
varias personas tan iristes como las que en las ante-
salas hemos visto,

Una voz agria anunci6 que todos los que esperaban |

podian entrar; y en efecto entraron i una habitacion
donde senfado 4 una mesa se hallaba un hombre tan
feo como la usura, Era don Braulio.

—j Mi viudedad! exelamé una desolada senora.

—Por_espacio de ocho anes habeis perdido todo
derecho i ella.

—Me moriré de hambre. -

El usurero se encogi6 de hombros y la viuda did
rienda suelta a su dolor.

—; Senora! Si no teneis mas que hacer, estais de
mas ; y no griteis asi ; porque me duele la cabeza.

Al pobre Antonio una se leiba y olra se le venii
como deairse suele. El corazon no le cabia en el pecho

y tentacionesle daban de aplastar con sus pufios aque- |

lla deforme eabeza.

—ij Esta eapa! dijo una joven.

—Mir6la y remirdla el usurero y diciendo: Dos du-
108 se dan por sn empeno.

—Y me costé veinte y cinco y no se ha usade.

—Si no quereis , con dejarlo estartodo se remedia.
No parece sino que eada prenda valga un mundo, ¥
mi dinero no sea dinero.

—VYengo i ver cudnto importa, exclamé un hom-
bre , el interés mensual que @ Y. rinden cuatro duros
dados por razon de empeno.

—Rinde dos duros mensuales,

—; Estais en vuestro juicio ?

—Afortunadamente jamas he perdido por nada del
mundo el seso.

Por fin lleg su turno d nuestro Antonio. Queddse
solo con el feroz usurero. El dolor de los desgraciados
y la impiedad de aquel'ménstruo Ilenaron de amargu-
ra el generoso corazon de Antonio. ;Quién no se in-
digna al ver 4 la avaricia explotando eon tal descaro
lamiseria.

—Vengo & emapenar este retratito cuajado de perlas
y engarzado én oro; pero vengo con el firme y deci-
dido propésito de exigir su justo valor y hacer rebajar
tambien el'disparatado y eriminal interés que exigis
por estas pobres prendis que & vuestra casa trae for-
zada de sunecesidad la miseria.

—Allanero venis; y mo es modo ese de empenar
mi solicitnd en wuestro soeorro.

—Ks tristisima esa solicitud y amarguisimo eseso:
corro. Por lo que andais solicito es por llenar vuestras
arcas y si algo sucorreis esila devoradora sed de ri-
queza que oS aqueja. Desnudais 4 los pobres de las
ropas que los cubren y-aun pedis que se es bese la
mano como si derramarais muchos bienes sobre la
desgracia.

—No es/aquesta ocasion para eniretenernosen va-
nos discursos y no estoy aqui parasoir denuestos; si-
no para curar males. Sin mi, el hambre haria diaria-
mente innumerables victimas. Veamos esa prenda.

Antonio alargd eon desconfianza @& don Braulio el
relrato.

— Caila ! dijoymirdndolo con sombrio. estapor. jEs-
la cara! j Esta alhaja! ; Os pertenece esto?

—No hay, para qué decir si me pertenece.

—Habeis robado este retrato.

—Estais apurande mi paciencia y nadie ha jugado
impunemente conmigo.

—Pues decidme de donde traeis esta alhaja.

—;0s pregunio yo de dénde traeis. vuestro di-
nero?

—Pues bien , tomad ocho dures.

—i Ocho duros! Estais loeo. j Ocho duros! No veis
tal en mis dias . El oro encerrado en su marco; las
perlas que Jo adornan valen vn reino. Se conoce gue
acostumbrade & mirar el ora propio , no echais de ver
esplendor alguno en el oro ageno. Pero 6 me dais lo
que os pida por la alhaja 6 de aquino salgo , sin que
0s cueste cara mi salida. Al fin , de hambre he de mo-
rit, con que poco me importa la vida.

—, Qué decis?

—Que vuestros erimenes estin pidiendojusticia , y
i veces Dios se cansa y envia brazos encargados de

1 quebrantar Ia frente de los criminales.

—¢ Y serd el vuestro?

—¢ No le considerais bastante fuerte para aplastar
esa cabeza?

El usurere did un grito agudisimo. Estaba solo con
aquel hombre y temia mucho ser yictima de su justa
venganza.

—¢Gritals, v quereis que un grito descompasado,
me mueva i compasion? Cuando la viuda se arrastra
& vuestros piés; macilenta, desfallecida, pidiéndeos el
pan de sus huérfancs; cuando la esposa que ve & su
companero postrado en el lecho de muerie , 0s de-
manda una ligrima de compasion, un aliento demise-
ricordia;cuando el pobre se despuda paracolgar en estas
sombrias paredes su vestidura, despojo de esa insa-
ciable avaricia ; ; prestais por ventura oidoe 4 sus so-
llozos , 4 su dolor , @ su desesperacion? ; Y quereis

ERNESTN.

fque ese grito arrancado por el temor i una muerte
cierfa y vengadora , me coamueve, como si en mi
peeho no hubiese fe ni amor & la justicia? Yo
he visto aqui escepas horribles; he visto dolorosas 14-

imas ; he oido amargos ayes; y mi corazon latia in—
dignado contra vos; que coma. el genio de la muerte
heris sin compasion; sin remordiniiento 4 log in-
felices %ue no tienen poder para defenderse.

—; Tendriais valor para eometer un erimen?

— Es crimen matar al que intenta arranear la vida
4 un infeliz con el punal enla mane? Y vos que chu-
pais la sangre del pobre , hasta hacetle morir de ham-
bre; vos pedis misericordia y juzgais como erimen
yuestra muerte. ;Es crimen pisotear su inmunda
reptil? ; ¥ vos que habeis apagado el soplo de huma-
nidad que Dios os infundid,  quereis tener mas dere-
chos # la consideracion de los hombres que un animal
desprecisble , pero inofensivo ?

—Si creeis que obro mal, abiertas tiene sus puer- |

tas la justiecia ; acusadmnie.
—No gusto yo de acusaeiones. Cuando mi inteli-

gencia estd convencida de una verdad, me parece |

poca cosa la autoridad de los hombres. ; Haria algo
un juez que no sepa hacer yo? Tal vez os condenaria

con arreglo 4 leyes nacidas del enfermo entendimien-— |

1o de un hombre. Yo os puedo condenar con arreglo
al eddigo eterno de justicia gque Dios inspira 4 todas
las conciencias. La miope justicia humana neeesita

declaraciones, autos; yo, nada necesito. He visto el |

hambre, la miseria, la muerte saliendo de suestra
boca , como si salieran del infierno.

—Pero mi dinero no remeilia una desgracia.

—No, ahonda mas y mas el abismg de la miseria.

—; No esmas criminal que yo el potentado que ve
indiferente morir de hambre 4 un pobre ?

—No ; porque al fin, sine le ayuda. tampoco le
roba. Vos les dais un poco de veneno para gae ia vi-

tro dinero! No puede ser propiedad el oro avraneado 4

mos solos. Nadie nes escucha, Ia hora de empeiio hia
pasado y no vendrdn mas infelices & llamar i vuestra
juerta. Por aqui no e o¥e un rumor que demuestre

aber persona humana en esta maldifa vivienda. Yo |

soy un ser aislado. No espero felieidad en la vida; ni
una lagrima en la muerte. Despreeio 4 los poderosos;
pero soy todo de los desgraciados. Ahora mismo vais
a decirme el capital con que contais y designarme los
infelices & quien pertenece, G sino apercibios & morir.

—So1s un ladron , grité don Braulio, esforzando a
voz cuanto pudo para ver si la_palabra ladron podria
traerle algun socorro. Estaba solo ; porque ¢l ezoismo
ni aun sombra que le acompane tiene. Los remordi-
mientos se levantaban en. tropel alli en el oscuro fon-
do de su conciencia. ; Ah ! El hombre sm virtud que
le anime, sin pasiones que le sustenten , sin religion
que le una a lo infinito como la misteriosa cadena de
las armonias enlaza y sostiene los astros en los espa—
cios, sin alfas ideas que den colores 4 su infeligen—
eia, fuego 4 su eorazon , sin ¢l amor 4 Ia humanidad,
que es el primero de los deberes y el mas sublime de
10s goces, es como un.fantasma vaporeso perdido en
1o vacio.

Asienaquel supremo instante luchaba yreluchaba en
su conciencia y maldecia el instante en que pudo pa=—
sarle por las mientes la terrible idea de quedarse solo
en medio de una sociedad donde fantos males habia
ocasionado, y tantas desgracias debian, como ldgica
conclusion_acarrearle esos males: que siempre va en
pos del delito su castigo. ) :

Don Braulio ?ensé en deslumbrar & su inflexible
juez con el resplandeciente brillo del oro, pues en su
sérdida y horrible avaricia, no comprendia que hu-

biera en el ‘mundo almas: capaces de menospreciar
las riquezas; por cuya adquisicion habia apreciado
en poco la virfud y dédose al crimen sin remordi=
miento.

Acercise, como la astuta serpiente, al desgraciade
Joven, vy le dijo.

—Si desistes de fus propésitos un mundoe de ore

| brotard & tus plantas.

— Castigar el crimen es ahogar‘el crimen, v ahogar
el crimen es deber de todo hombre. Ni siquiera, me
asegurais el arrepentimiento, insensalo, y creeis sal-
varos, haciéndome vuesiro emplice,

—No, mis riquezas son legitimas. Ea Justieia hu-
mana jamas podrd arrebatdrmelas.

—He ahi mi pensamiento, donde no alcanza ld
yara de la Justicia humana, aleanza el invisible brazo
de la' Providencia divina. Dies me ha escogido para
castigaros : que pesa mucho vuestra vida, remordi-
miento de la tierra. s

—jOb! Mira, me has traido la felicidad. Habla, y
verds como este hombre, que te espanta por sus cri-
menes , se conyierte en un'ser vicluoso , pronte 4 dar
su vida por el bien de sus semejantes, pues ese re-
trato es un venturoso recuerdo, de amor, que me ena-
jena es de ella

—¢ De quién? preguni6 con ansiedad Antonio.

— De Maria, de mi esposa.

—Antenio erispé ios puiios , como si le: peseyera
una horrible desesperacion. Lianzdse sobre aquel as-
queroso ser, . cogiéndole con fuerza del brazo, le ar~
rgsted hasta una ventana , y al pilido resplandor; que
penetraba 4 trayés de los opacos vidrios,: vio aguel

| . -
. tostro horrible. por naturaleza , y mas horrible aun pox

el tinte , que el miedo esparcia en: sus deseneajadas
lacelenes,
— i Vos su esposo! vos pudisteis deslizaros en un

£ | corazon dado 4 la yirtud f vos empandsteis con ponzo-
da les sea mas penosa y la muerte mas amarga. ; Vies= |

noso aliento-aquella pura frente , do se reflejan los cie-

¥ | los; ¥os, entregdsteis 4 la miseria, 4 la desesperacion
la miseria en el potro del tormento. No puede ser pro— |
piedad el sudor del pobre, caido, gola § gota como |
otras fantas_maldiciones sobre vuestras arcas. Esta= |

un angel nacido para el amor, para el cielo, vos, sin
considerar que el eorazon no puede obedecer la voz
de la veluntad , asesimisteis con la deshonra 4 un an-

| ciano, con la desgeacia @ una j6ven ; vos, por estos

erimenes, (ue ponen espanto en su mente , dolor en
el énimo , debeis 4 Dips una cruel expiaeion.

Y tomando, enive sus manos, Ia cabeza de don Brau-
lio , como si quisiera aplastarla, dio,con su euerpo en
tierra, ¥ con fuerza tal, y tanta, le obligs 4 que gol-
rease el suelo con la frente; que & los pocos minutos,
ierido , lleno de sangre. parecia proximo.i espirar en
horrible agonia; perdiendo, tan intenso era su dolor,
el sentido.

Antonio, se lanzé, como herido de sibito pensa-
miento , sobre una caja, donde habia visto depositar d
don Braulio billetes de hanco, toméla al par-del libre
de cuentas, y salié.de la easa exclamsande - «Con esto
me. basta para salvar 4 los. desgraciados, que -hayan
perdido su felicidad en manos de ese hombre.» En
efecto alli se encerraba. casi toda la fortuna del mise~
rable usurero. Con el libro de cuentas se propuso co—
nocer los nombres y habitaciones de los seres despo-
seidos de todo lo necesario por la infame usura; con
los billetes de banco socorrer solitito 4 su desgracia.
_ Estos dos pensamientos le sonreian ; sin que le de—
Jasen tiempo para pensar, si habia cometido 6 no un
crimen.

CX1IL.

Don Braulio no habia muerto. Su agonia era lenta.
El fresco de la noche ; que por una ventana penetraba,
le devolyié el sentido; para que reconociese 4la muerte.
Pesibale con horrible pesadumbre la cabeza; y sele
habia la lengua pegado al seco paladar. No respiraba;
gemia; sus o0jos se nublaban con nubes de sangre.
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de luto otros vendran de dicha. El dolor no s delor,
sino en cuanto nosetros queremos que 1o sea. Sile-
vantiramos la frente sin recelo de lo que pasa i
nuesiro alrededor, seriamos como los cedros del Li-
bano, que i el rayo los hiere, mi el huracan los eon-
mueve. El no tener hoy un pedazo: de'pan con que
alimentarnos, no debe ser causa de tanta ligrima, de
tanto sollozo. Tal vez manana tengamos de sobra lo
que hoy echamos de menos. La suerie es varia , uni-
versal la desgracia; nuestros mezquinos delores no
merecen el tributo de una kigrima. Vuestro padre:se
ha salvado de la horribleenferinedad que le amagabn.
;Qué masipodemos desear?

—Anda, Antonio, ye pronto { remediar. nuesiros
males.

Y Maria sig mirar eliretrato; eonmovida lleno el
pecho de.dolores y los ojos de ligrimas ; temé el ea=
mino de s habitacion por: la estrecha’ escalera que
suhbia al caramanehon de Antonio. -

El pobre ex-ayuda de cimara iba haciendo para su
sayo las siguientes reflexiones, mientras caminaha al
acaso en busca de un prestamista.

La desgracia es la reina del universo. Todos los que
pasan llevan oculto en sa‘pecho un irrealizable deseo
que les atormenta y hace su desgracia.

Yo no:tengo pat y estoy hambriento. Ese magunale
que pasa, tal vez ande, desganado y sin gusto, le=
niendo las arcas llenas y los placeres sobrados.

Unos padeeen de deseos, otros de hastio; pero fto-
dos padecen. Ese es el iinico consuelo gue nos resta.

Maria tiepe razon. Para el pobre no hay dignidad,
no hay nada. Es el esclaye de las antiguas sociedades.
Nole ata, ni le castiga un sefior; pero le ata y casti-
ga e} hambre : déspola de los déspotas. En eambio ha
conquistade una hibertad ilimilada, envidiable; 1a hi-
bertad de morirse por hambre.. En vano busearemos
trabajo. Las mas yeces no bay en qué emplearse.
. Qué eostaria & esos magnates poderosisimos formar
una sociedad destinada ddar trabajo al que-carece de
él? al fin y al ¢abo suyo serd el provecho y nuestra
la fatiga. El' magnate para levantar una casiemplea
sus caudales. Nosotros empleamos nuestrss fuerzas,
nuestrosudor. Al poderoso le rinde su capital poderosos
intereses. A nosotros nos rinde nuesiro -trabajo uuos
cuartos para pasar un dia de amargora ings en  esle
triste y amarguisimo mundo, llegéa casa del usurero.

Al entrar vié un eoncurso nuplerosisimo de gentes
que aguardaban audiencia. Los ungs llevaban capas
rolladas en el brazo; los otros lios de ropa; y i este
tenor:todos con las earas macilentas y los ojos nubla=
dos aguardaban el instante de abandonar sus prendas
y recibir en cambio algun dinero. Despres de esperar
largo espaciode fiempo se abri una puerta y salieron
varias personas tan iristes como las que en las ante-
salas hemos visto,

Una voz agria anunci6 que todos los que esperaban |

podian entrar; y en efecto entraron i una habitacion
donde senfado 4 una mesa se hallaba un hombre tan
feo como la usura, Era don Braulio.

—j Mi viudedad! exelamé una desolada senora.

—Por_espacio de ocho anes habeis perdido todo
derecho i ella.

—Me moriré de hambre. -

El usurero se encogi6 de hombros y la viuda did
rienda suelta a su dolor.

—; Senora! Si no teneis mas que hacer, estais de
mas ; y no griteis asi ; porque me duele la cabeza.

Al pobre Antonio una se leiba y olra se le venii
como deairse suele. El corazon no le cabia en el pecho

y tentacionesle daban de aplastar con sus pufios aque- |

lla deforme eabeza.

—ij Esta eapa! dijo una joven.

—Mir6la y remirdla el usurero y diciendo: Dos du-
108 se dan por sn empeno.

—Y me costé veinte y cinco y no se ha usade.

—Si no quereis , con dejarlo estartodo se remedia.
No parece sino que eada prenda valga un mundo, ¥
mi dinero no sea dinero.

—VYengo i ver cudnto importa, exclamé un hom-
bre , el interés mensual que @ Y. rinden cuatro duros
dados por razon de empeno.

—Rinde dos duros mensuales,

—; Estais en vuestro juicio ?

—Afortunadamente jamas he perdido por nada del
mundo el seso.

Por fin lleg su turno d nuestro Antonio. Queddse
solo con el feroz usurero. El dolor de los desgraciados
y la impiedad de aquel'ménstruo Ilenaron de amargu-
ra el generoso corazon de Antonio. ;Quién no se in-
digna al ver 4 la avaricia explotando eon tal descaro
lamiseria.

—Vengo & emapenar este retratito cuajado de perlas
y engarzado én oro; pero vengo con el firme y deci-
dido propésito de exigir su justo valor y hacer rebajar
tambien el'disparatado y eriminal interés que exigis
por estas pobres prendis que & vuestra casa trae for-
zada de sunecesidad la miseria.

—Allanero venis; y mo es modo ese de empenar
mi solicitnd en wuestro soeorro.

—Ks tristisima esa solicitud y amarguisimo eseso:
corro. Por lo que andais solicito es por llenar vuestras
arcas y si algo sucorreis esila devoradora sed de ri-
queza que oS aqueja. Desnudais 4 los pobres de las
ropas que los cubren y-aun pedis que se es bese la
mano como si derramarais muchos bienes sobre la
desgracia.

—No es/aquesta ocasion para eniretenernosen va-
nos discursos y no estoy aqui parasoir denuestos; si-
no para curar males. Sin mi, el hambre haria diaria-
mente innumerables victimas. Veamos esa prenda.

Antonio alargd eon desconfianza @& don Braulio el
relrato.

— Caila ! dijoymirdndolo con sombrio. estapor. jEs-
la cara! j Esta alhaja! ; Os pertenece esto?

—No hay, para qué decir si me pertenece.

—Habeis robado este retrato.

—Estais apurande mi paciencia y nadie ha jugado
impunemente conmigo.

—Pues decidme de donde traeis esta alhaja.

—;0s pregunio yo de dénde traeis. vuestro di-
nero?

—Pues bien , tomad ocho dures.

—i Ocho duros! Estais loeo. j Ocho duros! No veis
tal en mis dias . El oro encerrado en su marco; las
perlas que Jo adornan valen vn reino. Se conoce gue
acostumbrade & mirar el ora propio , no echais de ver
esplendor alguno en el oro ageno. Pero 6 me dais lo
que os pida por la alhaja 6 de aquino salgo , sin que
0s cueste cara mi salida. Al fin , de hambre he de mo-
rit, con que poco me importa la vida.

—, Qué decis?

—Que vuestros erimenes estin pidiendojusticia , y
i veces Dios se cansa y envia brazos encargados de

1 quebrantar Ia frente de los criminales.

—¢ Y serd el vuestro?

—¢ No le considerais bastante fuerte para aplastar
esa cabeza?

El usurere did un grito agudisimo. Estaba solo con
aquel hombre y temia mucho ser yictima de su justa
venganza.

—¢Gritals, v quereis que un grito descompasado,
me mueva i compasion? Cuando la viuda se arrastra
& vuestros piés; macilenta, desfallecida, pidiéndeos el
pan de sus huérfancs; cuando la esposa que ve & su
companero postrado en el lecho de muerie , 0s de-
manda una ligrima de compasion, un aliento demise-
ricordia;cuando el pobre se despuda paracolgar en estas
sombrias paredes su vestidura, despojo de esa insa-
ciable avaricia ; ; prestais por ventura oidoe 4 sus so-
llozos , 4 su dolor , @ su desesperacion? ; Y quereis
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fque ese grito arrancado por el temor i una muerte
cierfa y vengadora , me coamueve, como si en mi
peeho no hubiese fe ni amor & la justicia? Yo
he visto aqui escepas horribles; he visto dolorosas 14-

imas ; he oido amargos ayes; y mi corazon latia in—
dignado contra vos; que coma. el genio de la muerte
heris sin compasion; sin remordiniiento 4 log in-
felices %ue no tienen poder para defenderse.

—; Tendriais valor para eometer un erimen?

— Es crimen matar al que intenta arranear la vida
4 un infeliz con el punal enla mane? Y vos que chu-
pais la sangre del pobre , hasta hacetle morir de ham-
bre; vos pedis misericordia y juzgais como erimen
yuestra muerte. ;Es crimen pisotear su inmunda
reptil? ; ¥ vos que habeis apagado el soplo de huma-
nidad que Dios os infundid,  quereis tener mas dere-
chos # la consideracion de los hombres que un animal
desprecisble , pero inofensivo ?

—Si creeis que obro mal, abiertas tiene sus puer- |

tas la justiecia ; acusadmnie.
—No gusto yo de acusaeiones. Cuando mi inteli-

gencia estd convencida de una verdad, me parece |

poca cosa la autoridad de los hombres. ; Haria algo
un juez que no sepa hacer yo? Tal vez os condenaria

con arreglo 4 leyes nacidas del enfermo entendimien-— |

1o de un hombre. Yo os puedo condenar con arreglo
al eddigo eterno de justicia gque Dios inspira 4 todas
las conciencias. La miope justicia humana neeesita

declaraciones, autos; yo, nada necesito. He visto el |

hambre, la miseria, la muerte saliendo de suestra
boca , como si salieran del infierno.

—Pero mi dinero no remeilia una desgracia.

—No, ahonda mas y mas el abismg de la miseria.

—; No esmas criminal que yo el potentado que ve
indiferente morir de hambre 4 un pobre ?

—No ; porque al fin, sine le ayuda. tampoco le
roba. Vos les dais un poco de veneno para gae ia vi-

tro dinero! No puede ser propiedad el oro avraneado 4

mos solos. Nadie nes escucha, Ia hora de empeiio hia
pasado y no vendrdn mas infelices & llamar i vuestra
juerta. Por aqui no e o¥e un rumor que demuestre

aber persona humana en esta maldifa vivienda. Yo |

soy un ser aislado. No espero felieidad en la vida; ni
una lagrima en la muerte. Despreeio 4 los poderosos;
pero soy todo de los desgraciados. Ahora mismo vais
a decirme el capital con que contais y designarme los
infelices & quien pertenece, G sino apercibios & morir.

—So1s un ladron , grité don Braulio, esforzando a
voz cuanto pudo para ver si la_palabra ladron podria
traerle algun socorro. Estaba solo ; porque ¢l ezoismo
ni aun sombra que le acompane tiene. Los remordi-
mientos se levantaban en. tropel alli en el oscuro fon-
do de su conciencia. ; Ah ! El hombre sm virtud que
le anime, sin pasiones que le sustenten , sin religion
que le una a lo infinito como la misteriosa cadena de
las armonias enlaza y sostiene los astros en los espa—
cios, sin alfas ideas que den colores 4 su infeligen—
eia, fuego 4 su eorazon , sin ¢l amor 4 Ia humanidad,
que es el primero de los deberes y el mas sublime de
10s goces, es como un.fantasma vaporeso perdido en
1o vacio.

Asienaquel supremo instante luchaba yreluchaba en
su conciencia y maldecia el instante en que pudo pa=—
sarle por las mientes la terrible idea de quedarse solo
en medio de una sociedad donde fantos males habia
ocasionado, y tantas desgracias debian, como ldgica
conclusion_acarrearle esos males: que siempre va en
pos del delito su castigo. ) :

Don Braulio ?ensé en deslumbrar & su inflexible
juez con el resplandeciente brillo del oro, pues en su
sérdida y horrible avaricia, no comprendia que hu-

biera en el ‘mundo almas: capaces de menospreciar
las riquezas; por cuya adquisicion habia apreciado
en poco la virfud y dédose al crimen sin remordi=
miento.

Acercise, como la astuta serpiente, al desgraciade
Joven, vy le dijo.

—Si desistes de fus propésitos un mundoe de ore

| brotard & tus plantas.

— Castigar el crimen es ahogar‘el crimen, v ahogar
el crimen es deber de todo hombre. Ni siquiera, me
asegurais el arrepentimiento, insensalo, y creeis sal-
varos, haciéndome vuesiro emplice,

—No, mis riquezas son legitimas. Ea Justieia hu-
mana jamas podrd arrebatdrmelas.

—He ahi mi pensamiento, donde no alcanza ld
yara de la Justicia humana, aleanza el invisible brazo
de la' Providencia divina. Dies me ha escogido para
castigaros : que pesa mucho vuestra vida, remordi-
miento de la tierra. s

—jOb! Mira, me has traido la felicidad. Habla, y
verds como este hombre, que te espanta por sus cri-
menes , se conyierte en un'ser vicluoso , pronte 4 dar
su vida por el bien de sus semejantes, pues ese re-
trato es un venturoso recuerdo, de amor, que me ena-
jena es de ella

—¢ De quién? preguni6 con ansiedad Antonio.

— De Maria, de mi esposa.

—Antenio erispé ios puiios , como si le: peseyera
una horrible desesperacion. Lianzdse sobre aquel as-
queroso ser, . cogiéndole con fuerza del brazo, le ar~
rgsted hasta una ventana , y al pilido resplandor; que
penetraba 4 trayés de los opacos vidrios,: vio aguel

| . -
. tostro horrible. por naturaleza , y mas horrible aun pox

el tinte , que el miedo esparcia en: sus deseneajadas
lacelenes,
— i Vos su esposo! vos pudisteis deslizaros en un

£ | corazon dado 4 la yirtud f vos empandsteis con ponzo-
da les sea mas penosa y la muerte mas amarga. ; Vies= |

noso aliento-aquella pura frente , do se reflejan los cie-

¥ | los; ¥os, entregdsteis 4 la miseria, 4 la desesperacion
la miseria en el potro del tormento. No puede ser pro— |
piedad el sudor del pobre, caido, gola § gota como |
otras fantas_maldiciones sobre vuestras arcas. Esta= |

un angel nacido para el amor, para el cielo, vos, sin
considerar que el eorazon no puede obedecer la voz
de la veluntad , asesimisteis con la deshonra 4 un an-

| ciano, con la desgeacia @ una j6ven ; vos, por estos

erimenes, (ue ponen espanto en su mente , dolor en
el énimo , debeis 4 Dips una cruel expiaeion.

Y tomando, enive sus manos, Ia cabeza de don Brau-
lio , como si quisiera aplastarla, dio,con su euerpo en
tierra, ¥ con fuerza tal, y tanta, le obligs 4 que gol-
rease el suelo con la frente; que & los pocos minutos,
ierido , lleno de sangre. parecia proximo.i espirar en
horrible agonia; perdiendo, tan intenso era su dolor,
el sentido.

Antonio, se lanzé, como herido de sibito pensa-
miento , sobre una caja, donde habia visto depositar d
don Braulio billetes de hanco, toméla al par-del libre
de cuentas, y salié.de la easa exclamsande - «Con esto
me. basta para salvar 4 los. desgraciados, que -hayan
perdido su felicidad en manos de ese hombre.» En
efecto alli se encerraba. casi toda la fortuna del mise~
rable usurero. Con el libro de cuentas se propuso co—
nocer los nombres y habitaciones de los seres despo-
seidos de todo lo necesario por la infame usura; con
los billetes de banco socorrer solitito 4 su desgracia.
_ Estos dos pensamientos le sonreian ; sin que le de—
Jasen tiempo para pensar, si habia cometido 6 no un
crimen.
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Don Braulio no habia muerto. Su agonia era lenta.
El fresco de la noche ; que por una ventana penetraba,
le devolyié el sentido; para que reconociese 4la muerte.
Pesibale con horrible pesadumbre la cabeza; y sele
habia la lengua pegado al seco paladar. No respiraba;
gemia; sus o0jos se nublaban con nubes de sangre.
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quiso incorporarse; pero la debilidad le até 4 la tierra.
Agquejibale devoradora sed, y sole tenia para apagarla,
su sangre. El doro suelo era bien despiadado para su
cuerpo; yespeso polvo se habia pegado 4 su herida;
acrecentando su martirio. Ariastrabase como la cule-
bra, de la cual tuvo la astucia ; y heria el suelo con
las uhas como la hiena; cnya ferocidad es de poca
monta, comparada con la ferocidad del usurero. Re-
negaba de la natoralteza para €l tan despiadada; de los
hombres , objeto eterno’ de sus iras; v hasta de Dios;

refugio y consuelo del que huye del mundo y de los
hombres. ?

Al verse sin amparo en su dolor se erisparon sus
miembros ; adquiriendo talfaerza, que fue parte para
levantarle de su postracion; mas al querer dar un
paso , volvid & caer sobre el pavimento; lastimindose
dolorosamente; y dando nueva intensidad al dolor de
sus heridas.

A un Jado estaba su sangre coagulada, al otro cor-
ria’ liquida, y ennegrecida; formando en algunos pun-
10S Negruzcos remansos.

Enlonces conoeil que su muerte era indudable; y

uico alzar 1a voz; pero el peclio le negd aire; yauxi-
ho la garganta. Amarga soledad Je acompanaba. Ni
tenia con él una mano amiga que le estancase la san-
gre; ni oia un sollozo que le ayudase 4 sobrellevar el
peso-de su triste suerte.. Su viciada naturaleza reveld
tode lo que tenia de humana en el instante; en que
la ‘humanidad solo es dolor. Velvié & pugnar por al-
zarse. ;Mas qué podia esperar? Sus ojos estaban faltos
de luz; la imteligencia se apagaba en su frente; sus
ulmones no podian recorrer un'aliento de aire; ni sus
abios murmurar un quejido.

Era la agonia espantosa; que precede 4 la muerte
de un criminal. Los males que habia hecho, se le-
vantaron ‘en tropel ante su espiritu; burlindose de
suseongojas. Le pareeia que las ligrimas de una viuda
caian sobre sus heridas; arrancando nuevos dolores &
su desfallecido ‘euerpo. En estos mementos ¥ié dibu-
jarse’en la pared Ja sombra de una mujer hermosisi-
ma. Suclto el eabelloz palidas las'mejillas; mostrando
el corazon , que brotaba raudales de sangre. Era Ma-
ria. Aquella aparicion ‘colm6 sus remordimientos.
Aquella sangre foe el unico brevaje cancedido 4 su
devoradora sed; y se abrevaba en ella como si fuera
el néetar de la vida; pero aquel imaginario licor cual

lomo derretido; canceraba su pecho, y sus entranas.
No podia sufrir mas: que tambien hay limites para
los sufrimientos; y una vez excedidos , la naturaleza
cae rendida en brazos de la-muerte.

Don Braulio dolorido por sus heridas, desesperado
con sus ideas, perseguido por sus remordimientos,
atenaceado por su dolor, desed la muerte con yivas an-
sias ;' y como si el tormepto pudiera llenar su desva-
riado deseo; cogié con anmbas manos un pequeno fa—
burete ,' v rugiendo rabioso golpedse con una de sus
puntas la destrozada frente ; pero las fuerzas le aban-
donaban , ¥ no pudiendo maltratarse mas, clavé fu-
rioso las unag en las profundas llagas, y espiré.

CXIV.

No sé pot qué mis bjos se han fijado en esapalabra
«espiroy que corona el eapitulo anterior. La muerte es
fascinadora como la serpiente. Sus fauces abierlas &
nuestros piés siempre, son el abismo, @ donde van i
parar todas las emanaciones de nuesiro ser. El amor,
es olvido; la felicidad, humo;la vida, sueno; la gloria,
ilusion ; lo pasado, nada : y nada lo porvenir; 6 mejor
dicho’; todo es muerte. Reina de los mundos, recos-
tada sobre el espacio, cuenta las palpitaciones del
corazon de la humanidad, los destellos de la corona
de los astros. Encerrada Ja muerte en todos los miste-
rios, es el seereto de la naturaleza, La tierra busca
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en su inmortal carrera, un sepulero que Ia albergue,
un sudario que la envuelva. Los astros buscan entre-
tanto en suseirculos la nada. Nace la flor, v sacude
su_eorola ‘eomo si amase el 'no ser. Solo el hombre
quiere sobrevivir 4 la {lor que se marchita ; al astro,
que se apaga; 4 la Perra que se hunde; al tiempo
que Ie cuenta en su relo losmstantes de su ser; al es-
pacio que le rodea; y sobrevivird; porque suesencia
es laidea, y su idea es Dios. zDdnde estd fuera dela
humana mente , Ia luz? ;Ddnde, fuera del hombre,
la ley que rige 4 los mundos? ; Quién, sino el hom-
bre, se lia levantado en alas di las ideas hasta el
principio de todo ser, hasta la esereia de todo pensa—-
miento, y quién ; sino ¢l hombre, ha concebido la
negacion y la nada? Si, si, la muerie no existe, Es
un delirio de la razon. Es puro ensueiio, que ha for-
jado para prebar su omnipotencia la mente. Fantas—
ma , que tememosy bustamos, se rie de nosotros, y
sin embargo, no es. El hombre se burla de si mismo;
¥ para burlarse, ha inventado ese inmenso poema
satirieo, que se llama muerte. Como en las magnifi-
cas eatedrales de la edad media, el escultor, que con
su cineel bordaba la piedra, trazando cielos, re-
tratando dngeles, al pié de su hermosisima obra, que
aun deslumbra nuestra admiracion cansada de tantas
maravillas, eomv han llegado los siglos & los siglos,
grahaba un genio, saredstico y hornible, que se reia
de su magnifice trabajo, tal el hombre, al pié de sus
obras de arte, de sus bellos pensamientos, ha puesto
la muerte: que sino luchara con ese fantasma de su
razon; fuera Dies el homhre. ; Morir! palabra que no
entiendo ; jmorir la humanidad , cuando ha cenido
d sus sieneslaedrona de la inmertalidad, cuando,
hia levantado v converlido en ruinas & Ninive , Babilo~
lonia, euando ha pulsado 1a lira de Homero y el arpa
de David', caando ni el vieio cor su poder ha po-
dido domenarla, ni la felicidad con su halago ven-
eerla , cuande lleva en su razon la fuénte dela vida,
que es laidea, y realiza en el espacio la santa ley del
progreso. Solo el iombre encenagado en el vicio, puéde
morir. Cada crimen es una negacion; cada negacion
anula upa facultad en nuestra intehgencia , un senti-
miento en nuestro corazon. Hasta'que llega un pun-
to, donde el hombre encuentra su infierno.  Infeliz
usurero! jHabia cavado con sus propias manos su
cterna sepultura! i

CXYV.

Era una tarde fristisima. Espesas nubes velaban fa
risuena faz del sol. Cerca de las abandonadas tapias
de Sun Bernandine que bien dan entender con su so-
ledad cudn proximose halla el mezquino asilode la mi-
seria, paseaba Ernesto, entregadoal horrible comba—
te de sus negros pensamientos. ;Por qué, decia para
si maei predestinado para la desgracia? Al poner el pié
en la eseala del tiempo, cay6 sobre mi frente una mal-
dicion de Dios. Ni siquiera ostento en la frente el
dulce beso de mi dulce madre. Me abandon6 la cui-
tada como siconociese la inmensa desgracia que me
habia regalado al regalarme la vida. No he merecido
jamds una caricia de mipadre. Amé & unéngel, y hui
de su presencia como arrastrado por la fatalidad. Bus-
qué gloria , y solo encuentro el desprecio de los hom-
bres. Llamé 4 la muerte, y ni siquiera Ja muerte oy6
mis quejas. Creid una mujer digna de mi amistad y
era como hermosa estitua profanada por el vicio.
Mi familia 1eji6 una eorena de éspinas para nissienes:
Llevo una lira en la mano, y nadie quiere escuchar
el eco de sus sonidos. Amo 4 la humanidad, suspiro
por =u redencion , y la humanidad ni siquiera sabe mi
nombre ; y vivo en un mundo, donde 1o encuentro,
ni ocasion para lanzarme al martirio. ; Para qué este

fuego en que se abrasa mi alma? ;Por qué Dios mio,
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encendiste en mi mente la inteligencia? ; Oh, sialme-
nos no tuvieralosojos del alma para eontemplar mi tris—
tisima miseria! Si ahora enconfrara la muerte....
Pero ; que es morir? Morir, sin dejar un recuerdo en
Ja memoria de los hombres, sin haber realizado uno
de esos pensamientos, que me poseen, sin Ver ama-
necer el dia de Ia regeneracion de la tierra, sin dar
mi vida por la causa de la libertad, que necesita tor-
rentes de sangre para alcanzar su triunfo, rporir sin
el amor de Dios, sin la gratitud de los hombres!....
;Oh! es imposible. ; )

;Qué alcanzaré con vivir? La gloria. Y aunque fue~
ra mi imaginacion tal como la pinta mi deseo, no ivgra-
ra nunca esclarecer con un rayo de luz la conciencia
del hombre, secar una ligrima, vivir un instante en
lo porvenir ; atravesar , llevado por el agradecimiento
de los hombres, el breve espacio de esta cortisima vi-
da que se desborda, del empanado vaso que Ia con-
tiene, Y.... Ohi, ; qué soy.? Ni lo se. Invoco mi con=-
ciencia, y no sabe responderme. Soy por ventura el
centro de la ereacion. ? Estas ideas, que como dnge—
les perdidos en la inmensidad , se levantan en el de-
sierto de mi rida inteligencia son verdades 6 son en-
suefos?

;Hay un mundo real que esté en armonia con el
misterioso mundo , que encierra el seereto santuario
de mi alma?

;Existen 6 no eslos atémos de materia, que rue-
dan como confuso torbellive en torno de mis sienes
agitadas por el demonio de la duda? jQuien sabe. ?
todas estas sensaciones , que pasan, huyen, se desva-
necen en mi espiritu, seran emp:nos del acaso, que
juega & su arbitrio con nuestropobre y desvalido es—
piritu? ; Pero como yo perecedero me levanto i lo eter—
no , como arranco sus velos i la naturaleza , y puedo
en_el erisol de mi enteudimiento descubrir la esencia
deTa materia , elasificar los vivientes arrojados en de-
sérden por la mano de Dios, seguir en su inmortal
vuelo 4 los astros, y obligarles d conlarme sus secre-
tos, sus leyes... sinosoy, ;como en mi mente sere-
fleja con luz tan nueva y clara todo cuanto es ? Esta-
lla mi cerebro. ;En qué creo, en que espero? j Ahj

DE TODO, NADA ; DE TODOS, NADIE.
CXVI1.

En tanto que theditaba Ernesto de esla suerte apa-
recié Eusebio.

—; Cémo solo ?

—Traigote una buena nueva,

~—; La muerte ?

~—;Crees aun posible nuestro desafio?

—L.o espero aliora mismo, y estoy para ¢l aperci-
bido.

—No seas loco.

—Jamis estimé locura cumplir con mis deberes.

—; Qué te va en la honra de Eugenia?

=Es una dama.

— Pasaron los tiempos de andante eaballerfa.

—El honor es inmortal; son sus leyes eternas.

—No tal. Leyes son esas sujetas al misero arbitrio
de nuestro deseo.

—Acaso sea asi para el hombre, que tiene en poco
precio su honra.

—Rfete por piedad de esas vanas sombras que o8-
curecen tu claro entendimiento.

— jEusebio ! ; Eusebio! Me duelen en el alma tus
palabras.

— ; Por que?

—Porgue al oirte desesperd de la hnmanidad.

—Acuérdate la célebrefrase « No todo lo verdadero
es verosimil.

— ¢ Es posible que sufras tamaria afrenta ?

—Tu mano, Ernesto., honra el rostro que hiere.

—Tu palabra, Eusebio, mancha los erdos que la
escuchun.

— i La sociedad de hoy no para mientes en la des—
honra! Si quieres acompafiarme 4 los salones delgran
mundo, veras ministros dilapidadores honrados como
dioses , y mujeres adalleras distinguidas y acatadas
cual pudorosas virgenes.

—Tienes razon ; quizd sea el placer Ia Gnica verdad
que existe en la tierra.

—; Y lo pudiste dudar? No ves como se enciende
la sangre, cuando corremos en pos de una venturosa
beldad que provoca al amor con sus gracias.

—Es verdad. Amar suspirando, gimiendo , no es
amar. El amor existe en la materia. Esla atraccion.
El espiritu tiende 4 la soledad. Para el espiritu, fuera
de €] nada existe. El cuerpo, solo el cuerpo amit. Yla
embriaguez, los vapores que suben 4 la cabeza y ja
conmueven y la trastornan, y pintan aquellos herm
s0s cuadros que vemos dibujarse en los aires... y °

Tienes razon Eusebio. jOh! Quiero el placer; que
tiene en sus manos el sudario del olvido.

— i Pues! ; Y un baile ? Alli es de ver la hermosu-
ra faseinadora envuelta en una atmésfera de aromas
teniida por el dulce resplandor de las bujias, que au-
mentan sus encantos, cenidas de gasasvaporosas como
la ilusion, entreabriendo sus sonrosados labios para
dejar escapar un suspiro, que no_por mas mentido, es
menos hechicero : que al fin sueno es la vida, embria-
gador y dulee. 4

— ;A qué llorar? ; A qué correr enpos de ideasque
se desvanecen, de pensamientos que noson? Conven-
go contigo. Si, si; 1a vida es vana sombra si no lado-
ra el placer. Serds mi mentor: llevarasme de salon
en salon, de orgia en orgia y quizas logre matar este
dolor que me devora.

—Al menos perderds ese romanticismo que por lo
viejo espanta, y_por lo ridiculo, rebaja.

—He intentado siempre buscar la verdadera esen—
cia del alina, el'verdadero obgeto de la vida. ; Qué te
parece? ; Es el pensamiento?

—No : que atormenta.

. —¢Elamor?

—~Cansa.

— ¢ La ciencia?

—Aturde.

~—; La politica ?

~—Mata.

-— ; La ambicion?

—Engana.

— ;Dios?

~Estd muy lejos.

— ;La virtud?

—Esa se guarda para la vejez.

~— ;La amistad ?

—Solo vale para sonada.

—¢ La gloria?

—Cuesta muy cara; se adquiere con el genio; se
paga con la muerte.

— ; Vivir 110 es hacer bien?

—Segun esg, Jesucristo debié morir por vivir.
Acuerda siempre esc ejemplo.

—Pero ; y la inmortalidad ? Eusebio.

—Esa idea es hechura de nuestro desvariado é
impotente orgullo.

—Calla por piedad, Eusebie; tus reflexiones me ase-
sifan.

—Nunea fue grata la verdad.

—¢ Y es posible que el hombre, ereador como es
de tanlas maravillas se yea enfregado al desvario del
placer pata siempre ?

—jCreador! Vana palabra hija tambien del orguilo.
Nada ha logrado crear tras tantos siglos como corrien-
| do en pos de la materia 6 de la idea intenta forjar en
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=u crisol metales; y en su mente nueyosy destumbra
dores sistemas.

—; De suerie? "

—Que no te queda otro recurso que darte al
mundo. :

—Si : voy a seguirfe.

—Brillaras en los salones que el ingenio es como el
sol.

—Desde este punfo fuera pensamicatos , fuera re- |

cuerdos de ayer. A-vivir, vivir.
—; Y qué es vivir? volvié 4 preguntar con sarcis—
tica sonrisa, Eusebio.

—No lo sé, contesté Ernesto eon despecho, corlado |

en su loco arrebato por la siniestra pregunta de su
primo.

—Hé ahi como vienes llevado de la razon, @ conve-
nir conmigo, en fue todo pensamiento es como som=
bra vana.

— Bl eerebro ¢ gasta y despues quealcanza? Los
pueblos siguen lamiendo las, cadenas que; s forjaren
los reyes, las lecciones de los sabios no son bastanies
para alzarlos i la libertad que por derecho inagenable
les pertenece, la sangre vertida por tanfos mirlires
no {:a podido Lenir aun su manto de rey, ni susivicto-
rias han logrado fijar con lasespadas delos Liranos ven-

cidos, un cetro que aleanzase § hierir Ia frente de sus)

elernos enemigos. ;De suerte?

—(Que abandonar esos pensamientas es vivir. Vamos |

vamos 4 busear por do quier [x vidi.

— Yeamos el mundo, dijo Ernesto.

Y cpma si quisiese alcanzapacercandosea snprino
la aturdida indiferencia de lo§ hombres dados & festi-

nes y placeres, se sonrii trinnfante, sin parar inientes |

en que solo hahia alcanzade encadenar el dolor, mas
no matarle.

CVL

Despues de castigar Antonio. conJa inflexibilidad del
juez y.con la indiferencia. del verdugo los horribles
desmanes del pérfido usurers goe habia, en pro de

su lucro, arruinado tantas famihias, fratode. verfer el

bien sobre la frente de los infelices privados, por la
usara del sustento, como habia vertido, mal aconseja-*
do por su furor, la sangee de un érimingl.

Tenemos ideas muy erroneas sobre-do justo. naeci—
das de vulgares preocupaeciones. ;Qué. crimien por
terrible que parezea es aereedor 4 la muerte? Niggu-
no. El bello ideal de la justicia es inspirar al anismo
criminal horror al erimen.,; Y se le inspira por ventu-
ra tal horror con la muerte? No, mil veces no. El
criminal en capilla ve:sole su proximo fin; oye rechi-
nar 4 lolejos ¢l mstramento fatal gue hade imponerle
un castigo semejante 4 su crimen, saborealas ilfimas
gotas del amargo licor de’la vida para eseupirhiel a
la frente de la sociedad , pone su peusamicnio én io
ineierto de su futura suerte, v @ fin de ahuyventar el
fantasma del miede, ahoga sus remordimientos v duda
Jde la existencia de su alma : el afan de vengarse arde
en su sena, el odio . las gentes icasalla, la compa—
sion le asesina : ensu deséo aniguilaria en aquel pun-
to al mundo ¥, Ja creacion ; seees sus 0jos, endurecido
su corazon, nublada su conciencia cae en la etermidad
maldiciendo @ los hombres v renegando de Dios; ¥ es
porque nada hace tan horriblé el vicio eomo fa ima-
gen de la virtud ; nada alcanza conmover al hombre
por su mal sumido en el erimen, como el consolador
rocio de Ja la misericordia y el dulee hilsamo dela
esperanza; y ni el verdugo con su tétrica faz, ui el
cadalso, ni Ia muerte, nila sociedad , que se agita
para contemplar al mfeliz condenado 4-la nltima pe-
na, recuerdan ofra c0sa que venganza, Ni suspiran
otro sentimicnto que negro y triste odio. Confesamos
ingenuamente que no es aquesta acasion oportuna

| bien que todo venga por sia las manoes ; antes esbien
que aquello que no venga, 1o fraigamos.
| Deeidme, ; por qué renuncia la sociedad 4 conver—
tir al hien 4 un desgraeciado? ; Cree acaso que le soli~
| cita al crimen una fuerza superior 4 su yoluntad ? En-
tonces jque es de la ley, sino hay albedrio? que
{ es el eastigo? No hay duda que la voluntad se mueve
aconsejada por la inteligencia. Siesclarecieramoseon
uua educacion lamente de los nifios, que en sus pri-
meros anos estin imposibilitados para el trabajo ma~
terial ; si mostrandolesaltos ejemplos  les hiciesemos
eopeebir amor a la virtud , por ser virtud, y odio al
crimen, por ser crimen, tal vez no veriamos tanias
veces manchada con sangre la justicia humana. Pero
{no queremos darnos 4 estas reflexiones, porgue los
tiempos andan mal y es facilisimo que eneoniremos
‘ en premiode nuestros buenos deseos algun calahozo.
l
\
|
|

CVIIE.

Llegado Antonio # Su aposenfo, paso 4 ver a Maria
paca devolyerle sn joya v darle socorro. con los bitletes
extraidos de casa del usurero.

—Pilido vienes, Antopio, dijolela jéven.

—No tengo nada, nada-

—Pues tu semblante estd demudado.

—¢ Tenemos derechp & usurpar en la tierra el papel
| de la Providenciayy Maria ?

—j Extrana pregunta !

— Quién sabe & donde puede conducie el desvario
de [a mdignacion ?

—No te entiendo.

—S1, mejor es que no me. entiendas. Toma ta
{joya.

—jComo! ;No laempenaste ?

—LEs inakl.

— Oné fe pasa? No encueniro (raza de enlen=
derie.

—Tengo dinerg,

—De_dondle Io has saeado? pregunta Maria, con
hfbl'l'i)]..

—No debes sabero.

— Ya no eres m1 anugo?

—Dejaria e serlo si' lo supieras ¥.... jte ami
tanto?

—Antonio, por compasion,, ; qué has hecho?

—Nada, nada.

—jInsensato ! ; has eometido nn erimen ? exclamé
I\fa'riu cayendo de vodillas v levantando Jos. brazos al
cielo,

—Na, jamas... no.

—; Por qué traes tan demudadorel semblante?

—El eulpable no merece misericordia, decia entee
dientes. \

— Has, por ventura, penetrads en el fondo: del
alma’ del calpable? ; Sabes si hay alli’ ocasion & re—~
mordimientos y deseos de esclarecer la nublada con-
cieneia ? ; Has pensado en eso ?

_ —Tienes razon; pero de nada meremuerde la eon-
cinn 3

—Si, si, oyeme...

Antonio: Puede fener consecuencias funestas ese
odio que contra los hombres te aqueja.

—Es verdad. Como nadie me compadecio jamis,
0o conozeo la compasion. Como areastro Ia pesada ca-
dena de'un delito que no eometi, me enciendo en ira
al ver tantos delitos impunes.

—;, No te acordabas de mi?

—Mira , no te desesperes, Maria, No me hagas mas
infeliz de 1o que ‘plugo 4 1a suerte hacerme.”Reppsa
un inslante tu pensamiento

—j Oh...! v sollozaba de tal suerte que Antonio no
pudo contener el torrente de sus ldgrimas.

~—Mira , Marfa. No sabes cufntos crimenes pode-

para, predicar contra la pena de muerie 3 pero no es.
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mos evitar... He asesinado @ un usurero que chupaba
Ja sangre del pobre, ¥ le arraneaba las entranas. De
su easa muchos salian para lanzarse al suicidio. Sobre
su frente pesaban tantos crimenes .. Compraba la
honra de las miseras mujeres, que por salvar de la
muerte 4 su madre 6 4 Su esposo...

—Calla por compasion...

—No; ahoguemos el mal eon la abundancia de

bien. Ahi estan las cuentas; aqui el fesoro jCunanto |

bien no nos serd dade hacer si ocultamente , como la
Provideneia , devolvemos ‘s ventura a tantas desven—
turadas familias! Encontré en mi cammo una vibo-
ra, y la aplasté. Hallé infinitos seres sumidos en la

rero, y lloviendo alli la felicidad se detenia un ins- |

tante 4 escuchar las jubilosas exclamaciones que la

esperanza, que iba.en pos de sus pasos, arrancaba los |
corazones lacerados por la desesperacion y por Ja mi- |

seria. Muchas veees sedefenia i la puerta un monien-
to, volvia una joven ¢ un wino, pilides siempre,
siempre extenuados & llamarle, diciéndole = Esto no
puede ser para nosotros.

—S8i, si, es para Vids.

—¢ Quién lo envia? Preguntaba el nifio.

—El cielo , contestaba Antonio.

miseria y los volvi a la felicidad,, madre de la virtud.

—Perdonalo , Dios mio! dijo Maria, j Es tan des=
graciado ! Maria no toco aquel libro. Solo despues
de algun tiempo supo la muerte de don Braulio ; pero
jamds imaginé que fuese Antonio su asesino.

CIX.

A los pocos dias en humildes bohardillas donde solo
se albergaba la miseria , lucia un rayo de Iuz. Anto-
nio llegaba @ la puerta del infeliz victima de la usura
guiado por el libro de cuentas, que arrebaté al usu-

34 L m
ALFONS

)
o

Dy
4

Y

>
Hlil

Y una oracion que le seguia & todas partes, reso=
naba en sus oidos, arrancando 4 sus ojos dulces li-
grimas, y 4 su peelio tiernisimos suspiros.

; Hacen bien! Esta esla finica felicidad reservada &
los buenos en la tierra. No hay duda que una légrima
enjugada por la virtud , un delor eurado por la com-
pasion; el quejido del mal ahogado por oculta provi-
dencia es unv de esos dulees especticulos que con-
mueven al hombre mas dado @ '1a duda y esclarecen
su eonciencia envuelta en tinieblas y le fuerzan & sa-
cndir 1as preacupaciones de su desvario y ascender en
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66 BIBLIOTECA DE
alas de a felicidad al cielo, que resplandece siempre
con resplandor mas nuevo 4 nuestros ojos, caando
vemos centellar la virtud, imagen del Eternoqui en
la tierra.

CX.

i El mundo! Vana palabra que nada significa.
Si el eulto al placer, el relajamiento de todos los vin=
culos de familia, la opm?iosa impotencia para produ-
cir el bien , el desvariado lujo, manto que no basta 4
ocultar miserias; los recuerdos de ayer, que nada
significan., grandes nombres, que solo sicven de
mengua al pigmeo que los yiste y ostenta sinrecordar
la historia que le trasmitié para confusion y yergaen=-
za el olvidado deber de ser grande y generoso;
las orgias, donde se malgasta la vida,, el odio sicmpre
creciente, naeido de la envidia; la intriga extendien-

do susredes, el vicio, levantando con orgullo su ca- |

beza , si todo esto distrae vuestra atencion, v divierte

vuestro gusto , penetrad en esos perfumados salones, |

santuario de tantas beldades deslustradaspor el vieio,
de tantos hombres ascendidos por la intriga al poder,
al goce de todas las aelicias y versis cuanto de dolor
oculta esa mentida felicidad de la riqueza. Pero , de-
clirome incompetente para describir estos cuadros,
y teniendo & mano algunos fragmentos de las memo—
rias de mi héroe, creo que por ellos llegard el lector 4
comprender mejor esta tan azarosa de su vida.

CXI.

Dia 1**

«Pasar la vida en'elolvido, es nn crimen. Evaporar
en lo recio el fuego, que arde en el pecho, esfaltara
la Proyvidencia. Padecer siempre es imposible. Yoy
i darme al mundo. Lejos de mi, sombras de dolor,
que. oscureceis mi frente; la_carcajada del placer me
tornard Ja vida que se apagaba en mi seno. ¢ Son las
luchas produeto de las ideas? gEs el pensamiento
la esencia del ser? jQué hermoso Serd|vivir entre
esas beldades, que como mariposas desprendidas del
arbol invisible de la wida, yuelan ¥ se micen en un
océano de luz, desplegando susmatices para enamorar
su vista y encender el corazon.»

CXIL

uMe ha llevado Eusebio i easa del eonde de Cas~
lelnevado. ~jOh V'En vano he pedido goces al baile.
Me placia mas dejarme abandonado 4 las olas, en mi
barquilla, oyendo los rumores de la waturaleza. No
es la mullida alfombra como el mar. No son los
brazos de las hermosas ecomo las olas palpitantes. No
relumbran aquellas bujias como el estrellado firma~
mento en una noche de estio. Ninguno de los bri=
llantes que ornan el pecho de las damas, luce como
lucir suele lu timida luciérnaga escondida en el ciliz
de una flor. Y aquella masica, y aquel ruido , y tanta
palabra vana, y tanto camplido inutil, no es como:la
sonrisa del labrador, nii eomo la Lierna franqueza del
marinero. jGOomo traia 4 las mientes mi ermita, mi
adorada virgen con su nino en el regazo, abreviado
cielo; do se compendiaban todas mis aspiraciones,
mis dulces ensuenos halagades por el susurro de las
hojas del bosque , mas plicido-a mis oidos que el
acento del hombre siempre viciado por extranas ar—
tes y escondidos propositos, y sobre todo , ; qué fue
de Maria , dngel de paz que Dios me did y me arre-

CASPAR Y ROIG,
\ baté el infierno? ;¥ don Braulio ha muerto, asesina-
1
|

do y nada he podido saber de Marfa!»

CXIII.

«He hablado esta noche con una j6ven hermosisi-
ma. Tiene por nombre Amelia. Lo mas interesante
de nuestra converszcion ha sido...

—»;Se divier®e V. Amelia?

—nNo puedo divertirme.

—»Tal me sucede.

—»;Sois desgraciado?

—-»Si.

—»Todos los hombres son desgraciados, y se quejan
de. vicio.

—aNo lo ereais.

—»Mirad como ruedan, jcen cudnto contento!

Despues callamos y estuvimos largo tiempo eon-
teinplando el baile. »

CXIV.

«Losseres felices debian ser por necesidad virtuosos.
La marquesa de Castelnevado no puede ver  los po-
bres.' Los eree inferiores en naturaleza 4 los nobles.
No los compadece. €ree que debe guardar su compa~
sion para losreyes.

—»Esos si son desgraciados, me decia.

—;Por qué? Viven de la vida del pueblo. Se go-
»zan en sworgullo, no les va mucho en l1s desgracias
nagenas, y se creen dioses y como tales superiores al
»pobre.

—nPero Jas revoluciones... me decia.

~—»Suelen siempre ser alimentadas con sangre del
»puehlo. ’

»Torpesprivilegios le han arrancado su corona:

— Ol los re.... no quiero pronunciar la . pala-
»bra. jEl pueblo mandindonos 4 nosotros, nobles!

— iNo,, i los nobles confundidos eon el pueblo!

—»{0h! eso no puede ser. Solo en el dia del juicio,
»podria verse tan extrano caso. Nolo dudeis solo en
aquel dia podria eso verse.... [

—yAuntesse verd; y rogadloal eielo, porque asi qui=
»z4 yuestra clase tenga menores culpas que pagar 4
»Dios.

—Ernesto, sino conociéra vuestro natural un tan-
»to estrafalario , provocarianme 4 ira antes que 4 risa
nesas palabras. e

—»;No creeis el privilegio extremo dela injusticia?

—nAntes le creo deber que nos paga cual cumple &
»la sociedad.

—nSenora, Dios nos infundié un mismo espiritu 4
ntodos con un soplo de sus labios.

—y»Pero el mundo...

—» Vario impio la ley de Dios.

—»Vamos, no me place discutir, Ernesto, verdades
»lales con vos.

CXV.

—«; Y pensaba yo, desdichado, encontrar en el
placer la vida! ; Torpe pensamiento! Dies mio. ; Se
han secado las fuentes de Lu misericordia? ; Has reli-
rado de mi ser el soplo de vida que pridigo & todoslos
seres concediste? El pez solo yive en su elemento,
el ave tiene por palacio la atmdsfera. El dguila se me-
ce feliz en las alturas y se goza en eerner sus alas so-
bre Ia nube prenada de tormentas. ¥ yo, solo yo, no
-puedo vivir en el mundo, que me diste por viviend

s
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Mi pecho no respira; el espacio es para mi un sepul-
cro, el cielo mismo pesa como una losa sobre mi
frente; me son odiosos los hombres, busco flores, ha-
llo espinas. ;D6nde os albergais, astros resplandecien—
tos, seres de la ereacion , sol y luna? ; En qué copa de
oro guarda Dios el nectar delicioso de la vida? He ha-
bitado los campos y suspiraba en aquella sazon por la
sociedad, vivo en el mundo y gusto de apartarme de
los hombres, me tefugio en mi pensamiento , me ro-
rodean espesisimas tinieblas , llamo 4 Dios, y me
respode la duda.

CGXVI.

Hoy he vuelto 4 ver 4 Ia hermosa Amelia. Su péli-
da faz muestra que secreto dolor corroe su corazon.
En esas brillantisimas reuniones , do tantos objetos
pueden distraer la vista, y tantos murmullos halagar
el oido de una j6ven se presenta absoryida en su pen-

samiento, agena al mundo, que la eerca. Solo cuando-

me aproximo parece como que respira segura de que
puedo eomprender la inmensa pesadumbre de sus do-
lores. En todas partes se levanta como pélido espee-
tro el dolor. Parece que debiera alejarse de esos bri-
llantes salones. Alli se cierne tambien sin que sean
parte las plécidas armonias para ahuyentarlo. Amelia
tiene sulna gracia. Su eabello negro, sus ojos raszados
su ancha frente, su melanedlica sonrisa, sus prendas,
que me enamoraran, si yo como Satan, no estuviese
imposibilitado de curar. ; Oh! siempre vamos en pos
del desenganio, siempre. Estd eseondido en Ia flor de
la vida. No bastan las ligrimas, es necesario ahogarlo
¥ para aliogarlo es necesario aliogar el corazon. ; Ma-
ria! ; Per qué me ensenaste 4 amar? ; Por qué te apa-
reciste sonriendo' ante mis ojos, cual si hubieras sido
misteriosa encarnacion de Ia divina idea , que flotaba
en mi conciencia ? Amelia, Marfa, Eugenia, estais
imposibilitadas, si, imposibilitadas de producir la fe-
licidad: no sois Ia vida. La vida no est4 en el mundo,

. Campos esmaltados de flores, no hay en vuestro in-

HIenso espacio aire para respirar; salones tapizados de
seda, no hay en vuestro recinto, ni aunque con mil
bujias os iluminen, un rayo de luz para esclarecer la
negra noche de mj conciencia; amor, divino amor, no
g}:lardas entre tus misterios el santo misterio de la
vida.»

CXVIL.

«La historia de. Amelia es tristisima. La guardaré
en mi libro de memorias. Voy 4 ver si la recuerdo tal
como Ia conlaba, can aquel acento inimitable de can-
didéz que me encanta.

HISTORIA DE AMELIA.

aYo vivia feliz: nada sabia de los misterios del
mundo ; jamds habia sonado con el amor: educada
en un antiguo castillo de Francia, pasé los primeros
diasde mi nifiez, cuidando demis flores, que me ena-
moraban y de mis palomas que de puro contento me
volyian el seso. Algunas veces desde las elevadas al-
menas miraba a lo lejos el mar confundido con el ho-
rizonte como un celeste y hermoso taberndenlo, don-
de se oculta Dios. Asi cuando algun sentimiento se
levantaba en mi corazon, lo eonfundia con el amor
que me inspiraban aquellos tiernisimos objetos de mi
carmo. Nunca pensara de otra suerte, nunca. Feliz
con mis ilusiones mi vida hubiera sido ‘eomo dulcisi-
mo ensueno. Pero la suerte quiso hacerme probar la

hiel de la desgracia. Un j6ven yenido de Paris, un
rimo mio, oscurecié la felicidad que poseiami alma.
Era instruido y elegante. Su instruccion, sin embar—
80, le perdia ;mostribase eompasivo con la desgracia
y dado & consolarla; pero ‘su compasion le llevé al
crimen. Poseia todas las bellasartes , lasamaba,, pero
contra lo dehido, las hellas artes jamds lograron en-
ternecer su alma. Precidhase de sensible; Ia sensibili-
dad era muy grande para la humanidad, muy peque~
na para el hombre. No habi¥ en aquella sazon amado
aun. Y era verdad, porque no pogia caber en su co-
razon el amar 4 una mujer. Lleg6 y me rindié su
cOrazon ; no queria creerlo y secreta inclinacion me
forzaba  gozarme en su recuerdo. ; Como podia desa-
sirme de los lazos que para prender mi corazon ten—
dia? j Imposible! Mi alma aspir6 alborozada el aliento
del amor ; imaginé que la éternidad habia. prestado
vida'a mi eorazon, y Dios mismo 4 mi amor espléndi-
dos matices-Sus cartas, sus palabras, cus eaneiones,
me halagaban ; sin embargo , no osaba YO oir sus
quejas. Aunque mi cerazon ardia en-amor, un instin-
to superior & mi corazon me forzaba 4 sellar con rei-
terado silencio mi pasion. Holgdbame en mi fortaleza
aunque creida de las palabras de mi primo, me dolian
en el alma sus amargas quejas.
»Aun recuerdo la conversacion del dia en que por

fin rendida oi las palabras de sus labios. Estdbamos 4 .

orillas del mar; el sol se habia hundido en el 0¢aso,
tinendo con purpiireos reflejos el horizonte como en
recuerdo de sus amores. Algunas estrellas, como dn-
geles perdidos en el espacio , desplegaban sus alas de
fuz en el azul desierto.de los cielos. E.a brisa arrancaba
melancolicos susurros 4 los bosques, susurros pareci-
dos al eco de mistica oracion. Lasazucenas y lasrosas
tendidas & nuestras plantas escondian en Sus hojas
luciérnagas Erilue se‘asemejaban 4 hermosas estrellas
deseendidas del cielo, y. ocultas para escuchar nues—
tros amores en las sombras del vicioso follage.

—Mira : todo anuncia amor, me dijo.

— i Vana palabra! contestéle.

— Quizd sea asi para los seres desposeidos de alma.

—;Tal me juzgas?

—Me abona tu sentir.

- —No me comprendes. Temo que amor, por grande
10 se albergue en nuestro pequerio mundo.

—¢, Tal me juzgas? dijo Alberto.

—Achaque de tu orgullo seria estimarse por tales
palabras ofendido.

—4No te he dicho que hay en mi cerazon un mun-
do mas grande que este mundo, y un cielo masg in—-
menso que ese cielo!

—Que me place.

— ¢No.me preguntas de quién eS mi corazon ?

—lga quieres dec]irmelo.

~—ueseo que me lo preguntes.

—No hare tal. ViR

—¢ La razon que te abona para que tan poco te
Vaya en CODOCET mi corazon? '

—La eallo.

—La'exijo.

—No tienes derecho.

— ¢ Como eres osada & desconocerlo ?

—¢ X como ti ‘osado 4 I;enetrar en mis intenciones?

— i Me interesan tanto !

—No lo ereo.

—Haces mal, porque despues de tantas pruebas,
dudar aun es como si dudiramos de que Dios existe
despues de haber contemplado este hermoso espec—
taculo.

—Si no fuera ageno de mi sexo dirfate que...

—¢Qué?

—~Que temo preguntartelo.

—7Tuyo esmi corazon; y cay6 de hinojos & mis
plantas.

Callé y despues de un instante lancé una carcajada.
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66 BIBLIOTECA DE
alas de a felicidad al cielo, que resplandece siempre
con resplandor mas nuevo 4 nuestros ojos, caando
vemos centellar la virtud, imagen del Eternoqui en
la tierra.

CX.

i El mundo! Vana palabra que nada significa.
Si el eulto al placer, el relajamiento de todos los vin=
culos de familia, la opm?iosa impotencia para produ-
cir el bien , el desvariado lujo, manto que no basta 4
ocultar miserias; los recuerdos de ayer, que nada
significan., grandes nombres, que solo sicven de
mengua al pigmeo que los yiste y ostenta sinrecordar
la historia que le trasmitié para confusion y yergaen=-
za el olvidado deber de ser grande y generoso;
las orgias, donde se malgasta la vida,, el odio sicmpre
creciente, naeido de la envidia; la intriga extendien-

do susredes, el vicio, levantando con orgullo su ca- |

beza , si todo esto distrae vuestra atencion, v divierte

vuestro gusto , penetrad en esos perfumados salones, |

santuario de tantas beldades deslustradaspor el vieio,
de tantos hombres ascendidos por la intriga al poder,
al goce de todas las aelicias y versis cuanto de dolor
oculta esa mentida felicidad de la riqueza. Pero , de-
clirome incompetente para describir estos cuadros,
y teniendo & mano algunos fragmentos de las memo—
rias de mi héroe, creo que por ellos llegard el lector 4
comprender mejor esta tan azarosa de su vida.

CXI.

Dia 1**

«Pasar la vida en'elolvido, es nn crimen. Evaporar
en lo recio el fuego, que arde en el pecho, esfaltara
la Proyvidencia. Padecer siempre es imposible. Yoy
i darme al mundo. Lejos de mi, sombras de dolor,
que. oscureceis mi frente; la_carcajada del placer me
tornard Ja vida que se apagaba en mi seno. ¢ Son las
luchas produeto de las ideas? gEs el pensamiento
la esencia del ser? jQué hermoso Serd|vivir entre
esas beldades, que como mariposas desprendidas del
arbol invisible de la wida, yuelan ¥ se micen en un
océano de luz, desplegando susmatices para enamorar
su vista y encender el corazon.»

CXIL

uMe ha llevado Eusebio i easa del eonde de Cas~
lelnevado. ~jOh V'En vano he pedido goces al baile.
Me placia mas dejarme abandonado 4 las olas, en mi
barquilla, oyendo los rumores de la waturaleza. No
es la mullida alfombra como el mar. No son los
brazos de las hermosas ecomo las olas palpitantes. No
relumbran aquellas bujias como el estrellado firma~
mento en una noche de estio. Ninguno de los bri=
llantes que ornan el pecho de las damas, luce como
lucir suele lu timida luciérnaga escondida en el ciliz
de una flor. Y aquella masica, y aquel ruido , y tanta
palabra vana, y tanto camplido inutil, no es como:la
sonrisa del labrador, nii eomo la Lierna franqueza del
marinero. jGOomo traia 4 las mientes mi ermita, mi
adorada virgen con su nino en el regazo, abreviado
cielo; do se compendiaban todas mis aspiraciones,
mis dulces ensuenos halagades por el susurro de las
hojas del bosque , mas plicido-a mis oidos que el
acento del hombre siempre viciado por extranas ar—
tes y escondidos propositos, y sobre todo , ; qué fue
de Maria , dngel de paz que Dios me did y me arre-
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1
|

do y nada he podido saber de Marfa!»

CXIII.

«He hablado esta noche con una j6ven hermosisi-
ma. Tiene por nombre Amelia. Lo mas interesante
de nuestra converszcion ha sido...

—»;Se divier®e V. Amelia?

—nNo puedo divertirme.

—»Tal me sucede.

—»;Sois desgraciado?

—-»Si.

—»Todos los hombres son desgraciados, y se quejan
de. vicio.

—aNo lo ereais.

—»Mirad como ruedan, jcen cudnto contento!

Despues callamos y estuvimos largo tiempo eon-
teinplando el baile. »

CXIV.

«Losseres felices debian ser por necesidad virtuosos.
La marquesa de Castelnevado no puede ver  los po-
bres.' Los eree inferiores en naturaleza 4 los nobles.
No los compadece. €ree que debe guardar su compa~
sion para losreyes.

—»Esos si son desgraciados, me decia.

—;Por qué? Viven de la vida del pueblo. Se go-
»zan en sworgullo, no les va mucho en l1s desgracias
nagenas, y se creen dioses y como tales superiores al
»pobre.

—nPero Jas revoluciones... me decia.

~—»Suelen siempre ser alimentadas con sangre del
»puehlo. ’

»Torpesprivilegios le han arrancado su corona:

— Ol los re.... no quiero pronunciar la . pala-
»bra. jEl pueblo mandindonos 4 nosotros, nobles!

— iNo,, i los nobles confundidos eon el pueblo!

—»{0h! eso no puede ser. Solo en el dia del juicio,
»podria verse tan extrano caso. Nolo dudeis solo en
aquel dia podria eso verse.... [

—yAuntesse verd; y rogadloal eielo, porque asi qui=
»z4 yuestra clase tenga menores culpas que pagar 4
»Dios.

—Ernesto, sino conociéra vuestro natural un tan-
»to estrafalario , provocarianme 4 ira antes que 4 risa
nesas palabras. e

—»;No creeis el privilegio extremo dela injusticia?

—nAntes le creo deber que nos paga cual cumple &
»la sociedad.

—nSenora, Dios nos infundié un mismo espiritu 4
ntodos con un soplo de sus labios.

—y»Pero el mundo...

—» Vario impio la ley de Dios.

—»Vamos, no me place discutir, Ernesto, verdades
»lales con vos.

CXV.

—«; Y pensaba yo, desdichado, encontrar en el
placer la vida! ; Torpe pensamiento! Dies mio. ; Se
han secado las fuentes de Lu misericordia? ; Has reli-
rado de mi ser el soplo de vida que pridigo & todoslos
seres concediste? El pez solo yive en su elemento,
el ave tiene por palacio la atmdsfera. El dguila se me-
ce feliz en las alturas y se goza en eerner sus alas so-
bre Ia nube prenada de tormentas. ¥ yo, solo yo, no
-puedo vivir en el mundo, que me diste por viviend

s

ERNESTO. 67

Mi pecho no respira; el espacio es para mi un sepul-
cro, el cielo mismo pesa como una losa sobre mi
frente; me son odiosos los hombres, busco flores, ha-
llo espinas. ;D6nde os albergais, astros resplandecien—
tos, seres de la ereacion , sol y luna? ; En qué copa de
oro guarda Dios el nectar delicioso de la vida? He ha-
bitado los campos y suspiraba en aquella sazon por la
sociedad, vivo en el mundo y gusto de apartarme de
los hombres, me tefugio en mi pensamiento , me ro-
rodean espesisimas tinieblas , llamo 4 Dios, y me
respode la duda.

CGXVI.

Hoy he vuelto 4 ver 4 Ia hermosa Amelia. Su péli-
da faz muestra que secreto dolor corroe su corazon.
En esas brillantisimas reuniones , do tantos objetos
pueden distraer la vista, y tantos murmullos halagar
el oido de una j6ven se presenta absoryida en su pen-

samiento, agena al mundo, que la eerca. Solo cuando-

me aproximo parece como que respira segura de que
puedo eomprender la inmensa pesadumbre de sus do-
lores. En todas partes se levanta como pélido espee-
tro el dolor. Parece que debiera alejarse de esos bri-
llantes salones. Alli se cierne tambien sin que sean
parte las plécidas armonias para ahuyentarlo. Amelia
tiene sulna gracia. Su eabello negro, sus ojos raszados
su ancha frente, su melanedlica sonrisa, sus prendas,
que me enamoraran, si yo como Satan, no estuviese
imposibilitado de curar. ; Oh! siempre vamos en pos
del desenganio, siempre. Estd eseondido en Ia flor de
la vida. No bastan las ligrimas, es necesario ahogarlo
¥ para aliogarlo es necesario aliogar el corazon. ; Ma-
ria! ; Per qué me ensenaste 4 amar? ; Por qué te apa-
reciste sonriendo' ante mis ojos, cual si hubieras sido
misteriosa encarnacion de Ia divina idea , que flotaba
en mi conciencia ? Amelia, Marfa, Eugenia, estais
imposibilitadas, si, imposibilitadas de producir la fe-
licidad: no sois Ia vida. La vida no est4 en el mundo,

. Campos esmaltados de flores, no hay en vuestro in-

HIenso espacio aire para respirar; salones tapizados de
seda, no hay en vuestro recinto, ni aunque con mil
bujias os iluminen, un rayo de luz para esclarecer la
negra noche de mj conciencia; amor, divino amor, no
g}:lardas entre tus misterios el santo misterio de la
vida.»

CXVIL.

«La historia de. Amelia es tristisima. La guardaré
en mi libro de memorias. Voy 4 ver si la recuerdo tal
como Ia conlaba, can aquel acento inimitable de can-
didéz que me encanta.

HISTORIA DE AMELIA.

aYo vivia feliz: nada sabia de los misterios del
mundo ; jamds habia sonado con el amor: educada
en un antiguo castillo de Francia, pasé los primeros
diasde mi nifiez, cuidando demis flores, que me ena-
moraban y de mis palomas que de puro contento me
volyian el seso. Algunas veces desde las elevadas al-
menas miraba a lo lejos el mar confundido con el ho-
rizonte como un celeste y hermoso taberndenlo, don-
de se oculta Dios. Asi cuando algun sentimiento se
levantaba en mi corazon, lo eonfundia con el amor
que me inspiraban aquellos tiernisimos objetos de mi
carmo. Nunca pensara de otra suerte, nunca. Feliz
con mis ilusiones mi vida hubiera sido ‘eomo dulcisi-
mo ensueno. Pero la suerte quiso hacerme probar la

hiel de la desgracia. Un j6ven yenido de Paris, un
rimo mio, oscurecié la felicidad que poseiami alma.
Era instruido y elegante. Su instruccion, sin embar—
80, le perdia ;mostribase eompasivo con la desgracia
y dado & consolarla; pero ‘su compasion le llevé al
crimen. Poseia todas las bellasartes , lasamaba,, pero
contra lo dehido, las hellas artes jamds lograron en-
ternecer su alma. Precidhase de sensible; Ia sensibili-
dad era muy grande para la humanidad, muy peque~
na para el hombre. No habi¥ en aquella sazon amado
aun. Y era verdad, porque no pogia caber en su co-
razon el amar 4 una mujer. Lleg6 y me rindié su
cOrazon ; no queria creerlo y secreta inclinacion me
forzaba  gozarme en su recuerdo. ; Como podia desa-
sirme de los lazos que para prender mi corazon ten—
dia? j Imposible! Mi alma aspir6 alborozada el aliento
del amor ; imaginé que la éternidad habia. prestado
vida'a mi eorazon, y Dios mismo 4 mi amor espléndi-
dos matices-Sus cartas, sus palabras, cus eaneiones,
me halagaban ; sin embargo , no osaba YO oir sus
quejas. Aunque mi cerazon ardia en-amor, un instin-
to superior & mi corazon me forzaba 4 sellar con rei-
terado silencio mi pasion. Holgdbame en mi fortaleza
aunque creida de las palabras de mi primo, me dolian
en el alma sus amargas quejas.
»Aun recuerdo la conversacion del dia en que por

fin rendida oi las palabras de sus labios. Estdbamos 4 .

orillas del mar; el sol se habia hundido en el 0¢aso,
tinendo con purpiireos reflejos el horizonte como en
recuerdo de sus amores. Algunas estrellas, como dn-
geles perdidos en el espacio , desplegaban sus alas de
fuz en el azul desierto.de los cielos. E.a brisa arrancaba
melancolicos susurros 4 los bosques, susurros pareci-
dos al eco de mistica oracion. Lasazucenas y lasrosas
tendidas & nuestras plantas escondian en Sus hojas
luciérnagas Erilue se‘asemejaban 4 hermosas estrellas
deseendidas del cielo, y. ocultas para escuchar nues—
tros amores en las sombras del vicioso follage.

—Mira : todo anuncia amor, me dijo.

— i Vana palabra! contestéle.

— Quizd sea asi para los seres desposeidos de alma.

—;Tal me juzgas?

—Me abona tu sentir.

- —No me comprendes. Temo que amor, por grande
10 se albergue en nuestro pequerio mundo.

—¢, Tal me juzgas? dijo Alberto.

—Achaque de tu orgullo seria estimarse por tales
palabras ofendido.

—4No te he dicho que hay en mi cerazon un mun-
do mas grande que este mundo, y un cielo masg in—-
menso que ese cielo!

—Que me place.

— ¢No.me preguntas de quién eS mi corazon ?

—lga quieres dec]irmelo.

~—ueseo que me lo preguntes.

—No hare tal. ViR

—¢ La razon que te abona para que tan poco te
Vaya en CODOCET mi corazon? '

—La eallo.

—La'exijo.

—No tienes derecho.

— ¢ Como eres osada & desconocerlo ?

—¢ X como ti ‘osado 4 I;enetrar en mis intenciones?

— i Me interesan tanto !

—No lo ereo.

—Haces mal, porque despues de tantas pruebas,
dudar aun es como si dudiramos de que Dios existe
despues de haber contemplado este hermoso espec—
taculo.

—Si no fuera ageno de mi sexo dirfate que...

—¢Qué?

—~Que temo preguntartelo.

—7Tuyo esmi corazon; y cay6 de hinojos & mis
plantas.

Callé y despues de un instante lancé una carcajada.
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— 1 Ol ! maldila seas exclamé levantindose de re-
yente y apartandose enal si le hubieran mis palabras
‘wrido de muerte, Entonees me di 4 llorar; acercose
{eritamente y cogiendo de mis manos una flor donde
habia caido una ligrima, la hesé con estifico arroba-
miento. .

—Perddname, dijo.

— ; Alberto, Alberfo! :

—S&;i, si, pronuncia muchas veces mi nombre. El
te dird que tu recuerdo yive siempre en i memoria,
te dird que ui por ingrata te olvido, ni por esquiva te
desamao.

—; Ingrata, esquiva ! Alberto. :

—No, no, lo eres. ;No es verdad que Dios te ha
dado tanta hermosura para dorarmi vida. s Noes ver-
dad que me amas?

—{alla, calla. ,

—S5j, lo he adivinado’; st 1o he leido en sus 0jos.

—Por compasion.

—8i, si, e amas.

—Te amo, Alberto.

—Gracias, Diosmio, gracias. Y levanto Jas manos
al cielo como sifinbiese acabado delnchar; eomo stin-
mensa pesadumbre de inmenso de dolor hnbiera cii-
do de sualma.

GXVHL

«Desde aguel punto se’desliziban como. amorosas
ilusiones mis dias. No habia para mi mas mundo, ni
mas cielo que mi amor. Ouizd quiso Dios , en justo
castigo de mi torpe 1dolatria , darme i gustar tantos
v tales dolores. . ... - . - . - Dime a tributareal-
10 én mi eorazon @ un hiombre.” ;Oh! Perdonadme,
Ernesto; S0iS mi amigo, Y 0s yoy i confiar un secreto.
Me averguenzo do haber amado a un hombre. A ve-
cos; bi a i propio eorazon confio tal pasion, para
queyo no lo sepa. Necesito contaros pormenores, sin
los. enales imposible seria continuar ¢l _hilo| de mi
historia. Viviaen el castillo conmigo unatia, baronesa,
buena senora, que ha muerto. Snyiquezaera fahulosa.
Llamdbanle por burla‘en Jos salones.de provingr ma-
dame Fouguef. Tenia por costumbre hablar de su
testamento, y tanta que rayaba en mania. Yo era, en
aquella sazon, Ja designada para hevedar sus maravi-
Tlosas haciendas. Habia fomado mi tia de memoria el
testamento, y lo recitaha, i todas horas. delante de
todo el mundo. Debo decirlo. ¥n un tiempo me ha-
lago Ta esperanza de fanta riqueza. Pero despues que
amor, por ni desgracia, penetrs en elpecho; olvideme
de todo, menos de Alberto. Mi caricter, de suyo

jugueton, se torn6 milagrosamente melancolico. Mi
tia me importunaba siempre eon sus preguntas. No |
{enia otra conversacion. ;Oué haras despues de mi |
muerte con el parque de la Lorena?—Hemos de ir
pronto & ver lis istas que tienes en el Rodano.— |
;Araste d vivic 4 Paris?—Tienes haciendas. lales en
ftalia. . . . . . y con eslasy otras sarandajas que
o son para dichas, pasaba el dia con harto descon—
tento mio, pues de sezuro, por un instante de soledad
destinado & pensar en mi amor, diera en aquella sa-
zon todos cuantos bienes pediaprometerme la sin par
largueza de mi tia. 2
Tal conducta traialamohina y alareata; no sabiendo
qué pensar de mi esquivez. Ya reputaba que romin-~
ticas noyelas habian sido. parte & volverige el seso,
haciéndome jqué horror! menospreciar sus riguezas;
y prohibja terminantemente que, ni por distraccion
cogiese un libro , ya vigilaba mis pasos, imaginando
con harto fundamento, que-oeulto amor ocupaba mi
e0razon; Pero era en Sus averiguaciones tan desgra-
¢iada, v tan desacertadisima en sus presentimientos.y

recelos, que jarods Jogrd dar en la causa prineipal de

mis penss. Viendo que yo no me encendia en ardo-
roso entusiasmo por su herencia, fue poco & poco ne-
gindome sus caricias, y de tal snerte me odiaba que
en toda Ia comarca, teniase por seguro casi que, en
pago de mi tristeza, mi tia tralaba de deshere~
darme.

Entre tanto creeia mi amor por Alberto, ¥ la soli~
citud de Alberto por mi. No habia en el campo flor i
que no me comparase, ni habia en el cielo estrella
que no fuese parecida 2 mis ojos. No debo encare-

 Geros cuaniv contento encerrarian  para mi tales

palabras. Amor se acrecentaba con el tiempo hasta
\legar 4 encender en mi pecho una de esas pasiones
profundas, inextinguibles, que absorven el pensa-
miento y aleanzan que el mundo, la familia, los fes—
tejos, nuestro propio espiritu pasen ante nuestros
ajos edmo seres fallos de vida, como euerpos despo-
seidos de alma.

CXIX.

Mi tia desasiose de mi trato. Yo me alegré tanio
que no eneuentro palabras para enearecer mi satis-
faceion, porque sus quejas me hacian dano , y sus
proyeetos me causaban lastima.

Un dia tuyimes la siguiente conversaeion.

—THija mia. Duéleme tu mgratitud muchisimo.

—;Es porfia! No os digo que debeis euraros antes
de pensar en quienos ha de suceder, en hallar la me -
jor traza de gozar cuanto podais de yuestra fabulosi
riqueza.

—ifu¢ consejos!

—Entiendo por gozar, hacer bien: queno hay goce
mayor en-este raundo.

—Yo quiero, que mis riquezas acrecentadas en un
dohle; si fuera posible, pasaran 4 ti para que las lu~
cieras, eual cumple, & una gran senora. Pero (...

—Yo.no consiento que tan preocupada o0s traiga
i orvenir.

—Amelia. Amelia.. Estin haciendo méritos muy
propios para conseguir que- te desherede.

Me encogi de hombros con desden.

—Te es indiferente.

—Indiferente. Dije sin inmutarme.

—Véte delante de mi presencia.. No vuelvas & ha-
blarme. Desde maniana vivirds aislada en el alaiz-
quierda del eastillo. Nada sabris de mi. Despues que
vo habia hecho para divertirla y sorprenderla , hasta
un teatro en la hermosa quinta de Ndpoles, asi me
paga. Manana mismo llamaré al escribano, é irrevo-
cablemente seras desheredada.

CXX.

Despues de esta escena_corri al jardin, saliando de
contento, y encontré 4 mi primo.

—Albricias, Albricias.

—;Qué te pasa? :

—Ya puedo dedicar algunas horas 4 estar conligo.

—;Cémo?

—Nuestra importuna tia no deseansaba nunca , i
daba treguas 4 su afan por pintarme las riquezas que
me reservaba , vera tal, que no consentia sino de
dotningo en domingo, que me apartase de su lade.

—;Y eso te trae tan contenta?

—;Te parece poco! Por estar nna hora sola & tu
lado, diera yo el mundo.

—Haces mal.

—Por qué? Alberto.

—Porque no dehias disgustaria.

—Si me;tiene eselava.
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—Pites sufre resignada la eselavitud.

. —Siapenas consiente que e hable.

—Pues no me hablas.

—Si, solo algunos domingos consentia yae [aera
contigo y esa aberrecible quintaiona, 4 orillas: del
1ar.

—i Y qué? -

—Que yo necesilo verte i todas horas; oir 1u voz.

—Pero jtanta riqueza!

—;Quéimporta! si antes era esclava , y ahora estoy
libre para verte 4 todas horas. :

—Ahora misma , corre & pedirle perdon.

—; Abora? No me separo de ti.

—En este panto. Deseo tu felicidad Te lo mando.

Corri desalenfada al eastillo. Liegué, llamo , alra-
vieso los corredores, me acerco al salon de mi tia,
llamo i la puerta, y me coniesta su voz con acento
de amargura.

—Es matil. Estas dasheredada.

Me vuelvo, sin que ftal palalabra me produjera
impresion, y veo que Alberto, palido, demudade,
decia, mirandome con rabia, estas palabris.

—Me has perdido.

—Di un grito- de horror, porque aquella frase me
habia partido el pecho. ‘

CXXL

Desde entonces: fue enlibiandose su amor, de
suerte que no habja para mi punto de reposo.
Olvidése de sus poéticas' palabras; de 'sus ardientes
juramentos, de sus apasionadas carlas , de su tierno
mirar, y siempre receloso , siempre teiste, no hacia
otra cosa que ahondar las llagas de mi desgarrado
corazen.

Enesto mi tia, que no podia pasarse sin tener
una heredera con quien' conversar del brillante por-
venir que le reservaba , mand6 Hamar una mi prima,
que se presté gustosa a oirla en graeia de las muchas
esperanzas que abonaban su pacienela.

Llamdbase Lucia. No era hermosa; pero tenia cierta
gracia picaresca, que sentaba muy bien en sus eortos
anos. Morena , ¢omo buena espanola; pero algo mas
morena de lo que puede eonsentir el buen guslo;
gozaba sin embargo de alta fuma por sus brillantes
ojos v brevisima boca. Eran sus cabellos rizados;
pero con tal desérden que aumentaban sus graeias,
dando mucho de origingl 4 sn animada fisonomia.

De su caracter poco debo decir. Era irreflexiva,
inocente , y sin embargo un tanto coqueta. Gustaba
de la adulacion; pero Se reix de los Hombres. Aparen-
taba/6ir alenta las-amorosas deelaraciones; pero des-
pues glosaba con mucha gracia los arrebitos liricos
de sus amadores. Era,bondadosa ; aunque cierta
malicia, que no pecaba de liviana, oscurecia esta
dote de su nataral bastante dado 4 la desconfianza.
Franca con sus amigas, escéptica con los hombres,
ni provocaba, ni desoia sus palabras. Fuera efeeto de
su bondad 6 efecto’ de su malicia, ni los desauciaba,
nilampoco les consentia grandes esperanzas , conten-

tandose con escucharlos, sin darse, ni por veneedora,

01 por vencida.

Llegada al eastillo , desde luego mi tia le anuncis
pomposamente que suyas serian las fabulosas ri-
Juezas.

Alberto me frataba en esta sazon con dureza tal,
fae‘mi dolor no tenia treguas. En algunos instantes,
ya por compasion, ya por caleulo cesaba de ator-
mentarme y me sonreid ¢on amor; pero aguellos
cortos instantes eran como horrible contraste , propio
solo para acrecentar lo inmenso de mis penas. Gonoei,
yue lo ocultaba @ mi misma, que habia amado solo

mi fortuna. No por i, por &1, me esforzaba en
arrojar de la mente tan indigno pensamiento.

Recordaré algunas conversaciones , que pinlazan
mejor su condicion y mi Suerle.

—Me desamas, Alberto; jte 2ozas en mi marlicio?
ZPOrqué si 1o mie ainas , 0saste con tu aliento em-
panar la felicidad de mi vida?

—Duélete haberme conoeido. Ya ves cuan natural
es mi recelo. j Quéjate ahora de que soy ingralo,
cuando eres 14 quien me provoea 4 serlo!

—Ten compasion de esta infeliz mujer. Dime que
me aborreces, que ne quieres volver 4 verme, que
mis ruegos te inportonan y te cansan mis ligri-
mas. _

—Digote que desearia que e comprendieses;

—No quiere comprenderte, Alberto.

—H¢ ahi como vienes & prestar apoyo 4 mis pi-
labras.

—Si te comprendiera , tal vez, fal vez, me costa~
ria la vida,

—; Qué dices? Me insultas.

—No, 1o te insulto.

—Si, si. Entiendo, entiendo. lo que las querido
darme i entender con esas palabras. Entre nosolros
hay un abismo : Ia desconfianza. Mira, Awelia, no
te quejes de mi, quéjate de tu propio corazon. Tu
has levantado estas formentas, ‘que dormian en el
fondo de mi ser.

Y sin curarse de mis ligrimas ni prestar alencion
& mis quejidos, me dej6 entregada & .mi dolorosa
desesperaeion, )

CAXIL

Mi prima Lueia, lejos de atizar el desamor de mi
lia, hizo cuanto le aconsejé su buen deseo para re-
conciliarme con eka, No perdond medio alguno, ni
ruegos , ni intrigas, ni amenazas. Nada consiguio.
Su solicitud hacia mi aliviaba mis penas. Negise a
recibir la totalidad dela herencia, como antes habia
hiecho yo ; pero mi tia no era dada 4 transaceiones v
no gustaba de compartir la hereneia; pues queria,
para dar mayor esplendor 4 su largueza que recayese
en upa sola persona.

Alberto empez6 a tender sus redes. No dejaba jamis
de perseguir i Lucia con sus amorosas: endeechas.
Lucia jamas le oia; bien al revés de como acostumbra-
ba, pues, segun creo haberos dieho, era muy amable
y aun coqueia con los hombres. Alberio sentia tantv
su desprecio, que me atormentaba en. proporeion de
los agravios recibides. Yo, aunquegdsn inclinade le
veia 4 Lucia no acertaba & creerlo; *L‘-ha&'mdn a pura
galanteria su condueta.

Habia mi alma conocido. el amer, pasion @ fantas
tormentas ocasionada para ser burla del destino; mo-
fa de un hombre. Y en mi corazon habia nacido con
tan varios colores, con tan encendido fuego dguella
celeste pasion, que desdenaba todo cuanto & su natu=
raleza Se oponia, y ni per desenganada se apagaba,
ni por dolorida moria; antes lanzaba & manera de soli-
tario ruisenior lastimeros quejidos, y erecia horrando
de mi memoria toda imigen que no fuese suimi-
gen, y de mi mente toda idea que-no fuese su idea;
de tal modo que mi vida, aquella vida por Dios arro—-
jada al nniverso quizi para gozar la felicidad, se eva-
poraba perdiéndose en suenos y delirios de asonios de
razon despeseidos. ) :

Pero ;quién no cede 4 la evidencia? Heé aqui fa con-
versacion que oi escondida en el jardin tras vn sauce.
Lucia y Alberlo estaban solos en el bore defafuente.

_—He reparado que. siempre, Alberto , te muestras
distraido, y en tus acciones revelas efectos'de querér
bien; y como soy un tanto euriosa, fio en tu bondad:
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pues averiguado que quieres, me has de decir 4 quién.

—Es verdad que quiero bien. Mas jhan de publi-
car los labios Io mismo que estin. diciendo los ojos?
¥ sita, jay! nome entiendes; prefiero, Luisa, callar:

ue espero bien poca dicha cuando es tanta mi

esdicha que no se entiende mi amor. Si revelara mi
pasion, hubiera en mi dos culpas, fuera el decirla.la
primera; y la segunda el decirla 4 ti.

—Mala traza te das para vivir en estos tiempos, en

e es propio del galan no solo decir su amor, sino
ecir el que no tiene. :

—Si ti1 me nombraras... {

—Es por ventura Consuelo, 1a hermosa reina cas—
tellana...?

—Poco, en verdad,.espara mi mal ese consuelo.

—Es su prima Dolores?

—No me dana tal dolor.

—Salud?

—No es bastanted curar mi corazon.

—iAh! ya eaigo, es Amelia, si Amelia.

—No la amo. Te lo jaro por el cielo. ¥ ya que ni
estenderme quieres, solo td, Lucia, eres mi dulee, mi
elerng amor.

Aquellas palabras, mal de'mi grado, me electriza-
Ton, y d su compis, me iba acercando como atraida
por'una fuerza magnética desde el 'sauce 4 1a fuente,
con 10s ojos desencajados, pifide el semblante, trému-
la, sosteniéndome con ambas manos la_cabeza pronta
 estallar & impulsos de cruel dolor, y al concluir aque-
lla frase verdadera sentencia‘de mi muerte, cafde ro-
dillas entre ambas, lanzando ‘una de esos lastimeros
quejidos que solo puede inspirar Ia desesperacion.

—ijAmelia! exclamé Lucia. ;Te has yuelto loca? y
se bajd para sostener en 'su seno mi eabeza, mientras
Alberto se dirigia 4la fuente 4 recoger enla palma de
lamano un poco de agua para rociarme el rosiro. Re-
eogidla, en efecto, pero al inclinarse para aliviarme,
me incorporé subitamente como si hubiese visto en
SUenos negro espectro.

—;Qué te sucede, Amelia? dijo Lucia.

—Nada, nada... Si pudiera lorar...

—Llora, llora en mi regazo, exclimdmi primaabra-
zindome tiernamente. ' Alberto estaba ‘indiferente,
contemplindose como  NarciSo, en &l cristal de las
aguas. .

—{uisiera estar'un instantesola. |

—No, no, dijo Lueia, pudieras ponerte mala. No lo
consiento.

En este intervalo torné & dominarme, y dirigiéndo-
me & rai primo comencé & hablarle de esta suerte. Es
de notar que jamds habia revelado mi pasion 4 Luisa.
Esta, poco observadora achacé mi tristeza 4 la des-
gracia de haber perdido el favor de mi tia. Ademas,
la indiferencia dg Alherto no podiadar ocasion 7'sos—
pecha de ningun género, Asi le hablé.

—Es tu amor como un divertido poema. Tu cora=
zon es, como Dios, infinito. El mundo entero cabe en
sa espaeio. Listima grande que no halles quien te
comprenda. Como se extasiaria la mujer que leyese..,.

_—Tienes razon la mujer amada que leyese én mis
0jos, o que guardaba mi corazon, seria bien cruel si
me desdeniaba.. y miraba-extitico & Lucia.

El dolor me partia el pecho.

—Amale, Lucia, Amule; que te guarda virgen un
corazon que no ha amado y te dirdn «te adoro con
amor;» labios que jamds han mentido:

Alberto se desesperaba. Furioso me miraba, y sien
aquel punto, hubiera podido confundirme, no du-
dara en hacerlo'asi, ni un sola instante.

—Plicenme tus recomendaciones, Amelia. Pero. ¢
me engano, ¢ segun de ta acento colijo, es muy da-
do nuestro buen primo 4 prestar tributo de adoracion
4 las mujeres.

—Es cierlo, dijo él, es muy cierto. Amo 4 tu Sexo,
pero en una sola mujer que es dulce ccmo el edliz

de las flores, pura como la gota de rocio, amante co-
mo la luna, inocente cual la paloma, y como las estre-
llas hermosa.

Lueia lanzG una carcajadaal oir aquellos arrebatos
poélicos, YO mivé & mi primo como mira el juez al
acusado, y mi prima que no habia podido aun dar
treguas d la risa que le asaltara, tomome de la mano,
Y maquinalmente nos dimos & correr dejando solo 4

Alberio al lado de la fuente, maldiciendo su malha-
dada estrella,

CXXIII.

Alberto no deseaba amor, deseaba oro. Su corazon
Epr_didn paralavirlud no conocia otra vida quela am-
icion. Asi se explica la pasion que siempre me min—
ti6, asi se explica el amor que sibito se apoders de su
pecho al ver & Luisa. Enlonces convencida de esto,
no pude aborrecerle. Amébale 4 despecho de mi vo-
tuntad. Me puse i reflexionar, é hice las siguientes
preguntas 4 mi corazon. ;Le amas por ti, 6 le amas
por €1? Por €1, me contest6. ;Es egoismo 6 abnega-
cion tn caring? Abnegacion. ;Debes busecar tu felici-
dad 6 la suya? La suya. ;En qué consiste para élla
felicidad? En el oro. ;Debes sacrificar tu corazon, para
dar la felicidad al ser que adoras? Si, me contesto sin
vacilar mi corazon. Ni el dolor, ni el martirio, ni la
desesperacion ni la muerte, me arredrarén para dar=
le esa felicidad que ansioso busea. Dindole 1a ven—
tura que ambiciona quizi le doy decias un remordi-
miento. ;Y qué placer verle feliz y contento aunque
me olyide!

Antes de tomar esta suprema resolucion, dudé, pa-
deci , vacilé, pero despues enjugué mis ligrimas,
puse, la mano sobre mi corazon, aconsejandole impe-
riosa que no osara rebelarse contra mis mandatos, sa-
cudi mi cabeza'como si pretendiera de esta suerte ar-
rojar en_el-olvido mis ideas y mis ensueiios, y son-
riéndome y como debian sonreir los mértires desde la
hoguera del martirio, encamineme,con seguro pasod
la habitacion de Lucia para dar principio 4 mi subli-
me obra. Perdonadme, si de tal me atrevo 4 calificar-
Ia, porque acaso no alcanceis  comprender cuan in-
menso es el dolor ea el corazon de fa mujer que no
ha pacido para dominar tan crueles tormentos; pues
su_corazon fue creado para el amor, para derramaria
felicidad en el alma del hombre , para dorar con misti-
cos reflejos el secreto santuario del hogar doméstico,
al desposeerse del amor, se desposee de la.esperanza
que es la vida, y se condena 4 vivir eternamente
sola, desamparada, & no ver en el munde ni un Ser
3ue la_compadezea, ni un lazo que Ja Gna 4 la sogie-
dad , i siquiera un armigo que vierta una ldgrima so-
bre su tumba,, ligrima que despues de la muerfe su-
be, mezelada con el pure-aroma de la- oracion hasta
el mismo frono de: Dios. Asignientras mas me acer—
caba al cuarto de mi prima, mas crecia mi angustia
y, mis ojos al través.de los vidrios de la galeria , veian
el campo como una flor marchita, los eielos: como
un cuadro sin colores, y al volver la atencion hécia
mimisma , oiafan solo hervir en el fondo de mi ‘co-
razon negros y horribles dolores, cuya intensidad me
.consolaba, dindome la esperanza de pronta y segura
muerte, anico asilo que distinguia entre el deshecho
huracan que arrebataba en sus alas todas mis queri-
das ilusiones. '

Entré por fin en su aposento. Recibiéme con su na-
tural amabilidad , preguntdndome solicita la causa de
mi amarga tristeza.

—Estoy mas contenta, le dije.

— i Oh! Cuanto me alegro.

—Esa fristeza es un fantasma que ha huido.

—3i si. Hablemos pues de otra cosa. jQué te pa=
rece de nuestro primo Alberto?

ERNESTO.

—La misma pregunta, querida prima iba yo la
dirigirte. No porque te hayas anticipado te excusas de
contestarme ; Qué te parece Alberto?

Lucia se ruborizéligeramente.

—Mucho me calla tu corazon, pero mucho me dice
ta rubor.

—No seas asi. Duéleme que fan.....

—No, Alberto merece tu amor. Dije yo, y el in-
menso dolor que tal palabra pradujo en mi corazon,
privéme por un instante hasta de la vista.

— ¢z Qué tienes que asi palideces?

—Nada, nada.

Y me hubiera en aquel punto sacado del pecho el
corazon d pedazos. S

—En fin, Amelia, pesa sobre mi conciencia un
remordimiento, un secreto y voy 4 confidrtelo. Per-
dona si antes no lo dije eomo cumplia al cariiio que
te profeso. A pesar de lo mucho que de Alberto me

_he reido,, conozeo que le amo.....

Y bajé los ojos ruborizada y confusa.

— S, dmale, dije cobrando aliento. Es de tu amor
bien digno.

Sin embargo de mi propésito estas palabras helé-
banse en mis labios, no ya por zelos, sino por re-
mordimientos: que & deeir verdad, no era digno en
mi sentir del amor deninguna mujer. Pero fiel al des-
variado pensamiente, que me inspiraba mi desaten—
tada locura, rogué, forzé, insisti tanto que al fin,
preparada Lucia cediendo 4 su voluntad, y 4 mis
cunse{os pronuncié el deseado sz, que eolmd los deseos
de Alberto.

CXXIV.

«Era unatarde de otono. Espesas nubes mancha-
ban el espejo de los cielos. Un frio y fuerte viento
movia eon estruendoso ruido las desnudas ramas de
los drboles, que mentian lastimeros quejidos. El
mar, azotado por el viento se encrespaba, y desu
inmenso seno salian espantosos rugidos, cual si el
furor le poseyese , y se aprestase d eombatir con los
alborotados elementos. Los pdjaros, presintiendo con
gu maravilloso instinto el-furor de la tormenta proxi-
ma 4 estallar sobre la dormida tierra, buscaban soli-
citos seguras guaridas que les librasen de la muerte,
acompanando con melancélico piar el duelo general
de la naturaleza. Sin duda unas mismas leyes rigen la
naturaleza y el espiritu , sin duda el pensamiento.es
un ser y un pensamiento son los seres; tal vez esas
formas que nos seducen con su hermosura, son fan-
tasticas lineas frazadas por nuestra mente, 6 tal vez
estas ideas que por Ipuras nos seducen; seran-tor-
rentes de electridad, fenémenos de la materia.»

«Mipluma me ha llevado & do esquivaba ir mi tor-
pe inteligencia. Descirtome de todos estos pensa-
mientos que osados me #saltan y tenaces me persi-
guen, y doime & historiar las desgracias de Amelia
tal cual las oi de sus labios.» .

«Decia que era una tarde tempestuosa de otofio.
Mi alma presa del dolor, tormenta horrible, no se
daba descanso ni se permitia desahogo, pero gozin-
dose en todo aquello que tenia relaciones eon mi fe-
bril estido, anhelaba por tomar parte en‘la lucha que
las fuerzas reconditas de la creacion habian empena-
do, tal vez contra algun poderoso y desconocido ene-
migo. ; Y qué mayor enemigo que el limite que en-
cadena & todos los seres, y del cual todos tienden 4
escaparse como el gilguero'de la jaula que le apri-
siona ?

Llevada de mi deseo, sali al campo sola, cuiddndo-
me bien poeo de los peligros, 4 que me exponia, y pa-
reciéndome aun demasiado clemente el huracan que
rugia.

Al saliv me proximé 4 un’ desped’ ro, donde

proximo abismo parecia solicitarme con el viento,
que en forma de pequena tromba salia de su pavoroso
seno. Mi muerte era inminente , faltibanme las fuer-
zas, y el yiento me arrastraba sin que yo misma lo
sintiese y @ pesar de que el instinto me aconsejaba,
ora asir fuerlemente un espino que heria mis manos,
batdndolas con sangre , ora agarrarme desesperada &
las piedras , que cedian & mi esfuerzo, lastimindome
impiamente: en aquel horrible, desesperadv combate
no habia otro fin seguro mas que el abismeo abierto
como ld insondable efernidad @ mis plantas.

En lo mas apurado de mi amargo trance 0i una voz,
que hirid.en son de duleisima esperanza mis oidos.
Era Ia voz de Alberto, que corria precipitado 4 sal-
varme. Al verle acerearse grité con toda la fuerza que
consentia mi pecho.

—De ti no quiero, ni la vida.

Y me dejé arrastrar del viento, perdiendo instan—
tineamente el sentido.

CXXV.

Al despertar de aquel horrible suefio ; me hallé en
mi lecho, dolorida, ileno el rostro de amoratados car-
denales, y lastimados los brazos de heridas. Solo un
milagro del eielo pudo salvarme. A orillas del abismo
me eontavoun drhol, ofreciéndome en las ramas, que
4 sus piés yacian , segunda cuna pues que alli naci por
mi mal segunda vez i la vida.

Alberto solo velaba mi sueno.

—Aparta... Aparta... No me atormentes.

—Amelia. Sosiégate.

—A tu lado; jamas. Huye de mi, y me incorporé en
mi lecho.

—Te amo,

—iOh! no me insultes.

—Te amo; pero la yida...

—Te ha forzado & desdenar mi amor.

—Qnizi no sepas que pesa sobre mi como una
maldicion un juramento.

—;Puesno me juraste d mi tambien amor?

—Débote amor, mas antes lo debo 4 la-humanidad.

—Déjame, Alberto, tus palabras han. trastornado
mis sentidos. Déjame.

—Bien. Lo haré asi. Pero sabe que hay en mi co-
razon un altar con‘.éagrado 4 tu memoria. Sabe, que al
sacrificarte , -he ahogado ‘mi vida. Sabe que te he
ofrecido en holocausto 4 unaidea mas alta que nues-
tro amor, & una idea mas esplendorosa que nuestra
felicidad. Jamis viste en el fondo de mi ser el se-
creto que guardo, jamas aleanzaste 4 comprender que
el hombre tiene un destino mas alto que la mujer.
Ama ti-al hombre, 4 Alberto, pmdi,%le tus caricias,
cual te plazea, duélete de sus inconsteuencias, lleva
en tu abandono amargos desenganos; pero ten por
cierto que aquien el cielo de mi conciencia resplan-
dece con varios eolores una idea salvadora, 4 la cnal
debo sacrificar mi vida, mi honra, mi corazon, y que
esa idea, pobre Amelia, necesifa para triunfar de los
manes de tu amor. Si hubiera nacido en otros siglos,
si_senor de poderosos castillos hubiera creido que
todo el mundo me debia tributo de adoracion; encer—
rado en mis almenas contigo, mi vivienda fuera her-
moso paraiso; pero hoy debemos nuestro corazon al
pueblo, nuestra’ calieza 4 Ia revolucion.

Y sali6 Hamando 4 Luisa, para que viniera & pres—
tarme su asistencia. No pude entender su pensamien-
to. Desde luego deduje que aquellas eran vanas pa-
labras arrojadas al viento por su afan de aparecer
siempre misterioso.

; CXXVL

Esperdse mi restablecimiento para celebrar la boda
de Alberto , y Lucia.Todo en el castillo rebosaba pla-
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pues averiguado que quieres, me has de decir 4 quién.

—Es verdad que quiero bien. Mas jhan de publi-
car los labios Io mismo que estin. diciendo los ojos?
¥ sita, jay! nome entiendes; prefiero, Luisa, callar:

ue espero bien poca dicha cuando es tanta mi

esdicha que no se entiende mi amor. Si revelara mi
pasion, hubiera en mi dos culpas, fuera el decirla.la
primera; y la segunda el decirla 4 ti.

—Mala traza te das para vivir en estos tiempos, en

e es propio del galan no solo decir su amor, sino
ecir el que no tiene. :

—Si ti1 me nombraras... {

—Es por ventura Consuelo, 1a hermosa reina cas—
tellana...?

—Poco, en verdad,.espara mi mal ese consuelo.

—Es su prima Dolores?

—No me dana tal dolor.

—Salud?

—No es bastanted curar mi corazon.

—iAh! ya eaigo, es Amelia, si Amelia.

—No la amo. Te lo jaro por el cielo. ¥ ya que ni
estenderme quieres, solo td, Lucia, eres mi dulee, mi
elerng amor.

Aquellas palabras, mal de'mi grado, me electriza-
Ton, y d su compis, me iba acercando como atraida
por'una fuerza magnética desde el 'sauce 4 1a fuente,
con 10s ojos desencajados, pifide el semblante, trému-
la, sosteniéndome con ambas manos la_cabeza pronta
 estallar & impulsos de cruel dolor, y al concluir aque-
lla frase verdadera sentencia‘de mi muerte, cafde ro-
dillas entre ambas, lanzando ‘una de esos lastimeros
quejidos que solo puede inspirar Ia desesperacion.

—ijAmelia! exclamé Lucia. ;Te has yuelto loca? y
se bajd para sostener en 'su seno mi eabeza, mientras
Alberto se dirigia 4la fuente 4 recoger enla palma de
lamano un poco de agua para rociarme el rosiro. Re-
eogidla, en efecto, pero al inclinarse para aliviarme,
me incorporé subitamente como si hubiese visto en
SUenos negro espectro.

—;Qué te sucede, Amelia? dijo Lucia.

—Nada, nada... Si pudiera lorar...

—Llora, llora en mi regazo, exclimdmi primaabra-
zindome tiernamente. ' Alberto estaba ‘indiferente,
contemplindose como  NarciSo, en &l cristal de las
aguas. .

—{uisiera estar'un instantesola. |

—No, no, dijo Lueia, pudieras ponerte mala. No lo
consiento.

En este intervalo torné & dominarme, y dirigiéndo-
me & rai primo comencé & hablarle de esta suerte. Es
de notar que jamds habia revelado mi pasion 4 Luisa.
Esta, poco observadora achacé mi tristeza 4 la des-
gracia de haber perdido el favor de mi tia. Ademas,
la indiferencia dg Alherto no podiadar ocasion 7'sos—
pecha de ningun género, Asi le hablé.

—Es tu amor como un divertido poema. Tu cora=
zon es, como Dios, infinito. El mundo entero cabe en
sa espaeio. Listima grande que no halles quien te
comprenda. Como se extasiaria la mujer que leyese..,.

_—Tienes razon la mujer amada que leyese én mis
0jos, o que guardaba mi corazon, seria bien cruel si
me desdeniaba.. y miraba-extitico & Lucia.

El dolor me partia el pecho.

—Amale, Lucia, Amule; que te guarda virgen un
corazon que no ha amado y te dirdn «te adoro con
amor;» labios que jamds han mentido:

Alberto se desesperaba. Furioso me miraba, y sien
aquel punto, hubiera podido confundirme, no du-
dara en hacerlo'asi, ni un sola instante.

—Plicenme tus recomendaciones, Amelia. Pero. ¢
me engano, ¢ segun de ta acento colijo, es muy da-
do nuestro buen primo 4 prestar tributo de adoracion
4 las mujeres.

—Es cierlo, dijo él, es muy cierto. Amo 4 tu Sexo,
pero en una sola mujer que es dulce ccmo el edliz

de las flores, pura como la gota de rocio, amante co-
mo la luna, inocente cual la paloma, y como las estre-
llas hermosa.

Lueia lanzG una carcajadaal oir aquellos arrebatos
poélicos, YO mivé & mi primo como mira el juez al
acusado, y mi prima que no habia podido aun dar
treguas d la risa que le asaltara, tomome de la mano,
Y maquinalmente nos dimos & correr dejando solo 4

Alberio al lado de la fuente, maldiciendo su malha-
dada estrella,

CXXIII.

Alberto no deseaba amor, deseaba oro. Su corazon
Epr_didn paralavirlud no conocia otra vida quela am-
icion. Asi se explica la pasion que siempre me min—
ti6, asi se explica el amor que sibito se apoders de su
pecho al ver & Luisa. Enlonces convencida de esto,
no pude aborrecerle. Amébale 4 despecho de mi vo-
tuntad. Me puse i reflexionar, é hice las siguientes
preguntas 4 mi corazon. ;Le amas por ti, 6 le amas
por €1? Por €1, me contest6. ;Es egoismo 6 abnega-
cion tn caring? Abnegacion. ;Debes busecar tu felici-
dad 6 la suya? La suya. ;En qué consiste para élla
felicidad? En el oro. ;Debes sacrificar tu corazon, para
dar la felicidad al ser que adoras? Si, me contesto sin
vacilar mi corazon. Ni el dolor, ni el martirio, ni la
desesperacion ni la muerte, me arredrarén para dar=
le esa felicidad que ansioso busea. Dindole 1a ven—
tura que ambiciona quizi le doy decias un remordi-
miento. ;Y qué placer verle feliz y contento aunque
me olyide!

Antes de tomar esta suprema resolucion, dudé, pa-
deci , vacilé, pero despues enjugué mis ligrimas,
puse, la mano sobre mi corazon, aconsejandole impe-
riosa que no osara rebelarse contra mis mandatos, sa-
cudi mi cabeza'como si pretendiera de esta suerte ar-
rojar en_el-olvido mis ideas y mis ensueiios, y son-
riéndome y como debian sonreir los mértires desde la
hoguera del martirio, encamineme,con seguro pasod
la habitacion de Lucia para dar principio 4 mi subli-
me obra. Perdonadme, si de tal me atrevo 4 calificar-
Ia, porque acaso no alcanceis  comprender cuan in-
menso es el dolor ea el corazon de fa mujer que no
ha pacido para dominar tan crueles tormentos; pues
su_corazon fue creado para el amor, para derramaria
felicidad en el alma del hombre , para dorar con misti-
cos reflejos el secreto santuario del hogar doméstico,
al desposeerse del amor, se desposee de la.esperanza
que es la vida, y se condena 4 vivir eternamente
sola, desamparada, & no ver en el munde ni un Ser
3ue la_compadezea, ni un lazo que Ja Gna 4 la sogie-
dad , i siquiera un armigo que vierta una ldgrima so-
bre su tumba,, ligrima que despues de la muerfe su-
be, mezelada con el pure-aroma de la- oracion hasta
el mismo frono de: Dios. Asignientras mas me acer—
caba al cuarto de mi prima, mas crecia mi angustia
y, mis ojos al través.de los vidrios de la galeria , veian
el campo como una flor marchita, los eielos: como
un cuadro sin colores, y al volver la atencion hécia
mimisma , oiafan solo hervir en el fondo de mi ‘co-
razon negros y horribles dolores, cuya intensidad me
.consolaba, dindome la esperanza de pronta y segura
muerte, anico asilo que distinguia entre el deshecho
huracan que arrebataba en sus alas todas mis queri-
das ilusiones. '

Entré por fin en su aposento. Recibiéme con su na-
tural amabilidad , preguntdndome solicita la causa de
mi amarga tristeza.

—Estoy mas contenta, le dije.

— i Oh! Cuanto me alegro.

—Esa fristeza es un fantasma que ha huido.

—3i si. Hablemos pues de otra cosa. jQué te pa=
rece de nuestro primo Alberto?

ERNESTO.

—La misma pregunta, querida prima iba yo la
dirigirte. No porque te hayas anticipado te excusas de
contestarme ; Qué te parece Alberto?

Lucia se ruborizéligeramente.

—Mucho me calla tu corazon, pero mucho me dice
ta rubor.

—No seas asi. Duéleme que fan.....

—No, Alberto merece tu amor. Dije yo, y el in-
menso dolor que tal palabra pradujo en mi corazon,
privéme por un instante hasta de la vista.

— ¢z Qué tienes que asi palideces?

—Nada, nada.

Y me hubiera en aquel punto sacado del pecho el
corazon d pedazos. S

—En fin, Amelia, pesa sobre mi conciencia un
remordimiento, un secreto y voy 4 confidrtelo. Per-
dona si antes no lo dije eomo cumplia al cariiio que
te profeso. A pesar de lo mucho que de Alberto me

_he reido,, conozeo que le amo.....

Y bajé los ojos ruborizada y confusa.

— S, dmale, dije cobrando aliento. Es de tu amor
bien digno.

Sin embargo de mi propésito estas palabras helé-
banse en mis labios, no ya por zelos, sino por re-
mordimientos: que & deeir verdad, no era digno en
mi sentir del amor deninguna mujer. Pero fiel al des-
variado pensamiente, que me inspiraba mi desaten—
tada locura, rogué, forzé, insisti tanto que al fin,
preparada Lucia cediendo 4 su voluntad, y 4 mis
cunse{os pronuncié el deseado sz, que eolmd los deseos
de Alberto.

CXXIV.

«Era unatarde de otono. Espesas nubes mancha-
ban el espejo de los cielos. Un frio y fuerte viento
movia eon estruendoso ruido las desnudas ramas de
los drboles, que mentian lastimeros quejidos. El
mar, azotado por el viento se encrespaba, y desu
inmenso seno salian espantosos rugidos, cual si el
furor le poseyese , y se aprestase d eombatir con los
alborotados elementos. Los pdjaros, presintiendo con
gu maravilloso instinto el-furor de la tormenta proxi-
ma 4 estallar sobre la dormida tierra, buscaban soli-
citos seguras guaridas que les librasen de la muerte,
acompanando con melancélico piar el duelo general
de la naturaleza. Sin duda unas mismas leyes rigen la
naturaleza y el espiritu , sin duda el pensamiento.es
un ser y un pensamiento son los seres; tal vez esas
formas que nos seducen con su hermosura, son fan-
tasticas lineas frazadas por nuestra mente, 6 tal vez
estas ideas que por Ipuras nos seducen; seran-tor-
rentes de electridad, fenémenos de la materia.»

«Mipluma me ha llevado & do esquivaba ir mi tor-
pe inteligencia. Descirtome de todos estos pensa-
mientos que osados me #saltan y tenaces me persi-
guen, y doime & historiar las desgracias de Amelia
tal cual las oi de sus labios.» .

«Decia que era una tarde tempestuosa de otofio.
Mi alma presa del dolor, tormenta horrible, no se
daba descanso ni se permitia desahogo, pero gozin-
dose en todo aquello que tenia relaciones eon mi fe-
bril estido, anhelaba por tomar parte en‘la lucha que
las fuerzas reconditas de la creacion habian empena-
do, tal vez contra algun poderoso y desconocido ene-
migo. ; Y qué mayor enemigo que el limite que en-
cadena & todos los seres, y del cual todos tienden 4
escaparse como el gilguero'de la jaula que le apri-
siona ?

Llevada de mi deseo, sali al campo sola, cuiddndo-
me bien poeo de los peligros, 4 que me exponia, y pa-
reciéndome aun demasiado clemente el huracan que
rugia.

Al saliv me proximé 4 un’ desped’ ro, donde

proximo abismo parecia solicitarme con el viento,
que en forma de pequena tromba salia de su pavoroso
seno. Mi muerte era inminente , faltibanme las fuer-
zas, y el yiento me arrastraba sin que yo misma lo
sintiese y @ pesar de que el instinto me aconsejaba,
ora asir fuerlemente un espino que heria mis manos,
batdndolas con sangre , ora agarrarme desesperada &
las piedras , que cedian & mi esfuerzo, lastimindome
impiamente: en aquel horrible, desesperadv combate
no habia otro fin seguro mas que el abismeo abierto
como ld insondable efernidad @ mis plantas.

En lo mas apurado de mi amargo trance 0i una voz,
que hirid.en son de duleisima esperanza mis oidos.
Era Ia voz de Alberto, que corria precipitado 4 sal-
varme. Al verle acerearse grité con toda la fuerza que
consentia mi pecho.

—De ti no quiero, ni la vida.

Y me dejé arrastrar del viento, perdiendo instan—
tineamente el sentido.

CXXV.

Al despertar de aquel horrible suefio ; me hallé en
mi lecho, dolorida, ileno el rostro de amoratados car-
denales, y lastimados los brazos de heridas. Solo un
milagro del eielo pudo salvarme. A orillas del abismo
me eontavoun drhol, ofreciéndome en las ramas, que
4 sus piés yacian , segunda cuna pues que alli naci por
mi mal segunda vez i la vida.

Alberto solo velaba mi sueno.

—Aparta... Aparta... No me atormentes.

—Amelia. Sosiégate.

—A tu lado; jamas. Huye de mi, y me incorporé en
mi lecho.

—Te amo,

—iOh! no me insultes.

—Te amo; pero la yida...

—Te ha forzado & desdenar mi amor.

—Qnizi no sepas que pesa sobre mi como una
maldicion un juramento.

—;Puesno me juraste d mi tambien amor?

—Débote amor, mas antes lo debo 4 la-humanidad.

—Déjame, Alberto, tus palabras han. trastornado
mis sentidos. Déjame.

—Bien. Lo haré asi. Pero sabe que hay en mi co-
razon un altar con‘.éagrado 4 tu memoria. Sabe, que al
sacrificarte , -he ahogado ‘mi vida. Sabe que te he
ofrecido en holocausto 4 unaidea mas alta que nues-
tro amor, & una idea mas esplendorosa que nuestra
felicidad. Jamis viste en el fondo de mi ser el se-
creto que guardo, jamas aleanzaste 4 comprender que
el hombre tiene un destino mas alto que la mujer.
Ama ti-al hombre, 4 Alberto, pmdi,%le tus caricias,
cual te plazea, duélete de sus inconsteuencias, lleva
en tu abandono amargos desenganos; pero ten por
cierto que aquien el cielo de mi conciencia resplan-
dece con varios eolores una idea salvadora, 4 la cnal
debo sacrificar mi vida, mi honra, mi corazon, y que
esa idea, pobre Amelia, necesifa para triunfar de los
manes de tu amor. Si hubiera nacido en otros siglos,
si_senor de poderosos castillos hubiera creido que
todo el mundo me debia tributo de adoracion; encer—
rado en mis almenas contigo, mi vivienda fuera her-
moso paraiso; pero hoy debemos nuestro corazon al
pueblo, nuestra’ calieza 4 Ia revolucion.

Y sali6 Hamando 4 Luisa, para que viniera & pres—
tarme su asistencia. No pude entender su pensamien-
to. Desde luego deduje que aquellas eran vanas pa-
labras arrojadas al viento por su afan de aparecer
siempre misterioso.

; CXXVL

Esperdse mi restablecimiento para celebrar la boda
de Alberto , y Lucia.Todo en el castillo rebosaba pla-
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cida y general alegria. Mi tia estaba como loca al
considerar aquel fausto suceso. La familia se habia
reunido para celebrar cual cumplia 4 su grandeza la
sin par felicidad de los amantes. En cuanto & mi el
deber me habia dado ya una segunda naturaleza:
Era algo mas que negra melancolia mi tristeza:
Nada me llamaba la atencion. Nada sonreia a un co-
razonde diez y nueve anos: En el vestibulo de la vida,
la desgracia con su helado soplo, deshojo la flor de
mi imaginacion. En el mundo nada me prometia so-
laz. Solo en el cielo ponia mis esperanzas: Una suerte
de sereno misticismo que poco @ poco. fue apoderdn-
dose de mi alma era para mi como una de esas es=

pléndidas estrellas, que trémulas aparecen entre los
| nubarrones apiniados por la tempestad.

Cudnto consuelo me dié entonces mi fe; mi
| sentimiento religioso, nunca en mi pecho apagade no
| sabré decirlo ; que harto alcanzareis & distinguirlo,
{ viendo que 4 pesar de ser mis penas superiores i
| todo encarecimiento hoy gozo de una vida mas amar-
| ga que Ia misma muerte.

Estaba aquoel dia Lucia graciosisima.A pesar de sn

color, habia con tal gracia y exquisita gusto combi-
| nado los de su prendido que resaltaban por extre-
i mo sus naturales dotes aumentadas con el brillante
reflejo, que suele dar- al rostrolasincera alegria, Las

Alberio,

armonias de la musica que llevavan a todos los: cora-
zones placido contento, me atormentaban, enal si
fueran ahullidos del infierno:

Alberto me miraha. Parecia indicarme que su amor
no se habia apagado: Sus miradas levantaban en mi
corazon las tormentosas olas de mi recuerdo. Era
tanta mi pena que N0 podia respirar, partiase mi co—
razon , un calor semejante 4 la fiebre me consumia,
me devoraba y temblaba comosi estuviese en tortura.
Los esfuerzos hechos para ocultar mi mal, me ha-
bian quebrantado, lastimando mi salud, ennegrecien-
domi cardcter. En aquella noche; eolmadq la copa

de mis sufrimientos, rebosando hiel mi carazon, ar=
rastréhame una fuerza superior 4 mi voluntad hdeia
la capilla donde 4 la faz de Dios clavaba Alberto un
puiial en mi pecho, y me llevaba el destino al baile,
donde veia celébrar con trasportes de jibilomi muer-
te. Pero mi martirio no puede pintarse. Para no ha-
cer fraicion @ mis, sentimientos, defenia las ligrimas
que pugnaban per asomar a los ojos, ahogaba los sus-
piros que tenaces huian @ mi despecho del corazon;
ostentaba plicida sonrisa en los labios, plicida sere~
nidad en la frepte, cuando el fuego de los zelos me
abrasaba sin cesar y.laidea de mi perdida dicha eon=
sumia mi cerehro.

ALBERTO DECLARA SU AMOR A AMELIA.




ERNESTO. 3

i Qué noche! No quieso recordarla. Mientras con-
cluido el baile, todos reposaban en el castillo ; yo pa-
seando de un lado dotro de la estaneia, sollozaba como
desesperada, heria mi frente golpedndola cnal si fue—
se emlpable de mi desgracia y me doblaba bajo el Jiti-
g0 del dolor que no asesinaba: noche cnyo recuerdo
pone en i {Animo negro espanto y solo asemejarse
pueden 4 las penas de los condenados en el infierno.
Asi los dias se sucedian 4 los dias , sin que consuglo
alguno viniera & enjugar mis ldgrimas, las noches a
las noches, sin que el sueio diera freguas & mis pe-
nas siempre’ erecientes; que no me daban ni punto
de re}msu, ni esperanza de legar al alivio = tal impre-
sion hizo en mi alma el desamor de Alberto.

En esto, varios sucesos tristisimos vinieron i dar
nueva, faz d mi vida; para emponzonarta con ponzona
mas amarga si hubiera posible amargura mas acerba.
Alberto a todas horas, todos los dias andaba en mis-
terios ineomprensibles ; ya trazando migicos signos
en papeles que aparecian luego en blaneo, mereed 4
maravillosos reactivos, ya enteeleniéndose en escava-
ciones, que d nada conducian, y en las cuales gastaba
enormes sumas; ya abandonande por muchos dias el
castillo & do' solia volver & media noche- vestido con
rarisimos trajes, Unas veces desalentado, otras dlegre
hasta rayar en delirante, y siempre murmurando pa=
labras para todos incomprensibles.

Yo acompanaba en su dolor & mi prima, cuyo buen
corazon padecia mucho con ftales desvarios, que la
traian siempre desazonada y Horosa. Padecia yo tam-
hien por Luisa, cuyo dolor me acongojaba y por Al-
berto , cuya manera de vivir era ocasionada & mil pe-
ligros. Saerificando en aras.de su felicidad mi dolor
dibales eonsejos, ponia todo cuanto empeio era posi-
ble en dirimir sus contiendas, no muy escasas y no
poco tormentosas, y era mi soficitud muchas veces
parted evitar grandes disgustos.

Una noche el trastorno fue géncral en el eastillo.
Mi tia, & guien el casamiento de Euisa, y mi ceiminal
indiferencia habian ocasionado gravisimas é impon-
derables penas no ¢esé ni un dia siquiera de censurar
ageiamente la.conducta del esposo, el desamor, que
seguramente manifestaba Lucia , v contra su natural
suyo de franeo, les reservaba una ferrible venganza.
Denadie fue conocidaestatramahasta el instante supre-
mo. Entradaen aiios, achacosa, falta de vigor y sobrada
de penas, un fulminante aceidente apoplético dié con
ella en la tumba. Aquellanoche el espanto habia'sido
general en ‘el castillo. Pasiéronse todos los medios

ibles para salvarla; pero ninguno fue bastante @
ibertarla de la muerte. Espird,, y aunque no fue en
vida muy querida por el modo un tanto brusco que
tenia de: peodigar-favores y conceder & la desgraeia
aliyio, fue lloraga en muerte, queborra todos los ma-
los-recuerdos, eomo si Ia virtud solo: sobreviviese  al
cuerpo.

Lucia la lloré amargamente ; yo solicitada al dolor
por mi propia naturaleza, encontré ocasion de tributar
lagrimas 4 todas mis penas en aquella amarga pena;
Albe

rto nodejé de conmeverse aunque andaba muy

distraido consus fantisticos é indescriptibles proyectos,

Llegé despues del duelo la hora de leerse el testa-
mento, en presencia del consejo de familia, testamen-
to que todos ddbamos por leido , pues nadie podia du-
dar que Luéia erala unica heredera y como 4 tal to-
das las llayes del castillo se le habian entregado.

Mas ; oh sorpresa! mi tia me sefnialaba 4 mi , solo i
i, heredera universal de iodos sus hienes.

Confieso que en aquel instante un arrebato de si-
bita venganza me cegd ; v despues de leido el testa~
mento, con asombro de todos, con espanto de Alber-
to, me levanté arrogante, y dirigiéndome & mi primo
le dige con aire desdenoso, y ademan altive.

— i Querido primo! Vuestra: posicion no cambiard,
por ser yo duena en esta easa.

No me contests, reching los dientes, puso 10s ojos
en blanco y salié del salon, sin pronuneiar una pa=
labra.

Aquella inesperada nueva llend su pecho de amar-
gura.

Yo lo conoci asi, ¢ inmediatamente quise donarle
todes mis bienes. Sin embargo,, en el intervalo habia
desaparecido dejando escrita esta sentida canta.

Querida Amelia : Te amaba, pero amaba mas  mi
idea. El deseo de eonsagrar el patrimonio de nuestra
tia & la regeneracion del pueblo me habia forzado. 4
tributarte mi amor, primero por cileulo, pero despues
por sentimiento.

Mas tarde vi que ese inmenso objeto de mis cons-
tantes deseos, que esos inmensos caudales no podian
consagrarse-a la revolucion, sino: saerificindofe en
aras.de Lucia, y lo hice sin vacilar; porque mi idea
es mi vida. No me culpes. La culpa es de aquesta
maldita sociedad, en que vivimos, ;sociedad que no
admite, que.no consiente Ias ideas mas levantadas,
sino & costa de oro y sangre. No puedo darles ya mi
0ro; pero les daré mi sangre. Adios, Amelia, cOmpa=
déeeme; porque tambien soy muy desgraciado.

ALBERTO.

Despues ponia en una posdalta.
Luisa: Confiafen Dios, y espera en la eternidad.

: ALBERTO.

La humanidad era su pasion. E1 2 de diciembre,
al eual queria oponerse con todas sus fuerzas, le
asesiné en el Bounlevard de Mormatre.

—Segun ese, Amelia,; no es Alberto tal como le
habeis pintado.

—Seguramente. Os hice aquella pintara; porfue
asi aparecia en su vida. Su muerfe, solo, vino i
darle razon. ’

Alberto tenia elevados sentimientos y los ocultaba;
grandes pasiones, y las lenia en poco; profundas
miras y jamas osaba manifestarlas; amop 4 la huma-
nidad y lo. oscurecia con el misterio. Hizo graides
saerificios, y jamds los estimé dignos. de ser honra-
dos con lastimas, ni regados con ligrimas; an-
tes que sacrificios fueron para €l deberes. Solo una
vez se quej6 de mi injusticia. Jamis volvi 4 descu-
brir en ¢l miras elevadas. Past sy vida en conspira—
ciones pof la libertad des su patria, y murié en el
campo de batalla, escupiendo contenlo la sangre de
sus heridas & la frente del déspola saiindo,, que segozo
en la humillacion de la Franeia.

Si; tenia razon. Jamds le comprendié. Tal es la lis -
toria‘de Amelia.

CXXVIL

Conjinuan las memorias.

(Bl aire de los salones me ahoga. No puedo. alli
respirar. Amo la libertad, y no se halla en ese re-
cinto mas que la esclavidud del buen {ono. Me des—
pediré de e‘los , Sin dejar un recuerdo de mi. Si todos
acordaran (ue un jéven triste siempre en medio. de
la general alegria, jamis osaba convertir los ojos &
ninguna mujer, ni dirigie la palabra 4 ningun hom-
bre; perdido 4 guisa de loeo en su propio pensamiento.
Hoy me parece que por fin va 4 empezar para mi
nueva vida. Voy @ ver @ Maria, Eusebio, @ quien he
arrancado el seereto de su vivienda, que cuidadoso
me-ocultaba, senalaréme ese cielo, donde al fin con-
cluirin todas mis penas. Maria: tiemblo como un
niiio, al presentarme ante ti, fiemblo de dolor y de
esperanza. jOh! jC6mo se agila mi corazon , cOmo se
ensancha mi pechol....

Y
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CXXVIIL

Aqui dejamos de trascribir las memorias, y segui-
mos el cortado hilo de auestra narracion.

Era una tarde del mes de mayo. Maria, vestida de
luto, Horosa, seé entretenia en arreglar sus flores,
que cuidadosamente cultivaba; entretejiendo en la
ventana una eomo cortina de jazmines, euyo espeso
follaje apenas dejaba paso & los ardientes rayos del
sol, que tefian con luminosos resplandores la her-
mosa frente de Ja hermosa joven cual si quisieran
competir con‘sus dorados cabellos. Vivia sola en el
mundo. Su padre acababa de morir bajo el peso de
sus inmensos ‘dolores. Antonio entregado siempee
su trabajo, no reposaba niun instante en casa, con-
tenténdose.con dejarle todos los dias el jornal 4 Maria,
¢on euyo-auxilio), y el producto desas labores gozaba
esta de esa mediana , que tiene algo de feliz, 4 pesar
de los apuros, que suele Jlevar consigo. Su padre le
habia ordenado que, pasado un mes despues de su
muerte, leyese un papel , que le dejaba en un cajon-
¢ito, puesto 4 la cabecera de la cama,

Maria, fiel guardadora de los preceptos de su pa-
dre, se dirigi6, suspirando en la tarde, que men-
tamos, y 4 la hora misma , en que se cumplia el plazo
haeia el rincon, do estaba colgado el cajoncito, ¥
cogiéndolo , sin-dejar un instante de verter amargas
lagrimas, leyd'lo siguiente:

»Maria: Una joven como i, no puede vivir sola en
el mundo, sin exponerse d {)erder su honra, umica
herencia, que te han dejado tus padres. No tienes

ientes, que te recojan, ni amigas que te acompa-

" fien’, y aunque las tuvieras, no es bien nunca ha-

bitaragena vivienda. La soledad, en que te quedas,
muerto yo y roto el juramento, que te hgaba &
tu'esposo; te fuerza 4 meditar con madurez cuanto
conviene evitar al mundo ocasion de murmuraciones,
que no por infundadas suelen ser poeo acogidas.

»i Ademas qué te prometes deun mundo; donde’solo
alcanza seitalado’ favor la riqueza , que eclipsa’ con'el
brillo del oro las' humanas' debilidades, y donde la
virtud pobre est4 expuesta 4 tales asechanzas 'y peli-
gros, que no (quiero encareeértelos; porque tu pe-
netracion, 6 tu instinto serd bastante & comprender
Jos abismos que te cerean , los males que te amagan?

»Desde el fondo del sepulero, que la muerte nunca
rompe los lazos anudados por la virtud, tu pobre
padre, que muere con dolor vivisimo, por dejarte,
y que si les fuera posible;; te arrastraria consigo:d la
eternidad , convencido de que no naciste para vivie
en este mundo, opuesto @ tu cardeter , tu hobre pa-
dre te habla, seguro siempre de que atenderds i su
Yoz , que aun resonard como aviso del cielo en tus
oidos. ,

Maria besé con efusion el papel, empapindolo con
ardientes ligrimas, que brotaban pnrisimas del fondo
de su herido corazon.

«No des por mas tiempo ocasion 4 1as maldicientes;
ni esperanzas 4 los audaces; pues aquellos no alcan-

zan 4 comprender eémo una joven hermosa puede
vivir, sin cder en el vicio, ni estos se persuaden i
respetar la virtud desvalida, entregada & la pureza
de su concieneia, y al patrimonio de Dios.

»En tu triste situacion has menester de un hombre
que sca tu escudo; de un hombre que honrado y
bueno ‘merezea tu amor y sea digno de protegerte;
de un hombre que duleifiqne tus penas, améindote
con ese amor , sin el cual no es dado vivir & nuestra

bre naturaleza.

»Maria - si tu corazon no se opone: con tenaz resis-
tencia 4 ello, da tu mano al pobre Antonio. AmOroso,
te servira de égida contra el mundo; fiel, serd tu

mejor apoyo ; constante, no faltard 4 sus juramentos;
virtuoso, comprenderd tu corazon; dado siempre al
trabajo , aliviard tus penas, y serd parte & remediar
la triste horfandad en que te deja tu desgraciado
padre.

»En estos dias' en quesiento acercarse @ mi con
callado paso la muerte; en que yeo Cernerse sobre
i vida la eternidad ; campleme pedirte perdon del
triste caso que trajo sebre tu frente mi amor , y acon-
sejarte/que si lu corazon prefiere la lihertad 6 ama
4 otro hombre, acuerde, trayendo 4 las mientes
i memoria, cuan leve es el soplo de la existencia,
como es triste pensar quesiempre corremos tras la di~
cha sin dar con ella jamis, y cuanto de grandey
verdadero encierra el presentimiento de que solo
allende Ja muerte corre abundante la  verdadera
fuente de la efernavida, y del eterno amor.

No te importe que no tenga nombre que dar & sus
hijos, pues ‘no por el nombre, sino por la virtud se
hace digno del aprecio de las gentes el buen ciuda-
dano. ‘Maria - estima como gustes los consejos de tu
padre,, libre ya de su tutela , tuyas son tus aceciones,
y tuyos con mayor razon, tus senfimientos, sobre
jos 'cuales jamds pretendi tener el dominio, que da
la fuerza , sino el influjo que da la’ persuasion; y si
por iniitiles 6 perjudiciales los desoyeras, dedicame
al menos una ldgeima , que, cayendo sobre mi he-
lado ecuerpo, lo hard revivir de puro contento, 6
levanta del fondo de tu alma una oracion por mi que
regocijard en el'seno de Dios el alma de tu padre.»

CXXIX.

Marfa dej6'eaer la cabeza sobre el pecho.

Aquel era el testamento de su padre.

No debia decirlo. Sus razones eran valederas, sus
consejos fandados. No podia vivir sola, 1o podia
desasirse de’ Antonio , y su honor tampoco consentia
que sus relaciones con este, aunque de suyo! purisi-
mas , faesen intimas. gErnesto? pensaba para si

& quien suponia casado con Eugenia, no podia ya
con ella unirse , ni se acordaba de sunombre. j Em-
peitos de la casualidad! Mientras Ernesto suspiraba
or slaria , sin saber de ella nueva cierta, esforzan—

Hose vanamente por estrecharla contra su corazon'y
darle en holocausto su amor. Maria dudaba en dar
su mano 4 un hombre, 4 quien no amaba, SN0 cOMS
ama el hermano al hergano , el amigo al amigo.

Cuando Marfa estaba dada 4 sus reflexiones, fija
la vista en aquellas letas trazadas por uma Inano
temblona , dictadas por una inteligencia pronta it
Janzar su’ postrer destello., entro Antonio;, medita~
hundo y silencioso como siempre.

—jAntonio! Lee, dijole Maria.

Antonip ley6 anhelante la carta, y despues de
interrogar con la vista 4 Maria, exclamd.

—Tia nome amas. ;

—Si, si. Te amo como puedo amar en latierra.

Antonio eay6, al peso del contento, de rodilas, eu-
briéndose con ambas manos el rostro.

CXXX.

En aquellos dias eseribia lo siguiente Ernesto en
sus memorias. ;

Marfa - En vano te busco. Tt debes ser la felicidad,
cuando asi te ocultas 4 mis 0jos. En tu frente veria
renacer los santos dias de plécida ventura, que
ahuyentd el tiempo con Sus negras alas. Tu aliento

seria para mi como el aura santisima de las puras

Maria. Ese sentimiento era su almaj pero Ernésto, -
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playas de mi patria, tu palabra como nuncio de mi
eterna ventura. '

Morir sin verte, sin decit 1o que oculto en mi
pecho, sin pmtarte el amor que me devora, es un
castigo digno del hombre, que, por un momento
creyo hallar lejos de tila felicidad en la tierra. jOh!’
Maria, vuelve a posarte en mi corazon. Torna i ser
mi guia. Ensename 4 orar. Desde que te apartase de
mi el fuego del amor divino se apag6 en mi seno.
En vano me lamento desde el fon o de mis dolores
busedndote anhelante; en vano te llamo al nacer el
dia, al hundirse el sol enoccidente, en vano. Dios
te ha ocultado para mi mal, y el destino se levanta
entre ambos abriendo 4 nuestros piés un abismo,

CXXXIL.

i Eflleslo,(lesengaﬁado del mundo, sin haber logrado
jams saber nueva cierta de Maria, colgé su lira del
alyido , v devorado por una horrible tristeza, volvié
a busear la felicidad , donde crey6 que la felicidad no
se albergaba, en los campos de su patria. La desespe-
racion le consumia.

No habia logrado ver 4 Maria Esperaba divisar ‘su
sombra en los patrios campos.

CXXXIL

_Ernesto, que buscaba con insaciable ansiedad el
hien y el amor, llegé & eaer en la servidumbre de la
duda y del desengano. Nada encontré en los dorados
salones, nada que fuese bastante 4 ealmar sus penas.
Buseaba el olvido, narcético que solo se paga con la
vida. El.poder del mal es de suyo limitado, y el dolor
se estrella tambien conira esta nuestra débil natura—
leza, tan variaen sus deseos como Imisteriosa en sus
pasiones. La pasion del amor fue poco & poeo apa-
gndose en su pecho. En el mar sin riberas de su
conciencia se levantaba, 4 despecho de su propio ar-
bitrio, la idea.de la humanidad , y en el santuario de
su corazon lucia el amor por tan santa causa. jQué
son todas las pasiones , sino tempestuosos huracanes
que mat de nuestro grado juegan con la vida? Logr(’b
adormecer sus memorias, y paro mientes en. que la
saera lumibrera del espiritu encendida por el soplo de
Dios en la mente, es como fuego fatuo sino se ali-
menta con el amor al hombre, si no ilumina el pro-
greso, gérmen do se oculta la felicidad ' de las” na-
ciones como en la-semilla arrastra el aura, se
oculta la encina. que resiste al' furor de las tem[;es-
tades y 4 los embates del tiempo. Ningun amor hay
en este mundo tan grande , que seiguale con la ex—
celencia del amor 4 la patria, como ninguna pérdida
hay tan grande que el varon de animo fuerte no deba
escoger antes que caer en la indiferencia por el bien
piblico.

Ernesto sacudi6 sus aspiraciones 4 la felicidad,
como si despertara de largo y dulee. suefio; convino
consigo mismo.én que la. desgeacia- tiene misteriosos
atraclivos y el delor largos premios, pues suele ser po-
deroso 64 levantarnos del lodo de la materia, y4 cenin
d nuestras sienes la aureola de la virtud; y ahogando
susanemorias, como hemos dicho, puso su deseo en
redimir al pueblo que tras largos siglos de oprobiosa
y dura servidumbre se alza en alas de la libertad 4
conquistar una esplendente eorona, euyos diamantes
son lasideas de todos los filésofos desde Platon hasta
Hegel.

Triste empresa, por cierto, acometié , sin mas es~
cudo que su inocencia, Sin masarmas que su palabra
sin mas auxghp que sus virtudes; sin mas esperanz:;
que el martirio. {EI martirio! ;Qué significa esa pa-
labra? Nada, El verdadero martirio es el olvido de los

hombres, el pasar por la tierra sin dejar ni un rastro
de luz en el espacio, ni un santo recuerdo en‘la
historia.

.

CXXXIIL

Nos hemos olvidado de Eugenia. En su jardin,  la
fuz de placida luna, divierte sus penas, escuchando
los gorgeos del ruisenor , voz de los bosques , seme~
jante al’eco de unaoracion. Emvel éter de la tibia luz
se. bana el alma como en el aroma de las flores la
blanca mariposa.

Eugenia padece: la felicidad ha huido del horizonte
de su alqla. Que mucho, pues, que pdlida y_triste,
demudado el semblante, caidos los brazos, inclinando
sobre el pecho la cabeza, traiga 4las mientes:los dias
que 1o son, que no volverdn 4 ser; dias de plicida
ventura, euyo recuerdo emponzona el alma, y lena
de amargos desvarios el corazon.

Todo estd silencioso. Los drholes suspiran heridas
por la brisa como el corazon de Eugenia herido por
el desamor. Parece que naturaleza duerme en brazos
de la noche. Asi el mas ligero ruido se oye & larga
distancia. Sin embargo, la joven, embebida en su
pensamiento, 10 .0ye Tos pasos de Eusebio, que des-
alentado se dirige a su enecuentro.

—; T aqui? dice la jéven, sin manifestar ni senti-
miento, ni extraneza.
~ —;Te pesa de mi venida?

* —No. Hace tiempo que nada siento. Ni el placer,
ni el dolor, tienen eco en mi alma.

—Pliceme tu romanticismo. Créeste ya curada de
espantos.

—El dolor solo se cura con la muerte.

—Y con el olvido.

—iEl olvido! jEs dable olvidar, es posihle?

—Es ficil.

. —Para el ingrato.

—Tal espornaturaleza el hombre.

—No la mujer.

—La mujer es el hombre echado & perder, y de
consiguiente es mas ingrata, si cabe.

—Abandonarme... abandonarme. ¥ yo le amaba
con todo mi corazon.

—No te duela: que no ba de faltarte amor.

—Un alma como su alma 1o existe en el mundo.

—Si tal. Todas son hechuras de Dios.

—Aquellas sus palabras caian en mi corazon como
el roeio en ia flor.

—No te apures. Yo sé de memoria novelas senti~
mentales, y he de recitarte algunas piginas para que
no eches de menos 4 Ernesta.

—Le di vida, y me rob el alma ; decia Eugenia,
sollozando.

—No hay duda que le cupo en suerte 4 tal hombre
variar tu naturaleza. Mas... hay un placer quena has
saboreado, un placer que no tiene limites...

—iUn placer!

—;0ué placer?

—La venganza.

—Oh... no, no... Eso es horrible. No cabe en mi
corazon que le ama tanto.

> —Mira, Eugenia. Hagamos la autopsia del amor.
Ya que tan dada eres i filosofia, examinemos esa
pasion.

—Esaire, de que respira el alma, luz que la alum-
bra. Sin amor la vida se agota, y el corazon estd en=
vuelto en timeblas. "
—Esas palabras no son otra cosa sino generalidades
que nada significan. ;No consiste. amor en armoni=-
zar dos naturalezas, en unir dos almas?

—¢Hay armonia mas verdadera que el dolor , ni
lazo mas fuerte que la desgracia?
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CXXVIIL

Aqui dejamos de trascribir las memorias, y segui-
mos el cortado hilo de auestra narracion.

Era una tarde del mes de mayo. Maria, vestida de
luto, Horosa, seé entretenia en arreglar sus flores,
que cuidadosamente cultivaba; entretejiendo en la
ventana una eomo cortina de jazmines, euyo espeso
follaje apenas dejaba paso & los ardientes rayos del
sol, que tefian con luminosos resplandores la her-
mosa frente de Ja hermosa joven cual si quisieran
competir con‘sus dorados cabellos. Vivia sola en el
mundo. Su padre acababa de morir bajo el peso de
sus inmensos ‘dolores. Antonio entregado siempee
su trabajo, no reposaba niun instante en casa, con-
tenténdose.con dejarle todos los dias el jornal 4 Maria,
¢on euyo-auxilio), y el producto desas labores gozaba
esta de esa mediana , que tiene algo de feliz, 4 pesar
de los apuros, que suele Jlevar consigo. Su padre le
habia ordenado que, pasado un mes despues de su
muerte, leyese un papel , que le dejaba en un cajon-
¢ito, puesto 4 la cabecera de la cama,

Maria, fiel guardadora de los preceptos de su pa-
dre, se dirigi6, suspirando en la tarde, que men-
tamos, y 4 la hora misma , en que se cumplia el plazo
haeia el rincon, do estaba colgado el cajoncito, ¥
cogiéndolo , sin-dejar un instante de verter amargas
lagrimas, leyd'lo siguiente:

»Maria: Una joven como i, no puede vivir sola en
el mundo, sin exponerse d {)erder su honra, umica
herencia, que te han dejado tus padres. No tienes

ientes, que te recojan, ni amigas que te acompa-

" fien’, y aunque las tuvieras, no es bien nunca ha-

bitaragena vivienda. La soledad, en que te quedas,
muerto yo y roto el juramento, que te hgaba &
tu'esposo; te fuerza 4 meditar con madurez cuanto
conviene evitar al mundo ocasion de murmuraciones,
que no por infundadas suelen ser poeo acogidas.

»i Ademas qué te prometes deun mundo; donde’solo
alcanza seitalado’ favor la riqueza , que eclipsa’ con'el
brillo del oro las' humanas' debilidades, y donde la
virtud pobre est4 expuesta 4 tales asechanzas 'y peli-
gros, que no (quiero encareeértelos; porque tu pe-
netracion, 6 tu instinto serd bastante & comprender
Jos abismos que te cerean , los males que te amagan?

»Desde el fondo del sepulero, que la muerte nunca
rompe los lazos anudados por la virtud, tu pobre
padre, que muere con dolor vivisimo, por dejarte,
y que si les fuera posible;; te arrastraria consigo:d la
eternidad , convencido de que no naciste para vivie
en este mundo, opuesto @ tu cardeter , tu hobre pa-
dre te habla, seguro siempre de que atenderds i su
Yoz , que aun resonard como aviso del cielo en tus
oidos. ,

Maria besé con efusion el papel, empapindolo con
ardientes ligrimas, que brotaban pnrisimas del fondo
de su herido corazon.

«No des por mas tiempo ocasion 4 1as maldicientes;
ni esperanzas 4 los audaces; pues aquellos no alcan-

zan 4 comprender eémo una joven hermosa puede
vivir, sin cder en el vicio, ni estos se persuaden i
respetar la virtud desvalida, entregada & la pureza
de su concieneia, y al patrimonio de Dios.

»En tu triste situacion has menester de un hombre
que sca tu escudo; de un hombre que honrado y
bueno ‘merezea tu amor y sea digno de protegerte;
de un hombre que duleifiqne tus penas, améindote
con ese amor , sin el cual no es dado vivir & nuestra

bre naturaleza.

»Maria - si tu corazon no se opone: con tenaz resis-
tencia 4 ello, da tu mano al pobre Antonio. AmOroso,
te servira de égida contra el mundo; fiel, serd tu

mejor apoyo ; constante, no faltard 4 sus juramentos;
virtuoso, comprenderd tu corazon; dado siempre al
trabajo , aliviard tus penas, y serd parte & remediar
la triste horfandad en que te deja tu desgraciado
padre.

»En estos dias' en quesiento acercarse @ mi con
callado paso la muerte; en que yeo Cernerse sobre
i vida la eternidad ; campleme pedirte perdon del
triste caso que trajo sebre tu frente mi amor , y acon-
sejarte/que si lu corazon prefiere la lihertad 6 ama
4 otro hombre, acuerde, trayendo 4 las mientes
i memoria, cuan leve es el soplo de la existencia,
como es triste pensar quesiempre corremos tras la di~
cha sin dar con ella jamis, y cuanto de grandey
verdadero encierra el presentimiento de que solo
allende Ja muerte corre abundante la  verdadera
fuente de la efernavida, y del eterno amor.

No te importe que no tenga nombre que dar & sus
hijos, pues ‘no por el nombre, sino por la virtud se
hace digno del aprecio de las gentes el buen ciuda-
dano. ‘Maria - estima como gustes los consejos de tu
padre,, libre ya de su tutela , tuyas son tus aceciones,
y tuyos con mayor razon, tus senfimientos, sobre
jos 'cuales jamds pretendi tener el dominio, que da
la fuerza , sino el influjo que da la’ persuasion; y si
por iniitiles 6 perjudiciales los desoyeras, dedicame
al menos una ldgeima , que, cayendo sobre mi he-
lado ecuerpo, lo hard revivir de puro contento, 6
levanta del fondo de tu alma una oracion por mi que
regocijard en el'seno de Dios el alma de tu padre.»

CXXIX.

Marfa dej6'eaer la cabeza sobre el pecho.

Aquel era el testamento de su padre.

No debia decirlo. Sus razones eran valederas, sus
consejos fandados. No podia vivir sola, 1o podia
desasirse de’ Antonio , y su honor tampoco consentia
que sus relaciones con este, aunque de suyo! purisi-
mas , faesen intimas. gErnesto? pensaba para si

& quien suponia casado con Eugenia, no podia ya
con ella unirse , ni se acordaba de sunombre. j Em-
peitos de la casualidad! Mientras Ernesto suspiraba
or slaria , sin saber de ella nueva cierta, esforzan—

Hose vanamente por estrecharla contra su corazon'y
darle en holocausto su amor. Maria dudaba en dar
su mano 4 un hombre, 4 quien no amaba, SN0 cOMS
ama el hermano al hergano , el amigo al amigo.

Cuando Marfa estaba dada 4 sus reflexiones, fija
la vista en aquellas letas trazadas por uma Inano
temblona , dictadas por una inteligencia pronta it
Janzar su’ postrer destello., entro Antonio;, medita~
hundo y silencioso como siempre.

—jAntonio! Lee, dijole Maria.

Antonip ley6 anhelante la carta, y despues de
interrogar con la vista 4 Maria, exclamd.

—Tia nome amas. ;

—Si, si. Te amo como puedo amar en latierra.

Antonio eay6, al peso del contento, de rodilas, eu-
briéndose con ambas manos el rostro.

CXXX.

En aquellos dias eseribia lo siguiente Ernesto en
sus memorias. ;

Marfa - En vano te busco. Tt debes ser la felicidad,
cuando asi te ocultas 4 mis 0jos. En tu frente veria
renacer los santos dias de plécida ventura, que
ahuyentd el tiempo con Sus negras alas. Tu aliento

seria para mi como el aura santisima de las puras

Maria. Ese sentimiento era su almaj pero Ernésto, -
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playas de mi patria, tu palabra como nuncio de mi
eterna ventura. '

Morir sin verte, sin decit 1o que oculto en mi
pecho, sin pmtarte el amor que me devora, es un
castigo digno del hombre, que, por un momento
creyo hallar lejos de tila felicidad en la tierra. jOh!’
Maria, vuelve a posarte en mi corazon. Torna i ser
mi guia. Ensename 4 orar. Desde que te apartase de
mi el fuego del amor divino se apag6 en mi seno.
En vano me lamento desde el fon o de mis dolores
busedndote anhelante; en vano te llamo al nacer el
dia, al hundirse el sol enoccidente, en vano. Dios
te ha ocultado para mi mal, y el destino se levanta
entre ambos abriendo 4 nuestros piés un abismo,

CXXXIL.

i Eflleslo,(lesengaﬁado del mundo, sin haber logrado
jams saber nueva cierta de Maria, colgé su lira del
alyido , v devorado por una horrible tristeza, volvié
a busear la felicidad , donde crey6 que la felicidad no
se albergaba, en los campos de su patria. La desespe-
racion le consumia.

No habia logrado ver 4 Maria Esperaba divisar ‘su
sombra en los patrios campos.

CXXXIL

_Ernesto, que buscaba con insaciable ansiedad el
hien y el amor, llegé & eaer en la servidumbre de la
duda y del desengano. Nada encontré en los dorados
salones, nada que fuese bastante 4 ealmar sus penas.
Buseaba el olvido, narcético que solo se paga con la
vida. El.poder del mal es de suyo limitado, y el dolor
se estrella tambien conira esta nuestra débil natura—
leza, tan variaen sus deseos como Imisteriosa en sus
pasiones. La pasion del amor fue poco & poeo apa-
gndose en su pecho. En el mar sin riberas de su
conciencia se levantaba, 4 despecho de su propio ar-
bitrio, la idea.de la humanidad , y en el santuario de
su corazon lucia el amor por tan santa causa. jQué
son todas las pasiones , sino tempestuosos huracanes
que mat de nuestro grado juegan con la vida? Logr(’b
adormecer sus memorias, y paro mientes en. que la
saera lumibrera del espiritu encendida por el soplo de
Dios en la mente, es como fuego fatuo sino se ali-
menta con el amor al hombre, si no ilumina el pro-
greso, gérmen do se oculta la felicidad ' de las” na-
ciones como en la-semilla arrastra el aura, se
oculta la encina. que resiste al' furor de las tem[;es-
tades y 4 los embates del tiempo. Ningun amor hay
en este mundo tan grande , que seiguale con la ex—
celencia del amor 4 la patria, como ninguna pérdida
hay tan grande que el varon de animo fuerte no deba
escoger antes que caer en la indiferencia por el bien
piblico.

Ernesto sacudi6 sus aspiraciones 4 la felicidad,
como si despertara de largo y dulee. suefio; convino
consigo mismo.én que la. desgeacia- tiene misteriosos
atraclivos y el delor largos premios, pues suele ser po-
deroso 64 levantarnos del lodo de la materia, y4 cenin
d nuestras sienes la aureola de la virtud; y ahogando
susanemorias, como hemos dicho, puso su deseo en
redimir al pueblo que tras largos siglos de oprobiosa
y dura servidumbre se alza en alas de la libertad 4
conquistar una esplendente eorona, euyos diamantes
son lasideas de todos los filésofos desde Platon hasta
Hegel.

Triste empresa, por cierto, acometié , sin mas es~
cudo que su inocencia, Sin masarmas que su palabra
sin mas auxghp que sus virtudes; sin mas esperanz:;
que el martirio. {EI martirio! ;Qué significa esa pa-
labra? Nada, El verdadero martirio es el olvido de los

hombres, el pasar por la tierra sin dejar ni un rastro
de luz en el espacio, ni un santo recuerdo en‘la
historia.

.

CXXXIIL

Nos hemos olvidado de Eugenia. En su jardin,  la
fuz de placida luna, divierte sus penas, escuchando
los gorgeos del ruisenor , voz de los bosques , seme~
jante al’eco de unaoracion. Emvel éter de la tibia luz
se. bana el alma como en el aroma de las flores la
blanca mariposa.

Eugenia padece: la felicidad ha huido del horizonte
de su alqla. Que mucho, pues, que pdlida y_triste,
demudado el semblante, caidos los brazos, inclinando
sobre el pecho la cabeza, traiga 4las mientes:los dias
que 1o son, que no volverdn 4 ser; dias de plicida
ventura, euyo recuerdo emponzona el alma, y lena
de amargos desvarios el corazon.

Todo estd silencioso. Los drholes suspiran heridas
por la brisa como el corazon de Eugenia herido por
el desamor. Parece que naturaleza duerme en brazos
de la noche. Asi el mas ligero ruido se oye & larga
distancia. Sin embargo, la joven, embebida en su
pensamiento, 10 .0ye Tos pasos de Eusebio, que des-
alentado se dirige a su enecuentro.

—; T aqui? dice la jéven, sin manifestar ni senti-
miento, ni extraneza.
~ —;Te pesa de mi venida?

* —No. Hace tiempo que nada siento. Ni el placer,
ni el dolor, tienen eco en mi alma.

—Pliceme tu romanticismo. Créeste ya curada de
espantos.

—El dolor solo se cura con la muerte.

—Y con el olvido.

—iEl olvido! jEs dable olvidar, es posihle?

—Es ficil.

. —Para el ingrato.

—Tal espornaturaleza el hombre.

—No la mujer.

—La mujer es el hombre echado & perder, y de
consiguiente es mas ingrata, si cabe.

—Abandonarme... abandonarme. ¥ yo le amaba
con todo mi corazon.

—No te duela: que no ba de faltarte amor.

—Un alma como su alma 1o existe en el mundo.

—Si tal. Todas son hechuras de Dios.

—Aquellas sus palabras caian en mi corazon como
el roeio en ia flor.

—No te apures. Yo sé de memoria novelas senti~
mentales, y he de recitarte algunas piginas para que
no eches de menos 4 Ernesta.

—Le di vida, y me rob el alma ; decia Eugenia,
sollozando.

—No hay duda que le cupo en suerte 4 tal hombre
variar tu naturaleza. Mas... hay un placer quena has
saboreado, un placer que no tiene limites...

—iUn placer!

—;0ué placer?

—La venganza.

—Oh... no, no... Eso es horrible. No cabe en mi
corazon que le ama tanto.

> —Mira, Eugenia. Hagamos la autopsia del amor.
Ya que tan dada eres i filosofia, examinemos esa
pasion.

—Esaire, de que respira el alma, luz que la alum-
bra. Sin amor la vida se agota, y el corazon estd en=
vuelto en timeblas. "
—Esas palabras no son otra cosa sino generalidades
que nada significan. ;No consiste. amor en armoni=-
zar dos naturalezas, en unir dos almas?

—¢Hay armonia mas verdadera que el dolor , ni
lazo mas fuerte que la desgracia?

5E NUEVO LEOH
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—Nu.

—Pues §i ti padeces, y Ernesto es feliz, jqué mu—
cho, si le fuerzas con fus venganzas & padecer como
padeces, y 4 llorat como lloras?

—; Eusebio!

—La venganza, Eugenia, la venganza es la vida: la
venganza es la luz. La mujer que no aborrece al

hombre, que ama, é ingrato la abandona aun, no es, |

mujer.

—Si, tendris razon.

—;Puedes dudarlo? Todas esas Figrimas que vier—
tes, deben caer eual plomo derretido sobre su corazon;

todos esos dolores que sufres, arrollarse a su cuerpo |

como serpientes; todos esos desyarios que te-asaltan,
ahogarle como diluvio de: horriblés penasg y esa

desespergeion gue te agita , convertir debe su alms |
on un desierto do jamis vuelva @ hrotar la flor de la|

esperanza.

—Ha'sido conmigo muy ¢ruel.

—Y si ahora encontrara 4 Marfa, que felizmente
hayo, cuantlo ta insensata te prestaste d devolvérsela
4/Sn-eorazon, si fuera feliz én’ sus brazos, mientras ti
lloras en brazos del desengano, si alguna vez se bur—
lara de tus penas...

—iOh! No tendria yo perdon de i misma. Es

verdad , es verdad. No debemos ser buenos enla |

tierra.

—;De qué sirve la virtud ? ‘

—Mira. Voy # comenzar dindete algunos saluda-
bles consejos. Empieza por aniarme.

—No puede Ser.

—Por fingir que me amas.

—VYa eso es distinto.

—Sigue por imposibilitar todo. encuentro | con
Maria.

—Lo haré.

—No olvides que su felicidad pende de Maria.

—No lo olvidaré.. :

—Venganza. Yenganza. Eugenia.

—Venganza. Si.

—Empieza por volyeri tu antigna vida, & tus or- |

gias. Yawes que el thundo, ni olvida, ni perdona.

—Es verdad, es-verdad. Aqui me asesma la sole-
dad. Alli, en Madrid, en el festin, emvel placer, e5 ha-
cedero el olvido.

—Despues fa copa que rebosa licor, que fermenta; |

el beso que aleja dolores que matan’.”la voluptuosa
msica, dulee lenguaje del amor, que es alma de
todo ser, la radiante hermosura que gana eorazones,
cuya es la felicidad, convidan al olvido; al placer;
fue acaso sean las tinieas realidades del mundo.

—¥ la venganza , anadia Euogenia , la venganza...
iqué hermosa es! :

Paréle 4 entender que eran mentita mis afanes,
amarga burla mis amores.

Serds ti, ta, ef fingido objeto de mi amor, v
sobre su alma caerdn fodas las tempestades del dolor
que han de provocarle mis encendidas iras.

CGXXXIV.

Eugebio habia lograde un triunfo. En el diluvio de
males que habian lovido sobre su cabeza , solo le res-
taba para salvarse que Eugenia, aluzinada por la ven-
ganza, volviese i sus antiguas orgias, de las que saca-
ba gran provecho su exausto bolsillo, aunque poca
honra su manehado nombre. ; Qué le importaba? Ha-
bianse cerrado las cirtes, flores de un dia, que para
mengua de nuestras venerandas tradiciones, apenas
pacen, mueren bajo fa espesa lava del despotismo mi-
nisterial (1), y Eusebio levado de su ambicion, no ha-

(1) No se olvide la época i que se refieren estas pa-
labras.

1 bia querido admitir livianos faveres , sin pensar (ue tal
proposito podia perderle como sneedié & poco tiempo,
| pues muerto su tio, eerradas lasiciries, encontrose
sin vivienda que le aeogiese, sin esperanza (ue le
alentase. Bugenia le salvo de fa miseria. Estos eri-
menes mas que Gdio'merecen eompasion. El hombre
que asi se arrastra en el lodo del pecado, pierde el
reflejo de la verdad divina, que resplandece eterna-
| mente en la conciensia. Como la virtud eleva al hom-
bre hasta el cielo, y 1o confunde en el seno de Dios;
el erimen le arrastra hasta anonadarlo @ sus plantas,
corrompiéndolo eon horrible podredumbre, semejante
al ponzonoso lidlito de'la muerte.

< £XXXY.

Eruesto cansado de la penosa vida que arrastraba
en Madrid, volvidse & su antigua vivienda como la
golondrina, cansada de cruzar los tempestuosos ma—
res, se posa-amorosisima sobre el nido que abandona-
ra. No trataremos de pintar sus emoeiones. La patria
es como la religion ; un misterio. Asi cuando volvemos
tras Jargos aios-de ausencia & visitar el lugar do se
meciG nuestra cuna, e} alma siente un estremecimien-
| to de santa reliziosidad, eomo el que debe sentir el

ateo, que abandonando sus ereencias entra en el tem-—
plo, do un tiempo fue feliz, tributando & Dios las ora=-
ciones e su alma dorada por el rayo de la fe, encen-
dida en el eternofuege del amor divino.
| j0ué profandas fueron las impresiones de Ernesto!
| Era al nacer el dia'su Hegada. El sol selevantaba como
| si rompiese la cdreel de los mares, derramando su
| tambre como, una. gasa de oro sobre valles y montes.
| Erapara Ernestoadquella luz como purisin emanacion
de sualmaj; pareciale que briliaba con elaridad mas
nueva como'si fuera el resplandor de la verdad abso-
luta, que , descendiendo de la mente de Dios , pene~
traba en su conciencia.

El canto de las aves llevado en alas de fas brisas he-
ria sus 01dos; v Ernesto en aguellas dolees armonias,
imaginabaescucharlos ecos del eterno arte arraneadas
por un‘angel invisible & la divina arpa lamada natu-
raleza. |

Ademas e estos delirios de poeta, se levantaban en
sualma sentimientos duleisimos. j Cadntas veces aque-
| llos drboles que sacudian sus copas esmaltadas con
| las argentadas lgrimas del roeio, le habian prestado
[ grata sombra en las calurosas sientas ; horas en que
el mar calla como si dugniese, y las hojas delos drbo-
les 10 se mueren, y tempestuosa calma pesa con in=
mensa pesadumbre sobre la dormida naturaleza, y solo
se/oye el triste ehirrido de la melanefliea cigarra.

i Cudntas veces habia recogido de aquel campo flo-
res ytejidv con ellas una corona , do solia-esconder
algunas luciérnagas que brillaban en la oscuridad cual
si fuesen estrellas descendidas del cielo, para gozarse
en ornar la frenfe de su amada! g

Alli, nifio, habia poseido la inocencia exenta de te-
mor, la pasion llena de ilusiones, la fe sin nubes, 1a
esperanza sin recelos ; alli ‘habia sido libre con la'san-
talibertad dela naturaleza, amante con el santb amor
de los ing>les; alli habia fingido un mundoilaminado
por Ta virtud , ‘abierto & todas las ‘grandes aspiracio-
nes, cerrado 4 ta maldad; alli habia sotiado que el n-
gel de la gloria le regalaba corona de poeta, palma de
mirtir; alli econdueido por la inspiracion profunda de
su propio ser, habia unido su cantar i los sublimes
acentos de la naturaleza, al huracan, al trueno, ecos
dela voz de Dios que retambando ruedan sobre la in-
mensidad de los espacios, vtransformando eon so ins-
piracion la naturaleza, cielos, mires, bosques y prados,
eran sanfuario de sudivino amor. Las [dgrimas que se
habian secado en sus o0jos, tornaron & brotar como si

ERNESTO.

el aire de} patrio saelo vivilicase consus regalados be-
sos su yerto carazon. Si: que en la vida solo es dolo-
rosolo presente. Lopasado tiene siempre eneantos, lo
porvemir siempre halagos. jCundntas veces solemos
sonreir plicidamente al recordar dias de prueba en
que fue presa nuestra alma de horribles dolores, y
c6mo ansiamos acelerar el tardo paso del tiempo, para
acercarnos 4 un porvenir do sabemos ciertamente que
esconde su guadana la muerte. ; Si el dolor no serd?
; Si estaremos condenados @ padecer , pudiendo levan-
tarnos en espiritu sobre las tempestades de la vida, y
llevando encerrada en nuestra mente fa felicidad, Ia
plicida felicidad de la indiferencia?

Si alguna vez tras larga ausencia apartados de la
naturaleza en este blanqueado sepulcro, que se Ilama
corte , volveis 4 vuestra patria, ¥ esa patria esun va-
lle, cuin hermosas no os parecerin las azules monta-
nas, el limpido harizonte, las flores que embriagaron
con su aroma el alma , el ruido dela fuente que acom-
pané eon su blando susurrar la primer cancion del
primer amor, poesia del corazon, el drbol que os di6
regalados frufos, y el campo esmaltado de mariposas
que revoloteaban en los aires como las primeras ilu=
siones en la mmaginaeion , la voz de Ja campana del
fantuario, & cuyo eco os postrabais en tierra, ¥ po-
niendo los ojos en el cielo, senliais desvanecerse los
misteriosos velos que ocultan al Eterno, conociendo

la mistica armonia que existe entre Dios, la naturaleza |

y el hombre. Sin embargo, tode nos da hastio.
i Cudn feliz es el que muere nino! No llega a saber

que hay un dia en que la patria nos eansa, y la ino- |

cencia nos abandona , y la felicidad nos deja huérfa-
108, Y nos convertimos en esclavos de la ambicion, y
SUSPIramos por espacios vastisimes para eorrer en pos
del enganioso fantasma de la gloma, que vestido de
mil colores toma todo linaje. de formas, sin teper otra
realidad que la muerle; y afanoses porluzlevantanios
en la concieneia solo sombras, y anhelantes de paz,
arremolinamos en nuestro pecho tormentas, y despues
de largos combates llegamos al dintel de la muerte,
desamparados del dngel de la fe, que nos cubriera ur

dia bajo sus blaneas alas, y cargados de dudas queaios |

abruman con sufomensa pesadumbre, cual si el.cas-
tigo de nuestro desmesurado orgullo nos fuera dado
gustar 4an solo el amargo calor del dolor.

CXXXVL

Ernesto se aproximé 4 casa de Maria. Todo estaba
en silencio. Las ventanas cerradas, los alrededores
abandonados,, secas lasflores; aquel iémplo de su fe-
licidad se habia convertido en un sepulcro. Despues
de haberla contemplado por breve espacio de tiempao,
encamingse al penaseo, do solia espérarle su-amada.
El mar sonreia como si gozase en contemplar el amar-
2o dolor de Ernesto; los drboles murmuraban eomo si
se quejasen condolidos de sus penas. Ernesto, lu-
chando vanamente por contenersus ligrimas, cay6
de rodillas ante aquel ara abandonada y pronuncié
estas palabras.

Maldito sea el instante en que la ambicion eelipsé
mi amor. .

CXXXVIL

La vida en la poesia, la poesia en la soledad, pare-
cianle 4 Ernesto’extremo de ventura. Asi volyio & pul-
sar las cuerdas de su lira. En el hombre el arte se
desenvuelve como en la humanidad. En la infaneia
gusta el artista de la poesia lirica. Tal sucede en los
primeros periodos de la vida soeial. El hombre siente

~~
{i

y ama, como ama ¥ sienten los pueblos primitivos.
Andando el tiempo crecen las relaciones sociales, y
erecen las relaciones del hombre eon la naturaleza.
Entonces nace el teatro. Asientrando en la vida co-
noce el poeta las varias modificaciones de lo bello,
los varios modos de ser de los sentimientos, y para
abarcarlos en un cuadro se da gozoso a cultivar él
drama. Ernesto , otra vez posesionado de su inspira—
cion , que parecia escondida como blanea nereida en
la azulada concha de los mares comenz6 por eseribir
un drama.

CXXXVIIL

Hay autores que danen creer extremo de perfeccion
4 todo drama, que pinta fielmente la realidad de Ia

| vida. Para conocer lo absurdo de tan extraha opinion

basta fraer 4 las mientes el verdadero fin del arte.
El arte consiste en-dar forma & lo infinite. La ca-
tedral de Toledo, con susarcos, que sostienen las
elevadas bovedas, con sus filigranadas cupnlas mues-
tra claramente que lo infinito resplandece en su,con-
junto, v es la unidad saprema, que ha ienido en
cuenta el artista, para Ifevar i su termino tanfprodi-
giosaobra. Los cantos de Mozart , que parecen toreen-
tes de ideas nacidas de lainteligencia de Dics, y re-
veladas al mundo en armoniosisimos sonidos, son
tambien un eco del cielo perdido en la tierra. Las vir-
genes de Murillo, que brillan envueltas en una atmos-
fera dorada por los albores de la gloria, luciendo en
su misticomirar un reflejode la efernidad , coronadas
de estrellas, vestidas con el color del firmamento, y con
la blanea taniea dé la jnocencia , asentadas sobre la
luna, teniendo & sus piés el genio del mal, sin duda
para que la negacion haga resplandecer con elaridad
imas nueva su belleza, parecen las misticas oraciones de

| los cristianos, que al eaer la tarde, vuelan al trono de

Dios. De suerte que todas esas preeiadas obras del ar-
tista no son otra eosa que la eseala levantada por el
espiritu humano entre la fuz delcielo y la osenridad
del mundo, para hacer descender la inspiracion de
Dios, y hacer subir 4 Dioslas almas, 4 Dios, principio
¥ término de todo la existente, centra de lo posible,
1z, do beben sus fulgores los astros, fuente que der-
rama vida en la ereacion, esencia del aima que ar-
roja con su aliento Ia semilla de los seres en los es-
pacios y el gérmen de las ideas en la conciencia.

CXXXIX.

Leetor : jazgote eansado de oir tode este naje de
despropésitos: que tales parecen mis desvarios. Sin
embargo, te ruego que euando pares tu atencion &
consideraruna obra de arte compadezeas al artista;
pues no hay dolor semejante al dolor del que afanoso
corre en pos de formas para dar existencia &umna idea.
iAli! El pobre hidalgo de'la Mancha , honra y prez de
la andante caballeria; aquel valeroso guerrero, cuyas
fueron las mas portentosas hazanas, que jamds haya
cantado la gloria ; aquel adalid, que tantas veces ha-
bré dado alegria & tu corazon, risa # tus labios, ha
costado & su imortal autor, amargas ligrimas, hon-
disimos suspiros. Siempre Iuchando el hombre con
la materia, sin poderla domenar, y manejindola sin
embargo hasta el extremo de convertirla en hechura
de si mismo,. en cuerpo de sus pensamientos.

CXL.

Dice el proverbio. «Por un clave se pierde una her-
aradura, ¥ por una herradura un eaballo, y por uica=
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«ballo un caballero.» Tiene razon el proberbio. Ernes- . da en el fondodel espacio, como en la esencia del

to era como esos que se dejan llevar de suimaginacion |

tiempo algo , que se reproduce sin cesar, y sin

arrebatadora, sin parar en menudencias, que han me- | cesar muere , eomo si Jas cosas Meran ideas, ¢ como
nester gran seso, y no eseasaatencion; pues, dveces, | si las ideas fueran cosas. jlba 4 Madrid! ;Oh! tal
suele suceder & obras de gran precio que se pierden, | vez recibird una nueva herida en el corazon, 6 una
y son inutiles, solo por faltarles un grano de arena en | nueva herida en la frente.

el cimiento. Bien al revés de eoemo suele acontecer |
con la mayor parte de nuestros literatos, buscaba |
siempre la inspiracionen la eterna fuente de la vida, |
en Dios. Pero estas calidades, que poiian hacer de |
nuestro héroe un gran poeta irico contrarestibanle
para ser poeta dramitico. Sin embargo , veneidse 4 si
mismo, triunfo senialado, que & pocos es dado alcan-

CXLIIL

Ernesto habia encontrado inspiracion en su patria,
y deseaba encontrar aplauso en Madrid. Habia llegado

zar en este bajo suelo,. y-domenando .con sin igual | su pasion por el drama, que escribiera hasta el dali-

constancia sus arrebatos-liricos, compuso un drama,
en su didlogo animado ,, profundo en sus pensamien— |
tos, lleno de vida, sobrado de inspiracion ; drama que |
pintaba eon todes sus colores su triste historia , idea- |
lizdndola de suerte :llue rayaba en lo sublime. Sn mar-
tirio fue geande; al recordar sn-vida, sus perdidos
amores, sus enganadoras ilusiones ; pero aquella vida
del sentimiento ya apagada, era su eontento, su ver—
dadero placer, y como el artista-busea siempre en sus |
obras soles' que le reflejen’, principalmerte desde

ue el arte se ha individualizado ; como en nuestros

ias, Ernesto depositaba en aquella obra sus ligrimas
y sus dolores.

CXLL

Huboun dia en que lleg6 4 creer que amaba el arte
por el arte. Creia Ernesto que cediendo #'su inspira=
cion lograba vivir solo con sa pensamiento, sin ne=’
cesidad del publico, como si el arte no cobrara nue=
va vida, caando ‘se derrama en la conciencia de las
gentes. Pero despues que llevéd cima su obra ; yle-
yola, y releydla, como acontecer suele 4 todo poeta,
quiso que el piblico la hiciese suya por la'admiracion
y et aquel punto puso su pensamiento en volver 4
Madrid. No le bastaba que su.corazon gozase d orillas
del mar en oir de su propio acento, aquellos verses,
que tomaban mayor realze, acompanados por el subli-
me cantar de las ondas ‘alteradas; queria ver como la
multitud se agrupabaen su alrededor para saludarle,
y como sunombre era llevado deboca en'boca, hasta
resonar en los oidos de Maria. Ademas, la vengaoza,
que tanto nos halaga, mal de nuéstro grado, tenia no
poca parte ensus planes, pues ansizba alcanzarun
lauro, 4 fin deque Eugenia llorase nuevamente su las-
timosa pérdida,

En todas las acciones del hombre , en sus mas le-
vantados propésitos'y sublimes empresas, échase de
ver constantemente su amor propio, instinto, sin
cuyo auxilio seria imposible vivir en las condiciones
de triste desigualdad, en que 4 naturaleza cupo
coloearnos; y Ernesto , perseguido por la desgracia
y por el ‘amor desamparado ; reconcentré. todas sus
pasiones en si‘mismo , afecto natural si atendemos'd
que no tenia en gran estimacion 4 los hombres, aun-
que ‘amaba 4 la humanidad.

CXLIL

Ernesto volvia & Madrid & dar al teatro sa produe-
cion. Hé ahila lucha del corazon con la cabeza, del
sentimiento con la idea. Cuando salié de Madrid le
rarecm que en los campos se hallaba guardada la fe-

icidad. Lleg6 & su vivienda , y torné & trabajar para
volver 4 Madrid. La vida es un circulo vicioso. El
ano sucede al ‘afio, un acontecimiento & otro acon-
tecimiento, una lucha @ otralucha; y siempre que=

rio. Jamés padre alguno amé con amor tan entrana=
hle & un hijo. Apasionado por naturaleza; conforme
perdia amores, ganaba afectos por el arte. En el arte
resplandecia su alma con suave resplandor. Todas

| sus aspiraciones € ideas se convertian en relémpagos

de su propio ser. Lleg6 por fin 4 Madrid.

Su primer pensamiento fue buscar un teatro para
st drama. Alcanz6 una recomendacion para el pri-
mer actor de la edrte. Creyose feliz. Encaminése &
casa del artista. Le faltaba tiempo para realizar su
aspiracion. Entrd en la casa. jQué desvariado lujo!
Las! paredes ornadas eon ricos tapices de seda , los
suelos cubiertos de alfombras , cuadros de subido mé-
rito , sillones que envidiaria un rey, todo cuanto la
vista aleanzaba, laeia como si fuera habitacion de un
gran senor; de suerte que nuestro héroe temia ha-
berse equivocado: tan extrana le pareci6 aquella in-
mensa riqueza. En cambio, visitad la casa de nuestros
mejores poetas, ¥ encontrareis en'ellas la habitacion
de la miseria. Despues de largo espaeio le anuncia—
ron, que podia entrar & un préximo gabinete.

Ernesto se hallé frente 4 frente con un hombre al-
to; pero enjuto; de regulares facciones, que le mira-
ba con insuitante desden.

—;Qué se o0s ofrece? dijo el caballero.

—{)uisiera presentaros un drama.

—Mala sazon habeis escogido.

—;Por/qué?

_—Andan los tiempos de suerte que @l teatro estd
siempre vacio.

—Mayor razon, pora arriesgarme en esta empresa.
Plicenme las contrariedades.

—;Tanto fiais en vuestro ingenio?

Ernesto distraido, pues ecomtemplaba un cuadro
dijo :

—Tanto. >

Somrigse el actor, al ver el exagerado amor propio
de su humildisimo pretendiente.

—; No sois conocido en'la repfiblica de las letras?

~Hubo un tiempo, en'que la prensa hablé mucho
de mis pobres produceiones; peroereo que todos me
han olvidado ya.

—LEs tan natural el olvido, dijo Federico, que asf
se llamaba el actor.

—Pero debemos huir de él como huimoes de la
muerte ; anadié Ernesto.

—Mas al fin, es como la muerte , saguro.

—No lo creais. Calderon venci6 a la muerte, corn=
quistando un recuerdo'inmortal en la memoria de los
hombres.

—-i Calderon era Calderon ! dijo Federico, marcan-
do con intencion aquellas palabras.

—Teneis razon. Mas Dios no se cansa jamés de en-
viar genios 4 la tierra, mensajeros de su gloria.

—Veamos el drama. ;Es histérico?

—No.

—Lo siento. Los dramas histéricos gustan mucho.

—Yo quiero mas adivinar lo porvenir que resuci=
tar lo pasado.

—; De costambres?

—Tampoco.
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—No es fantistico; antes estd tomado de la vida
real.

—Entonces no sepuede clasificar este drama.

—Tal creo. )

—Malo. i

—¢Por qué?

—iLos criticos! '

—;0s espantan? v

—No' pueden sufrir que el drama falte & las reglas
de:poélica, que aprendieron alli en la escuela.

—;Donde estén los criticos?

— i Extrana pregunta? exclamé admirado Fede-
Tico.

—; 0s asombra mi pregunta?

—3Si ;4 fe de quien soy.

—No entiendo por critiea parar mientes en menu-
dencias, que 4 nada condueen; en si el teatro se que-
dé solo, st el monélogo es largo, si el verso es corto;
si las escenas pesadas; silos actos ligeros. . . . . .

~—; Pues qué entendeis entonees por critica?
—Entiendo que es deber del eritico alzarse al cielo

' en alas de la inspiracion, contemplar frente & frente

la idea, cuyo es el tipo del arte, sondear con mirada
de dguila las profandidades del pensamiento, occéa—
no, cuyo fondo solo alcanza 4 distinguir sobrehumana
intuicion, y desde el alto asientode la filosofia, supe-
rior 4 las preocupaciones, y 4 toda suerte de pasion

geno , mostrar las maravillas del arte ; sagrado tem-
plo, que como naturaleza encierra infinitos misterios.

—Mucho exigis del eritico.

—Mas exige la razon.

—No creo que haya de ser poeta.

—Mas que poeta ha de ser.

—No aleanzo la causa. *

—Solo el que siente la belleza puede apreciar la
belleza.

—Pero de sentirle i darle forma, media un abismo.

—Es verdad. Mas no creais que es artista solo
aquel que aleanza 4 dar cuerpo al pensamiento. Tam-
bien lo son esos hombres, que tienen la idea de la be-
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CXLIV.
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| orgullo, las coronas, que.le ciiie Ia gloria, ensoberbe-
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—Jamis te am6, Eu

sus pensamientos, su lira?

—Mas no era yo entonces fan desgraciada como |

ahora.

—Pues renunciemos en buen hora 3 tode proyeeto.
Ellos se amardn. Sean, sean, felices. Su vida se4 un
SUeno ; su muerte el despertar f1a eterma vida.

—No me atormentes.

— Gozardn juntos la admiracion de las gentes.

—Me vuelvo loca.

—El dird que su inspiracion es Marfa » (ue'su idea
es Maria, que Maria es su cielo.

Eugenia sellozaba.

—1Y ta insensata devorards en silencio tus |
mas, tus dolores.

—No, nio, no puede ser.

—¥ sus palabras de felicidad, de amor resonarin
en tus oidos como un gce del mfierno, mientras ellos
fas creeran ednticos de Tos eielos.

—Eusebio. No'puedo tolerie queasi e dsesines.

—No e asesinoyo: fe asesing la verdad.

agri-

—Ptes OPEnZIuIoos, opongimonos 4 su triunfo. |
—Asi le quiero. Tus facciones fueron creadas para |
€con sin izual henmosu- |

la ira. Tu rostro resplandec
1, cuando refleja odio.

—¢En qaé piensas? :

—iQUE 14 me lo pregunes? Bl drana so
escena. Pero serd Silbado.

—iSanto eielo! Esanstarle.

—No era su abandono: ty muerte?

—i ¥ me abandon!

—NoJe dijiste un dia v ofro /i
era dable gustar-felicidaa -
eielo.

—i Y me deji! ;

—Pues si viucula sus ps
puesle su amor en | i

pondrien

a.(ue sin 6l no te
, i en”la tierra, ni en ol

peranzas en elarte ; si ha

U al a gloria 3 St espera ansioso ‘atra-
vesar el limite de los Liempos,

) ; ¥ viviriconda vida del
. 8emo en la inmortalidad ; levintata, 'y destruye y

anonada y aniquila su ambicion coma’ ¢l destruyd,
aniquilé y anonad tu ven tura: :

Eugenia levanté ambos brazos al cielo en senal de
desesperacion. Perd calmindose, como quien lia to-
mado una suprema resolucion, dijo:

—¢ Y.qué piensas?

—Vengarte .y venzarme.

—¢ T tambien quicres yengarte?

—3i. v

—¢Qué agravio te infirig2

—iOh! Un dia, que nunca olvidarés hirié, con
aleve mano mi rostro, robdndome ol honor. :

—&Y 1o le desafigste?

—Dejemos esto.

—No le desafiaste?

==Na es bien reeordar pasadas historias.

—Prosigue.,

—Hemos de
Lra Su nombre.

—Bien.

—Tomaremos todo el teatro la primer noche

—iOh! Comprendo, comprendo tu mtencicn.

—Y todos, todos silbarzin, Yy caerdn en el suelo sus
eSPeranzas.. .

Eugenia dej6 caer la cabeza sobre el pecho.

—¢ En qué piensas?

—Pienso que somos IUY Perversos.

— Ahora eaes en exg:

—Pienso que no debiamos haber naeido.

—No fue eulpa nuestrs.

—Pienso qne maiana tal vez nos perseégaird el re-
mordimiento. )

_— Para texter remordimientos , preeisa tener con=
ciencia.

conspirar contra su repulacion, con-

BIBLIOTECA DE GASPAR Y ROIE.
v ! genia, jamis. ;No le pias sus—
pirar siempre. por su perdido amor? ;No le dedicaba | devota.

—Eugenia, Eugenia. Ya veo fue vas & parar en

| —No. En loca pararé.
—Abandona esos desvarios.
| —El erimen, el crimen ha embriagado mi alma- En
medio de las tormentas de la vida,.. Yo veo lueir el
bien. A pesar de mi desgracia, yo ambo |a virtud.

—Pero Dios te ha privado de la felicidad.

—Y eontra mi voluntad, eontra mi constante do~
seo una fuerza sobrehumana me arrastra al'mal; co-
mo_si todos los elementos de la naturaleza; y de la
sociedad se hubieran eonjurado contra mi.

—Desecha penas. Esta noche tenemos baile,

—Nome divierto.

—UCuando tantos te rinden su corazon - es por ex—
tremo eriminal tu ingratitud.

—Nada dicen 4 mi corazon sus palabras.

—La riqueza de tus salones,..

—Brilla & mis ojos con la palidez de Ia muerte,

—Los acentos de la miusica. .

—Taladran mis oidos como agwdos aves de aguidi-
| ‘Simo dolor.

friv i Horar, fu gemir.

—Déjame.

—No puede ser.

—Déjame; Eusebio.
|1 —iTe canso?

{ =S Dejame un instante.

| —Enmal Tiora te conoci.

[ —Si diees ki eso zque no diré yo?

{ | —Aun puedes quejarte ; ewanio soy tu eseluvo

[ | —=Vosoteos, jovenes, vosotros pieensenistpic i soq

’ esclava de mis pasiones.

| —idesis! j0ué gazmoneria & Nivana monja se va-

! liera de talos palabras. Ave Marda Purisin. {Oue es-
erpulos!

Yola remedaba Eusebio. La jiven Jamds resistia- al
ridienlo; y despues de oir estas frases: lanzé una car-
edjaday exclamando :

— Vamos, soy muy loci. Gocemos , gocemos : e
| para,gozar nacimos.

—Gracias d Dios. Sonriete, Engenia , sonriele con
la_esperanza del placer. El dolor desfigura Yy empana
el rostro. No conoces tus intereses; no los eonoeps.

~—SI, ‘voy @ preparar el baile.

—Yo la venganza.

—Convidaré infinidad de amigos.

—Tambien yo para el teatro.

—Ay, Eusebio, yo queria desechar esa idea.

—No, mo. jLa venganza es Ia finica satisfaceion,
que mereee el dolor!

—Lavenganza... ;Chmplase!

—Viy i prepararla...

—Adios, Eusebio.

—Piensa en la venganza.

—Si; si, corre.

—Bendita seas : pues al fin conoees la razon.

CXLV.

Eusebio se (i6 4 correr casi hicia la casa de Fede~
rico. En su camino encontrd i uno-de sus antiguos
compatieros de glorias ¥ fatigas que el pacieite lee-
tor no habré olvidado.

—jHola Ramon!

—iQuerido Eusebio!

Es de notar que como nuestro ex-dipulado gastaba
muchisimo en esta sazon, no habia perdido sus ami-
g0S.
~ —Te neeesito.

—Sabes que estoy 4 tus Grdenes,

—Has de organizar una silba espantosa, tremenda,

—Y nosotros no la tenemos.

como jamds se haya visto ofra en el mundo.

—Ay, Eugenia. No hay manera posible de su su-

ERNESTO,

—Dame municiones, y yo daré la batalla. ‘
—iCuanto dinero quieras te daré! y aun mas; por-
que ya mi honor en esta empresa. :

—Manos 4 1a obra. Ya sabes que no me paro en |
barras. Cuando gustes, avisame.

—Advierte que ha de ser ruidosisima. "

—Como dispuesta por ti; y aceptada por mi,

—Asi es. Adios, Ramon.

—Adios, Eusebio.

CXLVIL,

Llegé por fin, & casa de Federico.

—¢ Como por aqui V., querido? =

—~No he podido refrenar mi impaciencia,
—;Pues qué sucede? (&=

—Este drama es magnifico, es de primer, 6rden.
—;De veras?

L2 Baronesa.

—Jamis se ha visto cosa igual en Madrid.

—NMe alegro.

~—Honraria' & Calderon. :

—Con qué me dard muchas entradas?

~No sabré yo deeirlo.

~—(Que me place.

—Si, si, Federico. Ponedle’en eseena lo mas pron-
to.que sea posible. )

—Seguiré, vaestro consejo: I !

~—Tened entendido que no os habeis de arrepentir.

~—Jmmés os habeis enganade.

—Y Loy menos que nunea.

—;Ticne buen papel de galan?

—Sobrehumano.

—De suerte que sersi un refuerzo...

—Execlente.

~—; Esitragico?

~—Digno de Raeine, " )

—Y¥ ya sabeis que lo trégico es mi fuerte.

—Imagino veros cubierto de laureles.

—Estoy loco de contento. ;Y le recibi con tanto
despego!

—Mal hicisteis.

—Diréle que vos..: I

—No, pﬂ? Dios. Ya sabeis que os tengo prohibido
que digais 4 nadie, absolutamente & nadie este favor,
que por distraerme, os hago.

—Me habia olvidado. No lo haré. El contento me
tiene vuelto el seso. e

—Conque.pronto; Rronto, pronto, distribuidlo ; ¥
fiad en mi que nv se habrd visto otro portento igua
el nuestra eseena.
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BIBLIOTECA DE
CXLVIL

Al dia signiente Ernesto era admitido con {rasporte
de alegria, en casa de Federico.

—Amigo mio, exclamaba. No sabré’ pintaros mi
admiracion.

—iOn!"0s doy gracias.

—Es deber.

—No, es favor:

—iYuestro genio!

—El genio, el genio... No os burleis por Dios.

—Burlarme! Mi Calderon os iguala.

—ijCaballero! exelamdé irritado Ernesto: Me insul-=
tais.
—No tal
—Siy me insuliais.

—Perdonad si he ofendido/¥uestra modestia. Sin |

falta alguna se pondri en @scena dentro de quinee
dias. ! t NI

—Oh! Sois mi salvador. =

—No me lo agradezeals &mi.«

—;A quien? : ; 2

—Al joven de talentd, cuyo nombre no puedo re=
velar, que ha conocido el genio.

CXLVIL

;0ué se ha hecho del arte? Desaparece’ aplastado
por el fatal materialismo de Ja épocd: ¥ano murmura
en el arroyo laondina, ya slo suspiran en Jas hiojas de
los drboles las ninfas, ya én ondulaeiones del dire ng
gimen las diosas; el sol de la razom, alumbrando los
olimpos de todos los pueblos, ha desvanecide ilusio~
nes, que doraban nuestra alma .y nes ba dado reali=
dades, que amargan nuestra vida. En los hielos def

lo no aparece ya Odino, coronado eon las auroras
ﬁgreales, y armado del rayo; en la eueva de Fingal
no resuena el canto. de Ossiaty,, que lastempestades
repetian; en los bosques de Ja anbigea Germania han
caido todas las aras consagradas al arle, convirtiéado-
se en doetas, y prosiiess academias; on las monta—
iias de los Adpes coronadas de sempiterne ;lai:éc;; yves-:
tidas de inmortal verdura no brilan' Ias hadas, que
acariciaban en sus delirios & Manfredo; en Espana-no
se oye ni el cantar de los orientales, ni el suspirar de
10s eristianos. Todo ha desapareeido. Aqui uma fibri-
ca, alld un camino de hierro, aeulld una ciudad ; en
todas partes- el nefando materialismo: ha seeado-las:
fuentes de 1a vida. jOh! Qué felices eran nuestros pa-
dres, cuando al sonar el toque de animas, ponian la
rodilla en tierra ; los ojos en el eielo, 'y oian en-el ge-
mir del viento los quejidos de los seres adorados, que
arrastrd a Ja eternidad la muerte; y deseubrian en el
fuego faluo, que atravesaba los campos un dulce re—
flejo desu esipritu, y en la frente de la Virgen alzada en
poético allar, leian esperanzas de eterna felicidad ; y
en losapagados ojos de la imagen de Jesis meribundo
vislumbraban el centellear de la eterna verdad; y pa-
saban su vida en Ia esperanza, y se.dormian gon quce
i\‘.uem’\ en el pmernso regazo de lamuerte. jQué fo—
ices! :

CXLIX.
Maria y Antonio.

-Nos heimos olvidado- de nuestros jévenes amigos,
Maria, acompanada de su amiga-Isabel, habia separa=
do-suwivienda de la-vivienda de; Antonio. A pesar-de
los eonsejos de sn padre, y del respeto, que las pala~
hras de an moribunde fe infundian;:Maria eonocien-
do.sp corazon , imposibilitado de tode amor;: que no
fuese el amor de Ernesto, habia cedido: en-su propdsi-
to, aconsejando al joven que la amase con el amor e
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un hermano. Antonie, acostumbrado 4 domenar sus
pasiones, exento de toda ambiecion, cultivaba aquels
amor en su pecho, sin que jamds una queja saliese de
sus labios ; antes bien sonreia eontento, ocultando sus
dolores con sobrehumane poder. Sin embargo, un dia
entrd en la estancia de Maria, con ademan muy triste.

—; Qué traes? Antonio.

—Nada, no tengo nada.

— Estds pélido.

—; De veras? No lo creas. Ta preocupacion, tu ca-
rinp te hace descubrir palidez en mi semblante.

—Vamos, ;dime qué te sucede?

—Nada. Lee ese peri6dico.

Maria ley6 con avidez unas lineas, que el jéven le
designaba con el dedo, y lanz6 un grito de jabilo.

—iTe da contento!

b =Deseo su felicidad: jiremos @ ver su drama?

—No:

—ijAntonio!

—Tienes razon. Soy muy loco. No atiendas 4 mis
palabras. Iremos.

—iOh ¥ Beseo sus triunfos ; 4 pesar de que hartas
desgracias me ha traido su amor al arte.

~—Kmaba mas al arte que 4 ti, Maria.

—Sin duda.

*—Seamaba mas 4 si mismo.

—No, no.

—No te Husiones eon esos amores, que no son ol-
‘vidoxde toda ventura, yaspimcion & todo sacrificio.

' —;‘gué justo eres !

—Te¢ amaba Ernesto y prefiria el sonar de la lira al

agento de tu voz5 te amaba, y queria mas el aplauso
L (d6 las gentes que el eco: de tus palabras ; te amaba,
y ereia que lejos deé ti podia encontrarse la felicidad;
te amaly, ¥ era osado 4 dejarte..... no, no te amaba,
| eomo ansan [os ingeles 4 Dios.

- —Pero amabael arte por mi ; solo por mi. jCudntas
veees dl tibio resplandor de la luna , asentados al pié
de un drbol, YJue meeido por el viento dejaba caer sus
fleres sobre nuestra cabeza , como <i fueran atraidas
pot el amor, endntas Veces me juraba que el dia en
que la faltara mi amer, la inspiracion sc apagaria cn
sn_piente. :

' —Y le ha faltado, Maria, y sin embargo ¢l arte vi=
ve, i pesar de ta desamor.

—No, debe presentiv que yo le amo, que su re-
cuerdo vive eternamente en mi memoria.

* —Amale,; dmale, dijo Antotio con tal acento de
| amargura , que Maria no pudo reprimir una ligrima;

liguido diamante, que tributaba al dolor. 3

Anfonio se apercibi6 de ello.

—zLloras? dijo. Lloras por mi. Soy feliz. Una ligri-
ma fuya es para mi alma como gota de celeste rocio,
que da nuevas aromas 4 su c4liz roido por él dolor.

—Cudn desgraciado te ha hecho el haberme cono—
cido. Pluguiera & Dios que jamés nos hubiéramos en-
contrado en el mundo.

—Me has. hecho gustar una felicidad, que yo crei
negada & mi ser:

—:Qué felicidad ?

—Ja felicidad del dolor..... Hay un tormento su~
perior 4 mi'tormento , y: consiste en la indiferencia,
en el frio y desconsolador estoicismo. Cuando el'alma
padece esta horrible enfermedad, la naturaleza no tie-
ne @ nuestros ojos colores , mi el arte guarda para
nuestro corazonarmonias. Encerradael alna en si mis-
ma, 1o conoce cuanto de grande encierrala creacion;
ni presiente cuants de-divino: encierra el cielo. Pero,
si padecemos, todo rumer es un quejido; fodo mur-~
mullo un suspiro, tode cantarun lamento; y por me-
dio de la compasion nos identificames con todos los
seres, y componemos la armonia universal, eterno
lioro de lo finito, que aspira & perderse en el seno de
Dios. Y'si yo Marfa, padezeo, lo debo 4 5 siHoro,

eres ti la dulee ligrima , que se desprende de mis

) EN UNA BARCA.
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ojos 3 si huseo-elibien, ¥ huyo del mal, turecuerdo
me impulsa, y th nombre me ilumina ; perque il eres,
Maria, mi pensamiento y i ser. W

—Antonio ; triste felicidad te reservaba esta infeliz
mujer! Si tan solo eonoges naturaleza, y Dios, porlag
revelaciones del dolor; si ese dolor, fuente de tuvida,
emana de mi; triste, tristisimo destino me es dado
realizar en tu existencia. Despertar un generoso esY_x-
ritu 4 la vida , y despertarlo para darle solo del dolor
conocimiento; es desgracia que nunca, nunca podré
perdonarme.

— Padecer por tf es ventura.

—No es sino padecimiento.

—La vida en la indiferencia...

—Es vida.

—La vida en el dolor...

~Es muerte.

~—Mal juzgas al dolor.

—Lo conozeo demasiado Yara juzgarlo bien.

—;No conoces a vida de las piedras?

—La imagino.

—;No sabes que ver pasarun dia, yofrodia en el
tiempo, un acontecimiento. y otro acontecimiento en
el mnndo, una idea y otra idea en la conciencia, sin
que ni el dia, niel acontecimiento, ni la idea dejen
rastro ni huella en el alma, es una lenta y larguisima
y eslgyida agonia poderosa , solo 4 consumir la vida?

—Mas te valiera consumirla sin sentir que 1o ago-
tarla, consumiéndola en estériles sentimientos.

—iY ta me dices eso!

+ —Antonio : no es dado al corazon vencer imposi-
es.

— Serd crimen amarte.

—EI crimen es que yo no te ame como LG me amas.

—Obedecer 4 las inspiraciones'delalma es ley. No
te culpa mi razon.

— Pero'me culparé tu sentimiento.

—El sentimiento es ciego.

—Por lo mismo es mas doloroso atormentarlo.

—Asi se purifiea el alma, que necesita del crisol
del dolor.

—Triste nombre, que pone luto en mi corazon!

—Es necesidad dé nuestra naturaleza.

—iIngrata naturalezal

—Maria. No reniegues de Dios.

—Es verdad... tienes... razom... estoy loca... Si
pudiera sacarte de esa dura suerte ; si pudiera men—
tir el corazon...

—No hablemos mas de esto, no hablemos mas. Eres
mi hermana. ; Qué otra cosa puedo anhelar? ; Estds
;a'_ mi lado? ;Qué significaria el quejarme? seamos fe-

ices.

—iOh! que buens eres, y Marfa le alarg6 fa mano
que Antonio besé con sin igual efasion. :

En esto entr(y apresurada Isabel.

—Miaria. Ahf aguarda una hermosisima setiorita,
que desea verte @ solas.

Antonio se retiré; y Maria recibi6 4 la jéven.

€L.

— i Eugenia!

—KEugenia, si, que os busea, Maria. Perdonadme,
si me atrevo & veros, perdonadme; pero hay en mi
corazon una atraccion secrefa, que me lleva 4 busca-
ros, 4 deciros cudnto padece mi alma; Si es que no me
odiais, como mis delitos merecen, como merecen los
agravios que os he inferido.

—Desechad tales recuerdos. De mi memoria han
huido. Yo os quiero mucho ;qué podria hacer sino
quereros, cuando sois tan desgraciada?

—iOh! Maria, vos compadeceis a los desgraciados,
que el mundo abandona 4 su desgracia, vos sois'el

cielo. Siviérais como padezeo. Fos dins seisuceden
d'los dias, y el tiempo no me trae los consuelps, que
yo esperaba del tiempo. Cuantos medios puede arbi-
trar el ingenio no han'sido bastantes 4 darme el olvi-
do, que ansiaba con afin mi eorazon. La memoria
siempre fija en un hombre... :

— Qué decis?

—Me abandond...

—Graeias, DioS mio, gracias, exclamé Maria , Je=
vantando al eielo Tos ojos. '

—05 gozais en mimartirio, cruel. Y sin duda est4
aqui... quiero verle, Marfa, quiero verle por compa~
sion. ; g

—;Cuanto tempo haee que no le veis?

—Desde el dia fatal, en t}ue salisteis de mi casa.

—Y yo no le veo desde el fatal diz, en que aban-
dong m;lestras playas. '

—jOh! respiro. Gracias, Dios mio cias , dij
fambien con a‘;bofozo Bugenia. gras, iy

—¢No sabeis de él'nueva cierta?

—Nada sé; sino que va & poner en eseena un, dra~
ma : y quisiera evitarle una gran desgracia.

* —Una desgracia... jLe amenaza una desgracia?
Corramos, le buscaremos, yamos 4 salvarle, Pronto
pronto, 4 salvarle. jAh! Seme parteel corazon.

—iComole ama! ; Y €l como la ama tambien?'; Oh!
No, no. Ahora son amhos libres, y si se enéuentran...
decia para si Eugenia.

—; Y vos debeis saber de 612

—>Si supiera, no os lo preguntara.

—Encontrémosle. Quiero salvarle 4 toda costa. Sea
para vos su amor, si el amor os lleva 4 salvarle. Sea

mi su desvio, pero salvémosle. :

—Para nada o0s necesito ya.

~Como atormentais mi corazon. Decidme el peli-
gro, que le amenaza.

—No puede ser. :

~—iEugenia, por earidad! dijo Marfa, juntando su-
plicante sus manos.

—{uereis encontrarle para arrebatarme mi Gnica
' esperanza, que es su amor; quereis haceros digna de
sweariiio, que perdisters, mostrdndole que velais por
su dicha. No suceder tal cosa mientras aliente Ia yi-
daenmi pecho. No. Yo me he interpuesto en el camino
desu felicidad. No quiero que sea feliz, sino conmi-
0. Si con 0810 es, 4 toda cosla causaré su desgra~
cn;. No ama quien no arde siempre en negros
zelos.

—Eugenia. El amor os pierde. Nosno amais en
Ernesto 4 Ernesto, os amais 4 vos misma. Esa pasion
gue asi desvaria, no es pasion ; es horrible enferme—

ad del alma. Curaos de esos temores, Desvaneced
con'la virtud las cenizas de tan aviesos instintos. El
amor, que anhelais, es un dilirio, es la hora que arre-
bata el tiempo, es el suspiro que se lleva en sus on=
dulaciones el aire... -

“—Mi amor es faego.

—Pero fuego del infierno.

~—Es fuente de vida.

—Pero fuente cenagosa, é impura.

—Es sentimiento.

—Es instinto.

—Es idea.

—Es desyario.

—Es amar.

—Es apetecer.

—;Maria?

—Dueleos la verdad.

— Me insultais.

—iOh! Ya veis como vuestros propios sentimien=
tos parecen insultos. Y lo son, si, son insultos hechos
4 la humanidad, insultos hechos 4 Dios.

Eugenia se cubri6 el rostro con las manos.

—No, no lloreis. Perdonadme, si os ofendf, Euge=
nia. En el espiritu arde siempre la virtud, fuego sa=
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grado, que eg un reflejo del cielo. ;Quéimporta el
amor de un dia, si la esperanza nos promete amor
eterno?

—Quereis humillarme con vuestra pureza, quereis
queal veros resplandecer tan pura, me asuste de las
tinieblas espesisimas, que cubren mi entendimiento,
y mi corazon. Soy 4 vuestro lado lo.que la deforme
serpiente al pié de la inmaculada Virgen.

— No_desyarieis. Soy. mujer; sujeta 4 todas las
tristes condieiones de nuestra triste naturaleza,

—Y en verdad que es un remordimiento yer siem-
gre delante de los 0jos seres felices ornados con la dia-

ema de |a inocencia, alentados por la fe, mientras
en mi pecho no hay inocencia, no hay.fe; como si
Dios hubiera retirado de mi corazon su aliento, de mi
conciencia su luz- :

—No 0s aflijais, Eugenia. Unimenos para salvar al
infeliz. Ernesto. Undmenos, Eugenia. No 0s ciegu
vuestro amor hasta el punto de perderle. )

—Callad. La sentencia estd ya dictada, No hay es-
peranza, no hay remedio.

—Me partis el pecho. y

—Morird para siempre St inspiracion.

—0Qué deeis?

—Se desyanecerdn todas sus ilusiones.

—Dios del cielol!!

—Perderd todas sus esperanzas en el arte.

—iEn el arte, su tltima esperanza!

—UCaerd hoja por heja la corona de triunfos qu2
imaginaba hal'ar en lo poryenir.

—No lo consienta Dios, que esas hejas arrebatadas
por la fortuna 4 su frente, apagarian la vida en su
pecho.

—Maria. No hay esperanza, no hay remedio.

—No quisiera comprender el pensamiento, que
ocultan vuestras palabras. g

—;Qué entreveis?

—Entreveo una trama horrible.

—Marfa. ;Quién os advierte con tanto acierto?

—El amor.

" —jLe ama, ¥ él la amal sean ambos desgraciados,

—Si intentais apagar la inspiracion cn su mente,
Eugenia, nfentais un erimen. Mas os valiera elayar
agudo pufial en sus entranas. La inspiracion es la

rasencia de Dios en su alma. Arraneadle esa ultima
or de sus esperanzas, y le habeis arrancado el alma.
Apagad esa anica estrelia, que alumbra su existencia,
y habeis herido de muecte su corazon ; muerte hor—
rorosa, lenta,; que consumird poco & poco sus dias,
tiasta que lo hunda en el sepulcro eon la duda en el
alma , y 1a maldicion en los labios.

—Y yo le amaba, y apag6 mi amor; era mi vida, ¥
ge apart6 de mi [ado, entregindome 4 segura muerte;
era mi rehabilitacion @ los ajos de Dios, porque su
presencia enicendia en mi alma el fuego de la virtud,
y me arrastré con su desamor al infierno ; era mi es-
piritu, pues, apenas vivia yo para el mundo, y fue tal
que no vi6 sino su venganza, y desencadené en mi
vida tempestades, que por horribles, me espantan, y
por vergonzosas, me humillan. Y ahora quereis vos
que yo insensata me preste 4 la misericordia. No, no.
(Que muera.

—No saldreis de aquf; no, sin revelarme el seereto
de su infortunio.

—Serd vano vuestro empeiio.

—No os abandonaré ni un instante,

—Ser4 initil vuestra insistencia.

~—Quiero salvarle.

—;Y yo?

—VYos lo quereis tambien. A eso habeis venido.

_No. He venido 4 ver siera feliz 4 vuestro lado,

8116 hubierais hallado aqui...

—Se encendieran doblemente mis iras.

—Y yo, por verle feliz, daria mi vida.
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—No le amaré, si por amer entendeis el egoismo.
iPor.qué no deseais su ventura?

—NMe ha perdide, y quiero perderle.

—FEsoes venganza.

—Es amor.

—Amor que el cielo maldice,

—Bien, bien. Me va en eso bien poco. Bistame sa-
ber que le amais. S¢é que él os ama. Si os encontri=
rais en la vida ; joh! me asesinaria el dolor. Buscadle;
decidle, que me ame; que me idolatre, sino hoy le
arranco la esperanza, y-manana le arrancaré la vida.

Maria di6 un gfriw de horror, cayendo come herida
de un rayo en el dure suelo. Eugenia abrié la puerta
de la sala con precipitacion, la dela casa con celeri-
dad, bajé las escaleras con la ligereza delaire, subi6
a su coche, como el reldimpago, y gritando : «A casa»
se did 4 llorar con desesperacion indecible, pues eran &
todo encarecimiento susperiores las penas que eor—
roian su pecho. La educacion, alma del aima, habia
precipitado aguella mujer; desde la virtud, que debie-
ra sersu asiento, al viclo, que era su fin. El amor pu-
do salvarla; pero el amor, por circunstancias que no
necesito reeordar, ahondo Jas llagas, abiertas en’su
corazon. Sociedad, educacion, familia;, amor , todos
los sentimientos dulees, todas las ideas bienhechoras;
se conjuraron contra su virtud, contra su pureza.

CLI.

Antonio, cansade de tan larga entrevista, abrib la
glmrla de la estancia pocos instantes despues de ha-
erse partido Eugenia. El jéven espantade se arroj6 4
recoger del suelo 4 la pobre joven. €rey6 en su es-
pantg que estaba muerta.

—Isabel, Isabel...

La joven amiga de' Maria entré precipitada; y sin
aliento.

—;Donde estd esa mujer? preguntd Antonio.

-~—Ha huide con tal presteza, que ni tiempo para
saludarla me ha dado.

-—Maria, Maria... gritaba Antenio, poniendo la
temblorosa mano sobre su corazon.

—Palpita , palpita el corazon.

Marfa exhalé un jay ! amarguisimo.

—;Que te sucede Maria, que te sucede?

—Ha huido... ha huide... Ernesto... Ernesto; ¥
prorumpié en amarguisimo ilanto.

Aquellas dos exclamaciones partieron el corazon del
pobre Antonio. En su rostro, en sus ojos, echibase de
ver el fiera dolor, que le causaba aquel nombre, som-
bra de su dicha, obsticulo 4 sus aspiraciones.

—Es necesario, Antonio, buscar & Ernesto. La en-
vidia, el amor agraviado van & herirle en lo;mas pro=
fundo de su corazon. jAy de él entonces!

Y su lorar erecia con las terribles imigenes que
aterrador peligro pintaba en su mente.

—; Pero 4 do hemos de busearle?

—Antonio, por Dios, no descanses ri un punto.
Hazlo por mi, por la desgraciada Maria.

Y sus.ojos brillaban con el reflejo de amargo, acer=
bo dolor.

—Pero...

—Tambien ti me desamas.

—i¥o! Tienes, razon. Te desamo , si, e desamo.
Cuando Jos zelos no me han asesinado es que te de-
samo.
—(alla, calla. ;Todos desgraciados! No pienses en
que es Ernesto; piensa solo en que es un jéven des-

: graciado, sobre cuya cabeza yan 4 caer 4 torrentes los
| dolores. -Antonio, ;tan cruel, tan empedernido serds

que no me 0igas?
—Tus consejos son mandatos. Iré & buscarle. No
me daré punto de reposo, hasta que logre encon-

—No le_amais,

trarle,
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—iBendito seas! l
|

—;Y qué he de advertirle?

—Adviértele que piensa la envidia silbar su drama,

—;.Quién te lo ha dicho?

—Mi corazon. :

—iBirbara, infame perfidia!

—Perfidia de Eugenia.

— De todo es eapaz.

—Pues, Antonio, hazlo por mi.

—Corro, corro 4 salvarle.

—No sabes cudnto bien me haces.

—i0né feliz soy!

—;De veras?

—Haeer tu dicha es mi dicha.

—Como eres tan bueno, ningun esfuerzo te costa-
r4 librar 4 la inoeencia de la perfidia.

—Antes siento un placer tan inefable.

—El placer del bien, que Dios inspira. i

—Es cierto. Parece que haymas luz en mi pupila,
mas <olores en la naturaleza.

—1 a luz de Dios es esa, que da & la virtud nuevos
matices.

—Soy feliz. Y Antonio se lanzé presuroso fuera de
la estancia. :

Las pasiones encaminadas al bien son mensajeras
de la bienaventuranza,

CLIL

La ambicion, inquieto ser dentro de nuestro pro-
pio ser, que nos lleva, mal de nuestro grado & tener
en poco la vida, y en mucho el nombre , que dejar

odamos en el punto de la muerte; suele eon sus de-
irios embriagarnos de esperanzas, que el tiempo eva-
pora en lo vacio. La ambicion, que roba el suenio al
cuerpa, la tranquilidad al espiritu;, el entusiasmo al
amor, la alegria al corazon, es como la fortuna, enga-
fiadora. En el punto en que nacemos, laimuerte se
aposenta dentro de nosotros mismos, y para devoerar-
nos, levanta en el pecho todas esas pasiones, que se
Jlevan en sus luchas pedazos de nuestro ser, dtomos
de nuestra inmortal sustancia, Asi, cuando eonvierto
los ojos 4 los que duermen el sueno de la estupidez,
sin imaginar mundos superiores al mundo, en que
vivimos, duélome involuntariamente de que Dios me
haya dado la torpezy que se mecesita para vivir, y
morir olvidado; y el conocimiento hastante @ doler-
me de que me haya cabido tan poco taiento en la re-
particion general, que Dios debe haber hecho 4 las
criaturas de esa divina esencia de su divino ser.

Vivir come Linneo 6 Newton, sorprendiéndo re-
e6nditos secretos 4 nuestra ingrata madre la fecunda
paturaleza, leyendo en libros'de granitola historia de
la tierra ; componiendo de nuevo las esferas de los
seres, come inmensa piramide, en la mente ; alzando
el vuelo 4 busear el invisible hilo de oro, que sostiene
& log astros, en los infinitos espacios ; descendiendo 4
encender la mente en el fuego sacro, qua anima al
globo, inmensa hornilla, do se forjan y fanden los
metales, y toman su jugo las plantas, vivir con la vida
del pensamiento, y de la naturaleza, que es la vida
de Dios; eso es vivir.

Pero vivir aqui, oyendo zumbar la murmuracion,
?vsilbar la envidia ; aqui, donde se llama amor al ga-

antear, ambicion el aspirar 4 diputado; sabiduria &
la indigesta erudicion de Revista , elocuencia al com-
pasado hablar de un orador académico, virtud al no
robar , honradez al cumplir con la epistola de san Pa-
blo, consecuencia el adular 4 todes los que suben, y
maldecir de todos los que caen , gobierne 4 la absur-
da dictadura, libertad & la oprobiosa servidumbre;
progreso al hacer caminos de hierro, que segun cues-
tan, pudieran ser de oro macizo; vivir aqui, do hasta
el rusmo mal es raquitico, es el mas grande de los

tormentos, el mas espantoso de los martirios, que pu-
diera imaginar en sus desvarios el hombre,

cLuL,

Antonio, llevado de su deseo de consolar a Maria,
puso en juego todos cuantos medios le aconsejaba su
razon, para dar con el {mmdero de Ernesto; pero fue
vano su empeno, inatil su anhelo : que la proyiden—
cia, cuando gosta de separar 4 dos seres; abre entre
ellos profundos é insondables abismos, jCuintas ve—
eos un minuto era parte & burlar los deseos del pobre
jéven, victima de su abnegacion , pues bebia desala-
do los vientos por encoptrar un rival, que parecia no
habitar en la Lierra, segun ocultaba su vivienda!
jcuantas veces, leye sombra 6. un mezquino ohjelo,
entre ambos interpuesto, era causa de que: se deses~
perase en sus continuas pesquisas, Y desconociese
cuan propicia suele 4 veces ser la casualidad, ese fe-
némeno, que los hombres conocen,  § no explican!
En fin ;4 qué tanto divagar? Antonio no pudo encon:
trar 4 Eruesto,

CLIV.

Era de noche. El teatro del Principe centelleaba
lujo y alegria. Jamds me ha sido dado entrar en este
teatro ; sin conmoverme profundamente. Creo ver en
Jas paredes dibujarse la sombra de nuestros gloriosi-
simos poetas. Me parece que 0igo murmaorar la lira
de Lope tan fecunda como el primer canto, que Dios
enton6 sobre las borradas formas de 1a  materia, es—
pareidas en el caos; llorar al inmortal Alarcon, como
si eada una de sus lagrimas que ¢aen sobre la con-
cienciahumana enal dulces gotas de freseallavia sobre
las amargas ondas de los mares , erease un pen=
samiento, perla escondida en la corona de 1a loria;
yieir & Tirso con aquella su sarcisticarisa: pareceme
que veo brillar la figura de Calderon ; & sus pies na-
turaleza ofrece el inmenso torbellino de sus seres,
para que los enlace con Ia cadena de ero de su divino
pensamiento, y los transforme en hermosos rélimpa-
gos,, emanaciones de la eterna belleza, confundien-
dolos en el crisol de su alta imaginacion ; sobre su
frente ruedan en eirculo infinito los dngeles, tejiendo
coronas de estréllas, flores de oro, que nacen y mue-
ren en el cielo cual si hubieran caido de la aureola
del Eterno; y er sus ojos arde e} saeratisimo fuego de
la inspiracion , de aquella inspiracion, que daba nue-
vas formas 4 nuestros santos dogmas, nueva vida &
nuestras gloriosas tradiciones.

Todo se ha perdido. Las artes espafiolas han muer-
to. Nuestro genio ha volado al cielo, y se ha dormido
on el seno de la eternidad. Si, han colgado nuestros

Jotas su lira en el triste sauce del olvido. 7 Qué os

licisteis, de la infeliz Espafia venerables padres, vo~
sotros que apagésteis en las aguas de Lepanto el opa-
co brillar ‘de la media lupa; vosotros que en las cam=
inas de Italia, despertasteis con el ramor de yuestras
invencibles armas, 4 los héroes de fa clisica antigie-
dad , que admiraron asombrados: el noble arrojo , el
soberano esfuerzo que hicisteis para libertar de opro-
bioso yugo 4 Sicilia, hermosa neréida escondida en las
aznles ondas del'sereno Mediterrineo; vosotros, que
voldsteis e alas de la victoria 4 las regiones del Afri-
ca, v alli 4 la sombra de gigantescas palmeras tejis=
teis nuevos laureles para nuestres divinos blasones;
vosotros nos habeis abandonado , entregéndonos 3
oprobiosa servidumbre, & tristisima y humillante de~

cadencia? Mas dejémonos de divagar, ¥ ala.sugto-
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grado, que eg un reflejo del cielo. ;Quéimporta el
amor de un dia, si la esperanza nos promete amor
eterno?

—Quereis humillarme con vuestra pureza, quereis
queal veros resplandecer tan pura, me asuste de las
tinieblas espesisimas, que cubren mi entendimiento,
y mi corazon. Soy 4 vuestro lado lo.que la deforme
serpiente al pié de la inmaculada Virgen.

— No_desyarieis. Soy. mujer; sujeta 4 todas las
tristes condieiones de nuestra triste naturaleza,

—Y en verdad que es un remordimiento yer siem-
gre delante de los 0jos seres felices ornados con la dia-

ema de |a inocencia, alentados por la fe, mientras
en mi pecho no hay inocencia, no hay.fe; como si
Dios hubiera retirado de mi corazon su aliento, de mi
conciencia su luz- :

—No 0s aflijais, Eugenia. Unimenos para salvar al
infeliz. Ernesto. Undmenos, Eugenia. No 0s ciegu
vuestro amor hasta el punto de perderle. )

—Callad. La sentencia estd ya dictada, No hay es-
peranza, no hay remedio.

—Me partis el pecho. y

—Morird para siempre St inspiracion.

—0Qué deeis?

—Se desyanecerdn todas sus ilusiones.

—Dios del cielol!!

—Perderd todas sus esperanzas en el arte.

—iEn el arte, su tltima esperanza!

—UCaerd hoja por heja la corona de triunfos qu2
imaginaba hal'ar en lo poryenir.

—No lo consienta Dios, que esas hejas arrebatadas
por la fortuna 4 su frente, apagarian la vida en su
pecho.

—Maria. No hay esperanza, no hay remedio.

—No quisiera comprender el pensamiento, que
ocultan vuestras palabras. g

—;Qué entreveis?

—Entreveo una trama horrible.

—Marfa. ;Quién os advierte con tanto acierto?

—El amor.

" —jLe ama, ¥ él la amal sean ambos desgraciados,

—Si intentais apagar la inspiracion cn su mente,
Eugenia, nfentais un erimen. Mas os valiera elayar
agudo pufial en sus entranas. La inspiracion es la

rasencia de Dios en su alma. Arraneadle esa ultima
or de sus esperanzas, y le habeis arrancado el alma.
Apagad esa anica estrelia, que alumbra su existencia,
y habeis herido de muecte su corazon ; muerte hor—
rorosa, lenta,; que consumird poco & poco sus dias,
tiasta que lo hunda en el sepulcro eon la duda en el
alma , y 1a maldicion en los labios.

—Y yo le amaba, y apag6 mi amor; era mi vida, ¥
ge apart6 de mi [ado, entregindome 4 segura muerte;
era mi rehabilitacion @ los ajos de Dios, porque su
presencia enicendia en mi alma el fuego de la virtud,
y me arrastré con su desamor al infierno ; era mi es-
piritu, pues, apenas vivia yo para el mundo, y fue tal
que no vi6 sino su venganza, y desencadené en mi
vida tempestades, que por horribles, me espantan, y
por vergonzosas, me humillan. Y ahora quereis vos
que yo insensata me preste 4 la misericordia. No, no.
(Que muera.

—No saldreis de aquf; no, sin revelarme el seereto
de su infortunio.

—Serd vano vuestro empeiio.

—No os abandonaré ni un instante,

—Ser4 initil vuestra insistencia.

~—Quiero salvarle.

—;Y yo?

—VYos lo quereis tambien. A eso habeis venido.

_No. He venido 4 ver siera feliz 4 vuestro lado,

8116 hubierais hallado aqui...

—Se encendieran doblemente mis iras.

—Y yo, por verle feliz, daria mi vida.
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—No le amaré, si por amer entendeis el egoismo.
iPor.qué no deseais su ventura?

—NMe ha perdide, y quiero perderle.

—FEsoes venganza.

—Es amor.

—Amor que el cielo maldice,

—Bien, bien. Me va en eso bien poco. Bistame sa-
ber que le amais. S¢é que él os ama. Si os encontri=
rais en la vida ; joh! me asesinaria el dolor. Buscadle;
decidle, que me ame; que me idolatre, sino hoy le
arranco la esperanza, y-manana le arrancaré la vida.

Maria di6 un gfriw de horror, cayendo come herida
de un rayo en el dure suelo. Eugenia abrié la puerta
de la sala con precipitacion, la dela casa con celeri-
dad, bajé las escaleras con la ligereza delaire, subi6
a su coche, como el reldimpago, y gritando : «A casa»
se did 4 llorar con desesperacion indecible, pues eran &
todo encarecimiento susperiores las penas que eor—
roian su pecho. La educacion, alma del aima, habia
precipitado aguella mujer; desde la virtud, que debie-
ra sersu asiento, al viclo, que era su fin. El amor pu-
do salvarla; pero el amor, por circunstancias que no
necesito reeordar, ahondo Jas llagas, abiertas en’su
corazon. Sociedad, educacion, familia;, amor , todos
los sentimientos dulees, todas las ideas bienhechoras;
se conjuraron contra su virtud, contra su pureza.

CLI.

Antonio, cansade de tan larga entrevista, abrib la
glmrla de la estancia pocos instantes despues de ha-
erse partido Eugenia. El jéven espantade se arroj6 4
recoger del suelo 4 la pobre joven. €rey6 en su es-
pantg que estaba muerta.

—Isabel, Isabel...

La joven amiga de' Maria entré precipitada; y sin
aliento.

—;Donde estd esa mujer? preguntd Antonio.

-~—Ha huide con tal presteza, que ni tiempo para
saludarla me ha dado.

-—Maria, Maria... gritaba Antenio, poniendo la
temblorosa mano sobre su corazon.

—Palpita , palpita el corazon.

Marfa exhalé un jay ! amarguisimo.

—;Que te sucede Maria, que te sucede?

—Ha huido... ha huide... Ernesto... Ernesto; ¥
prorumpié en amarguisimo ilanto.

Aquellas dos exclamaciones partieron el corazon del
pobre Antonio. En su rostro, en sus ojos, echibase de
ver el fiera dolor, que le causaba aquel nombre, som-
bra de su dicha, obsticulo 4 sus aspiraciones.

—Es necesario, Antonio, buscar & Ernesto. La en-
vidia, el amor agraviado van & herirle en lo;mas pro=
fundo de su corazon. jAy de él entonces!

Y su lorar erecia con las terribles imigenes que
aterrador peligro pintaba en su mente.

—; Pero 4 do hemos de busearle?

—Antonio, por Dios, no descanses ri un punto.
Hazlo por mi, por la desgraciada Maria.

Y sus.ojos brillaban con el reflejo de amargo, acer=
bo dolor.

—Pero...

—Tambien ti me desamas.

—i¥o! Tienes, razon. Te desamo , si, e desamo.
Cuando Jos zelos no me han asesinado es que te de-
samo.
—(alla, calla. ;Todos desgraciados! No pienses en
que es Ernesto; piensa solo en que es un jéven des-

: graciado, sobre cuya cabeza yan 4 caer 4 torrentes los
| dolores. -Antonio, ;tan cruel, tan empedernido serds

que no me 0igas?
—Tus consejos son mandatos. Iré & buscarle. No
me daré punto de reposo, hasta que logre encon-

—No le_amais,

trarle,
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—iBendito seas! l
|

—;Y qué he de advertirle?

—Adviértele que piensa la envidia silbar su drama,

—;.Quién te lo ha dicho?

—Mi corazon. :

—iBirbara, infame perfidia!

—Perfidia de Eugenia.

— De todo es eapaz.

—Pues, Antonio, hazlo por mi.

—Corro, corro 4 salvarle.

—No sabes cudnto bien me haces.

—i0né feliz soy!

—;De veras?

—Haeer tu dicha es mi dicha.

—Como eres tan bueno, ningun esfuerzo te costa-
r4 librar 4 la inoeencia de la perfidia.

—Antes siento un placer tan inefable.

—El placer del bien, que Dios inspira. i

—Es cierto. Parece que haymas luz en mi pupila,
mas <olores en la naturaleza.

—1 a luz de Dios es esa, que da & la virtud nuevos
matices.

—Soy feliz. Y Antonio se lanzé presuroso fuera de
la estancia. :

Las pasiones encaminadas al bien son mensajeras
de la bienaventuranza,

CLIL

La ambicion, inquieto ser dentro de nuestro pro-
pio ser, que nos lleva, mal de nuestro grado & tener
en poco la vida, y en mucho el nombre , que dejar

odamos en el punto de la muerte; suele eon sus de-
irios embriagarnos de esperanzas, que el tiempo eva-
pora en lo vacio. La ambicion, que roba el suenio al
cuerpa, la tranquilidad al espiritu;, el entusiasmo al
amor, la alegria al corazon, es como la fortuna, enga-
fiadora. En el punto en que nacemos, laimuerte se
aposenta dentro de nosotros mismos, y para devoerar-
nos, levanta en el pecho todas esas pasiones, que se
Jlevan en sus luchas pedazos de nuestro ser, dtomos
de nuestra inmortal sustancia, Asi, cuando eonvierto
los ojos 4 los que duermen el sueno de la estupidez,
sin imaginar mundos superiores al mundo, en que
vivimos, duélome involuntariamente de que Dios me
haya dado la torpezy que se mecesita para vivir, y
morir olvidado; y el conocimiento hastante @ doler-
me de que me haya cabido tan poco taiento en la re-
particion general, que Dios debe haber hecho 4 las
criaturas de esa divina esencia de su divino ser.

Vivir come Linneo 6 Newton, sorprendiéndo re-
e6nditos secretos 4 nuestra ingrata madre la fecunda
paturaleza, leyendo en libros'de granitola historia de
la tierra ; componiendo de nuevo las esferas de los
seres, come inmensa piramide, en la mente ; alzando
el vuelo 4 busear el invisible hilo de oro, que sostiene
& log astros, en los infinitos espacios ; descendiendo 4
encender la mente en el fuego sacro, qua anima al
globo, inmensa hornilla, do se forjan y fanden los
metales, y toman su jugo las plantas, vivir con la vida
del pensamiento, y de la naturaleza, que es la vida
de Dios; eso es vivir.

Pero vivir aqui, oyendo zumbar la murmuracion,
?vsilbar la envidia ; aqui, donde se llama amor al ga-

antear, ambicion el aspirar 4 diputado; sabiduria &
la indigesta erudicion de Revista , elocuencia al com-
pasado hablar de un orador académico, virtud al no
robar , honradez al cumplir con la epistola de san Pa-
blo, consecuencia el adular 4 todes los que suben, y
maldecir de todos los que caen , gobierne 4 la absur-
da dictadura, libertad & la oprobiosa servidumbre;
progreso al hacer caminos de hierro, que segun cues-
tan, pudieran ser de oro macizo; vivir aqui, do hasta
el rusmo mal es raquitico, es el mas grande de los

tormentos, el mas espantoso de los martirios, que pu-
diera imaginar en sus desvarios el hombre,

cLuL,

Antonio, llevado de su deseo de consolar a Maria,
puso en juego todos cuantos medios le aconsejaba su
razon, para dar con el {mmdero de Ernesto; pero fue
vano su empeno, inatil su anhelo : que la proyiden—
cia, cuando gosta de separar 4 dos seres; abre entre
ellos profundos é insondables abismos, jCuintas ve—
eos un minuto era parte & burlar los deseos del pobre
jéven, victima de su abnegacion , pues bebia desala-
do los vientos por encoptrar un rival, que parecia no
habitar en la Lierra, segun ocultaba su vivienda!
jcuantas veces, leye sombra 6. un mezquino ohjelo,
entre ambos interpuesto, era causa de que: se deses~
perase en sus continuas pesquisas, Y desconociese
cuan propicia suele 4 veces ser la casualidad, ese fe-
némeno, que los hombres conocen,  § no explican!
En fin ;4 qué tanto divagar? Antonio no pudo encon:
trar 4 Eruesto,

CLIV.

Era de noche. El teatro del Principe centelleaba
lujo y alegria. Jamds me ha sido dado entrar en este
teatro ; sin conmoverme profundamente. Creo ver en
Jas paredes dibujarse la sombra de nuestros gloriosi-
simos poetas. Me parece que 0igo murmaorar la lira
de Lope tan fecunda como el primer canto, que Dios
enton6 sobre las borradas formas de 1a  materia, es—
pareidas en el caos; llorar al inmortal Alarcon, como
si eada una de sus lagrimas que ¢aen sobre la con-
cienciahumana enal dulces gotas de freseallavia sobre
las amargas ondas de los mares , erease un pen=
samiento, perla escondida en la corona de 1a loria;
yieir & Tirso con aquella su sarcisticarisa: pareceme
que veo brillar la figura de Calderon ; & sus pies na-
turaleza ofrece el inmenso torbellino de sus seres,
para que los enlace con Ia cadena de ero de su divino
pensamiento, y los transforme en hermosos rélimpa-
gos,, emanaciones de la eterna belleza, confundien-
dolos en el crisol de su alta imaginacion ; sobre su
frente ruedan en eirculo infinito los dngeles, tejiendo
coronas de estréllas, flores de oro, que nacen y mue-
ren en el cielo cual si hubieran caido de la aureola
del Eterno; y er sus ojos arde e} saeratisimo fuego de
la inspiracion , de aquella inspiracion, que daba nue-
vas formas 4 nuestros santos dogmas, nueva vida &
nuestras gloriosas tradiciones.

Todo se ha perdido. Las artes espafiolas han muer-
to. Nuestro genio ha volado al cielo, y se ha dormido
on el seno de la eternidad. Si, han colgado nuestros

Jotas su lira en el triste sauce del olvido. 7 Qué os

licisteis, de la infeliz Espafia venerables padres, vo~
sotros que apagésteis en las aguas de Lepanto el opa-
co brillar ‘de la media lupa; vosotros que en las cam=
inas de Italia, despertasteis con el ramor de yuestras
invencibles armas, 4 los héroes de fa clisica antigie-
dad , que admiraron asombrados: el noble arrojo , el
soberano esfuerzo que hicisteis para libertar de opro-
bioso yugo 4 Sicilia, hermosa neréida escondida en las
aznles ondas del'sereno Mediterrineo; vosotros, que
voldsteis e alas de la victoria 4 las regiones del Afri-
ca, v alli 4 la sombra de gigantescas palmeras tejis=
teis nuevos laureles para nuestres divinos blasones;
vosotros nos habeis abandonado , entregéndonos 3
oprobiosa servidumbre, & tristisima y humillante de~

cadencia? Mas dejémonos de divagar, ¥ ala.sugto-
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CLY.

El objeto de todas las conversaciones era el drama

de Ernesto. He aqui la opinion dé varios literatos; eu-,

yo nombre callaremos.
~ —¢ Has asistido 4 los ensayos del drama? decia un
joven de 'esos, que suelen fundar su repufacion en
fradueciones: de vaudevilles hechas en llea, que na-
die comprende.

—No ‘me hables de él, no me hables, por Dios.
Qué ideas tan raras! jOué abusar de'la imaginacion
tan por extremo eriminal !

—Serd un pampkhlet filoséfico.

—No es, sino churrigueresea zambra, que ni Luci-
fer ‘entiende, decia ofro traductor de comedias para
el'tedtro, de diseursos para las Cortes.

—Todo lo que no sea imitar 1 sociedad , reprodu~
cirla en ‘el tedtro con fidelisimio pincel, ¢s andarse por
la rama.

—Tal ereo, atradia el traduetor. Bl sentimentalis-
00 y fa filosofia pueden apoderarse de nosetros, y en-
tonees..... jay'del sentido comun!

—Lastimosa pérdida, que debemos evitar & toda
costa;

—Yo puedo asegurarte que no me doy traza para
entender todas esas sopuriferas elucubraciones alema-
nas. Schiller me da sueio, Goethe haslio , Hoffman
nauseas, Ritcher rabia, Peudo..:

.—None aturdas:con semejantes nombres. Por no
oirlos renuncio & conacerlos, decia espantado el zar-
zuelista. :

—Pues ese enorme absurdo va 4 levantar sucabeza
entre nosotros; y precisaestrellarlo & nuestras plan-
tas, aniquilarlo 4 fin'de que jamas torned pedir aqui
carta de naturaleza.

—Justo... justo...

—Mira, alli entra Eugenia.

—i0Qué hermosa esta! 3

—Se Jevanta el telon,

—Callemos.

—Callemos.

CLVIL

Momentos de prueba son para el artista aquellos en
fue el.publico recoge el aliento para escuchar silen—
€050 su draura. Este sileneio es muy semejante al si-
lencio del juez, que escribe una sentencia. Sin em-
bargo de vez en cuando el loser de una vieja, el sonar
de unas; botas, suele distraer al.piblico, haciéndole
perderiel pensamiento, la exclamacion, 4 gue tiaba s
trinnfo el desgraeiado poeta. Ya se oye un rumor se-
mejante al lejano zumbido de mua tempestad, que se
acerea; ya se olvida de-un magnifico endeeasilabo el
aetor; ya eruelse pierde el fiero apuntador; yala da-
ana, en la eseena de mayor efeeto, se guema el velo,
¥ empiezan 4 poblar los aires, grites, gue resgenan
en el pecho-del pobre mértir cual si fueran el silbar
de laserpiente, que,perdi6 al hombre; ya descomu-
nal bostezo de oeulto enemigoprovoea 4 Tisa, emando
el auter quisiera provocar sollozes, muches sollozos;
ye-algunos aplauses que se apagan epmo el eantar de
fas olas-eniupa playa'siniecos, aumentan sus congo—
Jas, Y-AIRINOFAN SUS esPeranzas ; ya en fin tras el pri-
aier-actorcae el telon, sin que. haya logrado ¢l drama
arrancansentimiento de simpatia. al pablico, y-aquel
telon ' es para:el-artista-como. la' pesada lipida de un
sepulcro. Y todo esto,, iy mueho masi aconteeia-en
aquelanoehe fatal.-Bugenia, desde saipalee,-miraba
con-tritinfo Ja adversa saerle’ de su-ingrato-amante:
Maria; desde-las galerias, sollozaba de fal suerte, que

literatuelos iban 4 tomar el santo yseha, ‘al paleo de
Eusebio. Erneslo, pegado & un bastitlor; anmavil o~
mo fria estdlua, eontemplaba su desveritura, &in fan~
zar un quejido ; sin manifestar‘sentiniiento de nin-
guna especie. Empieza el segundecto, magnifica
epopeya; donde Ernesto lia depositatlo sus ligrimas,
sus dolores, la esencia de st poesia. Peromida basta
a conmever 4 sus verdugos ; ni la hermosura‘del ver-
8o, ni el creciente interés de las situaciones 3 porque
4 todo elevado pensamicnto suelen llamar chispas de
cuaresmal sermons y dtoda escena de efeeto brocha-
%08 & lo Buchardy. Y no solamente bostezaban; Heva-
dos de su odio, no," habian aprendido‘de tal suerte
su papel y se habian identifieado con su infernal
propésito, que reianeomo energiimenos cuando alguna
de esas ideas, que 'suelen aventajar 410 humano, y
confundirse con'lo’ divino centelleaba en ‘el migico
drama. Una parte sensata del pablico pugnaba por
imponer silencio ; aunque eran, en verdad, pocos en
numero, pues la conspiracion habia sido'urdida eon
marayilloso arte ; y aquella no imaginada contrarie=
dad encendia en ira los dnimos, y los imbéeiles saea-
ronlos silbatos, eual si infernal rabia les poseyera, y
en un instante poblironse los aires de agudos; infini-
tos, diabdlicos sonides. En medio del universal éla~
moreo, un joven con ojos encendidos y ‘torvo sem-
blante, inerepaba 4 la imbécil muchedumbre que solo
oia el eco de sus pasiones. Maria, que habia vuelto al
teatro, llevada de su ankelo, pues no lograba acallar
la amargura de su dolor, abandoné 4 Antonio, que cris-
paba-los puilos:amenazando & sus antiguos compaiie-
10s, eriados de Engenia, eayo silbarmo tenia tregua,
Y ¢n su furer no.se apereibi6 de que Maria le habia
abandonado > lan encendidas estaban sus pasiones.
Eruesto temblaba eomo azogailo, sus ojos despedian

lividos relimpagos,/latia su eorazon , ¢ual si pugnase
por saliv del.pecho , -una risa convulsiva . saredstica,
vagaba per sus labies, la sangre se agolpaba & su ea=
beza, como si-pretendiera inundar su terebro; horri-
ble temblor-saeudia sus miembres, y-ensus crispados
dedos, haeiauna bola magquinalmente con un ipapel,
que le habian entregado al entrar, ;¥ que no leyera,
preocupadoconio estabas conaquellanache, que decidia
desu existencia. Y la carta era un saludable aviso de
Marfa, que le anunciaba los peligros agolpados sobre
su cabeza,
Ernesto abandond el teatra donde habia padecido
tormentos tales, y tuntos que no puede pintarlos-a
tosca pluma. El alma de su alma, Ia poesia, le abande-
naba tambien. El infortanio quebraba las' cuerdas de
su divina lira. Y aquella mspiracion , que Ernesto
imaginaba emanada de Dios , aquella inspiracion, que
lueia eon:tan varios eolores en su espiritu, se apagaba

ara-siempre anegada en el termentoso mar de las
iumanas pasiones.. jOh! El tiltimo refugio, dobusca—
ba consuelo 'y paz, se desvaneeiay le eniregaba al
dolor, i la desgracia, 4 triste soledad. Ernesto, que
necesitaba puro aire, se encaminé al Prado, yno eché
de ver que una joven le seguia 4 lo lejos. Era Maria.
Eugenia envi¢ fambien doslacayes, para que le
avisasen del punto do se refugiaba Ernestc, que se
paseaba como locoipor el Prado solitario.

CLVIL

«La vida.no esta enel arte, decia Ernesto. Imagi-
naba que los hombres-habian de -ser alraidos per-los
reflejos de-mi mspiracion , quetorpe-orguilo creyd tal
vez divina, v-los iombresime ham rechazade, escu-
piendo amargo ‘escarnio 4 mi-rostro. Y para esto
fantos termentos! Quien lo ereyera? jQuimérica
esperanza ! i

1Y ,¥0 :sentia-brotar en-mi-mante Ja.idea , esenoia

hubo-nezesifiad de-saearla- del-teatro, Los pellos ; los

del ser; que, apimada.por -el fuego e mi isgpiracion
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volaba en los espacies esenchando la armonia de Jos
mundos, y batiendo sus blancas alas en pro:s:encmr de
Dios! ;Y yoinsensato, la crei verdad y era jay! un a:}-
tasma! ;De qué me ha servido estudiar en el eterno li-
bro de la naturaleza? No he logrado, no, interpretar la
palabra de Dios. Y ¥0 queria, aprisionar. el uRIverso
en i pensamiento , SegUIr €0 SU. CUrso d la estrella;
en su vuelo al serafin, 1mitar el quejido del rwisenor
en el bosque, el Iloro del arroyuelo en los prud‘n.x;
para identificar mi espirilu. con el espiritu unsyersal,
que anima 4 1a ereacion ; para confundir el aliento de
mi ser en la atmaGsfera del ser absoluto; y todas mis
aspiraciones han sido vano ensueno, torpeambicion,
r'ug'culn mentira, delirio de mi mente, desvario de
mi amor propio... y reia deliranie, cuando oy6 una
vz, (ue soné en sus oidos eomo. el cantar del dngel
de la gloria debe sonar en los oidos del eondenado,
cuando Dios, despues del juicio, los arroje al in~
fierno.

CLVIIL

—iErnesto! exclamé la joven. - ]
—jMaria! dijo Ernesto, levantando los brazos dl
cielo. % ;
En aquel punto la luna, que vagaba cubierta por
espesas nubes, logré disipar con sus plateatlos rayos
los vapores, y apareci6 sonriente en el azul firma-
mento coronada de estrellas: que gozaba .'&‘m_.duda en
iluminar la frente de aquellos amauntes martives, eu=
yas almas, ¢omo el aroma de las flores, como ¢l mur-
mullo de los bosques tornaban 4 subir 4 Dies en alas
del amor. ¢
—Si, Mariasoy, quete adora,que me creo ya feliz,
Ernesto. jCudnto hemos padecidolDigs guiere,que en
este instante, coneluyan para Siempreguestros amar-
gos dolores. Volveremos @ orillas del mar. EL cielo
sonriente, puro, ornado de estrellas mogalegrard; o~
mo en otro tiempo, las fores,las fuentes.....
—Calla, ealla, Maria. Fodo esoes menlira, tu men-
tira, Yo mentira tambien. Nada existe , nada ; sino el
dolor. B
En su errante mirar,, en sus contraidos lahios, en
su sonrisa, echabase de wer gque Erncsto perdia el
juicio. L o t
—No, Ernesto, no. z0lvidasipor ventura aquellss]
noches de luna, eny s frgials rosas, cuyo caliz
guardaba una gotaderoeio,figrima deamor; nochesen
que cantanas amorosasendechas, acompanado porlos
trinos del gilguero.esepndido en el plitano , queHos

servia de dosel , y por-él murmullo de las ondﬂ,,:zg'i ]

atraidas del amor se arremolinaban , por escue
tu voz? y

—; Donde estd miilira? La he perdido. Meilahan
arrebatado de las manos. Han herido mis inspiragio=
nes, como hirieron un dia mi amor. T na eres,wo
tienes realidad. Yo perdi & Marfa. Volo al cielo. Gan=
taba su amor, pero los cantares se han ahogado en mi
pecho... Oye... oye... Me silban... Ah... me silban...
Ah... son... son S... 8... serpientes!!!

- —jErnesto! Ya no escuchas mi voz, ya no sueni
en tus oidos como el susurro de las brisas perfumadas
de azahar..... : -

—No, ti no me amas, tno me amas. y

—i0Qué no te.amo! Preguntalo @ tu corazen,a tu
memoria. -~ ; >

—; Mi memoria! Si, si, mimemoria me dice,,»

—~{ue te adoro.

—~Que me;silban.

Ernesto estaba loco. Maria se.cubri el rostro con
las .manos, vertiendo un mar de ligrimas. El jéven
dej6 caer con desesperacion la. cabeza sobre el destro-
zade, pecho.

Al caer la tavde, entrabainos en Ja ermita 4 renovar
las flores , que ornaban su peana, y nuesiras:Aracio=
nes confundidas volaban & Diog!!! ‘

—Yo creia en Dios. Escuchaba su voz en.el«ewfdel
torrente , su palabra en lasideas que leyantabala ins-
piracion en mi conciencia; miribale SORTeir en. lgs
matices del alba, euando el pure cielo, y la hermosa
tierra relumbraban. con destellos de; fuega, eorona
del sol naeiente, ge se mecia en la cuna dezafir y

lata, formiada por los mares; contemplaba extasiado 4
os seres alzarse i recoger el aliento del Creador, para
devolvérselo convertidoen auras , yenaromas, ¥ volaba
yo tambien reclinado en las alas _iiel angel deani gmor
4 beber la luz del arte en su divina frcl}te, Y @ reco-
ger de sus Jabios las armonias de mi lira; y [)l»OS en
castigo  de mi orgullo, justamente ha lforrado con -su
aliento en mi alma lxaurora de la poesia. Y ahora me
silban, joyes? me silban. Por compasion 1o me ase=
sineis asi. ; Qué dano os hice? !

—; Qué importa el mundo? Huiremos de €. Yote
geompanare.. . S

T no me amas. No existes. Eres la sombra que
%o huscaba; sombra, @ que solo el dolor ha dado
cuerpo. Ne me atormentes, calla, enganosa imagen
de il amor.

fltimo dolor. No le prives, Diosmio, del juicio.

—;Qus estoy loco! ; Has dicho que estoy loeo? Tle:
nes razon. Eses silbidos son mentira. Mi drama es
magnifico, magnifico. Diles que callen. Aunque son
mentira , mepacten el corazon. 3

—Ernesto. No escuchas mi voz. jIngrato! Me olvi=
das. ;No era yo tu cielo? Mira, mira. Aun CODSEIvo
aquel ramo e rosas blancas. Estin marehitas como
tu amor, Mira el lazo azul. En el dia de la Ascension,
enandp ibames 4 recoger plantas medicinales, ben-
ditas, para eurdr 4 los pobres de la comarca, me re=
galaste estelazo. ; No te acuerdas?

—Si. Me aeuerdo. ;0ué hermosa estabas! Llevabas

oracion. Tus tyenzas parecian rayos del sol. Entre las
flores eras como Ja blanca mariposa. Me acuerdo que
te paraste bajoiun rosal 4 coger unas ramas de sauce.
Las rosas senelinaban como si quisieran guardar tu
jento en sns corolas 6 tedir en tus mejillas sus

jas. ¥ yoste adoraba, porque parecias la imagen de
gif]:f\‘u:geu ‘Peromira, amada sombra jqué desgraciado
soy! Los:hombres, los homll)‘rea han maldecido ague-
lla mspiracion ... la han silbado. :
J‘?—[Qb!glgugs;nia-! Mal:.. Perdon, Diosmio... iba &
—Ese nombre, §o me acuerdo de ese nombre.
—i, dijo en agnel punto una voz, empaiiada por
¢lcansancio. Soy §o, Brnesto, yo que {e amo.

Mavia lanzo ungritotespantada. :

Ernestoicogit las manos de Eugenia. Cuando d la
Juz de la lana; vig Ja torva mirada del infeliz joven no
pudo’eontener un syspiro de dolor.

Maria, acercindose 4 ella le dijo :

—Le habeis perdido! !

—Y yo me he perdido tambien.

—Esti loco y vos teneis la culpa.

—;Qué horror! exclamé Eugenia.

—Ya estais vengada. :

—Por vengar mi ofendide:ameor;, he:ahogadomiless

ranza. . T

Ernesto, i seqmovia, ni hablaba.

—Ni el mundo, ni Dios pueden: perdonaros.

—iOh! Callad.:. callad. ; i

—Acordaos del dia: en:que os pedia; que alejseis
de su frente esa horrible venganza. 5

—;Ernesto; Ernesto! gritaba con delirante:frenesi,
Eugenia. :

—;No has orado? 3 No.te,cuerdasde/la Nirgen; en
cuya frente resplandecian los eielos?

—Ti, ta... De timo-meacuerdo. Eras sin én%
0

| caido. Yo:ute adorabas _creyeudo que venias delieielo,

—Dios mio, Dios mio. Oyeme. Libértanos de este

un traje blanes semejante 4 la tnica del dngel de la

Jos A e
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y venias del infierno. Ta tambien silbabas... ;Ddnde
‘esté mi lira? ;Nénde estd mi amor?
—A tu lado, Ernesto; decia Maria, 4 tu lado ve- |

lando li‘por . i
~—Esverdad. Te acuerdas; las ondas del mar, el |
arroyo, el aura, las oraciones de nuéstro pecho... ’
—Ernesto, decia Eugenia. ;Y nuestro jardin? ‘
—FEra el infierno , contestaba Ernesto,
—Si, aleja esos dolores, Ie decia regocijada Maria,
ahuyéntalos. Volveremos 4 ser felices.
—No, mientras yo viva, exclumaba Eugenia, in-
terponiéndose entre ambos jvenes. -
—Aparta, aparta, deeia Ernesto, rechazindola, La

copa del placer es amarga, Maria. T4 fuiste mi ins-
piracion.

—S8i, si. La inspiracion del'drama, que te han sil=
hado. Esa le debes.

_—Es'verdad, verdad, verdad , decia Ernesto, ere=
ciendo'en su delirio. j)ué extriiendo! St las ondas del
mar me hubieran trigado, fuera hoy pasto de los pe-
ces; pero 1o oiria ese horrible rumor Inspiracion,
blaneca inspiracion. Los houibres te han ltenddo de lo-
do. {Qué hermosa eras en el cielo de mi alma! Soy
culpable, muy culpable. Arranqué, la perla insensato,
de su concha, y la arrojé 4 los puercos. ¥ aliora gru-
gen, gruien... y'la destrozan con sus dientes... yIa

Lucia.

profanan... jay! que me matan... Era'mj vida; era el

—Eugenia te ofrece, en dorada copa, ¢l nectar del

alma de mi alma. Se escapa mi alma; yo no quiero | olvido.

que se escape... Mirad... Huye de mi cerebro. Dete-
ned 4 mi alma, detenedia,
Y eay6 de rodillas en el duro suelo.

—Lavintate, Ernesto; exclamaba Maria. Dios no
abandonari. : 3 ;

—1L.a oracion te subird en sus a'as al eielo.

—El festin te embriagard.

—¢No ves sonreir 4 la Virgen del Naufragio?
—¢No escuchas el murmullo del baile?
—Acuérdate de aquel hermoso mar, do se contem-

—Aun puede sonreirte el placer, decia Eugenia. | plaban extasiadas las estrellas.

—~No debe perder la humanidad tu virtud. |
—Jdven, puedes gozar del mundo.
—La inspiracion se cernerd sobre tu frente. |

—Y mil bugias, iluminando los orientales salones;

| encenderén €l amor ‘en tu pecho.

Ernesto no oia las'palabras de las jovenes.
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—; Oué hermosos versos!!jQué imitacion, de La~
martine, tap magnifica! Y silban, y el arte pliega sus
alas, 'y vuelye 4 dormirse en el dulce regazo, de la
eternidad. ‘ .

—Por compasion , vuelve en ti. Eres jéven. El
tiempo guarda coronas de raurel para tu frente, la
eternidad coronas de gloria para tu alma. y

—A mi Jado, decia Eugenia, encontrarés la dicha,
que huyo. )

—;(ué huy6!... Yoy tras ella, Dejadme, voy tras
ella. Dejadme.

Maria_y Eugenia le retenian con toda su fuerza.
Pero Ernesto, poseido de un ciegd furor, se deshizo
de ambas javeres, y se di6 4 correr por el Prado, dan-

do al viento horrii)ljes alaridos, que se perdieron, des-
pues de algunos minutos, en el espacio.

CLIX.

Ernesto fue recogido en el hospital, y encerrado
en una jaula. Cuando sn padre supo su desgracia, vi—
no 4 Madrid. Sacéle del hospital, y lo condujo & la isla.
Alli, gracias al gran cuidado puesto en su curacion,
recobro el juicio. Pero perdid su salud. Ernesto,
encerrado dentro de su pensamiento, no tenia co-
municacion alguna con el mundo exterior. Una Uisis
corrosiya, Jenta, se apoderd de su pacho. Poco a poco
la Iuz se apsgaba en sus 0jos, Arrastraba la vida re-
signado, esperando oir Ia voz de Dios, que le llamaba
al sepulero. Sin embargo, entregado 2 la soledad de
su pensamiento, la duda se desliz6 pdlida en'su alma.
¢ Quién le redimira?

Vuelve los ojos, lector, al desenlace, que debe
siempre, en toda obra de arle cristiano, buscarse en
el cielo,

CLX.

El frenesi, que se habia apoderado dél infeliz poe=

ta,, cedi6 4 los enidados ; pero su vida debia ceder d

Jos dolores. ;Qué es el alma, cuando 1o 1a orpa ni
siquiera una ilusion? ; Qué es el corazon, cuando no
lo anima, ni una consoladora esperanza? ;Oué es la
mente, cuando en su inmensg espacio no flota, niuna
1dea? Las ilusiones, las esperanzas, las ideas, que pa-
recen mentira, son la <ayia de la vida, son la tinica
realidad de este mundo. Torpes andamos, buscando

uro aire, para respirar. Cuando ‘el alma no respira
as auras de la vida, que descienden del eielo, 'y se
Ilaman ideas, ilusiones y esperanzas, el alma desplie~
ga sus alas, y vuelve al cielo, fuente de la vida. Esa
aspiracion‘cesante & fa muerte, que nace con noso—
tros, poseia el corazon de Ernesto. Asi 4 poco
faltaba Tuz 4 sus ejos, aire 4 su pecho. Habia huscado
14 vida por do quier, y habia encontrado por do quier
Ja muerte. Triste peregrinu, cruz6 los mares para eu-
contrar'selo al término de su peregrinacion un sepul=
cro. El hombre, como los generosos adalides de la
edad media, guerrea contra todas Ias calamidades,
atraviesa inmensos desiertos, esvil juguefe de tor-
mentobsas pasiones, y en sus largas luchas solo busca
un sepulero, y despues de sus combates, solo én—
cuentra un sepulcre. En ese horrible sepulcro se en—
cierra Dios, de cuya presencia solo gozar podemos
atravesando el negro dintel de 1a muerte. Y sin em~
bargo, Ernesto, en su delirio, en los Gltimos snpre-
mos dias de su fugaz existencia, se empenaba en bus-
car 4 Dios fuera del cielo ; y en hallarle encerrado
dentro del abismo de su alma. jInsensato? Creia que
es vida la_muerte ; realidad los ensuenos, infinito
espacia el fugaz espirita ; luz 1a noche, 'y Dios el pen-
samiento. [Siempre en ef fondo de nuestra naturaleza
el orgullo! Si, s1: el orgullo es el horrible resplandor

del infierno como esperanza es el mistico albor de los
cielos ; pues el hombre es el ingel caido, que eernién-
dose sofn-c las flores de la virtud, abre las alas de
mariposa para subir 4 los cielos, y acercéndose al fue~
go del vicio , muere destrozado, consumido en un
abismo ; porque ha perdido las alas. Pero convirla-
mos los ojos 4 Ernesto. Cansado de luchar con el
mundo, luehaba consigo mismo, .

;Y Maria? Pareciale que habia sonado verla en una
noche { la luz de la Tuna. Pero tal vision, dulee, con-
soladora, comao el ensuena de un nino, era solo desva-
rio de su acalorada mente, 6 engendro de su locura.
Y conforme, una 4 una se apagaban las luces, que Dios
habia encendido en su mente, su respiracion se apagaba
tambien; y conforme desaparecian las esperanzas que-
habian arrullado sus ensuenos, su vida como una ca-
tarata rodaba presurosa al negro abismo de la eter-
nidad. Es ley de nuestro ser. A medida que el cuerpo
desciende en brazos de la muerte, como vil despojo
i Ia tierra, el alma sube en alas de«la idea, como puro
aroma, # los cielos. En la sonrisa de Ernesto, en sus
apagados ojos, echdbase de ver (iue el tiempo se aca-
haba para ¢l ; el tiempo, ese esclavo de. los sentidos,
y que la eternidad para €l comenzaba ; la elernidad,
esa reina del alma llaméle en su cabana. Compadez=
camosle. jEs tan desgraciado! Dios le recibird en su
seno, porque Dios es el oceéano de las almas.

CLXI

Erauna tarde del mes de mayo. Elsol poniente
penetraba al través deaina cortina de jazmines en una
cabana 4 orillas del Mediterraneo, donde Ernesto, habia
encontradoreposo para los altimos instantes de su fra-
bajada vida. Recostado en unathamaca, tenia en 'sus
manos un ramo de azucenas cogido en los jardines,
donde vi6 aparecer por vez primeras Maria; dngel de
paz, que Diosle haba arrebatado en eastigo 4 suambi-
cion. Algunas mariposas revoloteaban en torno de sus
abrasadas sienes como dulces recuerdos de ayer, y
Ias brisas del mar mecian 4 manera de un suspiro de
amor. sus eabellos caidos sobre la frente. El cielo
azul , sereno, que cobij6 su cuna, sonreia amMoroso y
risueno , acordindole aquellas hermosas tardes, en
que la preseneia de Maria eran como abreviado ¢ielo
para su feliz corazon. Cansado de aventuras inatiles,
de mentidos amores, de falsas amistades, sin haber
podido recobrar la felicidad que perdiera, ni encon-
trar 4 la mujer que adord ; desposeido de ambiciones,
que el soplo del desengano ahogt en flor, huia del
mundo,, de la sociedad; para encontrarse solo con su
pensamiento , solo con su conelencia.

¥ cuando se hall6isolo, el ingel de las artes des-
cendi6 &'sa espiritu. Poseido de inspiracion alargé los
brazos al mundo, y encontro unamm. Era su amor;
rorque huidas todas las ilusiones, acariciaba con afan
os fantasmas de belleza que nacian en su alma;
era su esperanza, porque cerrados 4 sus ojos to-
dos 1os caminos que ‘conducen 4 la felicidad’, descu-
hria tan solo en los horizontes de lo porvenir elsol de
Ta gloria, iluminando con sus rayos de oro la frente
del poeta. 'Y cuando di6 forma 4 su inspiracion, los
hombres tan impjos como crueles, los hombres que
no comprenden cudnto mal hacen al asesinar ¢on sus
burlas 4 un poeta, le silbaron, y en vez de su corona
de gloria ¢iné el cuitado aguda corona de espinas.

Cuando el arte le abandoné, volvi6 4 sonreirle
amor, y cuando el amor le sonreia, le abandoné el
{uicio. Triste, pero verdadero cuadro era su vida de
a humana vida. La ley del dolor es en los hombres
como la ley de la atracciom en las esferas. Hay una
fuerza, que nos lleva al sol de la felicidad ; hay otra

fuerza, que del sol de la felicidad nos aparta; y de es=
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y venias del infierno. Ta tambien silbabas... ;Ddnde
‘esté mi lira? ;Nénde estd mi amor?
—A tu lado, Ernesto; decia Maria, 4 tu lado ve- |

lando li‘por . i
~—Esverdad. Te acuerdas; las ondas del mar, el |
arroyo, el aura, las oraciones de nuéstro pecho... ’
—Ernesto, decia Eugenia. ;Y nuestro jardin? ‘
—FEra el infierno , contestaba Ernesto,
—Si, aleja esos dolores, Ie decia regocijada Maria,
ahuyéntalos. Volveremos 4 ser felices.
—No, mientras yo viva, exclumaba Eugenia, in-
terponiéndose entre ambos jvenes. -
—Aparta, aparta, deeia Ernesto, rechazindola, La

copa del placer es amarga, Maria. T4 fuiste mi ins-
piracion.

—S8i, si. La inspiracion del'drama, que te han sil=
hado. Esa le debes.

_—Es'verdad, verdad, verdad , decia Ernesto, ere=
ciendo'en su delirio. j)ué extriiendo! St las ondas del
mar me hubieran trigado, fuera hoy pasto de los pe-
ces; pero 1o oiria ese horrible rumor Inspiracion,
blaneca inspiracion. Los houibres te han ltenddo de lo-
do. {Qué hermosa eras en el cielo de mi alma! Soy
culpable, muy culpable. Arranqué, la perla insensato,
de su concha, y la arrojé 4 los puercos. ¥ aliora gru-
gen, gruien... y'la destrozan con sus dientes... yIa

Lucia.

profanan... jay! que me matan... Era'mj vida; era el

—Eugenia te ofrece, en dorada copa, ¢l nectar del

alma de mi alma. Se escapa mi alma; yo no quiero | olvido.

que se escape... Mirad... Huye de mi cerebro. Dete-
ned 4 mi alma, detenedia,
Y eay6 de rodillas en el duro suelo.

—Lavintate, Ernesto; exclamaba Maria. Dios no
abandonari. : 3 ;

—1L.a oracion te subird en sus a'as al eielo.

—El festin te embriagard.

—¢No ves sonreir 4 la Virgen del Naufragio?
—¢No escuchas el murmullo del baile?
—Acuérdate de aquel hermoso mar, do se contem-

—Aun puede sonreirte el placer, decia Eugenia. | plaban extasiadas las estrellas.

—~No debe perder la humanidad tu virtud. |
—Jdven, puedes gozar del mundo.
—La inspiracion se cernerd sobre tu frente. |

—Y mil bugias, iluminando los orientales salones;

| encenderén €l amor ‘en tu pecho.

Ernesto no oia las'palabras de las jovenes.

ERNESTO. 89

—; Oué hermosos versos!!jQué imitacion, de La~
martine, tap magnifica! Y silban, y el arte pliega sus
alas, 'y vuelye 4 dormirse en el dulce regazo, de la
eternidad. ‘ .

—Por compasion , vuelve en ti. Eres jéven. El
tiempo guarda coronas de raurel para tu frente, la
eternidad coronas de gloria para tu alma. y

—A mi Jado, decia Eugenia, encontrarés la dicha,
que huyo. )

—;(ué huy6!... Yoy tras ella, Dejadme, voy tras
ella. Dejadme.

Maria_y Eugenia le retenian con toda su fuerza.
Pero Ernesto, poseido de un ciegd furor, se deshizo
de ambas javeres, y se di6 4 correr por el Prado, dan-

do al viento horrii)ljes alaridos, que se perdieron, des-
pues de algunos minutos, en el espacio.

CLIX.

Ernesto fue recogido en el hospital, y encerrado
en una jaula. Cuando sn padre supo su desgracia, vi—
no 4 Madrid. Sacéle del hospital, y lo condujo & la isla.
Alli, gracias al gran cuidado puesto en su curacion,
recobro el juicio. Pero perdid su salud. Ernesto,
encerrado dentro de su pensamiento, no tenia co-
municacion alguna con el mundo exterior. Una Uisis
corrosiya, Jenta, se apoderd de su pacho. Poco a poco
la Iuz se apsgaba en sus 0jos, Arrastraba la vida re-
signado, esperando oir Ia voz de Dios, que le llamaba
al sepulero. Sin embargo, entregado 2 la soledad de
su pensamiento, la duda se desliz6 pdlida en'su alma.
¢ Quién le redimira?

Vuelve los ojos, lector, al desenlace, que debe
siempre, en toda obra de arle cristiano, buscarse en
el cielo,

CLX.

El frenesi, que se habia apoderado dél infeliz poe=

ta,, cedi6 4 los enidados ; pero su vida debia ceder d

Jos dolores. ;Qué es el alma, cuando 1o 1a orpa ni
siquiera una ilusion? ; Qué es el corazon, cuando no
lo anima, ni una consoladora esperanza? ;Oué es la
mente, cuando en su inmensg espacio no flota, niuna
1dea? Las ilusiones, las esperanzas, las ideas, que pa-
recen mentira, son la <ayia de la vida, son la tinica
realidad de este mundo. Torpes andamos, buscando

uro aire, para respirar. Cuando ‘el alma no respira
as auras de la vida, que descienden del eielo, 'y se
Ilaman ideas, ilusiones y esperanzas, el alma desplie~
ga sus alas, y vuelve al cielo, fuente de la vida. Esa
aspiracion‘cesante & fa muerte, que nace con noso—
tros, poseia el corazon de Ernesto. Asi 4 poco
faltaba Tuz 4 sus ejos, aire 4 su pecho. Habia huscado
14 vida por do quier, y habia encontrado por do quier
Ja muerte. Triste peregrinu, cruz6 los mares para eu-
contrar'selo al término de su peregrinacion un sepul=
cro. El hombre, como los generosos adalides de la
edad media, guerrea contra todas Ias calamidades,
atraviesa inmensos desiertos, esvil juguefe de tor-
mentobsas pasiones, y en sus largas luchas solo busca
un sepulero, y despues de sus combates, solo én—
cuentra un sepulcre. En ese horrible sepulcro se en—
cierra Dios, de cuya presencia solo gozar podemos
atravesando el negro dintel de 1a muerte. Y sin em~
bargo, Ernesto, en su delirio, en los Gltimos snpre-
mos dias de su fugaz existencia, se empenaba en bus-
car 4 Dios fuera del cielo ; y en hallarle encerrado
dentro del abismo de su alma. jInsensato? Creia que
es vida la_muerte ; realidad los ensuenos, infinito
espacia el fugaz espirita ; luz 1a noche, 'y Dios el pen-
samiento. [Siempre en ef fondo de nuestra naturaleza
el orgullo! Si, s1: el orgullo es el horrible resplandor

del infierno como esperanza es el mistico albor de los
cielos ; pues el hombre es el ingel caido, que eernién-
dose sofn-c las flores de la virtud, abre las alas de
mariposa para subir 4 los cielos, y acercéndose al fue~
go del vicio , muere destrozado, consumido en un
abismo ; porque ha perdido las alas. Pero convirla-
mos los ojos 4 Ernesto. Cansado de luchar con el
mundo, luehaba consigo mismo, .

;Y Maria? Pareciale que habia sonado verla en una
noche { la luz de la Tuna. Pero tal vision, dulee, con-
soladora, comao el ensuena de un nino, era solo desva-
rio de su acalorada mente, 6 engendro de su locura.
Y conforme, una 4 una se apagaban las luces, que Dios
habia encendido en su mente, su respiracion se apagaba
tambien; y conforme desaparecian las esperanzas que-
habian arrullado sus ensuenos, su vida como una ca-
tarata rodaba presurosa al negro abismo de la eter-
nidad. Es ley de nuestro ser. A medida que el cuerpo
desciende en brazos de la muerte, como vil despojo
i Ia tierra, el alma sube en alas de«la idea, como puro
aroma, # los cielos. En la sonrisa de Ernesto, en sus
apagados ojos, echdbase de ver (iue el tiempo se aca-
haba para ¢l ; el tiempo, ese esclavo de. los sentidos,
y que la eternidad para €l comenzaba ; la elernidad,
esa reina del alma llaméle en su cabana. Compadez=
camosle. jEs tan desgraciado! Dios le recibird en su
seno, porque Dios es el oceéano de las almas.

CLXI

Erauna tarde del mes de mayo. Elsol poniente
penetraba al través deaina cortina de jazmines en una
cabana 4 orillas del Mediterraneo, donde Ernesto, habia
encontradoreposo para los altimos instantes de su fra-
bajada vida. Recostado en unathamaca, tenia en 'sus
manos un ramo de azucenas cogido en los jardines,
donde vi6 aparecer por vez primeras Maria; dngel de
paz, que Diosle haba arrebatado en eastigo 4 suambi-
cion. Algunas mariposas revoloteaban en torno de sus
abrasadas sienes como dulces recuerdos de ayer, y
Ias brisas del mar mecian 4 manera de un suspiro de
amor. sus eabellos caidos sobre la frente. El cielo
azul , sereno, que cobij6 su cuna, sonreia amMoroso y
risueno , acordindole aquellas hermosas tardes, en
que la preseneia de Maria eran como abreviado ¢ielo
para su feliz corazon. Cansado de aventuras inatiles,
de mentidos amores, de falsas amistades, sin haber
podido recobrar la felicidad que perdiera, ni encon-
trar 4 la mujer que adord ; desposeido de ambiciones,
que el soplo del desengano ahogt en flor, huia del
mundo,, de la sociedad; para encontrarse solo con su
pensamiento , solo con su conelencia.

¥ cuando se hall6isolo, el ingel de las artes des-
cendi6 &'sa espiritu. Poseido de inspiracion alargé los
brazos al mundo, y encontro unamm. Era su amor;
rorque huidas todas las ilusiones, acariciaba con afan
os fantasmas de belleza que nacian en su alma;
era su esperanza, porque cerrados 4 sus ojos to-
dos 1os caminos que ‘conducen 4 la felicidad’, descu-
hria tan solo en los horizontes de lo porvenir elsol de
Ta gloria, iluminando con sus rayos de oro la frente
del poeta. 'Y cuando di6 forma 4 su inspiracion, los
hombres tan impjos como crueles, los hombres que
no comprenden cudnto mal hacen al asesinar ¢on sus
burlas 4 un poeta, le silbaron, y en vez de su corona
de gloria ¢iné el cuitado aguda corona de espinas.

Cuando el arte le abandoné, volvi6 4 sonreirle
amor, y cuando el amor le sonreia, le abandoné el
{uicio. Triste, pero verdadero cuadro era su vida de
a humana vida. La ley del dolor es en los hombres
como la ley de la atracciom en las esferas. Hay una
fuerza, que nos lleva al sol de la felicidad ; hay otra

fuerza, que del sol de la felicidad nos aparta; y de es=
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tas dos fuerzas que luchan entre si con eterno luchar,
nace lavida. ’

Dentro del espirita, come heémos dicho, buseaba
Ernesto, cuando su ser se reclinaba en el ocaso, la
realidad del mundo y la realidad de Dios, ideas que
imaginaba eomo dos formas de su eferno pensa-
miento.

Aqui decia, poniendo la mano en Ia frente, sé en-
cierra la fuente misteriosa de la vida, aqui, en el pen-
samiento recibe sus colores el mundo, sus reflejos
el cielo; 1as leyes que enicadenan esos orbes son leyes

de - mi espiritu, la faerza que armoniza dlosseres, es;

Ia‘idea quese encierra en el misterioso santuario de mi
conciencia: y todo cuanto germina viveyse trasforgia
en el inmenso semillero de? urniiverso, es mu sombrany
esu cataratade sistemas, 'de principios, quede siglo en
siglo, de generacion en generacion Tueda descom-

niendo en variados matices ‘el eternosolde la ver—

d, ‘arrastrando en su corriente la vida de tantos ge=|

nios, y las esperanzas de ‘tantos hombres, esammensa
catarata cuyo ruido espanta al firmamento, ha brota—
do de la frerte de la hnmanidad; que ha creado lo
absoluto para que refleje todas sus grandezas yre-
lumbre con las maravillosas-ideas nacidas en supro-
wigiosa mente,

En'el amor, entregamos nuestra vida 4 una mu-
jer; en el mundo damos la “esencia de nuestro ser a
mentidos placeres, que la empanan; en el despena-
dero de las ambiciones dejamos pedazes de nuestro
corazon ; en el eamino dela gloria reflejos y colores
de nuestro espiritu; en la contemplacion de 1a natura-
leza perdemos las leyes de nuestro entendimiento; so-
lo en el espiritu esta la vida, y la felicidad.

Sacudamos los recuerdos decia, matemos todos
questros sentimientos, y entonces la libertad sonreird
purisima, centellando ¢on divina luz & nuestros ojos.

Sin temblar, sin conmoverse, Imbia abandonado el
gran mundo donde encontr6 como en todas partes,
mentira, mentira, y nada mas que mentira. Los, amo-
res de Amelia, las ridiculas pretensiones de nuestros
nobles de ayer, la decadencia de nuesiros nobles de
hoy, lafalta defe, de virtud, que seca la vida del ‘cora-
zon en esas allisimas regiones de la eseala social, fue

Hartc & que su espiritu combatido porla desgracia Se;

eshojara como una rosa abrasada porlos ardientes
rayos del sol.

Y en su pensamiento turbade por eternas dudas,
oprimido bajo el peso de inmensos dolores, no encon=
{r6 aguel risuetio y rizado lago, que se prometia su
esperanza; sino el turbade y tumultuoso océano don-
de combaten los sistemas, y chocan entse s las ideas
y se arremolinan y se confunden sin que llegue jamis
4 leyantarse, puro, Sin maneha el briflante astro de la
verdad en medio de los alborotados prineipios que ar-
rojan _hermosas perlasal abismo de lanada,

Cuando todas las ilusiones se han desvanecido;
cuando uga tras ofra se han deshojado todas las es—
peranzas; cuando no resta al corazon asilo que le re-
coja, ni encuentra la inteligencia verdad que la ilu-
mine, la vida se descolora, se apaga, ¥ Ernesto, per-
dido en su desesperacion, sin ambicion sin amor,
cansado de luchar con los fantamas naeidos de su
propio ser, dobl6 la cabeza, y sintié gozoso palpitar
en su_seno la muerte, que silenciosa e devoraba.

Pero en aguella Gltima tarde de su vida, cuandose
despedia_del sol que se alejaba entre las ondas del
mar, que mentian en son de queja una cono religiosa
plegaria, de los campos que presentaban al moribundo
mil cambiantés matices én sus iNMensos Lspaeios
confondidos en amoroso éxtasis con los ultimes ee-
lajes del tranquilo y centelleante horizonte; cuando
su.alma pronta & descenirse las vestiduras de la ma~
teria, flotaba en aquel mar de aromas, y armonias,
penetrd ;una sombra blanca, gue Hevaba una cinta
celeste, sombra que se asemejaba 4 Maria, y que Er-

nesto crey6 ser mentidailusion de su desvariado pen-
samiento.

Sin embargo era Maria, aquefla Maria cuye nombre
tantas veees habia mvocado, ¥ ?l“e solo resplandecia
& sus ojos en el postrer instante de aquella “vida con-
sagrada & Su amor.

La joven lanz6 un gritode horror,y cayé de rp-
dillas delante de aquella especie de cunade la muerte
«donde’se mecia Ernesto, arrollado por su tranquila
agonia.

—Eres th, ta... dijo.

—Yo, que yengo 4 salvarte.

—;Oh! Maria... Maria... Tarde vienes, muy tarde.

—Aun habré esperanza.

—No la hay. La tisis no tiene remedio.

—~Ernesto, jmorir tan joven!

—Ya he cumplido mi destino.

—No; tu vida es eomo una hermosa obra de arte
que ha guebrado el infortynio.

—No puedo incorporarme. Acéreate.

—iErnesto!

—{Oh Maria! 3

Y ambos jévenes permanecieron abrazados un ins-
tante sollozando.

—No te duelas de mi, Maria. Mi alma flotard en
Jos aires. Serdi Ja nubecilla que al ponerse el sol, se

sa_en el ocaso; serd el ruisetior que al nacer el dia,
saluda con dulces trinos 4 la aurora.

—Ernesto. Aleja esas ideas, acuérdate de Dios,

—Serd mi alma la hiimeda brisa, que acaricie tus
cabellos.

—No, no me atormentes, y Maria lloraba.

—Entonces podré penetrar en el seno de tu alma.
Entonces veré si me has amado.

—;¥ lo pudiste dudar ?

—No, nunca, nunca... Me hubiera muerto. Ta
eres mi vida. Yo te veia siempre, siempre. Eres'la luz
de mis ojos. ‘Muero por ti... si, por i muero.—;Me
amias? . o

—Ernesto. No puedo encarecer mi amor. No hay

‘palabras bastantes & decirte cudnto] te ama esta infe=

iz mujer.

—Morir ahora; que podia yo... ser fan feliz. Des~
piadado cielo ;por qué me creaste?

—No blasfemes. Acuérdate de mi amor.

Y Ia joven le estrechaba contra su corazon; y los
Jabios de ambes amantes s unian como Si un
pudiera detener Ia muerte, y confundir sus almas.

—Maria. jQué dulce nombre! Tu mirar me daré la
vida. Yo no quiero.morir; no quiero morir : que
al fin te hallé. Xy...ay...ay. ;Oyes? Esla tos... me
asesina. Dile 4 fa muerte que no venga; si, gue no
venga; pues ya estoy contigo. No quiero morir, no
quiero, y me falta airepara respirar, Juz para verte..,.
iQué hermosa eres!

—La muerte se compadeceri de nosotros. Morir
ahora es imposible. No 1o querrd Dios. Ernesto mio,
hace dias que nome he sentido tan feliz...
ah——,; No sientes gue no puedo respirar..? jMira, me

020! :

—No, n0. Mirame, Quiero ver tus amoroses 0jos.,.
jAR! Dios mio.

Y Maria se cubrid el rostro con las manos. En los
ojos de Ernesto se dibujabala mperte.

—10Qué desgraciados somos! Hemos ido buseindo-
nos motuamente foda la_vida y nos hallamos en el
dintel deda muerte, dijo Ernesto. .

—Sosiégate.

—No puede ser.

—Cobraris nuevo vida,

—Me persigue la muerte.

—Dios nos ve.

~—Dios estd dentro del alma; Dios es. el dolor.

—No maldigas al que te ha dado el ser.

—Para gozarse en mi tormento.

ERNESTO.

—Para salvar tu dicha.
¢, —Mi dicha ;v me mata ahora?

—Renaceras en el cielo.

—Pera no contigo. -

—Pronto nos unird la muerte.

—¢Lo prometes?

—1.0 asegura el dolor.

—Eres divina.

—Piensa enDios.

—Ya pienso en ii.

—Ernesto... El dolor me ahoga.

—Y 4 mi la desesperacion.

—Venzimonos.

—Es inntil. La victoriaes de la muerte.

—Es del cielo, gue te llama.

—No hay mas cielo que el alma.

—Ernesto. Me has olvidado.

—No me atormentes.

—Has olvidado'la oracion.

—No te digo gue te amo. Esa esmi oracion.

—Ahuyenta desdichado tal pensamiento.

—zQue me ahuyentede ti..? ;Y i melo ruegas?

—Mira, Ei sol se pone.

—Como mi vida.

—El sol renace én mas claros horizontes como el
alma bienaventurada. .

—Lejos de ti no puede estar.la bienaventuranza.

—; Ves aquella ermita?

—Si, si.

—Y-la Virgen.

—Te veo 4 ti.

—La virgen del altar?

—~Eres ti, amor mio.

—No efendas al cielo.

—Amindote jpuedo ofenderle?

—Has slyidado 4 Dios.

—Dios es la idea.

—No, Ernesto, no. Dios es el ser gque.da al cielo
estrellas, y 4a tierra flores. El que eénsena 4 eantar
4 las aves, 4 murmurar 4 las ondas. A Dios se dirige
ese jazmin, que abre al beso dela Juz sn corola; 4
Dios esa mariposa que vuela sin eneontrar un, punto
do posarse. De Dios habla el muormullo de'la bri-
sa, que.arrebata del labio los suspiros; de Dios &l eca,
que retumba en Jos montes. Su'peana esla creacion;
su corona la eternidad. La infinita serie.de les seres
es como la misteriosa.cadena, que sostiene las limpa-
ras eil los témplos; es mistica escala por do bajanides
angeles 4 traernos sus mensajes.

. ;iY?uo te dice tu corazon que el martirio lleya al
cielo?

—Mi corazon solo dice que te amo.

—iSi supieras cuanto te amo yo!

—No con el frenesi de mi ternura.

—Jamds en:nuestra yida, creimos excedernos.en
amor. :

—Esun consuelo de moribundo.

—Ernesto. <

—{ Oh! Maria, Maria. No me hables de Dios ; hi~
blame de ti.

—No desvaries.

—;zAmor. es desvario?

—En este instante es locura.

—Maria. No me amas. <

—jlngrato! Que me atormentes asi.

—Me falta tiempe para decirte que te odoro., Quie-
rorepetirlo muchas veces, muchas, muchas.... Ay....
iMe ahogo! i

—Ernesto, Ernesto. [Oh! ;Dios mio! j0Qué dolor!

—Acéreate. Acércate. Tu aliento me consuela.

—;Y mis palabras?

—Me animan.

—; Y mis recuerdos?

—Me santifican.

—Acuérdate de Maria,

—;No estds conmigo?

—Acuérdate de aquel dia , en que al eompés de las
olas olas al marinero mi nombre.

—=Era la oracion.... la estrella de 1os mares.
7:No la ves sonreir?

S, en la nube que pasa.

—;No la oyes suspirar ?

—En el murmullo del agua.

—; No dice nada 4 tu corazon?

—Amor.

—; Te promete?...

—Eternidad.

—j Te asegura?

—Gloria.

—; Te alienta?

—A morir.

—i Ay, gracias, Dios mio,, ha recobrado la fe.

—Si, la fe en ti. Taeresla oracion, G la esperanza,
i mi fe, 14 la estrella de los mares.

—Desgraciada. ;<1 habré venido & condenarle?

—Yo fe veia aguella tarde sonreir en las blancas
perlas que el vapor dejaba en el horizonte.... Y....
Oraba. Si: si; perosolda i; solo & ti, amor mio, se
dirigian mis oraciones.

—iInfeliz! Te he buscade para velverte 4 la fe.

—No he perdido la fe en ti.

— Pero has perdido la fe en Dios.

—En Dios... ; No eres tit mi Dios? z No llenas todo
el espacio de mi corazon? ;No te veo relueir en la
naturaleza?

—Por piedad , vuelve en ii, vuelve en fi...

—Me muero, me muero...

—Y muere sin creer en Dios.
~ —Esta aqui, aqui en el alma... es lo absoluto, la
idea; la eseneia del ser.

—No_es ese el Dios que yo te mostraba al través
del horizonte estrellado y en una noche deluna.

—Es verdad,, es verdad. Pero el amor, el amor 1o
puede , no eelipsar... 4 la razon.

—Vano fantasma ; enganador y mudo.

—Me abraso. El amor , larazon, el cielo., Dios:

—Es verdad.

—Todo es mentira; sino el amor que es la Gnica
vetdad.

—ilnsensato! Me aborreces.

—Asl te amaré mas.

—Amor:nefando ; que maldice el cielo.

—; Ya maldices m1 amor?

—Yo....n0,.. Dios lo maldice.

_—Mira, mira. Te amo tanto... siento un placer, al
oirte... Y es0... que... me... MOrire. .. pronto... muy
pronto.

—¢ No:pedré yo detener la muerte?

—No, me ahoga.

—Ernesto mio.

—Pronuncia ese nombre €on ese acento.

—Ernesto jAy!

—Noyllores. F

—Qu¢ infelices hemes sido.

—No : que muero @ tu lado.

—NMe amaste.

—Jamis pnde olyidarte.

—Niyo ati, niyodti

—Mira , se hielan mis manes, se hielan...

—Ay ;ay , Dios mio.

—Pero arde por fin en amor el corazon.

—Ernesto. Mirame , mirame.

—Apenas;.: puedo,.. verte.

~—Dios , Dios.

—Hiblame de tu amor,

—Te adoro.

—Repite , repite esa palabra.

—Si te idolatro.

—Morir,, Dios mio, morir. NO; un momento... il

! momento.de yida... -Dies mio.
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— Has pronunciado el nombre de Dios.

—;No eres i mi Dios?

—&alla infeliz.

—;Oh! Me amas,

—Digalo tu corazon.

—; Me olvidaras?

—Nunea.

—Proméieme.

—i;Qué?

—Prométeme...

—Habla.

—Morir contento.

—Moriré sonriendo.

—Soy feliz,

—El'cielo nos§ mira.

— Estaré siempre contigo.

—Di0s 110 10S Separard.

—Dios no puede separarnos.

—No blasfemes.

—Mirame.

—Ernesto, :

<1 Qué armonia tan dulea es tu Yoz.

—FErnesto nio.

__Aura bendita es fu aliento.

—No, no morirds.

—Sjento, siento un dolor.

—Vive , vive para mi.

—No puede ser.

—_Vivirds, si, VIVIFds. <

—No puede ser... mird... ya 1o puedo. respirar..
la vida... se va... esta tos... me mata.

GASPAR Y ROIG.

ron modular una plegaria; pero le falté el sentido y
cay6 desmayada en el duro suelo. Antonio habia escu-
chado con el valor de un mértir, tras Ia cabana, aquel
triste y amoroso coloquio de la muerte y la vida , de
la duda y la fe. Sin embargo , la vida habia vencido a
la muerte; la fe 4 la duda; y Ernesto, con palma de
luz en la mano y corona de estrellas en la frente
penetraba en los cielos. Su alma se perdia en el seno
de Dios, como la gota de rocio, que s -€vapora, se
pierde en el inmenso seno de la atmdsfera. Solo en
Dios se encuentra la realidad del pensamiento; Dios
es el espacio. para los cuerpos; Dios la eterna fuente,
de donde deseiende en raudales la vida; do se albergan
: 1os,mundos ; Dios es la 1dea, que resplandece pura
| eternamente en la coneiencia numana. Apartad uno a
uno los velos que encubren la maturaleza, y en el
fondo de todo ser hallareis la idea de Dios; penetrad
en los misterios de la conciencia y en el fondo de todo
pensamiento hallareis siempre la idea de Dios. Los

nombre. Los murmullos de las ondas pronuncian esa
inefable palabra. Las flores recogen su aliento, y con
@ forman sus purisimos aromas. Dios , ‘amor de los
amores, ¢s para los espiritus lo que el espacio es para
| Tos cuerpos: Asi los cantos de lanaturaleza y los cantos
| del hombre celebran su gloria, a luz del sol y Ia luz
| de la ciencia alumbran su trono: Dios es la vida.

\ CLXIL

— Ernesto, Ernesto... el cielo, exclamé Marfa so- | Maria acompanada de Auntonio, pocos dias despues

Jlozando.

——No hay mas cielo que el alma.

_ —No, no, acuérdate, dijo plegando Maria Sus ma-
nos, acuérdate dela oracion que dedic4bamos al caer
la tarde & Dios, de las promesas que al pié de la'Virgen
hicimos en laermita, de este ramo de aziicenas...

—Me acuerdo, me acuerdo... Fié a Dios mi felici=
dad yme la arrebatd, dijo Ernesto, esforzindose por
hablar, aunque no podia.

—Mira, mira. Deseo salvarte. No sabesque te e
buscado por todas partes para volverte ala fe, yja-
mis, jamas pude encontrarte.

—Seopuso la fatalidad... la nada. '

—No: Dios, Dios que eastis0 ta ambicion- iNo re-
cuerdas que una noche te rogaba con lagrimas en los
ajos, partido el corazon, ahiogada por los sotlozos, que
1o me abandonases, que aqui en este breve espacio
se encerraba Ia felicidad y la vida?

—Ol... si, si... ;Me amas, Maria? dijo Ernesto,
convirtiendo sus mustios y apagados ojos @ 1a joven.

—En el cielo, Ernesto; nos amaremos. Si, en el
cielo nos unird Dios: Tu alma es buena, tu corazon
sensible. Acuerda las plegarias , que juntos hiemos
tributado al Diosde los eristianos.

—Si, si, me parece que veo al Eterno recoger mi
alima en su seno, me parece que todas mis dudas se
ahuyentan, que mis 0jos penetran el azul velo del ho-
rizonte y entreven la corona de losjustos... perdon...
Dios mio... perdon, soy tuyo.

Maria de rodillas murmuraba una oracion.

Hundiése en su sepulero etsol. El crepisculo tenia
con su dudosa luz aquella agonja. Las’ oraciones de
ambos jévenes se confundian eon 10s misteriosos su-
SUrros (ie los bosques, y blando murmullo de los ma-
ves, que son las oraciones de la naturaleza.

Ernesto agoviado por su penosisimo dolor, teniendo
entre sus manos abrasadas la mano de Maria pronun -
¢i6 estas palabras acompaiiadas por los ecos de la
campana de la oracion, que anunciaba la miuerie
del dia.

—La vida y el amor estdn en el cielo,

Y espird.

Maria levant6 los brazos & Dios, Sus labios quisie-

de la muerte de Ernesto, bajaal anochecerala cabatia,
Alli se postra y ora. Naturaleza le revela el nombre de

| suamado. Cree, si, que el murmurar de las brisas es
eco de su palabra. Despues de unos eortos instantes
Antonio le dice.

__Volvimonos , Maria.

— Esperate. Oraré un instante mas.
~—Es yatan tarde!

—No sé cansa mi memoria. ..

—;0Qué feliz es?

—1 eres tatibien mi amigo.
|~ —Es verdad. Siempre déntro del pecho he guarda-
| do mi amor.

—Calla , ealla. Oremos. ;

Antonio plegé las manos, levantando los ojos al
cielo.

— Esta azucena es un recuerdo.

—Namenos.

—Fsa onda ha 0ido murmurar nuestros Suspiros.

—No te aflijas:

—Fsa ruisenor eantaba ‘al compds de sus can=
fares.
—;A qué ésos recuerdos tan tristes?

—1.a oracion... ; Oyes esa campana?

—Si, si.

—Esa campana , cuyo acento se apagaha en la Isla,
Te revel6 a Dios. y

—Maria, por compasion , deja esos pensamientos.

—Su mirada era mi vida.

—;Y mi muerte tambien! decia Antonio para st

—A estas horas venia...

—Vamonos.

—{Con qué amor me miraba'

—j Oh!

—Sus tiernas palabras...

—Me asesina, decia el jéven en yoz baja.

—Yano le oiré..,

—Maria.

—Ya no le oiré...

—Por compasion.

—Ha muerto.

—YVive en el cielo.

—Es verdad , vive en Dios.

astros son letras de oro, que eseriben en'lo vaeio su'
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MUERTE DE ERNESTO.

ERNESTO.

—Consuélate. . .

—Mira , me sonrio contenta.

—; Por qué? :

—Porque moriré pronto. . . v

Antonio sufri6 siempre resignado fan fristisimo
martirio.

CLXIL = -

Olras dias, 4 laluz delaJuna, en la callada noche,
bajaba Maria 4 la tumba de Ernesto. La veleta del

campanario mentia sordos gemidos § las ondas tristes
suspiros. El susurrar de las brisas en los drboles seme-
jaba una elegia de Ja naturaleza. ¥ la joven; la her-
mosa joven , dando su cabello al yiento , vagaba como
uno de esos blancos fantasmas, que la mente finge,
formados per los mustios rayos de laluna, Y alli se
posiraba en tierra y depositaba una corona sobre Ja
triste. sepultura que encerraba el cuerpo del infeliz
poeta. Esta tierra estaba siempre cubierta de flores.
Brotaban sin dudade las Iagrimas que alli Marfa derra-
maba fodas las noches.

EPILOGO.

CLXIV.

; Eugénia y Eusebio? Preguntarin mis lectore?. Su
vida fue una continua lucha. Buscaban por do’ quier
‘los placeres, y encontraban per do quier el hastio.
Eugenia perdi6 bien pronto su hermosura. El vicio
todo lo deslustra. Eusebio su alegre natural. Nunca
puede el hombre sustraerse al remordimiento. Des—
pues de haber apurado la copa del placer en cien fes-
tines , conoeieron que el maldito placer corroe el pe-
cho. Un dia pensé Eusebio en que si Eugenia se can-
saba de él, quedaria expuesto @ morir de hambre, ¥
le asalté el pensamiento de unirse d élla con el indi~
soluble lazo del matrimonio. Eugenia desechoé el pen-
samiento ; pero, al fin, convencida de que todos los
hombresla despreciaban, entregé 4 Eusebio su blanca
mano. ;(ué hiabia de hacer, sino consumar este hor=
rendo sacrificio? Un dia se encontraban solos, y he
aqui la conversacion que preeedi6 @ tan extrana aven-
tura. g

~—;Nos casaremos? Eugenia.

~No que nos eansaremos Eusebio.

~—Ya no hay peligro.

—Te aborrezco.

—Tanto mejor.

—;C6mo?

—Para buen matrimonio no hay cosa como genios
opuestos.

—; Y por qué te asalté tal idea?

—Porque no es bien que demos pasto 4 la lengua
de los maldicientes.

— Ja... ja... & tn edad y con tus servicios... Ja...
ja... no puedo menos de reirme.

—Haces bien : que el matrimonio solo risa puede
inspirar, pero, al fin, es una mania, una moda; y no-
soiros que de tan elegantes nos preciamos.

—Pero hay modas, con cuyo imperio no transijo.

—Eres por demds esquiva

—; Peor qué te has converlido en ermitaiio?

—No lo creas. ;

—iQué te propones?

~ Transigir con el muudo.

=—El mundo es necio...

—Ya...

Y pues lo paga es justo.

Hablarle en necio-

Para darle gusto.

—Veo que tienes razon.

~Medita.

—Medito.

~%Te convences?

—No.

—Vamos : que ya dadas.

—Si, dudo.

—Es una calaverada.

—De huen gusto.

—Daremos que hablar al mundo elegante.

—Y ¢6mo se van 4 reir de nosoiros:..

—Dirdn. Esos chicos son unos calaveras deshe-
chos.

—Y cuando nos pregunten la eausa de tamano de-
saguisado, ;qué contestaremos?

— Contestaremos... que, como todo el mundo se
duerme en'las tertulias; porque se acaban los chis=
mes , nosotros hemos querido divertir su gusto con
esta buena nueva.

—Vamos, tu elocuencia es parte & convencerme.

—;Y c6mo se reird la marquesita del Cierzo?

—Voy 4 perder una gruesa cantidad... Ya no me
€aso.

—; Por qué? .

—Porque tenia apostado con el baron del Manza-
yares, que el gue antes se casara...

—i Tonta! Ti con ese apuesta siempre, ganas.

—; Por qué?

. —ElI dinero te valdrd un gran regalo.

—Tienes razon, y pada bay mas natural, y el buen
baron doblaré la cantidad.

—Pues & casarnos,

—A casarnos.

— Lo haremos lo mas pronto que sea posible.

Se casaron, y se cansaron de su casamiento. Dié=
ronse al juego con afan; ya los pocos anos, aquella
j6ven, maravilla dela eérte, vivia en un oscuro cuar-
to, trabajando noche y.dia; para alimentar 4 sus pe-
queiiuelos. Eusebio, pasaba su vida en la embriaguez,
y maltrataba horriblemente & su infeliz’ esposa. Esta
es la verdadera catdstrofe del drama.

CLXYV.

:0ué es la gloria? Un dia, en el teatro del Principe,
se anunciaba el drama de un malogrado joven. Era el
célebre drama de Ernesto. Una escogida coneurren=
cia llenaba el teatro. Los acordes sonidos de la sinfo-
nia espiraban, y se levantaba el telon. La concurren-
cia ponia atento oido. Los primeros versos de aquella
magnifica produccion resonaron en el tealro, embe-
lesando 4 los concurrentes, que se extremecian, heri-
dos por luminosos pensamientos. El entusiasmo co-
menzaba a levantar su voz en todos 10S corazones.

Y en efecto, aun no se habia concluido el primer
acto ; y los aplausos interrumpian 4 cada instante, la




9% a
voz de los actores: Goranas de rosas ¥ laureles czian
4 los piés de los artistas. Todo el mundo Horaba ta pér-
dida del infeliz poeta. Al eoncluirse el drama, e} en-
tusiasmo rayé en delirio. Es imposible explicar el

frenesi de aquella multitud Tierida por un mismo sen- |

timiento. Este deama, que ocasion6 la muerte de su

aulor, era encomiado‘por propios, y traducido por ex-

trafios. En todo pais, dose re resentd, el entisiasmo

lo coronaba. Todos vertian Figrimas, amarguisimas

ldgrimas por aquel desgraciado poeta, que dejara fan
hermoso resplandor de su genio en ef mundo.

&Quién lo imaginara? ;Como hubiera podido adivi-

nar Ernesto tan exts L¥entura? La vida es un fan-

gnuestros brazos, una ilusion

n las redes de la realidad.

id-muerte es vida. Ef pgeta pasa

‘muchedumbres, que gi e.oyen,

ligntes ; y logra sobreponerse 4 la

BIBLIOTECA DE CASPAR Y RDIG.

i muerte; y llega 4 confundirse eon Ia efernidad. iQué
| leccion tam triste, pero.que leceion tan verdadera! La
| muerte esvida, y el cielo es el eentro de las almas.
- En el mundo Ia felicidad’, engaioso ¥ mentido an-
helo, que para correr tras la muerte, finge nuestro
| corazon , no existe. Esoque llamamos esperanza es
| muerte. ;(Jué significa, sino, el anhelo por lo porve-
nir? En lo porverir todo es incierto. Lo Ginico que
de cierto guarda lo porvenir, es la muerte. ¥ sin em-
bargo, no nes damos punto de reposo. Siempre cor—
remmos en pos de ese tiempo dorado por la ilusion, y
ese Liempo es un esqueleto. jGloria Y amor son dos
dngeles, que nossenalan los (ierroteros del cielo, son
enviados de Dios, para acordarnos que la eternidad
es el eentro del alma! ;Debemos huir de gloria y amor?
No. Busgadips, si, buscadlos, y hallareis la vida en

la muerte,

Ernesto v Maria en una campina. . . .
Maria & los piés de un jorobado

Recogen 4 Ernesto emuna barca. . . .. . .. 3

(i G = T A e e TR, S AL ‘-
Ernestoy Luisa. . . . .. .., R s s

Alberto deelara suamor & Amelia

Muerie de Ernesto.
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