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Hernosas son las noches del estio, enando la luna
huella los cielos coronada de estrellas, ¥ el aura pron-
ta d obedeeer sus mandatos), confia celestes secretos
alcedliz ‘de las flores, cuyas aromas se pierden en la
inmensidad como las oraciones del alma dolorida.

Hermoso cuadro presentan las poéticas orillas del
Mediterrineo en uno de los rincones del florido reino
de Valeneia. ‘El'sol, al dermirse sobre ias olas deja
una cinta de fuego , recuerdo de sus amores; el hori=
zonte ostenta sus galas ; semejante 4 un hermoso 4r—
bol cargado con las perlas del rocio, las hojas del
azahar eden como lluvia de plata sobre el verde ces-
ped, y juegan cual’ inocentes ilusiones en alas de los

- vientos , 'y la palmera se eleva al cielo, dejando caer

sus linguidas ramas 4 la tierra, para contarle los se-
cretos de las nubes; que han dormido 'en su dorada

copd.

%ste cuadro no es el cuadro inanimado del artista,
Lay murmulles, que embriagan el corazon, armo=-
nias que llevan el alma i los piés de su creador: Mur-
mura el mar, suspiran los cielos, y canta la.cam
de una sagrada ermita. Horas deliciosas, que hicisteis
Yorar & Byron; vosotras hijas de Ja imaginacion dei

Eterno , sois el lejano eco de su'lira'y el pilide rel!eio
de su gloria.

1L

Era de noche........

Tengo que continuar’ en mi descripeion; y voy 4
cansarte, amado lector, sin embargo ; si has reeorrido
la huerta de Alicante, si has visto: sus inumerables
palacios , sus florides jardines, sus bosques de naran-
Jos, su cielo siempre azul, sumar siempre de color de
cielo, na estranaras mis deseripciones:

¢ No ts has parado Jamds 4 contemplar una blanca
casa, modesta en medio de tanta opulencia, sencilla
entre fan desvariado lujo ? En una noche de luna (no
olvideis que ilumina la luna mi teatro) en medio de un
verde bosque, 4 orillas del mar, parece la paloma
toreaz, que duerme en su nido de palmas.

En el rel6 dela aldea de San Juan suenan las doce.
El campo estd solitario. Qué hermosa hora para el
amor , que busca las sombras , porque es mislerioso,

la soledad, porque es infinito. La puerta de la me-

esta casa se abre, y una mujer vestida de blanco se
dirige 3 1a.orilla del mar, una de esas gasas va-
porosas, que disipa el débil rayo de la blanca luna,
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Tres circunstancias propias de toda novela, la hora de
la noche, la soledad y la mujer vestida de blanco.
Sin embargo, mi novela no es novela, es historia,
j Oiala no fuese tan verdadera!

Tt

Maria, t4l es el nombre de la blanca dama , se de-
tiene en la orilla, y se asienta silenciosa en un pefias-
co. Laluna envidia su hermosura. Rubio el cabello
parece los tremulos rayos de la estrella de la manana,
palida la eolor, pero con esa palidez mistica de las ro-
sas blaneas, da & sus perfecias facciones un tinte
melaneélico que embelesa el corazon , sus ojes tienen
algo de divino, la somrisa que en sus labios vaga, es
el matiz ideal de 1a esperanza; ¢l que Ja ve 1a admira,
el que la contempla la ama ; porque encierra compen-
diadas todas las perfecciones, eon que Dios ha dofade
4 la mujer para arrastrar tras-si el orgulloso corazon
del hombre. Maria miraia vasta extension del mar, Si
observais su blanca batal, vereis que respira faligoso
su pecho, y que late violento el corazon. La esperan-
za es un dogal que nos ahoga, la esperanza juega mu-
chas'veces €l papel de traidor en la cliurrigneresea
tragedia de la vida humana. j Cudntas veces nos en-
gana! Es nn prospecto y como todo prospecto , jamds
se cumple, -

v,

All4 410 lejos se ve una barca que vuel sobre las
ondas como la golondrina, al cruzar los mares. En
ella descansa un j6éven , de hermosisimas formas. Es
un tipo drabe; moreno como buen hijo del sol, de
ojos rasgados, vivos y negees, de.blaness dientes;
que se dibujan perfectamente sombreados por un li-

ero bigote rizago sobre unos labios, euyo eolor envi-
aran las flores del granado, espaciosa frente que
refleja alma noble y elevada,; y negro cabello gue cac
en desbrden, pero con gracia, complefan su va-
ronil y hermoso rostro. Rema con languidez, y
sin embargo , la barea hiende presurosa las olas. Sus
aoi'ns ya se fijan en el firmamenfo, ya se convierten
mar. Todo estd tan hermoso, las plateadasestrellas
se dibujan en el espejo de las agnas, de modo que si
un cielo flota sobre la eabeza del jéven, olro eielo se
extiende bajo la 'quilla  de 'su ligera barca. En el
éxtasis con que contempla la naturaleza, en el recogi-
miento con que escucha sus rumores, se echa de ver
que el joven es poeta, que pertenece 4 esa raza dedn-
geles destinados 4 consolar @ la fierra, v 4 elevar al
hombre. Por eso en todo ve ilusiones y amores. Por
eso las armonias de los astros en sus circulos de luz,
las palpitaciones'de las olas, el'vago rumor de las bri-
sas que arrancan sonides 4 la veleta del campanario,
g cénticos 4 las hojas de los drboles ; las nubes queise
isipan, los insectos que brillan, el trasparente hori~
zonte, presentan d'sualma deliriosidel amor  en-que
se abrasa naturaleza, ¥ swser se abisma estitico en
aquel occéano de' Tevelaciones divinas.

e

Desde quela barea ha aparecido, Marfa estd arro-
dillada. Invoca 4 da Virgen, vy ruega que ni viento
enemiigo , mi enemiga honda combatan @quella barea:
Entonees la luna palidecis. Diz-que fue de envilia ; y
despeclio” al  versejirecisada & ituminar aquel ros=
iro tan encantador ;aquelos, ofos tan divinos. jPo-
bre mujer! ‘Siempre te pifitan aguijorieada por €l or=
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gullo, cuando eres toda modestia , siempre embebida
en ti misma , cuando si de ti te acuerdas, es para em-
bellecer la vida del hombre , y si te adornas essinduda
para divertir su gusto; todos los neveleros han dado
enl sacar negros colores de su palefa, y en irazarte
hermosa , pero vana; amante, pero egoista; sensible,

mujer, Dios mismo que te ha creado, no te conociera
gl semejantes euadros contemplase. Yo que veo en la
mujer la sensibilidad ahogada por el despego del hom-
bre, el amor amargado la poesia disipada por el po-
der de sus tiranos; ¥o digo'que la mujer es la tnica
flor que esmalta el desierto de la vida. Pero pido tam-
bien condiciones, si esa flor na es de hermosos colores,
y de suave aroma , estoy porque se le de su verdade-
ro nombre, es deeir, abrojo. Me explicaré, estoy
por que la mujer sea hermosa y buena, su hermosura
es su cdliz, y su bondad es su aroma, Solo asi puede
ser-flor, Maria era huena y hermosa, ya lo veremos.

VI.

.

La barca arriba 4 do Maria estaba, y el jéven salta
presuroso 4 tierra. R7 =

—i Ernesto!

—i Maria ! : : :

A eslo siguid ese silencio amoroso que nada dice
Y que es un poema, cuyos canticos son infinitos.

VII

— Cudnto has tardado!

—0i las dope ; desamarré mi barca, y me lancé al
mar, 4 buscarte Marfa, 4 sentir tu aliento refrescan—
do mis agitadas sienes, 4 adorarie con todo mi co=
Tazon.

— 20ué fuera de mi sin ti? Guando oigo tu canto,
Ernesto, por las tardes, cuando te veo cruzar las olas
mi alma te sigue como el viento que agita tus velas.

—Si, y vo te veo tambien. Si el mar estd en cal-
ma y rizado por el soplo de las'brisas, me parece ver
tu eordzon amoroso, tranquilo, henchido de amor;
si suspira el viento, al rozar los eostados de mi barca,
ie 0igo suspirar con amoroso suspiro; si la blanca ga—
viota extiende sus alas, rozando con su cuerpo las
espumas, veo en ella to pensamienfo que me bus-
ca, tu recuerdo que me bendice, y cuando al caer la
tarde en el desiertocielo’; aparece la: primer estrella,
la:saludoicual si fuera un rayo de tu mirada.

— 1 Qué hermoso estd el cielo, y cuantas veces ha
contempladonuestra dichal Este campo y ese mar es-
tdn unides d nuestro corazon.

== Suspiras ?

—~Noy no tengo nada: Pensaba en la posibilidad'de
nuestra separacion.

— ;Separarnes? La muerte tan solo puede sepa-
Tarnos.

~—1Ah1 No temo 4 la:muerte , ‘porque nos heriria 4
ambos de un: soloigelpe.,; temo & los vaivenes de'la
vida. i

—En la vida, ;quién tendrd poder:para arrojarnes
al uno lejos del otro ? Pregunts Maria.

—La suerte , contesté Ernesto.

—No temo 4 la'suerte, mientras puedas con “valor
hacerle frente.

~— i Hacerle frente! ; No sabes que es'mas poderosa
gue ‘¢l hiuracan'; y-mas despiadada que la tormenta?

—{ Perola voluntad que nos une!

peeo veleidosa; compasiva, pero cogueta; en fin,

—¢'¥ queé hago yo aqui, pobre joven? jQué porve-!
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nir me espera en esa estrecha isl de Tabarea? Yo

quiero mundo. '

— (Oué mas mundo quemnuestras riberas sombrea-
das de palmas!

— Quiero anchura.

—; Aun te parece estrecho ese mar?

—Anhelo un premio.

—;Nao te basta mi corazon?

_Pero desearia que al pasac por las calles deslum-
hearas 4 fodos con:tu riqueza, ¥ mi deseo no puede
cumplirse sino 4. costa de nueskra separacion.

—Mebasta para mi adorno las rosas: que iu me
fraes. : B i :

— i Ay! y volvid Ernesto & suspirar.

——No me amas Ernesto, cual le amo yo. Este eam-
poles para mni el paraito, porque te veo alguna vez
vagar en su llanura. Cuando pienso en el cielo 1o com-
parojd ese mar , porgue alguna vez desde mi ventana
veo aparecer 4 10 lejos las velas de tu bareo.

—Eseiichame. Yo siento aqui en mi frente un fuego
que me devora; fuego-que se canveriiria en SHavIsi=
ma/luz, sile alimentase otra atindsfera.

—; Con qué miamor ;nada vale?

_8i, si}/tu amor es la sangre de;ni corazon. Pero
mi ‘ambicion solo puede llenarse en Madrid, alli don-
dazel poeta es oido: con; entusiasmo donde todos
porfiastejen coronas para sus sienes, donde la riqueza

prucha no es. parte para medrar_en el comercio. Tal
ereemos, despues que hemos yisto la corona del pue-
blo entrezada 4 los especaladores. Ved, sino. como
arranean uno 4 .uno sus diamantes,y 1os empanan con
su aliento ; para que los miseros desposeidos 1o los es-
timen de subido precio. jGuando sonard el dia dela
reparacion ! No soiifmos; aunque la esperanza & des-
pecho de la desereida conciencia, s¢ levanta gozosd en
nuestra alma.

IX,

Ernesto hijo deun gobernador de la isla de Tapar-
ca. Su madre era muy hermesz, pero se levanid un
dia de buen humor , v tomd Ias de Yilladiego, con un
frances, que pasaba 4 la Argelia. El padre de Ernesto,
como si le hubiese caido el premio grande., conyido. &
todus sus amigos de Alicante i comer,, y 4 vagar por
la Isla. A Ja nache siguiente Ernesto fue llevado por
su padre, en celebridad de tanta dicha, al teatro, y
vi6 el Trovador. Ernesto 4 los, diez y nueve anos se
acordaha de la eseena del desafio ; peronoseacordaba
de su madre huida el dia antes. En los tiempos en que
para la accion de esta novela, Brnesto tiene veinte
[fanos. Su madre era muy jéven cuando huyé. No se

es el premio de sus versos, alli que habitala iaieli—-&}a podido averiguar quién tuvo la culpa de famano

gencia debe la juventud encontrar el teatro de sus
triunfos. Mis canciones aqui son las hojas de la palme-
ra del desierto, que el viento se las lleva.

—Los escucho yo con tanto amor! Ni el canfo del
ruisefior en la espesura. es tan grato para mi oido
como el eco de tus canfares.

—Le heescrilo @ mi tio; pidiéndole. asilo en; su |
casa.

—;Vuelves 4 tu idea de abandonarme? .

—No, sino para volver prontacargado de triunfos,
4 depositar 4 tus piés mi corazon y i vida.

— Madrid! Nos6 por qué me horroriza esc nombre.
;Madrid , Dios mio., cementerio de tanfos corazones!
Perono quiero:atarte eon grillos, ni d tn suerte opo-
nerme.

—Maria; Angel de paz en mi desolada vida. T1 se-
rés mi estrella en el mundo; como son tus 0jos mi
inspiracion y mi vida.

— i Me olvidards?

—Olvidarte! Jamas. Mi fioestd en Alicante; pron-
to puedosaber su contestacion. Si dentro de un ationo
me! ha sonreido préspera. fortuna ; volveréc ; fenderé
mis redes; y los peces que en ellas se_prendan nes
servirdn de alimento ; de palacio una choza 4 orillas
del mar ; y de lecho las hojas que d los arboles arran-
que el viento del otano. Pero si logro fortuna ; Maria,
el mundo entero ha de envidiarte.

—Me parece:mas halagiiena la desgracia.

—De enalquier modo la felicidad serd mi corona; y
i Mavia, th mieterna companera.

—jErnesto !

—Te lo jure por.mi corazon; por el Dios que se
oculta tras ese azul fitmamente.

¥ Ernesto vol6:4 su barea; y volden los mares cual
el vienfo.

Maria lloraba.

VI

A'imitacion de la Biblia haremos la genealogia de
nuestros héroes. Maria era hija de un eomerciante
alicantino. Su padre erayiudo y sin embargo era muy
desgraciado. Eso prueba que el arancel de Ia felicidad
es muy difuso y complicadisimo. Deciase en la plaza
que susnegocios iban de mal en peor, Honradez 4 toda

ntuerto ; si el marido 6 la mujer. Yo lo eonstlié con
un juez, gue habia cido la demanda. de divorcio enta-
blada un ano antes de lafuga.

Y me contestd : oi 4 lgs abogados de ambas partes.
Despues del discurso. del abogado de ella, saqué en
limpio que la mujer era una santa martir, y el marido
un Lueifer ; y despues de oido el discurso del ahogado
de 61 saqué en claro que el marido era un san Estéban
v la mujer un Asmodeo. Apelé. d otras informaciones
en tal discordia, y como ambas partes influye-
ron en el asunto con sw bolsillo particular nada se pu-
do poner en elaro. . .

— ; Oh santa , tres veces santa Jurisprudencia ! T
eres la ciencia de la ciencia. Tus proselilos en Espana
son mas numerosos que las arenas del mar. No en ya-
no digeron los antiguos que eras la ciencia universal.
Exclamé vo entonces. Deciase que uua mujer miste=
riosa vestida de negro seguia siempre desde lejos 3
Ernesto, sin que Ernesto de ella se apercibiese.

X.

Hemos oido que Ernesto en s conversacion con
Maria ha contado con sutia , del cual dependia suan=
siada partidapara Madrid. Este era uno de esos enfes
singulares que Dios echa al mundo {al vez en un mo-
mento de mal humer. Su fisico andaba en armonia
con su moral ; yeamos su fisieo. Era pequeno; y lan
pequetio que degeneraba en enano. Su saliente espal-
da llevabala carga de una pesada joroba, donde se hun-
-dia como maldecida su diminuta cabeza. Diosle habia
quitadeiin ojo, el ofro era ¥izeo; arrastrabauna pierna
y s melliza;podia competic con los arcos de herradu-
ra: rematando ambas con unos piés hinchados y des-
comunales. Se me olvidaba decir queno tenia cejas y
su frente era una cinta rugosa apergaminada. Por
escudo de armas ostenitaba una descomunalnariz, con
la cual podia muy bien medirse de arriba & abajo su
hrevisimo cuerpo. Guanido hablaba eseupia como la
viyora una saliva asquerosa. Gnando miraba heria co-
mo la serpiente: Pero usaba i las mil marayillas Sus
monsruosos Organos. Corria cojeando, Sin cansarse
aunque fuviese que atravesar largas distaneias; con
su finico ojo orlado siempre de leganias, atishabaloque
quizd no atisharia el mas prictico ¥ vencia d Ia natu-
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raleza, para €l tan despiadada , con maravilloso arte,
Veamos su parte moral : era To mas infame, lo mas
degradante que se puede ser en el mundo. ; Ladron ?
No. ;Asesino? No. jUsurero? Si. Se llamaba don Brau-
liv... Evitaremos mientras podamos citar apellidos por
pradencia.

XL

Hemos oide la conversacion de Maria y Ernesto. No
la olvidemos. Al dia siguiente don Braulio entraba en
el gabinete del padre de Maria.

—Buenos dias, don Pedre, dijo.

—Felices, contesté con sequedad, don Pedro.

—5¢ el estado de vuestros negoeios.

—Si, si, ya estoyinformado.

—VYengo 4 salvaros. Me ha hablado en vuestre favor
un comerciante , y yo tengo unas entranas que no
puedo presenciar indiferente la desgracia.

—Tambien de vos e oido hablar.

—VYa sabreis que soy el Hipderates del comercio, y
que mi caja es el panacea universal.

—Lo se, contestd amargamente el padre de Maria.

—Habladme, que os escucho. Solo por serviros po-
dia yo haber venido desde Alicante 4 la huerta'en dia
de tanto calor.

. —Necesito pagar manana unaletra ya veneida, di-
jo Don Pedro.

—. De cuanto?

—Para que veais cuan apurada es mi situacion, de
sesenta mil reales, y no puedo reunirla

— | Eso es una vagatela! Firmadme un recibo de
ciento veinte mil reales ; hipotecadme cualquier finca
que los valga y fodo esid concluido.

Don Pedro mird espantade 4 su horroroso interlo-
cutor.

— 4, 0s espanta mi proposicion ?

—NNo : que me Tepugng.

—1Ié ahi las'cosas del muudo. Os estais ahogando;
mifiana quedareis afrentado, sin honor, sin crédito, y
os atrevers 4 insultar al que viene 4 salvaros.

—No ; me repugna el'hombre que esplota el infor—
{tunio de otro hombre; el hombre que roba con la eu-
chilla de Ialey er la mano; el hombre que vive y
medra con la desgracia de sus hermanos. :

Yen verdad que es bien espantosa la usura: ein-
cer que devora las entranias de Ia soeiedad! Esos trafi-
cantes de la desgracia humana ; esosseresdespiadados
que cual manada de buitres, olfatean los cadaveres;
beben las ultimas gotas de sangre, que le queda al
pobre; son el azote de toda ciudad; de todo
pueblo. No hay familia que no pase bajo sus horcas
caudinas ; no'hay desgracia que no se remedie ‘con e3¢
dinero espantoso, que agota hasta la esperanzaenlopor-
venir, que devora hasta las faerzas del pobre. jCuan-
Las veces el iriste jornal ganado d costa de sudores, y
fatigas; el jornal que debiera saciar el hambre de una
familia desamparada; va 4 parar 4 las arcas de un
avaro; que se recrea en contemplar el amarillento
019 ; Sin escuchar los lastimeros quejidos' de los infe-
lices; que mueren de ‘frio ¥ crile miseria. Y aquel
jornal 1o es suvo, no; aquel jornal es el producto de
un monstruoso interés arrancade & un: ndufragoen el
momento de ahogarse en su desgracia.

El bueno de don Braulio, que tenia todas fas tretas
de un préctico usurero, se dirigié 4 la puerta murmu-
rando. '

—Puesto que desprecias mis servicios.........

—Deteneos , queno es'mi situacion para dilaciones.
&No rebajais nada de ese monstruoso interés? :

—Nada; porque es bien mddico. Solo os exijo el
doble.

Los dientes de don Pedro rechinaban =on reconeen-
trado furor.
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—Tomad: dijo con despecho dindole un recibo.
—; Qué fincateneis libre de hipoteca?

—Esta en que estais.

—Veamosla , y ahora mismo vendrd el escribano.

XII.

Examiné escrupulosamente la finea , pero donde se
detuvo admirado aquel informe hombre, fue en uno
de los cenadores del jardin, no para mirar sus-enreda-
deras cargadas de flores azules;; sino para contemplar
4 la hermosa Maria que limpiaba una jaula, do apri=
sionado se hallaba un pintado colorin.

Era aquel hombre entusiasta por el bello sexo. Des-
provisto de belleza ardia por la hermosura pero, ardia
eni' ese fuego de los sentidos que la marehita y la de-
vora. Su amor era la‘lava de(lI volecan, que eae sobre
las blancas azucenas y mancha' su ciliz, ylasreduce
4 cenizas.

Desgraciada, infeliz la mujer que se viese preci=
sada 4 caer 4 los piés de aquel ente'asqueroso y repug-
nante. Seria juguete de’ sus vicios; y se veria pre-
cisada 4 recibir sus inmundas caricias. Al ‘volver al
gabinete de don Pedro, exclamé: Hermosa es vuestra
finea; pero’ es mas hermosa vuestra hija. Aquel elogio
produjo una invencible repuguancia en el corazon de
aquel buen padre.

XHI.

El escribano de Muchamiel, pueblo de la huerta de
Alicante esperaba en el gabinete, y dié fe de que don
 Braulio prestaba @ don Pedro ocho mil duros.

XIV.

Al'salir volvio 4 ver el usurero 4 Maria. Su 0jo een-
telleaba al mirarla, v se enardecia su sangre. Sali6
trastornado , v casi perdido el por'la hermosa hija: de
su deudor.

—i Bella es la muchacha! dijoal escribano.

—Con V. emparentard.

—; Cémo ?

—Diz que se easa con susobrino de V. Eruesto.

—Me alegro; dijo reﬂbrimié-ndose el usurero.

—Aulios, sefior eseribano , me voy 4 Alicante.

—Agur, sefior’'don Braulio, me voy tambien & Mu-
chamiel. '

XV.

Don Braulio pronuncié para si este monélogo.

Esa muchacha me conviene. Pardiez que es hermo-
sa. ¢ Qué importa que quiera 4 mi sobrino ? Es verdad
que ¢l tiene veinte afios y yo cuarenta, que Ernesto
es hermoso y gallardo , y que yo soy feo'y corcovado;
pero tengo dinero. Gracias:a Dios'me hallo soltero.
iQué labios! {qué cuerpa! jqué garganta ... Ocasion
seame presenta de deshacerme de mi rival. Manana le
digo que mi casa de Madrid esti 4 su disposicion. ¥ él
estd agdiendo en deseos de ir 4 Madrid. Como es'tan
loco cree que alli se encuentra la felicidad y la rique-
za. Y no sabe que mientras yo aqui le arranco la tinica
dicha que podia ansiar, €l alld recoge la amarga cose-
cha del desengaiio. Despues se tirard al mar si estd
aqui, 6 al canal si permanece alld!, ¥ requiescat in
pace. ¢Pero con qué cuento yo? Cuento dinero.
Su' padre estd ‘arruinado. ¥ una alegria salvaje como
siniestro  relampago iluming las facciones de aquel

hombre.

ERNESTO; 9

XVL

El sol descendia magestuoso 4 reclinarse en lason—
das.. Emesto eontemplaba silencioso. el horizonte. En
su imaginacion volaban esos cantos que no tienen ni
palabras ni sonidos; que no. pueden revestirse con el
ropaje de las formas, ¥ que son sin embargo los en-
suenos mas dulees del poeta. Mecido por las ondas,
criado en aquel penasco, delante siempre del mar, su
alnm, se abria gozesa para recibit todas Jas armonias
de la naturaleza : musica encantadora, d euyo.compds
entonaba Ernesto sus suaves y mdgicos cantares,

jCuantos pensamient3s le revelaba el mar ! Tranquilo,
azulado jugetea con las brisds), cinéndose diademas de
espumas ; tomando celestiales esmaltes para enamorar
al céliro que: cargado de aromas le envian ¢omo rega-
los los valles y las florestas. Ea cigiiena revoloteasobre
sus ondas como si hubiera nacido en un nido de per—
las; el colorin canta en la orilla: mostrando el eoral
de sus plumas, y la golondrina alraviesa la inmensi—
dad como una cinta de alga arrastrada por el viento.
Entonces Ernesto cantaba el amor , las ilusiones que
sorprenden el alma ; los hechizos de un entrecortade
suspiro,, el celeste rayo de una mirada que desiumbra

Ernesto.

al corazon , la fe de los amantes , sus armoniosas pala-
bras, y sus celestiales esperanzas. Pero cuando retum-
baba el trueno, llenando con gigantesca g Tronca voz
los espaeios infinitos; cuando el huracan desatindose
de las nubes azotaba los mares que se dolian quejosos,
rugiendo cual calenturiento leon;; cuando el sol apa-
goba su Juz en la sombria bruma de las negras nubes,
y el relimpago , semejante al triste destello de funeral
antorcha tendia su palida‘luz por los abismos, Ernesto
adoraba & Dios ; y enmudeciendo se postraba en la ori-
1la para escuchar el eco de su poesia, de esd poesia
divina que envuelve en el abatimiento al cuerpo, y
engrandece y vivifica el alma.

Sin embargo , Ernesto, poeta de la naturaleza an-
siaba la corte; donde la naturaleza se presenta como
vasto desierto regado por el esteril oro del poderoso.
Ernesto, ?oetaj de la Divinidad , queria ir 4 Madrid;

alli donde las casas son mas altas que los templos ; allf
donde solo se adora el fastuoso lujo de la miseria, y
solo seoye Ia epileptica carcajadade la embriaguez. El,
educado en la libertad suspiraba por esta dura circel,
cuyas puertas estin cerradas, guardadas por la des—
confianza, defendidas por hombres-mdquinas que se
llaman soldados.




BIBLIOTECA DE

XViL

- Despues’ de algunos dias reeibié Ernesto'una carta
en estos términos coneebida: Querido Ernesto - Con
jabilv singufar 1ei'tu ¢arta ), en’la cual me insintiasta
deseo de partir @ Madrid. Aprueho ta resolticion como
dietada por esa tu noble inteligencia, que mnecesita
espacio para volar con deshaogo. En Madrid encontra-
Fds iu ¢asa en la mia v el carifio de tu fio te proporcio-
nara todos los medios necesarios para que emprendas
e%-viaj'e con’ aguella comodidad que corresponde 4 tu
clase.

Manda cuanto gustes 4 tu tio. BrauLio.

P. D. Toda resolucion debe ponerse pronto en prac- |
tica. Manana pasa enun vapor 4 Valencia. De alli a Ma- |

drid todos los dias hay diligencias.

Ernesto qued6 comio deslumbrado. Extrainaba infi-
nito tanta generosidad en hombre tan mezquino. La
tardanza de su tio en contestar fue siempre para el

resagio de una redonda negativa. Ademas; su padre

e habia insinuado siempre al bueno de don Braulie,
la necesidad de que Ernesto pasase 4 Madrid , ¥ su
absoluta falta de recursos; y el buen tio jamis se ha-
bia ablandado, confestando siempre : Puede ser pi-
loto. ; Oh, sublime milagro! ;Oh, porientoso anior;
qué buenos , qué santos son bajo tu influencia los hom-
bres ! No olvidemos que en el mundo andan anides lo
_sublime y lo ridiculo, para demostrarnos que sielin=
finito poder de Dios hizo del mundo un templo, la in=
finita miseria del hombre ha convertido ese templo
en una inmunda taberna. Solo en la cuspide del tem~
F]o , donde no han podido llegar nuestras manos bri-

an los rayos de oro del sol; solo‘en su biveda no
manchada.‘por nuestro aliento vagan ¢on suave y puro
esplendor las misticas estrellas.

XVII.

luntariamente vino triste dolor 4 su corazen, negro
remordimiento 4 su concieneia, porque se acordé de
Maria. Siempre la felicidad estd mezelada con hiel.
Cuando llevamos 4 los labios fa copa de la alezria no
sabemos distinguir el dulce neetacdel placer, del amar-
go brevaje del dolor. :

Hariamos poca justicia al corazon de Ernesto , sino
dijésemos que entraba por mucho ensu dnimo el deseo
de elevar 4 su amante un dia 4 levantado rango. Queria
derramar 4 sus piés un tesoro, y ver eomo palidecian
de envidia sus rivales. Hay almas que no se contentan

solamente con la felicidad, sino que anhelan darla en |

especticulo, para que la admiren las gentes. Ernesto

tenia veinte anos, edad en que lo pasado brilla con cam-= |

biantes de halagueiia luz, y con deslembradores des-
tellos centellea lo porvenir. Edad que da fe € ilusiones
al corazon. No ereais nunca, amadas lectoras , 4 esos
j6venes pedantes que se presentan lacrimosos con el
corazon marchito,, ostentando en Ia frente, en vez de

1a aureola de la felicidad, la corona de espinas del de- |

sengano; no los ereais. se necesita padecer las mas
amargas decepelones, suirir los embates mas terribles
de la suerte, haber visto caer une por uno en la tam-
ba d en el olvido 4 todos los seres que amamos , para
caer en la desesperacion , cuando la sangre hierve,
cuando Ia fantasia despliega sus alas matizadas de mil
risuenos colores, cuando cada mujer es un hada, y
comienza el alma 4 sentir el amor, ¥ 4 perderse en los
celajes del porvenir dorado por la ambicion. ; Cndntas
digresiones! Ernesto llord su amargo sacrificio, y de-
satando su barca entregése en brazos del mar para que

GASPAR Y ROIG.

XIX.

Era don Pedro de Urgel un comereiante arruinado.
Su hija ‘Maria tan solo le-quedaba de consuelo en el
mundo. ‘Su ruina ‘habia nacido de no'mirar al norte
del egoismo para emprender sus negoeios.

La conecieneia es el mayor enemigo ‘de todo duclio
comerciante.

Solo medra el que arruina 4 los demds; el que no
tiene los insuperables obsticules 'de la honra y de la
delicadeza. Si jugaba 4 la bolsa, no' jugaba ‘con
avisos ciertos; si emprendia un negocio no leva-
ba la mira de ganar doscientos con uno de capital;
si vendia no enganaba al comprador; y si prestaba no
exigia el doble por su dinero; en fin, no era comer-
ciante. Era un tonto. Asise denomina hoy por anto-
nomasia 4 todas las gentes honradas. Guando sus ar-
cas estaban replefas le llamaban todos el Fouguet
de Alicante ; cuando quedaron vacias los mismos que
las habian yaciado excﬁﬂmamn : Es un pobre_ diablo,
se ha metido en lo que no entendia. El mundo es el
purgatorio; pero el mundo comercial es el infierno.

XX.

Adveriencia. :
Don Pedro femia mucho una quiebra que pudiese
lastimar su honra. Era -capaz hasta de sacrificar 4 su

. adorada hyja en aras de su propio honor. Le espanta-

ba, Ie martirizaba la idea tan solo de verse precisado
i quebrar. ; Y luego se llamaba comerciante!

XXL

En la plaza de ta Constitueion de Alicante tenian
algunos corredores y comerciantes el siguiente co-

Ernesto volvio 4 leer la earfa; y ento)‘ii:eé 11vo: pam e i
3 ; invo-

rénlesis ) es muy idoneo para la marmuracion.
—Alerta ; que don Braulio compra todos los crédi-
tos existentes contra don Pedro de Urgel.
—jContraden Pedro ! Pues quedard lucido.
—Ese hombre se ha vaeito foco.
—Le ha irastornade el seso la- horrible bailarina
que galantea: :
—; Galanfea & una bailarina ?
—Ios mas feo gue Esopo, y mas enamorado que Gu-
ido.
; —Pero deeidme , ;no tenia ofra querida en Ma-

le llevase 4 do se hallaba su amada.

[ i

drid...? :

—Tiene cien mil. j Como que le cuesfan su di-
nero!

—Y como & ¢l le cuesta tan poco el dinero.

—Vamos al asunto : que yo tengo créditos contra
don Pedro , que ya los daba hasta por un ochavo; ex-
clamé un panzudo comerciante.

No puedo creer que compre los créditos de ese
hombre ; que se ha retirado voluntariamente 4 la
huerta por no poder sufric 4 sus acreedores y por
oculiar su torpeza.

— 51 que estorpe!

—Y tonto.

—Y prédigo.

—Y capaz de trabajar hasta morir por satisfacer
sns deudas,

* —Pues no cabe duda, don Braulio compra los cré-
difos.

—Pues entonees & venderlos.,

—Como que no tiene de qué pagar don Pedro.

Ya se sabe; los hombres. como las mujeres pasan
murmurando el tiempo.

ERNESTO. H

XX,

Cuando vi6 don Braulio que habia reunido todos
los eréditos, ‘exclamo: :

—jSoy feliz! Con estos papeles que mada valen
voy -a-comprar mi felicidad. Despues 'diran los no-
veleros y los dramdticos.que el amor es santa ema=
nacion del cielo ; yo les probare que amar , ¢omo
todo, se reduce hoy dia-& papel. Con papel se ganan los
eorazones, cacn los ministros, se aplaca la revolucion;
conr papel se allanan'las montanas. El papel moneda
Ha sustituido 4'Ta fe; v ha derrotado 4 la esperanza.

Apuesto, querido lector, 4 que no sabias que don
Braulio era tan buen filésofo. k

XXIIL.

Apartemos nuestros ojos de tanta degradacion ; de
tanta miseria. Hay momentos en que el ala se de-
sespera y duda, cuando ve e’ mundo entregado al in-
terés, el vicio y la ignorancia dominando eomo abso-
lutos sefiores, la virtud escarnecida , premiados. los
mas viles sentimientos , 'y Jas muchedumbres stmidas

. en la barbarie , lamiendo gozosas fas cadenas que ar-

rajan 4 sus Hombros los impotentes poderosos dela
tierra.

Convirtamos nuestros ojos @ la barca de Ernesto:
que en el mundo debemos buscar el soplo de la poesia
y del amor como husca cansado viajero en el desierto
la brisa que le anima, 1a fuente que le refrigera.

La noche enyolvia en su manto las solitarias pla-
vas. Ernesto atrac su pequena barquichuela, v al
comnpds de 1as olas entond una eaneion dmorosa, Aun
se ola d lo lejos el ecorepetido por las aznladas mon—
tafias, cuando Marfa salio de sw easa dirigiéndose hé-
¢iala barca.

—iAngel mio : temi no verte!

~—¥a escuchaba ansiosa creyendo oirtu'cantar : Me
he enganado mil veces.

—i Cudnto te amo, Maria! Estos momentos de
poesia , de encanto’, en que nuestras almas se comu-
nican como st el soplo de Ia pasion hubiese desvane-
eido nuestros cuerpos; estas horas santisimas son los
monientos de gloria que nos es dado adivmar en la
tierra. =

—Momentos que seran eternos, Ernesto; porque
gon momentos divinos.
= —Si: yo siempre, Maria, te estoy mirando, siem-
pre te estoy ovendo. Mis «0jos han recogido con tanto
afan 10s rayos de tus miradas, han escuchado mis oi-
dos con tanto amor ‘el eco de tus palabras que eres
sin dadala luz qué meé guiaen la tierra, Id magica ar-
monta que endulza las melancolicas horas de mi exis-
tencia.,

—; Nos amaremos siempre ? ”

— —%iem‘pre. ¢ No estd tu imdgen grabada aqui en el
corazon? 7 No tengo siempre tu nombre en 1os labios?
4 No guarda eternamente tu recuerdo la memoria?
3 Y tu me amas tambien? |

—Si te amo; no sé decirtelo. Mira, todo cuantonos
rodea estd lleno de ti. Parece que infinito como Dios
te multiplicas para seguirme. Te apareces en la igle-
sia , centelleas en la'lampara que arde en el altar; te
reilejas en la moribunda mirada del Salvador que
guarda la cabecera de milecho, y en el campo, en el
caliz de las flores, en las errantes sombras de la no-
che te veo vagar cual si nunea de mi lado te apar—
taras.

—Y es Maria, que hemos perdido el polvo terres-
tre:que Ia vida deposita en nuestro inmortal espiritu.
El amor nos presta alas para volar 4 Dios. Reclinado
en tus recuerdos , guiado por tu mirar, atravieso mu-
chas 'veces en mis delirios los cielos.

Latierra huye bajomis plantas, losastroscomoarena
de oro se remueven al soplo de mi ‘aliento; el sol pa-
lido oscila como limpara moribunda ; y en el vacio;
alli donde Ta vida seapaga, dejo mi Vestidura mortal,.

urifico 'mi alma para penetrar en el santuario dela
Flivin‘idad; yal soplo de'lo infinito’ que mearrebata’en
sus alas, guiado por solitaria esirella que estu imd-
gen ', me pierdoen el foco donde deben su Juz tos
mundos ; donde aprenden sus armonias los angeles 'y
veo que Dios es Inz mefable & inefable amor. ¥ si el
amor viene de Dios; si en st esencia’es Dios mismo;
;crees que morird jamas? No aqui en la fierra amor
es poesia, es ciencla, es. virtud , es. arte, {es el
laurel'déla gloria; en la muerte @mor es bienaventu-
ranza ; amor es el mismo Dios. -

—Ernesto, Ernesto; cuando no ienga'eSperanza
dé oirte, me moriré de pend.

—Tendris mis cartys que te acompahardn en la so-
ledad s mis palabras de esperanza que regocijardn 'tu
eorazon. Yo trabajaré con @nsia, eon fervor para la—
brar tu dicha.

— Y no liay 'medio de que'te quedes?

—Ninguno. Mi padre me lo ordena; mi tio'me
ofrece su vivienda ; mi corazon' ansia friunfos para
depositarlos 4 tus piés.

—;Tu tio! | Oué hombre tan repugnante!

—No dependeré -de é1 ni un ‘dia siquiera. Quiero
independencia. Su casa la necesito solo para pasajera
vivienda ; porque mi alma no se doblega & recibir
humillantes favores. Laamarga situacion demi padre
me ha obligado 4 pedir esa'merced; que me Tubo-
riza.
—Por {in abandonas ‘estas playas, tan'amadas ‘de
nuestro corazon. )

"—Por tu felicidad, Marfa. ; Gon qué derecho pue—
do pedir tu mano? ' :

—Me matara este sitio donde tantas veces he sido
feliz.

—Recuerda como yo.la pasada felicidad, y espera
en lo porverir.

—; Qué voy i sersin ti? : .

—; Y vo 2 Alli sin padres, sin amigos, sin herma=
nos, sin tus palabras'y sin tus miradas.

—No te olvides de la orticion 4'la Virgen, Er-
nesto. :

—¥ t{i no te olvides de orar por mi.

—; Rezards todos los dias?

—Si, rezaré 4 la Virgen del Naufragio; para dque
extienda sobre mi cabeza st manto, para quemelibire
delos escollos del mundo como me ha libertado de Tos
escollos del mar.

—i Ay Ernesto! Sialguna vez en medio del mur-
mullo dé 1as gentes, que ahoga 1a voz de Dios no oye-
rasla campana dela oracion...

—No temas; porque td me has ensefiado & orar
Abandonado de mi madre al borde déla enna, no ha-
bia oido jamids mas rezo que el murmullo de las olas'y
el gorgeo del ruiseiior. Mi primera oracion fue el Ave
Miria , que 1 me ensenaste en una noche de luna.
Desde entonces tu nombre me recuerda siempre 4 Ta
Virgen y cuando el erepiisculo extiende sududdsa Tuz,
me postro en mi barca para saludar con amorosa ora-
cion 4 la Estrella de los mares,

—Virgen santa, exclamé Maria, con los ojos arra-
sados de ligrimas.

Protégelo.

—Ernesto, al ver 4 Marja, alzando sus brazos al
cielo', al oir aguella su seneilla y amorosisima plegaria
s6'postro en la arena cruzando sus manos. | Guadro en-
cantador! El mar, ek cielo, la luna, las brisas, las
graciones de ambos amantes confondiéndose como el
aroma de las flores en el senio de la Divinidad, atraidos
por el mismo sentimiento de amer y religion. t

Coneluida 12 oracion v despkes de breve pausa dijo

Ernesto.




