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XViL

- Despues’ de algunos dias reeibié Ernesto'una carta
en estos términos coneebida: Querido Ernesto - Con
jabilv singufar 1ei'tu ¢arta ), en’la cual me insintiasta
deseo de partir @ Madrid. Aprueho ta resolticion como
dietada por esa tu noble inteligencia, que mnecesita
espacio para volar con deshaogo. En Madrid encontra-
Fds iu ¢asa en la mia v el carifio de tu fio te proporcio-
nara todos los medios necesarios para que emprendas
e%-viaj'e con’ aguella comodidad que corresponde 4 tu
clase.

Manda cuanto gustes 4 tu tio. BrauLio.

P. D. Toda resolucion debe ponerse pronto en prac- |
tica. Manana pasa enun vapor 4 Valencia. De alli a Ma- |

drid todos los dias hay diligencias.

Ernesto qued6 comio deslumbrado. Extrainaba infi-
nito tanta generosidad en hombre tan mezquino. La
tardanza de su tio en contestar fue siempre para el

resagio de una redonda negativa. Ademas; su padre

e habia insinuado siempre al bueno de don Braulie,
la necesidad de que Ernesto pasase 4 Madrid , ¥ su
absoluta falta de recursos; y el buen tio jamis se ha-
bia ablandado, confestando siempre : Puede ser pi-
loto. ; Oh, sublime milagro! ;Oh, porientoso anior;
qué buenos , qué santos son bajo tu influencia los hom-
bres ! No olvidemos que en el mundo andan anides lo
_sublime y lo ridiculo, para demostrarnos que sielin=
finito poder de Dios hizo del mundo un templo, la in=
finita miseria del hombre ha convertido ese templo
en una inmunda taberna. Solo en la cuspide del tem~
F]o , donde no han podido llegar nuestras manos bri-

an los rayos de oro del sol; solo‘en su biveda no
manchada.‘por nuestro aliento vagan ¢on suave y puro
esplendor las misticas estrellas.

XVII.

luntariamente vino triste dolor 4 su corazen, negro
remordimiento 4 su concieneia, porque se acordé de
Maria. Siempre la felicidad estd mezelada con hiel.
Cuando llevamos 4 los labios fa copa de la alezria no
sabemos distinguir el dulce neetacdel placer, del amar-
go brevaje del dolor. :

Hariamos poca justicia al corazon de Ernesto , sino
dijésemos que entraba por mucho ensu dnimo el deseo
de elevar 4 su amante un dia 4 levantado rango. Queria
derramar 4 sus piés un tesoro, y ver eomo palidecian
de envidia sus rivales. Hay almas que no se contentan

solamente con la felicidad, sino que anhelan darla en |

especticulo, para que la admiren las gentes. Ernesto

tenia veinte anos, edad en que lo pasado brilla con cam-= |

biantes de halagueiia luz, y con deslembradores des-
tellos centellea lo porvenir. Edad que da fe € ilusiones
al corazon. No ereais nunca, amadas lectoras , 4 esos
j6venes pedantes que se presentan lacrimosos con el
corazon marchito,, ostentando en Ia frente, en vez de

1a aureola de la felicidad, la corona de espinas del de- |

sengano; no los ereais. se necesita padecer las mas
amargas decepelones, suirir los embates mas terribles
de la suerte, haber visto caer une por uno en la tam-
ba d en el olvido 4 todos los seres que amamos , para
caer en la desesperacion , cuando la sangre hierve,
cuando Ia fantasia despliega sus alas matizadas de mil
risuenos colores, cuando cada mujer es un hada, y
comienza el alma 4 sentir el amor, ¥ 4 perderse en los
celajes del porvenir dorado por la ambicion. ; Cndntas
digresiones! Ernesto llord su amargo sacrificio, y de-
satando su barca entregése en brazos del mar para que
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XIX.

Era don Pedro de Urgel un comereiante arruinado.
Su hija ‘Maria tan solo le-quedaba de consuelo en el
mundo. ‘Su ruina ‘habia nacido de no'mirar al norte
del egoismo para emprender sus negoeios.

La conecieneia es el mayor enemigo ‘de todo duclio
comerciante.

Solo medra el que arruina 4 los demds; el que no
tiene los insuperables obsticules 'de la honra y de la
delicadeza. Si jugaba 4 la bolsa, no' jugaba ‘con
avisos ciertos; si emprendia un negocio no leva-
ba la mira de ganar doscientos con uno de capital;
si vendia no enganaba al comprador; y si prestaba no
exigia el doble por su dinero; en fin, no era comer-
ciante. Era un tonto. Asise denomina hoy por anto-
nomasia 4 todas las gentes honradas. Guando sus ar-
cas estaban replefas le llamaban todos el Fouguet
de Alicante ; cuando quedaron vacias los mismos que
las habian yaciado excﬁﬂmamn : Es un pobre_ diablo,
se ha metido en lo que no entendia. El mundo es el
purgatorio; pero el mundo comercial es el infierno.

XX.

Adveriencia. :
Don Pedro femia mucho una quiebra que pudiese
lastimar su honra. Era -capaz hasta de sacrificar 4 su

. adorada hyja en aras de su propio honor. Le espanta-

ba, Ie martirizaba la idea tan solo de verse precisado
i quebrar. ; Y luego se llamaba comerciante!

XXL

En la plaza de ta Constitueion de Alicante tenian
algunos corredores y comerciantes el siguiente co-

Ernesto volvio 4 leer la earfa; y ento)‘ii:eé 11vo: pam e i
3 ; invo-

rénlesis ) es muy idoneo para la marmuracion.
—Alerta ; que don Braulio compra todos los crédi-
tos existentes contra don Pedro de Urgel.
—jContraden Pedro ! Pues quedard lucido.
—Ese hombre se ha vaeito foco.
—Le ha irastornade el seso la- horrible bailarina
que galantea: :
—; Galanfea & una bailarina ?
—Ios mas feo gue Esopo, y mas enamorado que Gu-
ido.
; —Pero deeidme , ;no tenia ofra querida en Ma-

le llevase 4 do se hallaba su amada.

[ i

drid...? :

—Tiene cien mil. j Como que le cuesfan su di-
nero!

—Y como & ¢l le cuesta tan poco el dinero.

—Vamos al asunto : que yo tengo créditos contra
don Pedro , que ya los daba hasta por un ochavo; ex-
clamé un panzudo comerciante.

No puedo creer que compre los créditos de ese
hombre ; que se ha retirado voluntariamente 4 la
huerta por no poder sufric 4 sus acreedores y por
oculiar su torpeza.

— 51 que estorpe!

—Y tonto.

—Y prédigo.

—Y capaz de trabajar hasta morir por satisfacer
sns deudas,

* —Pues no cabe duda, don Braulio compra los cré-
difos.

—Pues entonees & venderlos.,

—Como que no tiene de qué pagar don Pedro.

Ya se sabe; los hombres. como las mujeres pasan
murmurando el tiempo.
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Cuando vi6 don Braulio que habia reunido todos
los eréditos, ‘exclamo: :

—jSoy feliz! Con estos papeles que mada valen
voy -a-comprar mi felicidad. Despues 'diran los no-
veleros y los dramdticos.que el amor es santa ema=
nacion del cielo ; yo les probare que amar , ¢omo
todo, se reduce hoy dia-& papel. Con papel se ganan los
eorazones, cacn los ministros, se aplaca la revolucion;
conr papel se allanan'las montanas. El papel moneda
Ha sustituido 4'Ta fe; v ha derrotado 4 la esperanza.

Apuesto, querido lector, 4 que no sabias que don
Braulio era tan buen filésofo. k

XXIIL.

Apartemos nuestros ojos de tanta degradacion ; de
tanta miseria. Hay momentos en que el ala se de-
sespera y duda, cuando ve e’ mundo entregado al in-
terés, el vicio y la ignorancia dominando eomo abso-
lutos sefiores, la virtud escarnecida , premiados. los
mas viles sentimientos , 'y Jas muchedumbres stmidas

. en la barbarie , lamiendo gozosas fas cadenas que ar-

rajan 4 sus Hombros los impotentes poderosos dela
tierra.

Convirtamos nuestros ojos @ la barca de Ernesto:
que en el mundo debemos buscar el soplo de la poesia
y del amor como husca cansado viajero en el desierto
la brisa que le anima, 1a fuente que le refrigera.

La noche enyolvia en su manto las solitarias pla-
vas. Ernesto atrac su pequena barquichuela, v al
comnpds de 1as olas entond una eaneion dmorosa, Aun
se ola d lo lejos el ecorepetido por las aznladas mon—
tafias, cuando Marfa salio de sw easa dirigiéndose hé-
¢iala barca.

—iAngel mio : temi no verte!

~—¥a escuchaba ansiosa creyendo oirtu'cantar : Me
he enganado mil veces.

—i Cudnto te amo, Maria! Estos momentos de
poesia , de encanto’, en que nuestras almas se comu-
nican como st el soplo de Ia pasion hubiese desvane-
eido nuestros cuerpos; estas horas santisimas son los
monientos de gloria que nos es dado adivmar en la
tierra. =

—Momentos que seran eternos, Ernesto; porque
gon momentos divinos.
= —Si: yo siempre, Maria, te estoy mirando, siem-
pre te estoy ovendo. Mis «0jos han recogido con tanto
afan 10s rayos de tus miradas, han escuchado mis oi-
dos con tanto amor ‘el eco de tus palabras que eres
sin dadala luz qué meé guiaen la tierra, Id magica ar-
monta que endulza las melancolicas horas de mi exis-
tencia.,

—; Nos amaremos siempre ? ”

— —%iem‘pre. ¢ No estd tu imdgen grabada aqui en el
corazon? 7 No tengo siempre tu nombre en 1os labios?
4 No guarda eternamente tu recuerdo la memoria?
3 Y tu me amas tambien? |

—Si te amo; no sé decirtelo. Mira, todo cuantonos
rodea estd lleno de ti. Parece que infinito como Dios
te multiplicas para seguirme. Te apareces en la igle-
sia , centelleas en la'lampara que arde en el altar; te
reilejas en la moribunda mirada del Salvador que
guarda la cabecera de milecho, y en el campo, en el
caliz de las flores, en las errantes sombras de la no-
che te veo vagar cual si nunea de mi lado te apar—
taras.

—Y es Maria, que hemos perdido el polvo terres-
tre:que Ia vida deposita en nuestro inmortal espiritu.
El amor nos presta alas para volar 4 Dios. Reclinado
en tus recuerdos , guiado por tu mirar, atravieso mu-
chas 'veces en mis delirios los cielos.

Latierra huye bajomis plantas, losastroscomoarena
de oro se remueven al soplo de mi ‘aliento; el sol pa-
lido oscila como limpara moribunda ; y en el vacio;
alli donde Ta vida seapaga, dejo mi Vestidura mortal,.

urifico 'mi alma para penetrar en el santuario dela
Flivin‘idad; yal soplo de'lo infinito’ que mearrebata’en
sus alas, guiado por solitaria esirella que estu imd-
gen ', me pierdoen el foco donde deben su Juz tos
mundos ; donde aprenden sus armonias los angeles 'y
veo que Dios es Inz mefable & inefable amor. ¥ si el
amor viene de Dios; si en st esencia’es Dios mismo;
;crees que morird jamas? No aqui en la fierra amor
es poesia, es ciencla, es. virtud , es. arte, {es el
laurel'déla gloria; en la muerte @mor es bienaventu-
ranza ; amor es el mismo Dios. -

—Ernesto, Ernesto; cuando no ienga'eSperanza
dé oirte, me moriré de pend.

—Tendris mis cartys que te acompahardn en la so-
ledad s mis palabras de esperanza que regocijardn 'tu
eorazon. Yo trabajaré con @nsia, eon fervor para la—
brar tu dicha.

— Y no liay 'medio de que'te quedes?

—Ninguno. Mi padre me lo ordena; mi tio'me
ofrece su vivienda ; mi corazon' ansia friunfos para
depositarlos 4 tus piés.

—;Tu tio! | Oué hombre tan repugnante!

—No dependeré -de é1 ni un ‘dia siquiera. Quiero
independencia. Su casa la necesito solo para pasajera
vivienda ; porque mi alma no se doblega & recibir
humillantes favores. Laamarga situacion demi padre
me ha obligado 4 pedir esa'merced; que me Tubo-
riza.
—Por {in abandonas ‘estas playas, tan'amadas ‘de
nuestro corazon. )

"—Por tu felicidad, Marfa. ; Gon qué derecho pue—
do pedir tu mano? ' :

—Me matara este sitio donde tantas veces he sido
feliz.

—Recuerda como yo.la pasada felicidad, y espera
en lo porverir.

—; Qué voy i sersin ti? : .

—; Y vo 2 Alli sin padres, sin amigos, sin herma=
nos, sin tus palabras'y sin tus miradas.

—No te olvides de la orticion 4'la Virgen, Er-
nesto. :

—¥ t{i no te olvides de orar por mi.

—; Rezards todos los dias?

—Si, rezaré 4 la Virgen del Naufragio; para dque
extienda sobre mi cabeza st manto, para quemelibire
delos escollos del mundo como me ha libertado de Tos
escollos del mar.

—i Ay Ernesto! Sialguna vez en medio del mur-
mullo dé 1as gentes, que ahoga 1a voz de Dios no oye-
rasla campana dela oracion...

—No temas; porque td me has ensefiado & orar
Abandonado de mi madre al borde déla enna, no ha-
bia oido jamids mas rezo que el murmullo de las olas'y
el gorgeo del ruiseiior. Mi primera oracion fue el Ave
Miria , que 1 me ensenaste en una noche de luna.
Desde entonces tu nombre me recuerda siempre 4 Ta
Virgen y cuando el erepiisculo extiende sududdsa Tuz,
me postro en mi barca para saludar con amorosa ora-
cion 4 la Estrella de los mares,

—Virgen santa, exclamé Maria, con los ojos arra-
sados de ligrimas.

Protégelo.

—Ernesto, al ver 4 Marja, alzando sus brazos al
cielo', al oir aguella su seneilla y amorosisima plegaria
s6'postro en la arena cruzando sus manos. | Guadro en-
cantador! El mar, ek cielo, la luna, las brisas, las
graciones de ambos amantes confondiéndose como el
aroma de las flores en el senio de la Divinidad, atraidos
por el mismo sentimiento de amer y religion. t

Coneluida 12 oracion v despkes de breve pausa dijo

Ernesto.
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—Mi partida es mahana, 7

—~—jManana! Cuan pronto la desgracia nos ame-
naza.

—Nuestra despedida debe ser ahora mismo,

—~Ernesto , Ernesio., .... pudo decir tan solo Maria,
porque los sollozos ahogaban su vez. El corazon de
Ernesto:se partia en mil pedazos.

—Mira. No te aflijas. En la vida es necesario pasar
por la desgeacia para aleanzar un aliento de felicidad,
Despues de esta separacion momentdnea , nuestros co-
razones se unirdn y viviran unidos por toda una eter-
nidad ; y el joven sehald con magestad 4 los
cielos. -

Maria se enjugé las ligrimas y sefal6 la barca. Er=
nesto cerré los ojos como demente, y corriendo se
lanzd 4 la barca. ,

La desgraciada j6ven no separaba su vista de aquel
punte negro que se iba alejando, y del panuelo de Er-
nesto, que veia flotar i la luz de la luna como blanca
y leve nube. jCudntos pensamientos pasaron por su
mente ! jCoantos dolores vertieron amarga hiel en su
afligido corazon! A sus ojos aguel mar era el abismo
de la eternidad , en el eual se sumergia Ernesto. Hay
dolores que se sienten y no se pintan, dolores gue
arrancan ligrimas de hiel, y anublan los ojos, y tar-
ban la cabeza, yahogan y sin embargo ne maian. Hay
dolores que la muerte consolaria, pero la muerte es
nuestra mas implacable enemiga , y prefiere sorpren-
dernos en la hora de nuesiros festines,

Al volver 4 su casa di6 Maria un grite de espanto.
Le parecia haber yisto un monstruo mitoldgico ocul=
to en la espesura.

A la luz de la luna su faseinacion le pinté un -mono
con pico de eigiienia, y en traje de liombre. Era
don Braulio, Su usurera malicia le hizo sospechar que
Ernesto debia despedirse-de su amada aquella misma
nache. Se encaminé 4 casa de Maria, y oculto en el
follaje la sigui6 para enterarse de la naturaleza de los
amores de Maria y Ernesto.

CGuando vi6 al javen huir llorando & su barca, y 4
Maria arrodillarse en la arena, no puds contener la
risa.

— j Pardiez! jQué amores {an platénicos! Decia
para si. (Era muy aficionado 4 los monélogos).

No tuvo zelos porque solo los hubiera tenido en ca-
so de haberlos visto envueltos en una nube de volup-
tuosidad y de goces.

Aungue 4 tan yillano sentimiento, si es que senti-
miento pnede llamarse , no debe darse nunca el noble
nombre de zelos. ;

Asi continud en su regreso a Alicante.

—; Pues aprovecha bien mi sebrino la soledad! Alli
han hablado de arroyos, de fuentes, de poesia, de los
angeles , de Dios, de todo, y en sustancia de nada.
Parecia la conversacion de una monja y un ermitaiio.
Amor tan puro no puede ofender ni aun al mas eseru-
puloso marido. Maria cenird siempre 4 las sienes de sa
esposo. coronas de jazmines y azucenas. j Tanto me-

jor.! Asi me ahorro el gasto de jardin. Con los me- |

dios que yoy d poner en prdctica es cosa indudable mi
enlace con Maria.
No saben ambos la red que les preparo.

XXIV.

Los tristes negocios ahogaban ddon Pedrade Urgel.
Concel dinero fomado 4 don Braulio acahaba de con-
sumar su ruina. Sentado en su gabinete, despues de
haberse aburrido,agrupando nimeros que solo demos-

traban la pobreza de su caja , ¥ su angustioso esta—
do; abrid la Biblia y fue leyendo los siguientes pen-
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« Si anduve,, ¥ se precipit6 sobre la mentira mi pié
»gue se me pese en balanzas justas, y conocerd Dios
»mi rectiind. Si extendi.mi paso:fuera del camino, y
»en pos de mis ojos fué mi corazon, 6 4 mis manos se
»les pegd algo, siembre yo ;y otro .coma; y mis refo-

w108 Sean arrancados, D, . . .. . .. wvsies . e

«Si desestimé la justicia de mi sirviente 6 de mi es-
nclava al litigar ellos conmigo. . ... . . . Siprohi-
»bi algo, de lo que querian los pobres, ¢ los ojos de
»la viuda deprimi, 6 comi mi lorta solo, ¥ no comi6
vel indigente de ella. Si vi alguno que
nperecia por, falta de vestido 6 sin cubieria al menes-
plerOsenl - - et S

—Oh Dios mie, Dies mio, exclamé don Pedro, hi-
ce bien 4 todos los desgraciados , y como este mfeliz,
cuyas quejas llegan & mial fravés de los siglos he re—
cogido cosechas de espinas, y soy ahora escarnio de
los hombres!

XXV.

Al dia siguiente amanecio el cielo: despejado y se~
reno el mar. Un suave aliento de las costas africanas
rizaba las olas. El vapor se meeia en el puerto en me-
dio de imnumerables barquichuelos que 1ban y venian,
llevande equipajes, transportando 4 bordo. 6 & tierra
innuinerables pasajeros. Las azuladas eostas banadas
por el sol se sonreian con esa alegria indefinible que Ia
trasparente,. y pura atmésfera, lo suave de los vien-
tos, Io risueno de las campinas difunde por los felices
climas meridionales. Alicante desde el vapor presenta
méigico aspeoto. Becostada la ciudad en la falda de
elevado castillo, parece nn centinela que gunarda los
mares y aprisiona los vientos. Aquel monte aislado,
fecundo para la guerra, estéril para la naturaleza; in-
fande un sentimiento de tristeza , porque las areno-
sas playas que le circundan ornadas con algunas pal-
meras son tambien aridas como las rocas que sostiene
el gigantesco castillo. Parece imposible que tan cerca
se encuentre la hermosa huerta de innumerables pa—
lacios y de infinitos jardines, Alicante, sin embargo,
se ha ornado para entretejer lazos eon que aprisionar
al viajero. Las ciudades de las costas tienen mas gra-
cia, mas coqueteria que las cindades del interior, y
€s porque 4 su seno van viajeros de todo el mundo, y
necesita dejar en su animo gratos y apacibles recuer—
dos. Por eso la ciudad para contrastar el dnimo-abati-
do con el aspecto guerrero, se ha ornado de flores,
tejiendo para su sien upa diadema , y en medio de
aquellas azoteas tan esmalfadas, son dignes de verse
las hermosisimas mariposas alicantinas, gala la mas
bella , Ia mas deslumbradora de la meridional ciudad.

A las cuatro de la farde el vapor se mecia con mas
fuerza como si sacudiese su prolundo_suefio. Algunas
bocanadas de humo salian de su vientre como si. bos—
tezase sonoliento. Las barcas le rodeaban, parecian
una_banda de polluelos en torno de gigantesco cetd-
ceo. Suspiraba el mar, llorando tal vez por la partida
de alguno de sus hijos.

Un joven apoyado en la prea del barco , miraba 4
la isla de Tabarea coen los ojos arrasados de ligri-
mas. Era Ernesto. Lloraba si, porque es imposible
mirar con serena {rente en el momento de pariir, los
lugares testigos de nuestra inocencia, la veleja del
campanario , y la sombra de la iglesia que recogio las

rimeras oraciones de nuestro pecho, la playa que
ollaron siempre nuestros piés, 15 patrio techo donde
se meci6 la cuna que nos abrigaba, y vivi6 la madre
que nos sonreia, ¥ los campos por do corriamos, en
pos de un nido, persiguiendo & una pintada mari-

samientos de Job, que parecian escritos para su
amargado corazon.

.-"‘l\
=y

posa.
El vapor empez6 4 volar sobre las ondas. Entonces
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sufri6 Ernesto un' vahido', 'y parecia que el viento de
la fortuna se arrebataba en sus alas. A'la izquierda co-
menz6 4 desplegarse la huerta. Maria desde una ven—

- tana de su casa tendia sus brazos al mar. Ernesto sin-

ti6 que le traspasaban el corazon, que le arrancaban
el alma. En medio de aquella risuena campiiia que
todos admiraban, dejaba'él sus amores, su felicidad,
sus ilusiones y la esperanza de su oscuro porvenir.
Sintié un vahido como si el mando se hubiera alejado
de su alma, 6 como si su alina se hubiera ‘alejado del
mundo. 'Dejé de oir el suspiro de las olas, los gritos
de' los marineros, el sordo hervidero del vapor, el
rechinar de las méquinas, y sole delante de Maria ju-
16 amarla por toda una eternidad, y morir de dmor an-
tes que olvidar al dngel de su existencia, & la mujer
que le habiainspirado sus dulces eantares, ¥ ensenan-
dole 4 orar le habia hecho poeta.

Se nos olvidaba deeir 'que en la cimara delas seho-
ras ‘habia una mujer vestida de negro. Seria la som-
bra'de Ernesto.

XXVI.

Asi que vi6 don Braulio alejarse 4 su sobrino, res—
pird; le parecia que su dicha era complefa, y que su
deseo estaba ya realizado y satisfecha su brutal pasion.
Al siguiente dia’'se eneaminé & casa de don Pedro.
Maria tenia una horrible repugnancia 4 semejante
monstruo; asi es que A pesar de sus nUMerosos cum-
plidos yreverentes cortesias no logré don Braulio oir

* de suslabios mas que entrecortades monosilahos.

—Buenos dias , don Pedro, como nos encontramos
de negacios. ' .

—He pasado la noehe buscando medios para apla=
car mi suerte y no he hallado ningune.

—A veces donde menos se piansa salfa Ia liebre.

—Para mi todo se ha agotado’, hasta Ta esperanza;
esa fuente de consueles inagotable.

—;Todo ? pues haceis muy mal.

—Hago mal, ; v qué hacer? Manana vendrin mis
acreedores, les mostraré mis arcas vacias'y e insul-
taran’; les pediré un plaze y me arrojardn 4 la calle.

—Es verdad que en sitnacion tan apurada no se
halla remedio. Don Braulie queria apurar masd don
Pedro para’conseguir sus fines particalares.

—Despues no podré presentarme delante de los
hombres. Todos los que me han estafado, me tratardn
de estafador ; todos los que me han vendido me Tla=
mardn embustero. Si me muero de hambre dirin que
saque ¢l dineroque me han rendido mis empresas
comerciales, Mi ciencia ha consistido en arruinarme;
en dispendiar los caudalés de'mis padres, y la fortuna
de mi propia hija.

"—Y despues el honor...

— ; Oh! el honor. Las manchas que caen eti ¢l ho-
nor solo puede borrarlas el aliento de la muerte.
= Que hombre tan tonto! dijo para si don Brau=
lio.

—Cuando no podemos presentar el escudo de la
honra; cuando 4 los ojos del' mundo somos viles, por-
que la ‘desgracia es villania ; euando no estd en nues-
tras manes acallar las murmuraciones de las gentes, y
todos nos maldicen’,. y ‘nos' miran todos con torvos
0]0s, es preciso acudir d la muerte porque la tierranos
rechaza.

—0 dla soledad, 6 @ la emigracion... Una quiebra
es cnsa muy puesta en uso.

—Una quiebra es cosa espantosd’ porgque quichra
el honor.

—gCuando es de buena fe...

—; Y suponeis pof,ventura que el mundo eteeyaen
guiebras de buena fe?

—Pero el que no tiene hijos.., murmurd don Brau-

lio, tocando en la llasn del corazon de don Pedro

— ; Hija mia? jhija wia! Mas te valiera no haber
conoeido padres que'lener un padre tan miserable.
Mi hija; el'finico constielo de mis désdichas; se ve ex—
puesta a la horfandad, 4 la miseria...

—No; Ias mujeres siempre lienen recursos pard no
morirse de hambre.

— z Qué decis? ; qué palabras habeis pronunciado?
Explicadme esa palabra , sino quereis que 4 pesar de
mis achaques os salte la tapa de los sesos.

—No es alarmeis. Quise deecir que vuesira hija es
hermosa y que puede encontrar un buen marido.

—No tiene dote. En el mundo'los casamientos son
ya contratos. Los hombres no aman. Dios, al verlos
tan miserables; tan indignos, ha apagado en sus can-
cerosos pechos la Tuz purisima del amor. :

—Pero siempre Se ven excepeiones... :

—j Que son rarisimas. Antes iban nuestros padres
en peregrinacion & visitar el Santo Sepulero; hoy va—
mos & las magnificas exposiciones de Londres en pos
de una bufaca-cama para asentarnos ‘con' mayor co-
modidad.

No hay sentimientos sino cileulos ; no hay pasion
lue no sea sensual, nihombre que no sea materia-

ista. :

— ;i Ya! ; va! murmuraba entre dientes don Braulio.
Este hombre erré la vocacion; debia haber sido mi-
sionero.

~— ; Qué hacer ? Dios mio. ; Quéhacer? exclamaba
fuera de si don Pedro, golpeindose la frente.

— Vuestrd siluacion es desesperada ; pero’ yo os
propongo salvaros...

—Salvarme de la deshonra; de la'muerte. jSalvar
4 mi hija!

—Todos vuestros créditos son mios. Losrompoeun
una condicion...

— ; De veras ? Decidmela sino es afrentosa. Impo-
nedme condicion; pero dadme tiempo para pagar.

—Que... no, manana. Quedad con Dios.

¥ salié don Braulio del aposento.

— ; Serd cigrto ? ;serd cierto? jMaria, Maria!

XXVIL

— ; Qué mandais, padre mio? !

—Siéntate 41oi lado que guiero verte ¢on mis0jos,
porque eres fan liermosa, alma mia , que regocijas el
corazon de tu padre. ;

— ; Cuantome alegro de veros feliz. Estibais tan
triste.

—Si estaba triste porque temia que la ‘deshonra
smpafiase nuestras frentes; porque dudaba si debia
sufrir con resignacion los males que sé agolpaban so-
bre nosotros. g

— i Padre mio! -

—Hay dolores, Hija mia, queé gastan la naturaleza.
El cuerpo como es de arcilla no puede sufrirlos, v se
rompe estrellindose contra el dolor.

—Si, hay dolores crueles” :

— 0jald no los conozcas nuneca, hijamia, porqueta
¢éres una nina y nada has padecido.

—Nada, nada... dijo amargamente Maria. =

—No puede pronunciar el fabio lo que ha sufrido el
corazon... jHubieras sido muy desgraciada, ¥ mas
desaraciado'aun tu padre; si Dios no nos hubiéra en-
viado un protector.

—; Un protector! : i

-—-8i, lja mia, si, y para que veas cranto he sufri-
do te diré tan solo que mil veces he acariciado con
gusto la idea del suicidio-

— ; Padre! jQue horror! ;

——Ks horrible, znoes verdad? La mania del stie
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cidio:suele ser, una enfermedad: espantosa, hija mia;
una enfermedad del corazon gue la ciencia no -puede
eurar, y tu padre la ha sufrido en muchas ocasiones
de su vida, y al borde del pregipicio la. misericordia
divina le ha salvado.

— ¢ Y quién es ese. protecior ?

—Don Braulio.

—jDios mio!

— g Que tienes?

—Me horroriza ese hombre.

— ¢ Porque?

—No sé.

—Si, L1enes 1azon, 63 usurero.

Y padre ¢ hija quedaron sumidos en el mas pro-
fundo, silencio ;, para.las almas grandes y geunerosas ¢s
penoso creer en la maldad y en la bajeza. .

—Tal vez haya Bigs toeado 4 su. corazon dijp don
Pedro. !

—Esperemos... aiiadio Maria por no desconsolar. 4
su padre,

_.. —Si, especemos, dijo don Pedrg con amarga son-
Tisa.

XXVIIL

Maria no podia separar de su memoria el recuerdo
de su adorado Ernesto. Le amaba: eon el primer amor
de su corazon, y veia en €l todas las doies sobrenalu-
rales que el alma se recrea en dar 4 los seres, objetos
de su amor. Sus cantares resonaban en Ios oidos de
la tierna joven como preludio del cielo; sus palabras
guardadas en el corazon venian & sumente en alas de
sonrosados recuerdos, ¥ sus promesas de amor y fe-
licidad tenian con deslumbradora luz Jos dias del por-
venir. Maria despues de la entrevisia con sn padre,
cuando ya habia venido la noche paseaba-como siem-
pre sola 4 orillas del mar. Guandomiraba la yasta ex—
tension del Mediterrineo y reeordaba que la barca de
Ernesto no se meeeria ya en sus olas, leasaltabaeldo-
lor, y amargas ligrimas brotaban de sts ojos. Se re-
elinaba en el penasco, recogia las flores que habian
hollado sus plantas , y sentia que el aire hubiese
borrado sus huellas dela arena.

Maria no pensé que el mundo fisico estd modelado
i semejanza del mundo moral; y que en el fempes—
tuoso mar de la vida eliviento del olvido suele borrar
los reenerdos del:amor, No, pensé tampoco que el al-
ma es- movible como; ¢l Océane., ¥y que hoy reflejalos
recuerdos de ayer, y manana es un abismo, dondese
hunde lo pasado. Su virginal inocencia le inspiraba
fe en el porvenir. jInfeliz! Sentada al borde de la vi=
da,, las brisas de amorosas ilusiones agitaban sus ca-
bellos, y la esperanza se desplegaba con sus mil ma-
lices, encubriendo-4 sus 0jos despenaderos, por do se
arrastra el corazon. No sabia que en el mundo hay
olvido para los recuerdos; desprecie paralasmas altas
pasiones; vieios que manchan el alma, y que do fin-
gimos - enconirar Ja. felicidad se hallz escondida la
muerte. Para qué este afan, si sabemos que fodas
nuesiras aspiraciones han de.ser enganadas y bur-
lados tedos nuesiros deseos? Ni nos arredra el ejem-
plo, ni nos detiene el inmenso clamoreo de los siglos
sepultados & nuestros piés. ; Hay gloria en el mundo?
| La tierra ignora ¥a el nombre de Homero. ;Hay
amor? El mar de Leucadesllorard eternamentelaimpie-
dad del.corazonhumano. ;Hay grandeza? Preguntadselo
d Espania, a la senora dedos mundos. ;De que sicven los
recuerdos y las reliquias de los grandes hombres ? La
eorona de Garlo-Magno pesa hoy sobre las sienes del
Napoleon: el Pequeno. ; Qué horrible parodia!

Siempre andamos exiravidndenos. Imdgen fiel de
la vida, este libro es un continuade extravio.

- De¢iamesque Maria se paseaba scla d orillas del mar.

Al reclinarse en el penasco donde, esperaba 4 Er—
nesto , 06 agria voz que la decia:

—i Maria!

Yolyidse azorada ¥ vi6.a don Braukio.

—Maria , queria hablaros.

—¢ A mi, sefior? :

—51, a vos, Maria ; porque de vos depende lasal-
vacion. del que os ha dago el ser.

—No os comprendo.

—Me explicaré claramente.

—Vuestro padre estd arruinade. Las deudas que
sobre 6l pesan son superiores 4 sus recurses y supes
Tiores & sus [uerzas. Deseoso de pagar 4 tedos se ha
comprometide con todos y su casa es un laberinto ; de
donde puede salic con las manos vaeias y la frente se=
nalada con el sello de-la deshonra.

—Lo sé.

—Sabeis tambien que aqui no paran los males. La
desgracia en el mundo es perseguida, es inswiadas
Yuestro padre tiene un corazon muy . debil;iuno de
esos eorazones que sucumben ficilmente 4 la desgra-
cia. Le mataria el verse acosado por sus acreedores;
el contemplar su easa hecha presa de la ruinosa justi-
cia ; el oir la mofa que de su honradez harian las gen-
tes, el..,.

= Ag Dios mio; teneis razon!

. =Y despues de perder su fortuna , 6 perderia el
Juieio 0.....aeaso perderia la vida...

—Si, si; lo:conozeo : nuestra situacion es desespe-
rante , exclamo Maria ; vertiendo -amargas ligrimas:

—Qué triste debe ser para una hija ver 4 su amo—
1050, 4 su buen padre amargado por losmas horribles
dolores; perdido su juicio, arrastrando la cadena de
todas las desgraeias; y si esa hija es cristiana, si
piensa que la desesperacion arrastra al suicidio, .y el
suicidio a Ia nerdicion eferna....

—Callad, por Dios, que me desgarrais el alma.

—No ; Maria, vengo a salvares. Si vos quereis po-
deis pagar las deudas de vuestro padre. Con solo pro-
nunciar una palabra conjurais todos los males. Con
un si despejais el negro horizonte de ese encapotado
poLvenir. 3 Ly it

—¢Qué he de querer? ; Qué he de decir?

—Maria ; yo os.amo,, ¥ puedo salvar d vuestro pa-
dre, dijo arrojandose 4 sus piés.

La joven retrocedié como si hubiese visto-una vi-
hora que se arrastraba 4 sus plantas.. Aquella decla=
racion la hirig. morlalmente, y pélida, desencajada,
ni proferia palabras ni tenia fuerza para salir de tan
horrible situacion.

—3Si, Maria. Abrid esos labios y los eréditgs de
yuestro padre seran rasgados,, dadme nn'si'y 0s ve-
reis rodeada de riquezas, nadando enjel lujo yenla
felicidad. Las reinas envidiardn vuestros diamantes,
el sol mismo palidecera eclipsado por el oro que arro-
jaré & vuestras plantas.

—(Callad , no me insulteis. ; He de vender mi co-
razon al.oro de un avaro? ; He de prostituir mi vida
d un, bastardo capricho ? Callad : que wuestras pala-
bras me afrentan. Nunca, nunea... Antes morir mil
veces. T
- Yosmo. morireis, que morird yuestro padre. Ma~
nana le arrojardn ignominigsamente de su easa. Ma-
fana llamard 4 las puertas de. susi amigos para pedir
una limosna, y los amiges son siempre sordos 4 la vo
del infortunio. 5

—Viviremos en una choza alejados del mundo:
Digs nos sostendrd. Nunea falta suprovidencia al des-
valido.

—~Fsas son ideas poéticas; que tal vez os haya im-
buido mi romancesco sobrino. Idos 4 esa cheza: El
frio perseguira 4 vaestro padre. El hambre, amoratan—
do sus labios, secando su paladar, le causari los mas
acerhos dolores. Y cuando vea que el bien que hizo se
ha convertido en su desgracia, que sus favorecidos le
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abandonan , regaléndose en sus orgias eon 10s favores
que ét1es"ha dispensado; ewando sienta que por ha-
ber sido bueno y juslo,, muere presa del hambre y de
Ia sed; maldecira su exisfencia y remegara de Dios.

—_Spis una vibiora,, que eseupis veneno i mi frente.

—Y vos os sonreireis_triunfante ; porque habeis
contribuido al asesindto'de vuestro padre. Y cuando
le veais palidecer y morir os reireis de sus padeci-
mientos, ¥ de st muerte, Sin que 0s inspire a con-
ciencia ningun remordimiento. g

—No, mi padre es jéven. :

—Su juventud le mata. Bay épocas en la vida en
que la sangre hierve tanto que nos ahoga y el cora-
zon padece tanto (ue nos mata. ¢ No sahe;s ofro se-
creto terrible ? Vuestro padre ha padecido siempre de
la mania del suicidio. ;

—; Quién sois , hombre funesto, que asi me mar-
tirizais? ; ,

—Soy tu salvacion 6 tu ruina. Yo siento agai en
el pecho una pasion tan grande, un afan tan mier=
10.... Maria, te amo tanto, que si me despreeias voy
4 ser el mas perverso de jos'hombres. =

—Si yo no puedo amaros, si mi alma no e perte=
nece , dijo Marfa profundamente conmovida de com-
pasion por aquel hombre. Era fan buena, que: el ver
una sombra de padecimiente en aguel hombre , ma-
eilento por sus vicios, horrible por naturaleza, ja-
deante entonces de fabia, iluminadg:poﬂa torva luz
de sus brutales pasiones, no le inspizaba odio, sino
listima. ;

—Nada quiero saber ; nada mas que me desechas de
tus piés. Bien, puedo perseguir a tu padre por
estafador; por haberme pedide dinero ciiande no te=
nia con qué pagarlo, y tendre el placer de oirlo mu—
gir de rabia en una edreel, de verlo amaneeer alzun
dia colgado dela reja de su ealabozo.

—Estais loco. Solo una espantosa demeneia puede

inspiraros esas terribles palabras.

—Ti, ta.... despues veras indiferente esa desgra—
cia. No, aunque tienes entranas de hiena. Tu padre
se suicidard porque las manias nunca Sse curan
Cuando vayas a He?al_'_lée% pan de la miseria 4 la eir=
cel, le encontrards ahoreado, agonizante ; maldieiendo
4 los hombres y 4 Dips. Guando quieras buscar su
sepulero no le encontraras; porque para los suicidios
no hay sepultura. Guando & Dios quieras encomen-
darlo, elrezo se helard en tus labies, acordindote de
que padece los tormentos eternos, con que Dios cas-
tiga 4 los malvados. Entonces te ahogard la pena, el
remordimiento; porque pudiste darle vida , y le ma—
taste , porque pudiste,, haciéndole feliz:, darie el cie—
lo, ¥ le condenaste para siempre.

d —i Qué horror! exclamé Maria temblando y fuera
e si.

—Y sacrificar & tu padre en aras de tu loco aman-
te , un hombre que te abandona por los placeres vo-
luptuosos dela efrte. Le prefieres @ mi; porgue es
hermoso y yo soy deforme; porque su cabello es ne-
gro v rizado, y el mio no; porque huele su aliento 4
ambar y mi aliento huele 4 hiel ; porque él te habla de
novelas y poesia, y yo te hablo de la amarguisima
verdad; le prefieres porque sensual como toda mu-
jer te paras en las formas del hombre, y o en su
alma.

—; En'su alma decis? ; Si'tuvierais el alma de Er-
nesto me martirizariais asi? ; os complaceriais en ator-

“mientar al desgraciado?

— ¢ Vos que bebeis gota & gota el sudor del pobre, de-
jandale desnudo y hambriento para amontonar el oro
que me ofreceis. Vos, que pasais la vida buscando la
desgracia no para consolarla , sino para explotaria en
vuestro provechos; vos, que os recreais pintando el do-
lor y lamiseria, os comparais con el que se arroja
para salvar alndufrago, que comparte con el huérfa-
no la mitad ‘de su sustento, que trabaja para consolar

al que padece y que llora con todos los que lloran ? El
me habla del cielo es verdad; pero vos me ofreceis
| 010, como si el oro pudiese enganar mi e6razol.

—i Venganza ! jvenganza ! exclamé don Braulio,
rugiendo desesperado y alejindose de do Maria es-
taba. La jéven sobrecogida de espanto eché a correr
desalentada hdeia su casa ¥ entrando ‘en ‘su gabinete
se 'dej6 caer sobre su lecho deshechia en amargas
lagrimas.

XXIX.

Dor Braulio se di6 prisa 4 ejecular su venganza.
No durmi6 en toda la noche saboreando e! placer de
arrastrar 4 Maria hasla la puoerla de su casa, y arro-
jarla de ella ignominiosamente . Gozdbase ya en pin-
tar los dolores que traspasarian el pecho de don Pe=
dro cuando se viese maltratado por su unico acreedor.
Sabia que nadie , absolatamente nadie, tenderiaal in-
feliz una mano amiga. Si hubiera sido de mala fe su
guiebra , 4 buen seguro que le faltaran proteciores en
w el comercio; pero un hombre tan honrado no era dig-
1o de compasion, ni acreedor d ningun remedio.

Estd muy bien montado nuestromundo. Honor hace
al talento humano esta sociedad en que vivimos. To-
dos los que en el mal ponen sus ojos se asocian para
realizar sus perversos designios. Para el bien nadie
se asocia. Los esfuerzos aislados del individuo chocan
contra el toerente universal , que sc rie de todos los
que proponeik medios para consolar al infeliz.

i Y si fuera fan solo reirse! Hablad de la ‘miseria
que cunde comp plaga en las grandes y pequefias po-
blacicnes; de medios para aliviar la desgracia del po-
bre y hacerle mas productiva sa trabajo, y al mormnen-
to vereis como los grandesguindillas de esta sociedad
humana , fandada en fa desconfianza os echan el guan-
te y os aprisionan por conspirador, por revoluciona=
rio. Me parece que estoy viendola siniestra pluma
“del: censor arrojande una linea de negra tinta sopre
*esos renglones. i

Porque habeis de saber queen el siglo xix desptiesde
Ia gran revolueion en que el hombre resolvid sus de-
rechos torpemente horrades por el libro de la historia
por el orgullo de sus senores; despues que la libertad
del pensamiento ha side eonsignada por todos los fil6-
safos, reeonocida por tades Ios hombres, aqui tene-
mos un censor encargado de celar esto que eseribo
y borronear mis papeles y tachar lo que le parezeay
deseubrir ilusiones que no existen y(*) si pasa esto,
ya 05 diré cosas mejores.

Volvamos & don Braufio, que en lo feo y en lo per-
verso esimagen abreviada del mundo.

Asi que amaneci6 el nuevo dia, se levanté y dis-
puso’ todos sus papeles. Ya hemos dicho que era
dado & los monologos. Como d nadie amaba, con na-
die tenia confianza, y con nadie hablaba.

—jMarfa! O tu padre 6 Ernesto. Ya veremos i
eres tan virtuosa como dicen las gentes. ;Virtuosa?
Como si en el mundo la caridad , ostentacion; la mo=
destia, orgullo; lasabiduria petulaneia; el amor, egois-
mo. jDecirme 4 mi que en el mundo no hacen todos
lo que yo hage! Si Ernesto no da dinero @ usura es
porque 10 tiene dinero. Si Maria no vende d Ernesto
p_%zl' el' oro' que yole ofrezeo, es porque yo' soy: fior=
rible,

Y don Braulio arroj6 una carcajada ‘e pileptica

XXX

Cuanfo mis se aproximaba don Braulio 4 casa ide)
don Pedro , mas créia su reeoncentrado faror.

(*) No olvide el'lector el tiempo en que se eseribio la’
novela,
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A la puerta de la blanca casa vig 4 Maria enfretenida ;
en hojear un libro.

—Senorita. Pregunto por vuestro padre.

—; Oh! Haced el favor de volver. Esti descansan-
do. No ha dormido en toda la noche, dijo Maria con
humilde y amargado acento.

—Duerme , cuando estd cargado de deudas! Mejor
seria que pensase en adquirir dinero para pagar sus
deudas.

—Cahallero. Nadie tiene derecho 4 insultar & un
liombre de honor delante de una mujer, que no pue-

de vengarlo. Eso solo lo hace la torpe cobardia, 6 1a
suprema infamia.

—Dejemos todo esto 4 un lado. Quiero verle, lo
mando, y ya sabeis que tengo derecho para mandarlo,
como que es mia esta casa. Maria se cubrié el rosiro
con las manos. ‘Don Braulio, aproximandose al vido
de Maria, murmuro estas siniestras palabras,

— Una hija despiadada asesina al mas desgraciado de
los padres; v sin esperar la respuiesta de la joven se
1anz6 al gabinete de don Pedro.

—; Ernesto! j Ernesto! ; Cudntos males nios amena

Maria.

san? A esta horrible desgracia no puede resistir mi eo-

razon. Padre, padre mio... Y como si estuviese loca,
con los ojos nublades,y el paso vacilante se precipito
4 la puerta del gabinete, Enfonces oy6 esle corto dii-
logo. -

gil)m:n Pedro. Aqui tengisestos pagarés, que ya han
vencido. O me pagiis, @ 0s arrojo maiiana mismo de
esta casa. 1 3

—No me proponiais una condicion....: :

—No puede ser. No hay remedio. Pagar 6 salir de
viestra casa , porque cuanto en ella hay me pertene-
ce. Manana maismo voy a proceder al embargo.

—;Bien! Podeis hacer cuanto se oS antoje.

—; Quedad con Dios! :

—Gon Dios id... y don Pedro mostraba una ealma
tempestuosa, Hay dolores desesperantes, terribles..No
asoman al Tostro , pero hiérven:en los abismos del co=
razon.

Asi que don Braulio se dirigi6 4 la puerta, don Pe-
dro se dej6 caer sobre el sillon.—Maria entonces entro
en la estancia, gritando.

—iPadre mio! jpadre mio !

Don Pedro Ia recibi6 en sus brazos, € imprimi6 un
Gseulo de amor en su espaciosa frente. Una espantosa

careajada reson6 cn Ja estangia. Era don Braulio, que
se burlaba del earifio de aquella hija.
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Maria oculté 4 su padre la horrible proposicion de
don Braulio. Si se nos pregunta la causa de este si-

lencio , dirermos que nada hemos podido aleanzar; |

porque hay acciones cuyos moviles son diversos, os-
curos é indefinibles. Los filisofos geiegos ensefiaban
al hombre que la suprema ciencia consiste en cono-—
cerse 4 st mismo; yo digo que la ciencia masogulta es

la que tiene por objelo conocer y explicar el eorazon
de la mujer. Ese corazon sereno i veces como el cie-
lo, sembrado de ilusiones. de luz, revestido de f¢,
de esperanzas , eonsolador , sublime , soplo. de
vida , que serena el tempestuoso mar de las pasiones,
es otras veces negro abismo donde solo se encuentra
el infierno del desamor, 6 el amargo brevaje del de-
sengaiio. Sin embargo , en el traseurso de nuestra
narracion lal vez podamos resolver ese problema.

Al dia siguiente Eruesto comenzo # eseribir la si=
guiente carfa

Don Pedro.

XXXIL

A bordo del vapor.....

Querida mia: Hoy por vez primera en mi vida fe
escribe ; y hoy tambien he sentide por primera vez en
mi pecho 2l agudo azuijon del dolor. jOh Maria , Ma—
tia ! La naturaleza sin Li me pareee un templo sin Dios.
Mi alma tan amante de lanzarse 4 los espaeios infinitos
se repliega en sf misma , ¥ Se posa amorosisima en tus
recuerdos. Desde aqui veo el horizonte que fe cobija
desyanecerse como una ilusion de Ia ninez, desde aqui
se descubren las costas en que tantas veces hemos
orado juntos, confundiendo nuestras almas. Mi cuerpo

arrebatado por la fuerza del desting, corre i do Ia
stierte Ie Tleva ; mi espiritu esta contigo y te.contempla
extasiado y feliz. Este vienlo que agita mis cabellos'fe
dara nuevas de tu Ernesto , y te dird que llora tu ao-
sencia, que padece por i, y que espera.volver i verle
llena de ternura v de amor. El olor'de las'blaneas re-
sas que me diste, 10 aspiro embriagado eual si aspirara
I4 esencia de (o alma. Hé mil veees, besado aquel rizo,
que en preiuio de mi primera confesion me diste, ¥ algu-
nas lgrimas mias estdn suspendidas en sus hebras de
oro. Tu ima&en estd en mi corazon; tu nombre en mis
labios ; tu alma en mi alma, ¥ elaire que respiro esta
impreznado en tus recuerdas. Bl sol me acompana




