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A la puerta de la blanca casa vig 4 Maria enfretenida ;
en hojear un libro.

—Senorita. Pregunto por vuestro padre.

—; Oh! Haced el favor de volver. Esti descansan-
do. No ha dormido en toda la noche, dijo Maria con
humilde y amargado acento.

—Duerme , cuando estd cargado de deudas! Mejor
seria que pensase en adquirir dinero para pagar sus
deudas.

—Cahallero. Nadie tiene derecho 4 insultar & un
liombre de honor delante de una mujer, que no pue-

de vengarlo. Eso solo lo hace la torpe cobardia, 6 1a
suprema infamia.

—Dejemos todo esto 4 un lado. Quiero verle, lo
mando, y ya sabeis que tengo derecho para mandarlo,
como que es mia esta casa. Maria se cubrié el rosiro
con las manos. ‘Don Braulio, aproximandose al vido
de Maria, murmuro estas siniestras palabras,

— Una hija despiadada asesina al mas desgraciado de
los padres; v sin esperar la respuiesta de la joven se
1anz6 al gabinete de don Pedro.

—; Ernesto! j Ernesto! ; Cudntos males nios amena

Maria.

san? A esta horrible desgracia no puede resistir mi eo-

razon. Padre, padre mio... Y como si estuviese loca,
con los ojos nublades,y el paso vacilante se precipito
4 la puerta del gabinete, Enfonces oy6 esle corto dii-
logo. -

gil)m:n Pedro. Aqui tengisestos pagarés, que ya han
vencido. O me pagiis, @ 0s arrojo maiiana mismo de
esta casa. 1 3

—No me proponiais una condicion....: :

—No puede ser. No hay remedio. Pagar 6 salir de
viestra casa , porque cuanto en ella hay me pertene-
ce. Manana maismo voy a proceder al embargo.

—;Bien! Podeis hacer cuanto se oS antoje.

—; Quedad con Dios! :

—Gon Dios id... y don Pedro mostraba una ealma
tempestuosa, Hay dolores desesperantes, terribles..No
asoman al Tostro , pero hiérven:en los abismos del co=
razon.

Asi que don Braulio se dirigi6 4 la puerta, don Pe-
dro se dej6 caer sobre el sillon.—Maria entonces entro
en la estancia, gritando.

—iPadre mio! jpadre mio !

Don Pedro Ia recibi6 en sus brazos, € imprimi6 un
Gseulo de amor en su espaciosa frente. Una espantosa

careajada reson6 cn Ja estangia. Era don Braulio, que
se burlaba del earifio de aquella hija.
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XXXL

Maria oculté 4 su padre la horrible proposicion de
don Braulio. Si se nos pregunta la causa de este si-

lencio , dirermos que nada hemos podido aleanzar; |

porque hay acciones cuyos moviles son diversos, os-
curos é indefinibles. Los filisofos geiegos ensefiaban
al hombre que la suprema ciencia consiste en cono-—
cerse 4 st mismo; yo digo que la ciencia masogulta es

la que tiene por objelo conocer y explicar el eorazon
de la mujer. Ese corazon sereno i veces como el cie-
lo, sembrado de ilusiones. de luz, revestido de f¢,
de esperanzas , eonsolador , sublime , soplo. de
vida , que serena el tempestuoso mar de las pasiones,
es otras veces negro abismo donde solo se encuentra
el infierno del desamor, 6 el amargo brevaje del de-
sengaiio. Sin embargo , en el traseurso de nuestra
narracion lal vez podamos resolver ese problema.

Al dia siguiente Eruesto comenzo # eseribir la si=
guiente carfa

Don Pedro.

XXXIL

A bordo del vapor.....

Querida mia: Hoy por vez primera en mi vida fe
escribe ; y hoy tambien he sentide por primera vez en
mi pecho 2l agudo azuijon del dolor. jOh Maria , Ma—
tia ! La naturaleza sin Li me pareee un templo sin Dios.
Mi alma tan amante de lanzarse 4 los espaeios infinitos
se repliega en sf misma , ¥ Se posa amorosisima en tus
recuerdos. Desde aqui veo el horizonte que fe cobija
desyanecerse como una ilusion de Ia ninez, desde aqui
se descubren las costas en que tantas veces hemos
orado juntos, confundiendo nuestras almas. Mi cuerpo

arrebatado por la fuerza del desting, corre i do Ia
stierte Ie Tleva ; mi espiritu esta contigo y te.contempla
extasiado y feliz. Este vienlo que agita mis cabellos'fe
dara nuevas de tu Ernesto , y te dird que llora tu ao-
sencia, que padece por i, y que espera.volver i verle
llena de ternura v de amor. El olor'de las'blaneas re-
sas que me diste, 10 aspiro embriagado eual si aspirara
I4 esencia de (o alma. Hé mil veees, besado aquel rizo,
que en preiuio de mi primera confesion me diste, ¥ algu-
nas lgrimas mias estdn suspendidas en sus hebras de
oro. Tu ima&en estd en mi corazon; tu nombre en mis
labios ; tu alma en mi alma, ¥ elaire que respiro esta
impreznado en tus recuerdas. Bl sol me acompana
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me consuela; porque es el mismo sol que alambraba
nuestra felicidad. Mientras brille me acordaré de que
te veia por la ribera, corriendo tras una paloma que |
de tu afan se burlaba. Los rayos de oro del sol, eran !

XXXHI.

La amenaza de don Braulio iba & cumplirse. El infe-

para mi menos brillantes que las trenzas de tu blonda ; liz padre de Maria iba 4 ser perseguido por faltas que
cabellera agitada por las brisas; y ¢l aliento del aire ' no eran suyas, sino de su adversa suerte. La casa de-

menos ligero que tu carrera en la arena.

| bia pasar 4 extranas manos. El alma se identifica con

Bendito sea el cielo que vié nacer de mi ino- ! los lugares donde ha sentido la santa influencia del

cencia-tu amor; bendito el sol que te alumbré para
que yo te viera;, bendito el aire que trajo 4 mis oidos
tus primeras palabras; bendita Ia tierra que te soste-
nia ; mientras yo, solo en el fondo de mi harco te ado-
raba silencioso confiando mis amores al mar.

jMaria! El sol se ha apagado en sus olas; la cam-
pana de la oracion llega & mis oidos desde las lejanas
costas como un eco del cielo; las estrellas brillan cual
las ligrimas de tus ojos suspendidas de las rosas, con
que adornabamos el ara de la Virgen. Cercano a nues-
Lro vapor pasa un bareo de vela. Los marineros arro—
dillados dan gracias @ la Virgen, porque favora-
ble viento impulsa sus lonas, -y porque sus redes
estdn llenas de pescados de todos colores. En su ora-
cion, Maria , han pronunciado tu nombre ; ese nombre
duleisimo que serena el mar, y tine con los eolores
del iris las contrarias nubes.

No olvidé la palabra que te di. Creo ver la Vir-
gen en la dorada nube que aparece en el ocaso.
El mar calla como si se eutregase 4 sus oraeiones; bri-
llan con tan nuevo resplandor las estrellas, que no

uedo menos de sentir el amor de la madre amorosa
el Yerbo, derramdndose cual nueva savia de vida v

amor v de la felicidad ; hace de ellos un templo ¥ los
consagra ¢on sacratisimos recuerdos. Alli hahian naci-
do y espirado los abuelos y padres de don Pedro; alli
le sonrid el amor , upiéndose 4 una angelicak mujer,
que bajo aquel sagrado techo acababa de morir; alli
en fin , Maria habia abierto sus ojos 4 la luz de la vida,
llenando de alegria el corazon de sus padres. A don
Pedro le parecia que iban 4 profanar el sepulero de sus
antepasados , y la cuna de su hija. Y en efecto, la
fortuna en su torrente arrasira lo mismo el corazon
que los objetos inanimados que nos perlenecen. -

El infeliz comerciante estaba sereno, como quien
toma una resolucion definitiva. Sacé una pistola del
armario que proximo tenia, y se puso 4 limpiarla con
calma ¢ indiferencia. Despues cogio la pluma y trazé
algunos renglones:

En segnida se postr6 , y ord.

XXXIV.

Maria entre tanto sufria cong‘o{dso martirio. En fres

esperanza por loda la creacion. Tal vez ese eielo sea | nochesno habia dormido. Arradillada al pié de sn leche
tan solo un pliegue de su manio, y esa melancilica | se perdia enla desesperacion mas espantosa. Ya se acu-
luna una pequena rueda del carro de astros, en que | saba de no teper valer para arrostrar el martiria, ¥

va i llevar su aliento de amor 4 los mundos desmaya-
dos de cansaneio en su infinita carrera.

—j Orar! ; Qué es el amor? Una oracion infinita; una
lagrima del cielo ; un suspiro de Dios. El amor es el
aroma de nuestro ser. Cuando ese aroma se ha disi-
pado todo en el seno de Dios, el vaso que lo contiene
se rompe y se convierte en ceniza. El destino del hom-
bre es amar. El secrefo de la naturaleza amar es tam-
bien. Las estrellas corren anhelantes en pos del sol,
y ruedan en el vacio como dngeles huidos del cielo tan
solo per alcanzar una mirada de su amante.

El vienlo es el suspiro-amoroso dela tierra. La luna
estd palida porque abandonada enlos espacios, padece
de un amor sin esperanza.

;Sabes, Maria , que debe ser terrible un amor sin
esperanza ? Figirate que vo ie viera en brazos de otro
hombre, 4 quien prodigaras de grado 6 faerza tus ca-
ricias; que yo amandote, no tuviera de tu amor mas
que espinas en el corazon y ligrimas en los ojos ; que

F

salvar de Ia deshonra, tal vez de la muerte 4 su des—
graciado padre ; ya alejaba espantada de su-imagina—-
cion lan friste idea , acordandose del amor infinito que
la unia 4 su Ernesto. Conocia que el jéven poeta era
vario ¢ inconstante, y que si el seplo de la [elicidad,
agitando las alas de su risuena imaginacion, le impul-
saba & perderse en el cielo entre océanos de divina luz,
el aliento del desengafio, sumergiéndole en el do-
lor, arranearian 4 sus labiosla blasfemia é inspiraria
la duda, y el ateismo 4 su impresionable corazon. Y
Maria no se enganaba. El poeta es como el iris del
mundo moral. Tiene tedos los colores , v aparece siem-
pre sobre los desastres de todas las tormentas. ;Por otra
parte podia unirse eon un hombre & quien no amaba,
de horrible cuerpo y de envilecida alma? ;Y su padre?
Y sl en un arrebato se daba la muerte,-no quedaria
siempre en su alma el mas negro remordimiento , anu-
blando sus dias, oscureciendo su corazor y su con-
ciencia? ;(Qué hacer ? Le parecia que el alma de su

los zelos, me ahogaran, y que tanto sufrimiento no | madre, desprendiéndose del eielo Ja acusaba de las

tuvierh remedio ya en la tierra.

desgracias que afligian & su esposo ; que murmuraba

Dejemos tales ideas que me infunde mi melancolia. | maldiciones en sus vidos, negindole por tanta ingra—
— Solo siento no poder decirte cuanto te amo. Estriste |

sentir un amer mas inmenso que los cielos, y tener
que expresarlo con una sola palabra. j Teamo ! En esa
palabra estd encerrado mi eorazon ; todo lo que soy,
mi vida , mi porvenir, mi esperanza. Si alguna vez me
olvidaras , iria 4 perderme en brazos de la muerte. Te-‘
maldeciria, no; te bendeciria amoroso, porque al fin |
14 me quitabas la vida. Padezco, y bendigo mis pade- |
cimientos. Las ligrimas que se agolpan 4 mis ojos , los ‘
dolores que acosan mi corazon, me demuestran que e |
amo cuanto en el mundo es dado amar 4 los mortales.
No me olvides. Wisita todas las noches el peiiasco en
que me esperabas. Bendice la hora de nuestra entre-
vista. Recoge las flores del jardin, y enviame algunas
rosas en tus cartas. Ve al santuario donde rezibamos
juntos , ¥y pide & la Virgen que: acreciente nuestro
amor , Y que nos reuna pronto para siempre. Marfa, te
adora tu infeliz.—Ernesto.

titud su dulce amparo; y que llorosa v afligida le
echaba en cara la debilidad de su corazon, y el amor
funesto que la retraia de aquel horrible sacrificio.
Queria distraerse. Mas era imposible. Desde su lecho
veia el azulado mar, por do vogaba la [rigil barca de
Ernesto. Su isla aparecia risuena y encantadora entre
los celestiales celajes de aquel risuefio horizonte. En
las manostenia suecarta que eprimia contrasucorazon.
Si matara el placer, aquella carta hubiera asesinado 4
Maria. No podia acordarse de Ernesto, sin sentir fam-
bien un delor infinito. Quiso distraerse.

Fué d buscar su gilguero y le hallé muerto en la
jaula. Se habia olvidado Maria de verter unas gotas de
agua en su bebedero. Algunas ligrimas rodaren por
sus mejillas. ; Qué cruel soy! dijo. ; Por qué no le di
su ansiada libertad ? Abrié la ventana, y el sol ha-
hia devorado sus antes verdes y lozanas enredaderas.
Nuestras d cias todo lo marchitan, todo lo enve-
nenan. Cuando las tempestades se desencadenan en el

I
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corazon , y e agota el recio de ligrimas, y siniestros
relimpagos eruzanante nuestros extrayiados 0jos; olvi-
damos todo cuanto nos rodea, y hacemos 4 la natura-
leza victima de nuestros delores.  Qué ertieles somos!
En cambio naturaleza regocijase amorosa en todosnues-
tros festines. Para los corazones enamorados tiene los
cantosde sus fuenteslas guirnaldas desusflores, lasom-
bra de sus bosquesy el canto de susaves. A 10s cuerpos
desposeidos de vida que nosotros arrojamos de nues-
tro seno, les:abre naturaleza sus entranas, ¥ los arru-
lla en su eterno suefio.

XXXV,

Gran rumor se oye 4 la puerta de la casa donde ha-
bita don Pedro. Son los euriosos vecinos de las cer-
canias que acaden ansiosos & ver alguaciles, juez y
escribanos reunidos en aguella mansion.

Por fin'los cuervos de la desgraeia han abandonado
su nido para lanzarse sobre el arruinado comerciante.
Es tan implacable 1a justicia humana que horroriza y
espanta. Vale mas verd la puertz la eruz del sacristan
quie oir la voz dgria y descompasada de un eurial:

Notificada 4 don Pedro la causa de aquella visita,
procedieron al embargo. .

Don Braulio se sonreia triunfante y orgulloso.

Maria iba sosteniende @ su padre pélida y trémula,
cual las hojas de los drboles en el otorio. R

Don Pedro confundido, avergonzado, no proferia la
mas minima palabra.

Un alguacil en voz alta iba mencionando fodos los
muebles que hallaba al paso, y el eseribano apuntaba
con estoica indiferencia escribanil. :

Las voces del alguacil taladraban el corazon de don
Pedro. T

—Un sillon de baqueta, decia en voz alta, el minis-
tril. algo usado y de gran antigiiedad. +

Don Pedro estaba apartado de todos con su hija.

—En esé sillon ,"Maria , muri6 mi padre. Desde ahi
me recomend6 la honradez, mi principal herencia.
; Quién le hubiera dicho que tan pronto el deshorior

1abia de anublar la frente de su hijo? ; Quién que su
sillon desde el cual tantas veces me habia bendeeido,
debia venderse mas tarde en piiblica almoneda.

—Una cuna de caoba con filetes dorados, gritaba el
alguacil. 3

—Fsa es tu cuna, Marfa, ahi te depositaba tierna,
amorosa tu madre.

Maria se ahogaba de dolor.

—Un velador de pino. :

—En ese velador aprendiste’d leer. ;Cudn extasiada
le escuchaba tu madre cuando 0 leias los Mdrtires 6
el Genio del cristianismo. Y selo llevarin mafiana.

—Una mesa de eseritorio.

— i Esa mesa! Dios mio, Dios mio. En esa mesa na-
¢i6 la fortuna que hoy muere. Sobre ella mi padre es~
cribia y me ensefaba 4 ser un honrado comerciante.

— i Un retrato de sefiora!

— ; El retrato de fu madre! Senores, por compa-—
sion, dejadme esa Gniea prenda, es mi felicidad. Per-
mitidme al menos que legue ese recuerdo 4 mi hija.
Es la sombra de su madre. No embargueis, no ven—
dais lo tinico que de una madre resta en el mundo.
Vendedme 4 mi por esclavo. Sacadme la sangre si que-
reis, pero ese retrato..... oh, ese retrato, no. Son sus
0jos que aun me huscan , sus labios que aun pronun-
eian mi nombre. Ayiidame, Maria, i rogar..... que
no vendan 4 tu madre.....

Maria cay6 de rodillas implorando misericordia.

—No puede ser, dijo don Braulio. Despues en laal-
moneda que debe verificarse , si aprontais el dinero se

— Callad, un usurero no puede tener sentimientos.
El que roba la sangre del pobre.....

— i Me insulta! Lo ois me insuita. Justificareis lo
gue decis 6 de lo contrario Ia ley caerd con todo su
rigor sobre vuestra frente.

—Seinores, dijo el juez. No permito que 4 nadie
se insulte delante de la autoridad. Abiertos estin los
tribunales donde se da & cada uno su derecho eon
perpetua y constante voluntad. _

En este intermedio Marfa recﬁgib un papel que se
habia caido del bolsillo de su padre , y pudo teer lo
siguiente. '

«Hija mia: Te dejo abandenada. Yo mueroy mue-

»ro afrentado. No me maldigas. Compadéceme. Veas

»si puedes ocultar mi suicidio, para que me entier—

»ren al lado de tu madre.» -

Maria fuera de si, esclamé corriendo hicia don

Braulio.

—Oidme, oidme , por compasion. Y se lanzé fuera
del aposento. :

XXXVL.

Don Braulio siguié apresurado a Maria con el rostro
radiante de brutal placer.

— jPerdon! Perdon! Exclamé Maria, arrojandose
4 sus piés. Aun es tiempo de evitar una desgracia.
Don Braulio que conoeia su situacion le dijo son-
riendo con artificioso disimulo: :

. —No os comprendo , sefiorita, no sé lo que quereis

ecir.

—Por Dios, tal vez dentro de algunos minutos se
haya consumado mi desgracia. Entonees...... .
—Entonees. ;Qué?

— La maldicion del cielo caerd sobre mi frente.

— ;. Y quién ha provoeado esa maldicion?

—Yo, yo soy la culpable , yo soy criminal. Salvad &
mi padre ,salvadme & mi.

—;0Qué anhelais de mi?

—;Ya no traejs 4 1as mientes vuestras palabras, no
recordais lo que 4 la orilla del mar me prometisteis?
Una nube de placer oscurecio los ojos de aquel hom-
bre , su sangre ardia, pero frio, calculador, y querien-
do vengarse exelamo ocultando victoriosamente sus
instintos.

— Lo he olvidado todo. No quiero comprar vaes—
tro corazon con el oro que amontona mi avaricia,

—; Ay! grité Maria con todas sus fuerzas. Me vais &

erder para siempre, mi padre va 4 volverse loco cuan-
Ho se vea hambriento y desvalido.

—Vuestro padre es joven, repuso sarcisticamente
¢l usurero , repitiendo las palabras que en la entrevis-
ta con €l habia pronunciado Maria.

—Yo seré vuesira esclava. Cumpliré todo capricho
que como ley me dicteis. Me doblegaré 4 todas vues—
iras exigeneias.

—No, no puede ser.

— ;Rehusais la felicidad que puede daros, despre-
cias mis carieias?

—Si, si, decia don Braulio embriagado de gozo.

—No, no, lo creo, Yos me amais. Mirad que rubio
es mi cabello. Jugareis con estas trenzas de oro. Mis
labios os llamardn esposo. Un mismo techo nes cobi-
jard. Nuestra vida serd alegria y placer. Y....

Don Braulio temblaba como azogado. Sus ciegas,
sus horribles pasiones se despertaban con toda su
fuerza.

—; Y Ernesto? Dijo.

—;Emesto! jErnesto! No le volveré & ver mas,
de aqui se ha ausentado para siempre. Si, para
siegpre.

Y Maria acentuaba aquellas palabras con indefini~

adjudicard al que mas puje.

ble desesperacion.




20 BIBLIOTECA DE

—Le direis 4 vuestro padre que me amais.

—Si que deseo ser vuestra esposa. jAccedeis?

— No accedo.

—VY querreis ver morir & mi padre, verme morir
a mi.

Yo os ofrezeo una vida deliciosa, una vida de
amor. Seré yuestra..... Besaré vuestros piés. Salvad,

salvad 4 mi padre, y yo 0s recompensaré su salvacion |

€on mi mano.

— ¢ Serds mi esposa?

—Si, si,

— jMi esposa! Por fin triunfé , por fin vienes 4 mis
pi¢s 4 pedirme de rodillas lo que arrogante me ne-
gabas. :

—0s lo pido por caridad.

—VYoy a salvar a tu padre de la deshonra y de la
muerte. Serds mia, y yo seré feliz.

Y don Braulie sali6 precipitado del aposento.

Marfa habia padecido tanto que al salir su futuro
esposo de aquel gabinete cay6sin sentido sobre el frio
pavimento.

XXXVIL .

i Terribles son los sacrificios del amor! Perder la
dicha, sueno constante del alma, arrojar del pecho
el sentimiento que es vida y esperanza, olvidar todas
las risuenas ilusiones, en que se pierde extasiada la
imaginacion, & despecho de la voluntad, es un marti-
Fio que ne puede mentarse sin que se estremezca es-
paniado el corazon.

= Amar come amaba Marfa, esluz, es la armonia de
todas las almas en el seno de Dios, esel canto de to—

das las esferas encadenadas por el amor, es el soplo |
de la inspiracion que flota sobre los mundos, y agita |

la mente del poeta , ¢s el reflejo. de todo lo que hay

de divino en la naturaleza, y el resumen de todo lo !

que existe de inmortal ‘en el $iombre. Amar como
amaba Maria es desposeerse de la naturaleza para vi-
viren ofra nataraleza, es cambiar el alma por otea alma.
Amar como amaba Marfa debe ser el sneno de todos
los hombres que anhelan Ia perfeccion ; v que desean
ver 4 la tierra converiida en un espejo del cielo.
Pero ese amor infinilo s¢ veia, aprisipnado. por la
suerte, combatido por la desgracia: Y s que en el
mundo todo lo grande, todo lo sublime estd divorcia-
do de la felicidad. El dia en que el Creador abandond
los cielos para redimir la fierra, la naturaleza se re-
veld contra su emnipetencia, y los hombres sé mo-

faron de su misericordia. Sus palabras rodaron por el |

desierto sin conmover los corazones. Fue su earrera
iriunfal la calle de amargura. Su corona de estrellas
_aguda corona de’ espinas.. Aquellos labios que di-

fundian con una palabra l4 Tuz sobre el eaos, bebie- |

ron 1a hiel de nuestras burlas: ¥ -eomo Dios es la sn-
blimidad en esencia, la belleza increada, Ia idea abso-
luta, la revelacion permanente del arte, y el suefio
que realiza el poeta en su peregrinaeion por el mundo
se vio combatido por la naturaleza, aprisionado por
los iombres, hecho escarnio de todas las naciones, y
ludibrio de todo el Universo , para que en ¢l se com-
pendiasen fas desgracias de la miserable humanidad.

¢ Hasta cuan_dorl’ia de pugnar el pensamiento con la
forma?

;Ha de luchar siempre, Bellini con los sonidos,
Murillo con el pincel y Calderon con Ia palabra? Y la
humanidad, ése poeta desconsolado, euyos cantos
se pierden en el vacio, ese fingel, cuyasalas estin ro-
fas, ha de quedar encadenago siempre 4 esfa roca
solitaria, do bebe las ldgrimas del destierro ?

¢ Y elamor? 7 Por qué el amor ha de ser un re-
limpago ? ; Y la felicidad? ; Por qué la felicida® ha
de ser'un fuego fituo? ;Por qué la poesia es un va-
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no sueiio? Por qué el amor , la felicidad, y la poesid

son los alberes de Dios, el erepfisculo que divisamos
desde nuestro honide yalle, doranda con su Iuz las ri-

. beras de.nuestra patria celestial. El amor.
XX XVIH.

Leetor, sipo comprendes el sacrificio de Maria, te
| fuego que no prosigas aunque hayas tenido la herdica
paciencia de llegar hasta aqui. Sino ves las ldgrimas
sino oyes sus quejidos, sino puedes apreciar cuinto
pierde por salvar 4 su padre te ruego encarecidamen-

[ te que no pases mas adelante.

XXXIX.

No hay drama sin desenlace ; ni desenlace sin ca-
tastrofe. Los euriales fueren las vietimas de este dra-
ma. No puedo pintar cudnto sintieron fue tode se
arreglase amistosamente. Cnando oyeron que don
Braulio come unice aereedor de don Pedro mandaba
| quese suspendiese el embargo, se quedaron estatieos.
— ¢ Interpondrd ¥. demanda de ealumnia?

—No.
—Y le ha llamado 4 V. usurero delante del tri-
| bunal.
—Ha sido un aealoramiento.
—Y va V. d entrar en transaciones amistosas conun
. hombre que no tiene un cuarto.
{ —Yo me entiendo. -
| —Va V. i arrainarse.
| —No importa.
| .—¢ Pagara V. los gastos de...
;- —>e entiende. |
{ —Le haciames 4 V. hembre de mas falento.
{
|

— jComo ha de ser!

—Desinteresadamente voy 4 darle un consejo-

—Tanlgs gracias.

—Sino se aproyecha V. de la ocasion se echariin
| otros encima v ese hombre se declara insolvente.

—No yvendrd nadie mas. He comprado todes lps
, créditos que contra su caja existen. Soy dueiio de lo-
_ dos los pagarés que ha expedido.

—Pues dejadlo ; dijo el juez terciando respetabili-
simamente en aquella cuestion. Con su pan se lo
coma. -

A don Pedro nada le digeron. Como le considera-
| ban arruinadohuian de é1. jComo que. tenia que plei-
tear en todo caso por pobre! La juslicia es muy es-

uiva para los pobres. En cambio anda vendiendo sus
| favores 4 todos los poderosos. ;Si pasara esto ?

XL.

Maria 4 Ernesto. . :

Adorado Ernesto : Te escribo. por, primera y altima
vez en mi vida. Hoy aun puedo recrearme eseribién~
dole ; manana seria un crimen hasta el intentarlo. Te
estraiia que pringcipie asi mi ecarta, yo lo extrane mas
gue tu, yo que estoy escribiendo. Ernesto, ; hemos
sido muy desgraciados, mucho! ; Que dirds cuando
sepas que manana me caso? No lo creesds, Dirds gue
he perdido el juicio. Y es verdad ; estoy loca, pero lo-
ca con esa demencia embriagadora, que afortunada-
mente ciusa la muerte. Loca con tedo el desvario de la
razen. Me caso ¢on tu tio para que no se suicide mi
padre. ;Comprendes? Con tu tio, con ese tio que fan-
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fos favores te ha prodigado; que tanto bien nos ha
heche.
No lloro. ; Por qué he de ocultdrtelo? Las fuentes de |

i dolor estin agotadas. j He sufrido tanto? Tampoco |

duermo. Desde due te fuiste, ni por una hora; nipor
un minuto he logrado conciliar el suefio- Escribo de-
lante de Tn éspejo y no me eonozco. Estoy tad pili- L
da que me parezco al cadaver de mi madre. j Pobre |
madre mia! ;Cémo llorard al verme tan desgracia- |
da? Amar tanto para padecer asi. Adorarte €on todo
ol frenesi de mi juventud y verme por la suerte des- |
poseida de tus caricias y desposeida para siempre.
; Para siempre ! Esa palabra hiela mi eorazon. Estoy
siempre murmurandola. Me eonsuelo, porque creogque
si Ia repito mucho llegara 4 matarme.

Yo creo que moriré de amor. Esa ereencia me con-— |
suela. Creo que el veneno de mis desgracias emponzo-
fiard mis dias. Mis 0jos se entornardn para siempre,
porque no les serd permitido contemplar tu rostro. |
Ernesto, Ernesto mio. Te adoro. ; Por qué he de ocul- |
tirtelo. Si, te adoro con lodo mi corazon. Yoy 4 eseri- |
bir infinifas veces esa palabra; porque maiana seré
ya para siempre de otro ser, d quien noamo.

Me parece que el corazon quiere llorar. Aun que- |
dan algunas ldgrimas en mis ojos. Son el Gltimo tri=
buto que 4 tu amor puedo rendir. Llore; si, Horo.
Hago mas que Horar; sollozo. Si este tiempo fuera
eterno ; si pudiera pasar la vida escribiéndote, nunca
mis ojos llegarian &'secarse. Tambien se ha secado la
fuente del jardin. El gilzuero ka muerto y las enreda-
deras tambien. Han muerto sedientos. j Guanto ha-
bran padecido! :

Ni siquiera pude oir el @liimo gorgeo del gilguero
ni tecoger la Gltima flor de las enredaderas.

#Por qué nos habremos conacido? Te estoy viendo
y tiemblo. Sondeo mi amor y me espanto. ;Te acuer=
dlas'de nuestros paseos 4 la lnnd? Del rosal que culli-
vabas para tegerme una corona de rosasblaiicas ; una
hermosa corona de desposada, que te recreabas va;
entrelazindola con mis cabellos? ;Te acuerdas de
nuestros sueiios despues de nuestras bodas? Viviria-
mos en el campo lejos del trato deloshombres. Todos
los dias, segun pensabimos nos levantariamos con la
aurori para coger flores eargadas de rocio. Iriamos &
busear al desgraciado d su lecho para llevarle Ia felici-
dad y el consuelo. T cantarias, con el laud, nuestros
amores , mientras vo lavaba en un arroyo las verbas
que habiamos recogido para pasar el dia. Al caerla
tarde rezariamos el Ave-Maria. ; Y esto no ha de rea-
lizarse? No: todo fae un sueno. Ahora la suerte me
obliga 4 casarme con un hombre que me repugiid;
Ernesto ; que me da asco. Y no puedo libertarme, y no
tengo esperanza. Amiamos Sin esperanzas. | Y mo he
de volver 4 verte! No, no, no vengas; porque ya no
hay remedio, No vengas porque tu amor y mi virtud
estén renidos. Déjame morir aqui con mi desespera-
ciqu; con i locura. ¥ este amor tan grande que tan
felices ntos hacia y tan virtuosos; este amor que Dios
nos inspiraba ; este amor que te ensend & creery a
o;*a!r; este amor manana es una ofensa heeha 4 los
¢ielos.

Tal vez me acusaris. Entonces te compadeceré
Ernesto, mueho mas de lo quete compadezeo.;Se pue-
de renunciar voluntariamenre al amor6 4 la felicidad?
Yo me suicido porqae mato mi esperanza; mis ilusio-
nes; pero me suicido obligada por la fatalidad. ;¥ no
es temible un suicidio moral? j El corazon late des-
garrado y la esperanza sc disipa! jLa esperanza, que
esla altima estrella que apaga su brillo en las tinie-
blas de los dolores! » '

_Es herrible este martirio que padezeo. Todos mis
dias estaban consagrados 4 pensar en H, y d sofiar con
mis dslces amores consagradas estaban todas mismo-
ches. Bendecia al sol porque iluminaba tislay y se
perdian mis 0jos en el mar, porque alli vogaba tu

harea. La eampana de la oracion me extremecia de
amor, porque nuesiras siplicas se_encontraban en el
espacio para subir unidas 4105 eielos. Yla lurta, men-
sagera de tu venida & las costas, me inundaba de pld-
cidd alegria. Y todo ha muerto para siempre. ; Y los
demingos! ;Con qué devocion ofamos misa! jQue
flores tan hermosas me traias para adorrar el altarde
la Virgen ! ; Qué cdnticos tan nueves y tan dulces en-
tomabas por las tardes en las playas! Yo tenia zelos
hiasta del eco que repetia tus acentos. Yo queria que
nadie te oyese temerosa de que todaslas jovenes, que

| por las cereanias vagaban se enamorasen de ti. j¥ to-

do ha huido ! Todo me recuerda tu amer. Llevo la
bata que levaba la noche en'que nos despedimos.
Conservo ¢nidadosamente el lazo celeste que adornaba
mi cabeza li' vez primera que mos vimos. Cuando
muera pedicé ue me entierren con ese vestido, y que
gobre mi euerpo inanimado estiendan ese lazo. Asilia
de ser mas dulce mi suefio’ Todas las flores qiie me
traias las guardo. Estin seeas comonuestra felicidad.
Cuando nadie me 6iga eantaré aguella cancion que 4

' orillas del mar me ensefiaste, cuando la tierra tenia
{ tantas flores como ilasiones fiuestras dos enamoradas

almas.

Ernesto: ;Serd verdad que yajamis podré eseri-
birte ? Me parece que estoy sonande. Adios para
siempre. No te acuerdes de mi. Si, si, acuérdate
siempre por piedad. No he cometido mas'crinien que
ser muy desgraciada. Ladesgracia debe ser un eriien
muy espantoso cuando fantos ¢astigos me acarrea.

Ernesto < tal vez otta mujer, que o te amard tanto
como vo, te hard mas feliz. ;Y tendras valor, Ernesto
para olvidarme; para ser de otra? Ay, no, no: me
moriria de Zelos. ;Pera con qué derecho pretendo
arrebatarte la dicha , que te reserve el porvenir ?

Yo desde el fondo de mi desolacion pediré 4 Dios
que me olvides si por mis recuerdos padeces; que tu
corazon encuentre una compatiera virtuosa y amante,
¥... que muera yo pronto.—Maria.

XLL

El dia de boda.

A las siete de la manana, don Braulio estaba ya i la
puerta de la casa de su novia, arrastrado per potros
andaluces en un suntueso earrirage. Lievaba pantalon
azal , chaleco carmesi, frac verde botella con botones
de ora, camisa con chorrera, una grandisima aguja de
diamantes, un relé ‘descomunal de ore pendiente de
larguisima cadena cargada de diges i saber: un eanon,
corazones traspasados por flechas, jabalies, corde-
108, ete., etei; 108 guanteseran amarillos'y el sombrero
de color de checalate.

i Que esquisito gusto! No se puede negar que ¢l tal
don Braulio era un hombre ésencialmente estético.

Maria solo ltevaba un vestido de merino wegro, ¥
una mantilla espafiola, traje que sienta bien & toda
mlger gracinsa. g

u sencillez, propia de una viyda, confrastaba eon
la churriguresea ornamenta de su churrigureseo no~
vio, el cual hizo un gesto de- disgusto y despecho al
verla tan pobremente ataviada.

Isabel, Gmica amiga de Maria, la'acompanaba y la,
sostenia ; porque la infeliz no podia sostenerse; tan
profunda era la_enfermedad de su alma.

Don Pedro subi6 al coche. No sabia 1o que por el
pasaba. Su hija le dijo que deseaba casarse con den
Braulio, v él Inché y luehé contra so' decision; pero
nada logr alcanzar de su hija que estaba resueltad
salvar 4-su padre.

Maria se habia llegado @ eonverliv en una méqui-




