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Engenia sali6 a dar un paseo sola por Jas alamedas,
gue 4 orjllas del Tajo se extienden, y encontré 4 Euse-
bie que sint duda iba'd fributarle de nuevo las ardien-
tes protesias de sus amores.

—Hola, i ben amigo.

. —j Ohi! mi Engenia , te encuentro antes de lo que
imaginaba mi deseo , y te veo mas hermosa aun de lo
que te pintdba mi epamorada fantasia, y nii fiel me-
moria.

—Eres un verdadero don Juan Tenorio. Pasas tu
vida rindiendo amorosas forfalezas, y segun fe he oi-
do deerr, np hay dama que 4 tu vista no se trastorne;
ni egrazon queno te adore. 3

—Pero esa fortuna tiene tambien sus sinsabores,
para que se Vea que en el mundo no hay nunca una
verdadera felicidad. Tengo mi concienciarecargada de
remordimientos , porque he sido causa inocente de
muchos suicidios.

—Y con ese corazon tan inmenso, donde pueden
flotar 4 la vez tantas estrellas, jte has atrevido 4 diri-
girme amorosas quejas, Y & desairar enamoradas bel-
dades?

—Yo {e diré; como literato , soy miope, y eomo
poeta soy desmemoriado; y muchas veces olvidandome
de montar los lentes en mis narices, no puedo alcanzar
a comprender el lenguaje de los 0jos, que es el finico
concedido 4 tu desgraciado, sexo. Las desapereibidas,
se juzgan desamadas, y, este juicio las arrastra 4 ve-
ces 4 nna catdstrofe. :

—Seguro. Tus gracias personales, tu sabia conver-
sacion; tus famosas obras literarias, tu renombre de di-
sipado , todo contribuye @ hacerte digno del amor que
el bello sexo te profesa,

—Me adulas.

—Y si contemplamosa la aureola de poder, que orna
tus sienes, no podremos menos de confesar que con
el tiempo has de ser eomo el idolo de las damas el Dios
de los pueblos.

—Es verdad, Eugenia, verdad. Soy un sgrande
hombre. Soy diputado. Ya afilo mi lengua para dar
fajos ymandobles, ya limpio mis lentes para contem—

plar las damas de la tribupa; verdaderas amazonas
prontas 4 lanzarse a la pelea despues de un diseurso,
donde rebose el amor 4'la patria y 4 la libertad,
amor indispensable, si queremos llegar & la cumbre de
la fortuna.

—; Y serd graciosa tu acta?

,—No esmuy limpia. A los electores que me oponian
resistencia, mandé simultineamente que les tapiasen
laspuertas en el silencio de la noclie, cuya operacitn
les unposibilito de hacerme la guerra; y como quien
calla otorga, dije que su silencio era mi amigo. Corté
uentes como Napoleon, con cuatro hombres armados

ice correr 4 semejanza de Pizarro & diez indios bra-
¥0s, que iban dispuestos 4 opoiierme Tesistencia; que-
mé bareas como Hernan Cortés, no para cortar la reti-
rada & mis amigos, sino paraimpedire el avance demis
confrarios; amenaecé como Atila : di destinos con pro-
digalidad como Commodo , y festines como Neron; ha-

ié en el lenguaje de O° Cenell las masas; y pro-
meti desde el Sinai de una tribuna d mis comitentes
1a tierra de Promision.

—¥ fodo eso constar...

—NNo, el alcalde no sabia leer, ni el secretario es—

anis manos que en. la balija del correo; y el acta ha
venido pura, Innpia, sin_mancha de pecado original,

y ha sido aprobada undnimemente por el Congrese.
' i

—FEres feliz...
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—Solo me falta una palabra de tus labios para com-
| pletar mi dicha. Los guerreros de la edad media des-
pues de ¢lavar la eruz en las almenas de las moriscas
ciudades , reclinaban su cabeza ornada de laureles en
¢l regazo de unma hermosa, 4 euyos piés rendian st
gloria-para recibir el premio de un’amor infinito.
—Tus triunfos son demasiade altos para ‘aspirar 4
ian mezquina recompensa.
—Engenia, es mas dificil vencer & un elector que
herir'a un moro. Es mas costoso ganar una eleccion
que rendir una forfaleza. Y si el premio ha de ser
proporcionado 4 los trabajos, no sudé Pulsar gotas de
sangre mas negras en Granada, ni Pizarro pasé mo-
ches mas espantosas en el Perii, ni' Napoleon tirité
mas horriblemente 4 orillas del Berecina eomo sudé'y
padect, y Uirité en las amargas neches y dias de"mi
eieccion. Ya es una papeleta-que hay que Tomper; ya
un traidor que ha mentido maguiavélicamente, ya el
secretario se olvida de su‘papel y por leer 1o que 1o
estd escrito comete la barbaricad’ de leer To 'que estd
escrito; ya se han embriagado unos cuantos, y en la
embriaguez revelan planes imprudentes’y se enarbolan
los palos, 'y estds a pique de perder Ia cabeza, y tienes
que visitar casa por casa 4 todos los magndanimos elec-
tores, para oir las sandec:s de los unps ; las imperti-
| nencias de los ofros, y los memoriales de todes. En
fin , Eugenia, mirame, soy un héroe; luché y venei,
vy las heridas quedan grabadas ‘indeleblemente en el
ondo de mi desauciada bolsa , v mi dinero, sangre de
mi corazon, se ha derramado profusamente en el
campo de batalla. Compénsame mis faligas con 'tu
amor; v borra con tu aliento de mi frente 1a huella de
tantos triunfos,

—Eusebio...

—0h felicidad! exclamé fuera de si el diputado.

—Si en el cielo desaparece una estrella, jle quita-
rd algun esplendor? :

—Ninguno.

—Si recoger del mar en una concha un sorbo de
agua lépgrderét ¢l mar mucho de sus ecaudales?

—Nada.

—=i en un bosque de América, arrancas una hoja,
quelda\l‘ga’t despudo por eso de su verder y de sus galas?

—INO,

—Pues mi amor es estrella, perla, 'y hioja en ‘el
cielo'de tus amores, en el mar de'tus recuerdos, v en
el bosque de tus ilusiones.

“*__1& ahj una calabaza calderoniana. L4stima gran=
de que, la hayas adornado cenlla mdgica cadencia del
meiro,

¢ Con que no hay medio?

—Ninguno.

—; Y si el corazon se arrebata, ¥ arde en deseos de
venganza ?

—Se consumira esa Hama. =

—; Y si 4 ese aventurero que me roba tuamor ls
mito?

—Es demasiade débil tu valor para arrastrarsed sus
piés.

—; Y si le descubro tu pasada vida, ¥ le revelo tus
ggshf?ngnsas secrelos, v los favores que me has pro-
digado?

—Te llamara ealumpiador , retindote & wn duelo,
donde tu cobardia te hard perder la vida.

—i0h mujeres , mujeres!

—;No te aman tanto ? Mal les pagas sus amores.

En esto se asomé 4 una ventana la rubia cabeza de

T | Maria. :
cribir. Elun voeal era.ciego y no veia lo que pasaba; |
el otro mudo., y nada comprendia de aquella farsa. |
Los. burlades hicieron profestas que anles cayeron en |

—Hola, exclamd Eusebio. Esa es la amada de tu
amado.
Eugenia di6 un grito de horror, y Eusebio , miran-
dole con altivo desprecio murmuro ;
- —j¥eriganza!

Y partiose,

AJector ique ya'se tutéaban.)

ERNESTO. . {

XXX sl it for )
i Eugenia encoritrd d Ernesto en sus jardines; al tor- |

- = 3 i
wdigEsws-euuegado 4 tus meditaciones? ((Note el |
— Pensaba;-Eugenia mia; que.abandoné. las playas |
de mi patria por busear gloria, y que! aislado en este
paraiso, y detenido por tus amores, me he olvidado de |
mis intentos: - stin 5h R0 6507 Rinos I
— Pronto la ha'lards: Anspirate en-esta colosal natu- |
turaleza ; da-tu voz al viento,-quedienpo habra para. |
que tus cantares pasen de generacion en generacion |
hasta el dltimo limite del tiempo. ;No vamos ahora &
ser felices? ;

—Si, muy felices. ;Pero no te parece un crimen
olvidar 4 mi Maria ?

—No me amas, Ernesto. .

—Si, si, con todo el sentimiento de mi corazon
este corazon cerrado 4 la esperanza, 4 la felicidada

—;Nuestro enlace no borrard de tu imaginacion.
esas penas?

—No, porque este dolor debe ser eterno. Te affio,”
Fugenia, y si manana huyeras de mi para sicmnpre,
lloraria inconsolable tu pérdida; te amo, y tn amerno
puede borrar mis recuerdos ni apagar mis dolores. |

—Y si mafiana la suerte tornase a presentarte 4
Maria, maldecir as tal vez el instante en que nie cono-
ciste ¥ 1a hora fatal en que me amaste. == -

—Marfa es de otro ser, y un abismo insondable la
separa de mi corazon. £ :

—Pues sies asi, zpor queé afligirme, cuando Hega ¢l
momento de nuestra eterna union? =

—No te aflijas. Déjame: Ya conocesdos desvarios de
mi corazon, y los delirios de mi entendimiento. ¥
sabes tambien que muerta en mi peeho todaesperan=
za que pudiera avivar el amor que por Maria senti,
sov todo tuyo , porque mi porvenir te pertenece.

—Pero siempre impresa en {4 Tosiro esa tristeza
desesperante. Tus labios se confraen para ahogar sus-
piros, y tus 0jos pugnan-por eontener ligrimas. Yo,
que te amo tanto, que perderia por tu adoracion
mi vida, yo no merezeo i una ligrima, ni un suspiro,
en premio de esta pasion lan<nmensa €omo pura,

—Fatal fue mi destifio ; naei'para Norar y para ha—
cer Morar. ; Por qué me amiaste,, Bugenid, si sabias
que mi mal‘dita naturaleza fiasido forjada para la des-
gracia? Foere gy

—jAY: ! Eige :

—No llores. Seremos felices, en cuauto cabe serlo,
aqui en la tierra: Todo pasa, todo se desvanece como
la niebla que ayer envolvia 4 los bosques. Un tiempo
fue en que sentia yo ardor porla ciencia, buscabalos

i}

secretos de la naturaleza en ese libro escrito con €=

racteres de fuego por la mano del Eterno. Entongest
tambien 1a fe ardia en mi corazon. Iba en pos delo
bello y ereia con fe en la emancipacion de los hom—
bres, y en el reinado de Dios sobre la tierra.

—; Y el tiempo ha horrado todas esas creencias 2

—Todos mis ensuetios se han desvanecide. ; Quien
sabe si se disipardn tambien fodos mis dolores!

—Dios lo quiera, Los, jGvenes deben pensar en lo
porvenir. Despues que Dios haya bendecido al pié de |
los altares nuestros amores , hiremos ¢omo peregrinos
4 visitar los templos, de las artes. Tu veras cemo Dante
renace entre Ias esculturas de Florencia, v_hajo aquel,
cielo oiras suspirar @ Beatriche,, ¥ lorar & Miguel An-.
gel. Busearemos la_antizua Roma, v centemplards d
la vencedora de Ia eternidad roida por el gusano del
tiempo, ¥ sepultada bajo el peso de sus ramis. Ora-.
remos en San Pedro, y nuestra oracion tomard el yue-
lo @ lo infinito, porque aguella inmensa capula, e< la
cadena con que el genio de lalia lo ha umdo el cie-

9
en medio de aguel mundo de las artes, mecido, pm;\!.g;
auras. que hicieron. vibrar, Ja. lira de Virgilio; sentad

sobre las ruinas, del sundo angiguo,, Fal pié.de la cu-

war & su'palaciordespues de haber  despedido al-dipu- |_na del mundo modernoda inspiracien te,oiga Y;€ila,d

jales., alot

—Y que, veré si.llevo. em mi pecho la, desespera—
cion ¥-enmi intelizencia la duda.Florencia me recor—
dard la ingratitud de Jos hombres ...y ef martirio del
genio ,, Roma la heroicidad, sepultada, (para. siem-
pre. en el polvo gue:levanta la huella, de Ios siglos;
San Pedrayla fe abandenada; ¢ Jtaliada. hermosa liali-
€405 e,stsla'w:@:u_rmm,gﬂa,é';sa_;,i'lgt_f_easQ?11_3!%:37 dird & esio
eorazon desgarrado. ; sr1oil gl

—Ernesto, Ernesto..... no e amas.

—Que no te amo. Tt eres la inica luz que brilla en
esta vida tenebrosa. Tu aliento refreseard mis sienes.

rnesto. ;Seremos felices?

si,
handana ese dolor.

—i.0 mitiga tu presencia. Amame. Amanme.
Por.mas que Ernesto intentaba levantar remordi-
mientos en 8w conciencia, el dolor que por su anti—
S amante Sentia era un delor poético , un dolor ar—
tistico comb el amier , que 4 Eugenia profesaba era un
-amorlleno devida, auligue parecia nacer 4 despecha de
su misma yoluntad. > - -~ :
Lios poelas rara vez dicen bien lo que bien sien-
ten. Esta consideracion podrd ser muy vulgar , pero
‘es muy cierta; Ademas, los poetas rara vez sienten
1o que eantan, ¥y pocas yeces eantan lo que sienten.
Yo no quiero conocer nia Zorrilla ni 4 Lamartine. Si
me los mostraran, cerraria los ojos, Y si los oyera pon-
dria un eandado 4 mis oidos.

" Ei gran poeta de'la Francia, el que ha llenado el
mundo con sus armonias, ¥ nos ha subido 4 los cielos
en alas de sus meditaciones, el canlor del siglo que
hia dorado con su luz ef so}, v ba vertido 4 torrentesla
poesia sobie el corazom de Jos desgraciados pueblos que
le escuchan, fiene.... gota. -

fus gienes upa; carona: unperecedera, de laul

©LXRX,

Que bien dijo ¢l qne dijo.
; Son zeiﬂs una pasion ,
quee al mias cuerdo desatinan.....
Eugenia ya se wbia cansado de las jeremiadas de
Ernesto, v creo gee al infatigable’lector le sucederd

1o mismo, Maria era-su rival, Aquel amor poético de

Ernesto iba 4 Ser’atizade por la realidad. Delante de
sy Maria, Erniésto daria al olvido ciertamente todo
su afeclo por Eugenia. Enviar 4 Madrid 4 Maria, le
parecia arriesgado 4 Eugenia, y temia que cualquier

ia se encontrasen ambos amantes. Sus zelos no la
dejaban sosegar, ¥ asi no durmi6 en toda la noche.
Reégistrd en'Sus mientes fodaslas novelas que habia
leido para gte la diesen medios de abordar aquel
apuro. Concibié un plan descabellado, y lo' puso en
“practica. Paciencia y barajar, como dijo don Quijote,
que pronto verds leclor, lo provechoso que &s aplicar
las novelas 4 la vida. :

Soy algn desmemoriado ;- ¥ se me olvidaba, decirte
_que &l ‘matriono. de Ernesto” y su aniada iba, muy
[ adelantado. Ya se habian tomado:los dichos, ¥ va se
habia enviado 4 Toleda por un miodo Tiréve d¢ verifi—
¢ar el casamiento; Eugenia no.dndd o momernto en
| dar 2 Ernestosumano empaniala con'ladeshonra. Y al
fin, ;qué es el honor? Un fantaSma gue yace enfer-
rado en los foses y castillos de Ja eddd media,

_ e v s s
91K fhatieciNa maiitiL con S edplentientas At y

¥ T 1Z

lo y la tierra en un amor eterno ¢ inefable. Y tal vez

g r =11 |1 . E’ia
'Sis armoniosos rumores. La fiz del alba doraba el ho-
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rizonte con’esplendorosos matices; v sijaves auras agi-
taban las' sonrosadas alas”de:la “alirora. 'Eas flores
abrian sus’ cilices, en ‘¢uyo' fondo matutaleza habia
vertido algunas 14grimas de purisimé rocio’; v Tos ér-
boles mecian Sus hojas, arrullando’ Ios nidos de las
parleras aves que saludaban ‘con sus armoriosas can-
ciones al Dios'de'la ¥Vida y de 1a lnz. Alsunas esire—
1las esparcidas ‘en €l ‘campo de los eidlos glegaban sus
afas; y'se dormian ‘gozosas en el regazo de Ta eterui-
dad. Lios montes Tucian aureolas'de Tnz, engatandn—
dése coti 16s' primeros ajbores’ de la ‘maiiana,’ ¥ las
Sombras hulan' despavoridas cottio fatidicos' ensuefios
de la fierra. P

Eugenia contempla 4quél cuadro y su imaginacion
1o encuentra una oracion que unir 4 las oraciones de
Ta’ paturaleza,| Maria en su blancoi ‘traje; destrenizado

“el cabello, fijos los ojos en el cielo, y eruzadas las

manos sobre el pecho busea & Bios en los arreboles del
alba. Perdida en 'sus‘oraciones no oye 4 su-rival que
vestida tambien de blanco penetra en-laestancia con
Tos labios centraides y desencajado el’semblante.

= Maria! dice.

— (Senorita!

Eugenia coge una de sus torneadas manos y miran-
do¥ con ‘earifioso' afan ‘exelama:

—Erés mny hermosa: Tu cabello: destrenzado pa-

Don Braulio.

rece hebras de oro, tus ojos.son de cqlor de ci¢lo,
. Maria se ruboriz6, y queriendo disculpar su her=
mosura‘ta aumento con su rubor,

— No has amado nunca?

—Amo aunque sin esperanza. ; Mas qué importa ?
La vida'es breve, y Dios tiene en el cielo coronas para
el verdadero amor. :

— ¢ Con qué no han muerto tus ilusiones?

—NMis ilusiones no moririn nunca. No veo 4 mi
amado, pero vive en mi eorazon. No oigo su voz , pe-
£o,sus palabras son las armonias con que se duerme
€1 la esperanza mi alma, Tal vez en este mnndo no

le encuentre , Dios querrd que nos dimiemos en Si. pre-
senela.

— ;. Es hermoso? s

—Negros sus ojos, rizado su cabello, alta su frente,
y noble y generosa su alma.

—;Con Dios puedo tan solo comparar mi amor?

— Y él te ha abandonado?

—No, vo le abandoné por remediar una des-
gracia, B

~—;. Y esperas?

—En ¢l mundo nada ; pero si'en el tielp.

ERNESTO. i1

- Infeliz. Debe ser wuy triste padecer de un amor
desnudo de: esperanza. AB{IE s
- —Para los que:creen que el mundo eskd subordina-
‘do 4 2u voluntad es un horrible mariirio, Para las:al-
mas que han aprendide & Lorar desde:a cuna; es
una, lagrima mas tribntada al dolor.
—; Y desearias verle?

—Haee dias no lo deseaba’, por no exalfar pasiones |

adormecidas ya por la desesperacion. Hoy deseolo que
ayer no deseaba. ’ n

—~Esa incerfidumbzé es propia de {usanos.

~—THay una razon poderosisima que no. debo ocul-
tar, 7y que e obliga d-desear-una entrevista. Miama-
do era muy  eristiano. A orillas del mar le-ensené i
propunciar el nombre de Dios. En una noche estrelia-
da’le mostré los dngeéles que nos guarecen bajo. sus
alas. €uando se ponia el sol, al compis de la campa-
pa de la oracion entonabamos el Ave-Maria aeompa—
fiados del iltimo gorgeo del ruisenor , ¥ de los prime-
ros murmulles de la neche. Las-flores de nuestros
jardines eran ga.l:a adornar la peana de Maria. A Ja
iz de la Juna ibamos :al santuario , ¥y nuesiros ameres
nos dictaban oraciones llenas de esps deseos de-eterna
felicidad , que siente el alma cuando el mundo es mez-
quino para encerrar-su amor.. En su isla habia leyan-
tado atba cruz gue aparecia: todas/las mananas ornada
de flores eogidas por sus manos, ¥ esmaltadas de ro-
cio. Nuesira vida eraceomo la wida de los serafines,
toda amor, tedaoraciones. Pero despues quele perdi
s¢ que’ ha perdido la fe. Y-quisiera hablarle de Dios,
mostrarle en mis manes el eielo para que jamis Ia du-
dase apoderase desu alma.

desbaratar sus infentos; alzé una cortina ¥ se perdié en
largos eorrederes ;dicienda:

— Maria, sigueme.

Inatil es decie que Maria la gbedecio.

2 Por qué. en el munde las allas pasiones han.de ser
siempre-blanco deila desgracia 2 Amar para llorar, ese
es ¢l- destino de los corazones privilegiados. -En vano
sueha el alma €on el amor, en vano divinas, visiones
esmaltan el camino de la vida, que amor, es muerte,

cuando los labios secos bustan afanesos su rocio, v |

las ilusiones son comp el aire ¥anas cuando queremos
grender!as en el lazo de la realidad. Corremos en pos

e fantasmas; loramos. por mentiras, ¥ padecemes do-
Jores que no-existen. ; Cuando nos ieorperamos so—
bre nuestro sepulero para aspirar las auras delos eie-
los? i Cuande la verdad absoluta llenard el abismo de

nuestra: inteligencia,; y el amor infigito el vacio de |

nuestro corazon?

LXXXII.

. En un salon lujosamente adornado entraron ambas
jovenes. Eugenia se dejo eaer sobre el sofd sin invitar
a Maria & que se senlara.

=+ Me -has hablado con. franqueza de tu cerazon., y
Y0 d;al;-o corresponder 4 tu confianza, Soy mas. feliz
que tu.

—Yo me alegro, sefjorita. El bien ageno me re-
goeija, porque al fin todos semes hermanas,

—{on da diferencia de que uncs son hermanos ma-
yores,;.y tiranizan 4 los hermanos que la fortuna. ha
puesto bajo sus plantas. Todos somos hijos de Dios,
pero los desgraciados son sus hijastros, exclamé Eu-
genia-eon sardonica sonrisa y amarga acentuaeion.

Aquellas: palabras fan pareeidas 4 una  blasfemia
epntra Dios y la humanidad , herrorizaron & Maria que
a0-pado deeir-nada: tanto 1a babian afectado  las: ter—
ribles consideraciones de Eugenia. .

—Ciertamente, anadi la literata que.es firiste
verse arrebatar por la muerle lo que ha conseguido 4
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costa de su sangre el corazon. Yo mientras aliente he
de luchar con la fortuna sime opone un escolls, 6
con Dios, si Dios es mi enemigo, ;No hemos venido
al mundo para batallar? Luego hemos venido para
vencer, para realizar nuestra voluntad. Esa es mi filo-
sofia. Me rio de los amores sin esperanza. Y lanzé
una earcajada siniesira ; que hizo temblar & Maria.

—Pero dejémones de consideraciones inatiles. Te
decia que ¥oy 4 ser feliz, porque yoy & unirme con el
serque adora mi corazon. Es misantropo.mi futura,
pero ¥o,alizo.su misaplropia gorque le aisla del mun-
do. Es escéplieo, y:yo aplaudo su escepticismo, por-
que le reduce & no: tener mas religion que i amor.
No cree en la humanidad , nada espera de Dios.
#Quieres verle? Mirale. Di{o Engenia con reconcen-
t;:ago furor, descorriendo las persianas que daban al
ardin. ;
; — jErnesto! Exclamé Maria cayendo, de, rodillas
como herida de un rayo sabre el frio. pavimentos

Y enefecto,, 4 orillas del Tajo hajo nn ldnguido sau-
ce, tendido en la yerba y hojeando un libro estaba Er-
nesto como olvidado del mundo, y da2sposeido, de si
mismo. Bugenia volvid & eerrar con prontitnd la per-
siana y dirigié una mirada de altivo teiunfo 4 sudnfe-
liz rival.

—Senoeita,; jpor Bios! Permitidme que le dirija
una-palabra. :

— j Ese es tnamante,infame ! ;Y has venido aqui a
busearle; noes eierto? ; Pues qué no sabias que su

| MO ‘es i ¥ida, y que su corazon me perienece?
| Veniasd arrancarle de mi regazo, desafiande mis iras. ..
. | que hacen femblar 4 los hombres.

Eugenia, aunque baslante conmovida , peleaba eon- |
Sigo misma por ahogar su .conmocion. Sin mirar 4 |
Maria, temeérosa de que iantayirtud tuviesepoder para |

—Dejadme que le hable una palabra para volver la
fe a sus «desmayadas creencias, y la esperanza'd su
desgarrado eorazen. Si le amais;, le querreis ver son—
reir feliz ; ¥ oir,como adera al Dios que os ba inspi-
rado ese amor. Si le amais; 05 parecerd mezguino. es—
pacio-la vida para conteper tanto amor.

— Si; hablindgme de mi amor, junias fu pasion.
Ese tu ecarino es oprobioso, porgue mi puedes tribu-
tarlo.ni recibir en preinio una mirada. ;Y crees por
ventura que de pasiones descarriadas puede nacer la
virtud? ; Y. quieres por el camino de: vicio arrastrar
mi alma al cielo? Y...

'=Yo le recordaré, sus promesas, sus juramenfos,
nuestros, mares y riberas; las noches de luna, el san-
tuario yla Yirgen, y creerd con fe y con esperanza.

—Es Gecir; le recordards in maldito amor.

—+Yole hablaré del altar adornado eon nuestras flo-
oS, regado con nuestras ligrimas. Le ensenaré la pri-
meg esteella de la tarde , derramande su luz en el
campo .para alumbrar nuestras. oraciones y nuestras
suplicas. Y entonces el amor a Dios renacerd en su
pecho.

—No le verds; mujer, no le verds. Yo tengo me-
dios de libertarme de 11 , que eres el anico. obstdculo
opuesto 4 mi felicidad. El mundo es.ancho , te ajber-
%aré con/destierra donde 1o vuelvas a saber jamas:de

rnesto ,.de aqni no has de salir sinp 4 donde yo. te
am]-astre. Estas en mi poder y probards la ira de mis
zelos.

Maria cogi6 convulsa los pliegues del traje de En-

enia.

2 El corazon encendido.en zelos no escucha los rue—
gos de una rival, y el eorazon de la mujer es mas
exaltado en sus pasiones, ¥ mas podoroso en sus 0dios.
Una nube de ira pasa, por los pjos de Engenia,, las pa-
labras de su amado vepian atropelladas # su mente,
su pecho ardia de amor .y 4 sus piés se hallaba la tan
adorada mujer, llena de encantos, hermosisima en su
dolor como las rosas al doblarse heridas por el viento
en sus verdes tallos. Si se hubiera dejado llevar de su
furor matara i Maria, que tanto pueden los zelos. Pero
dirigiéndlose 4 upa puérta, la ll‘g, coge de Ia 1}1&1]0
maquinalmente i.la joven, empuja con furo
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héeid afuera. En seguida solo se oye un profundo ge-
mido; ¥ el estertor de un-cerrojo.

LXXXIIL

Permiteme , lector, un poco de desahogo. Me e=-
playo, hablando conligo, porque te considero muy
dispuesto 4 escucharme. Si te canso, el remedio tie—

nes en la mano, cierras el libro, olvidas mis sande- |
ces; y no femas que me enoge. No conozeo ese €180 |

amor, que  inspira ¢l sentimicnto paternat.’ Si ‘tarda
mucho en i este manusetrito 4 Ja imprenta (como es
probable) tal vez eaiga bajo Ta cuchilla de mi despia—
dada ley mas severa que fus juicios. Gon decirie que
esta historia ya la escribi ofra‘vez, y la rasgué en se—
guida, te convencerds de lo mucho, en que estimo
mis magnifieas creacionds. Sin' duda tereirds de mi
predileccion por el argnmento, que entre manos trai-
20, achacando 4 'ignorante amor egmgiu mi gusto por
tan insipido cuento. Pero no puedo darte mas discul-
pa que mi predileéccion” de'nifio; porgue esta historia
1a of Yo contar hace dos afios, es decir, cuando aun

1o habia salido de’la infancia- Si tiene algo de nove- |

lesca, es porque la casualidad se empefia_en tejer
dramas, ¥ en ser romdntied, si nada de esto tiene, es
en camhio mas verdadera que otros muchos cuentos,
cuya lectura te habra delcitado. Y ahora me dird un
fildsofo ;¥ qué esla verdad en el arte? Nada. No pre-
tendo quie mi libro sea una obra de arfe. jOjala mate
alguna velada de invierno.

LXXXIV.

;N0 te parece, lector, un mal gue la edueacion de
la ujer sea lan incompleta? La mujer, dngel nacido
ara sentir, es menospreciada por el vano orgullo del
ombre. Se la abandona 4 nna precaria aducacion, y
despues seexige de ella elevadas dotes. Sobre todo 1o
se la educa para el amor.

Sus recelosos padresjamis pronuncian en sus oidos
estafatidica palabra, v susrigidos macsires se guardan
muy ‘hien de pintariescon todos sas colores la belleza
de ese divino sentimiento.

Nadie se atreve 4 deeir 4 Ta mujer que su’ destino
és amar. Se tiene como erimen hablar ‘ante ellas del
amor), virtud de las virtudes ; y'dejindélas abandona-
das 4 si mismas ‘aprenden tan solo las révelaciones de
1a naturaleza.'La palabra amor, jamds asoma 4 los la-
bios dé‘un padre ; come’si amor no fuerd emanacion
de Dios, v reflejo de su gloria, como si la mujer (u-
viera otro fin que sentir, y adorar , como si el verda-
dero amor no se premiara en el cielo con eterna bien-
andanza. :

¢Hay nna'razen para no iniciar 4 Ja mujer en los se-
cretos de un amar purisimo? Ninguna. :

Pero si ‘alentais las 'virtudes' de la mujer, sipu-
rifieais siu‘alma, si decis que ‘el amor'es abnegacion,
que su goce consiste ‘en ideds, en suspiros ¢ ilusio-
nés, que los espiritus se' busean como los astros; y se
encuentran en un cielo , no temais que se arrastré en
&l lodo} porque la'mujer es artista, y teme ‘mucho
empenar la aureola de su belleza.

Asi evitareis Ia seduccion que tode lo marchita, y

la deshonra que todo lo empana. Asinio dejareisd la |

pobre mujer que  sé ahogue en el mar de las pasio-
nes, sin poder huir el lazo'que le tiende el vicio, y

burlar el reclamo de sus seductores. No educarla para |

el amor, eslo mismo que no daral poeta una lira para
que cante, al dngel"un Eelo para’ que extienda sus
alas.

LXXXY.

‘Maria se ve'ahandonada én una oscura ‘escalera. Se

| deja Nevarde su suerte, y bajad un patio-Es él nada

habia mas que una silla de postas; y-unos eaballes,
 piafando deimpaciencia. La joven- dlama & todas las
' puertas! El eco responde d sus llamamientos.: Tal vez
{'sea 6l eco una’ voz amiga de la naturaleza, que se
duele de nosotros, ¥y nos avisa de que jamis estamos
i solos en la tierra. :
| Viendo burlades sus infentos se enirega i sunltima
I'esperanza, ¥ grifa.
—jiErnesto!!
Aun no se habia eomunieado al aive aquel grite, se
- abre una puerta; y aparece un laeayo. Maria intenta
Hevadirse; pero el nuevo personaje: desbarata susin-
| tentos, Suplica, y no'la escueha; llora, yno se-con~
mueve, intenta’ detenerle; y no puede, lessigue; yél
ahre impasiblela porfezuela del coche; retrocede! Ma—
ria, y 1a obliga'd subir amenazindola conla muerte,
si despliega 10s labios. .

Al verse alli encerrada, se espanta de su-porvenir,
¥ se acuerda de'su padre , al tiempo que los eaballos
‘arrancan’ 4 todo escape, devorando el espacio en su
carrera. Deja otras los jardines de'Aranjuez, y entra
en un paramo solitario. Ni un arroyoriega aquells de-
sierta llanura , ni un drbolla esmalta. Algunas colinas
limitan el horizonte; pero desnudas de vegetacion,y
envueltasenun polvo ceniciento semejante 4 las lavas
apagadas de un volean. ‘Marfa comprende el 0scuro
enigma de su’ suerte, y da un grito horrible. Esel
quejido de un'/corazon’ queise quiebrd. Esel ayde
wna vida fue se desvaneee. Golpea 4 las portezuelas,
se mueve en aquella cireel como el gilgueropresoien
su jaula, v solo alcanza 4 oir‘la risa dessus despiadados
verduzos. Saca Ia eabeza por ur o'de aquellosrespira-
deros, y demanda libertad. No' la oyen: Cansadaide
luehar , se deja caer en suasiento ; horrible calentura
| le-asalta, fuerte temblorsacude sus miembros,  sus
ojos manan ligrimas de fuegn, y'su pecho exhala dolo-
rosos suspiros. Entre tanto la silla’de postas corre
| arrastrada por sus soberhios alazanes. Un pensamiento
| 'se apodera dc Maria, uno de esosreldmpagos de salva-
cion’, que centellean 4 veces' sobre el abisma de a
desgracia. Quiere arrojarse del ‘carruaje @ 'riesgo
de su muerte. Las poriezuelas estin eomo enclava=-
das. No hay salvacion.

LXXXVI (1),

En la redaccion ‘deuno de los periédicos de/Madrid,
titulado El Torrente, sentados ‘delante de “una mesa
{ ‘cubierta cen flores deun dia’ se’encuentran dos jo-
{ 'venes','empleados ‘en' ‘tejer ‘sus producciones. El uno
{ de ellos Hamado Ramon juega con unas tijeras,'elvtro
‘l suspende su pluma de la oreja.

—;Y qué diré de esc Eusebio Vivarrambla nuestro

| amigo?

—;Qué has de decir? Aunque sea nuestro amigo,
habla‘mal, v gesticula pieor 5 comete faltas’ de' & pedir
de boea, sida, y'hace'sudar, ni comprende ni ex—
plica las cuestiones, tartamudea como Demostenes,

| es ronco 4 guisa de pregorero cansado 'y ‘ha hecho
{ dormir en blando ‘stiefio & toda la representacion na—
| cional , sin que se exceptuasen las tribunas.,; porque
{-sus diseursos ‘parecén el Tamo que ‘arancé & santa
| Berta Roberto 1l diavolo.

__Enjusticia nada merece, @ no'ser una silba que
‘ Je ‘hundiera para siempre, afin de que en’su cabeza
esearmentaran 10s pedantes.

| —¥'si nada merece nada'le dards, Ricardo.

Lifige ya ‘es otra cosd. Ten entendido ‘que’ desde
iHoy Somas ministeriales. Un destino /dade’ 4 tiempo
|'debe aplacar nuestras entrabas’, y toda” nitestra hiel
~debe desaparecer entre nubes de cienso. Ayer de—
["11) Es ikl advertir gue' el utor 10 ‘ahide i'1a prensa

aetual, 4 ‘quien tan obligado estd.
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ciamos : «Ea patria estd en peligro.» Hoy debemos
exlamar : «FEl viento de la_providencia nos dirige
guiados por st gobierno sabio, y protector ¢ la mas
completa felicidad. '

—Te comprendo, Si ese don Eusebio hubiera ha-
blade antes de ayer, no le dejards hueso sano. [Pero
como tuvo la fortuna de retrasarseun diale pondrés en
el séptimo cielo,, diciendo que ‘confundié 4 las oposi—
ciones con su elocuencia.

—Pues. Al fin las ideas politicas son articulos de
comercio.

Eu esto aparecié don Eusebio. Ambos jovenes se
levantaron, inclinandose profundamente, como las
legiones romanas defante del vencedor que atravesaba
la Via Apia arrastrado por su carro de triunfo.

—Ola , mis amigos, 110 os levanteis. Somos conoci-
dos antiguos, y yo educade en las ideas de la revolu-
cion adoro la jgualdad. Si que habeis entrado en el
hiien camino, declardndoos amigos del ministerio.

Ambos jovenes bajaron la cabeza, sin averzonzarse.
Estd tan en moda el perjurio, y Ia traicion que no
se consideran ya como erimenes. Andamos tan deso-
rientados que no distingaimos la linea , donde acaba
el bien, y empieza el mal.

Es acaso que Dios nos condena §'1a muerte como
generacion maldita, y descreida? ;Es' queel mundo
s¢_desquicia ? El tiempo responderd @ estds pre-
guntas.

_—Dime, Ricardo, shas eserite Ja eronica de Ia se-
sion de ayer, en que tuve la honra de dirigir Ia pala-
bra por vez primera al congreso? :

—Como estibamos en negociaciones suspendi mi
critica, hasta ver de qué filas eramos soldados.

—Bien hecho. Me alegro. Aqui te traigo el juicio
que yo he formado de mi discurso. -

—Te doy las gracias porque me ahorras ese trabajo,
aungue Y0 lo emprendia gustoso, porque siempre es
grato ensalzar el verdadero mérito.

—Oye, te leeré algunos pérrafos, para que te hagas
cargo del estilo.

«El j6ven dipulado den Eusebio Vivarrambla se lan-
Zp ala arena con la fe de un mdrtir, con el valor de
»un atlefa. Su voz resonaba como unarpa edlica. Sus
vamigos temblaron al verle, v quedaron confundidos
»al eirle.» +

«Hablo en el lenguaje de Cervantes de los grandes
»problemas que agitan al gran siglo xix. Mirabeau re-
»nacia en su discurso, aunque no en su figura, porque
»Mirabeau; era horrible como la_revolucion, del 82
»y Vivarramble es _hermose , y pulcro comd la mo-
parquia.»

_. Ambos redactores tributaron una salva de aplansos
a este conjunto de disparates.

Ahora, queridos mios hiblemos de ofra ¢osa. Cuen-
Eo _9?11 yuestras plamas para volar 4 la silla’ minis—
erial. :

Los jovenes asintieron entusiasmades, porque nada
entusiasma tanto en el mundo como el héroismo.

—Ademas quiero sellar mi alianza con vosotros.

—De lo cual nos dlegramos infinito, exclamd Ri-—
cardo.

—Debemos' divertirnos juntos en este carnaval.

—5i1, si; dijo Ramon admirado de la popularidad
del diputado.

—Para que el carnaval sea divertido, es indispen—
sable inventar bromas dignas de nuestra imaginacion,
g ue nos aleancen fama imperecedera en los anales

e la corte.

—dJusto , dijeron aquellos vasallos del placer:

—¢No oS parece una empresa magnifica, desbaratar
la:l;gda de un senor poeta, con una senorita lite-
rata?

—Magnifiea,

—}Ya yeis que es broma digna de figurar en una
novela, ;

—Para broma de tamarno bulte, tu imaginacion es
la mas idénea del mundo, dijo Ricardo.

—0s acerdais por ventura de una j6ven, que fue el
idolo de todos los  pollos ; per su coqueteria, por sus
amores, ‘por su disipacion; y que se llamaba Fu-
genia.

—8i, dijo Ramon, consérve un rizo de ‘sus ca=
bellos.

Y youna carta, anadié, que medié despues de una
nochie, cuyo placentero reeuerdono se borrard nunca
de mi memoria. = : :

—Magnifico! dijo entusiasmado Eusebio. Nada nos
falta. Uniremos nuestras aventuras, y nuestros pro-
tocolos, y tomaremes venganza de la beldad que se
ha convertido 'en una esquiva énemiga.

—;Sabes su paradero?

—Aranjuez.

—jSu casa?

—HKs un magnifico palacio, donde entraremos sin
obsticulo. . &

—; Y guién es suamarie?

—Un j6ven poeta, que aeaba de publicar cierta no-
vela lastimosa, ¥ sentimental intitulada «Maria. »

—Por cierto que es de mi agrado esa novela, dijo
Ramon. Tiene paginas, que hacen asomar las lagrimas
4 los ojos. Y yo bajo el influjo de las impresiones que
me causb:, eseribi un arlicufo, cuyas'son las pruebas
que acabode corregir.

—Pues ‘no hay remedio. €ondena ese articule al
olvido, ¥ procura que no se publique,

—;Por que?

—Ese jéven es mi enemigo.

—Entonces...

—Esindispersable decir que su estilo esdescolorido.

—~(Casualmente tiene tanto fuego.

—Pues enionces se dice que es retumbante, y gon-
gorino, anadiendo que sus consideraeiones son val-

res.

—Tiene algunas dignas'de un filgsofo-de primer
drden.

—Pues se le echa en cara su oscuridad ; y 4 toda
esa filosofia se la bautiza con el nombre de metafisica
intrincada, y peliaguda y sonolienta y por si acaso se
dice que hitiele ‘st libro 4 escolasticismo , para que
huyan de el hasta los estudiantes.

LXXXViI.

Luisa, Ta desgraciada’ madre de Ernesto pudo ave-
riguar ¢l paradero de su hijo, y supo que se habia li-
bertado dela muerte. Esclavizada por su enzmerado
amante, 1o tuvormas remedio que' resignarse 4 su
triste suerte y devorar en silencio su’amor, y sus li-
grimas de madre. Edgard'no la permitia salir sola, la
zelaba con ‘el mayor recelo, y la martirizada con tor-
mentos dolorosisirmos. ’

Por fin un dia’ que se vi6 precisado’ 4 salir, porque
asi fol ‘exigian sus negocios, la encerrd en o mias
profundo de su easa, 'y se guard6 la llave de la habi-
tacion en el holsillo. Ei singular amor de aquel hom-
bre se exaltaba con los afios, que estin ‘destinados a
secar el corazon, y agotar la vida.

-Su pasion era una enfermedad, una ‘especie de ma-
nia, que rayaba en locura. Luisa, sola, encerrada pen-
saba en su hijo, y su amor se enardecia con laspri-
vaciones, & que'sc veia sujeta, despechada y dolorida
tomo6 una pluma, y escribié la siguiente carta.

Ernesto: ; No has deseado nunea ver 4 tu madre?
¢ La creerds tan poco digna de tuamor? ; Oh; hijo mio!
perdoname aunque mis erimenes no Mmerecen tu per-
don. Yo te adoro. A orillas del mar méci tu cuna, y
en aquel solitario pefiasco azotado por los vientos, te
adoraba como la estrella de mi felicidad que amanecia.
Aun debes eonservar-en’ tus Jabios la huella de mis
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besos, ¥ en los cabellos Ia humedad de misligrimas.
Mi amoroso mirar e alumbraba, euanda empezasie !
hollae el sendero de la vida. Yo te sostenia.en mis bra- |
20s ; ¥o Le arrullaba con mi aliento. jQué feliz era yo
cuaudo le dormias! El canto del ruisenor me era im-—
ortuno. Temia que te despertase. Tus juegos infanti-
es, tu.inceente sonrisa , las primeras palabras que
balbuceaste, los primeros hesos que me diste, son
imagenes. de una felicidad gue perdi por miculpa, y |
cuyorecuerdo me alormenta envolyiéndome en negros |
remordimientos. :
iixnesto,, Ernesto, mio! Tumadre hasido eulpable |
¥y desgraciada. Todayia ignora si Sus crimenes provie- |
nen de su desgracia, 6 su desgracia de sus crimenes. |
Nunca logré nna hora de. tranquilidad., Nunca vi
una sonrisa placentera. Solo.tus ejos me han mirado
con amor en el mundo. Huyendo del odio eai en la |

esclavitud. Segui & un hombre 4 quien no amaba, por |.

huir de up hombre que me aborrecia. Si hice mal, una
vida de dglores y remordimientos dehe haber expiado |
mis culpas, y un mar de ligrimas borrado mis man- |
chas. La ignorancia de mis deheres me precipitd en el |
abismo. Tu padre... no quiero hablar de é1; porque al
fin , Ernesto , es tu padre.

Pero sialgo vale el eonsejo de nna madre, no te
cases hasta que le hayas eonvencido de que la mujer |
gue amases la iniea digna de hacerte feliz , y la inica
tambien que comprende tu eorazon y que te adora. No
sabes;como s paga un casamiento,, en que la grati- |
tud 6 un compromisq nos impelen 4 dar. un st que |
pronuncian frios los labios, y dreta indiferente el cora-
zon. Despues viene el amargo tormento ,: las quejas
inarticuladas, la idiferencia, el odio tal vez; hasta |
que, el deshonor y. el crimen eompletan el desolado
cuadro de un enlace , eiyo mévil no ha sido un amor
santo ypuro. Y la mujer abandonada devora un des- |
precio, oye la voz de un seductor; y deseando ven- |
garse se levanta de su abandonado lecho, se arrastra |
a los piés del crimen , vende su honor:, y abandona en |
la euna hasta su propio hijo.

En vano el desamor nos habla con elocuente voz, y
el remordimiento nos, atormenta con su agudo puiial. |

.En vano la imagen del nino abandonado nos sonrie. Y |
las entranas palpitan. El abandono nos ineita al aban-
dono, y el desprecio al desprecio. La leviinjusta deda
sociedad, graba el deshonor en nuestras frentes, y se
rie de las calaveradas de nuestros maridos, sin consi-
derar que sus desérdenes nos arrastran 4 la lucha, y
nos abisman en el crimen.

¢ T'e avergonzards de ser. hijo_de una infeliz que no
tuyo valor. para sufrir resignada su martirio 2 No. te |
amaba. Si e hubiera amado , jamds huyera de aguella
isla donde naciste. Pero recuerdo la noche gue te |
abandoné. El mar estaba en.calma como tu sueno, el |
cielo pure como tu inocencia; tendido en tu lecho, en-
tornados los gjos dormias , ial vez sonando con tu des-
piadada madre. La hermosa cabeza apoyada en el bra-
z0+ el pecho respirando tranguilo ; una sonrisa, de paz
en los labios, y.un reflejo de inocencia en la frente; el
angel de la Guoarda 4 (u cabeza, y tu llorosa madre 4
los piés, anegada en llanto, pero atraida por el amor
de un_ hombre que la prometia lihertad y, paz. jTe
abandoné , y ahora te busco y te quiero esirechar en
mis. brazos! Anhelo por. huir de éste _hombre. En el
bosque de la’derecha del estanque grande en el Refiro,
ila horade anochecerel domingo. Esperame, esperame.

Cuando Luisa escribia esta iltima palabra , 0y6 pa-
sos, y una llave penetré en la cerradura. Apenas tuyo
tiempo para guardar la.carta en un libro de devocion
fue 4 mano tenia,

LXXXVIIL:

- Era Edgardo; que volvia e sus negocios;mucho
anles de.Jo, que prometiera. Luisa frata de oguliar.su

GASPAR Y RON..

Aurhacion; pues fan pronta € ine_s_gem_da visila la

conmovia profundamente : que el zelose, furor de su
amante habia engendrado odio € ira en sus eniranas.
—; Tan pronto vuelves? le dijo.
—; Te incomoda mi regreso?
—No. por cierto. £
—Estaba yo pensando , Luisa, que la felicidad con-
siste en meres caprichos de nuesico inconstante cora-
zon. Elavaro es feliz con el org que diesora, y que cj_e
nada le sirve; y yo, por ejemplo, me considero di=

| choso junto 4 una mujer, que et premio de mi amor

me regala con zelos ¥ desazones. :

—La desventura, Edgardo mio, si que se aluienta
d veces de aprensiones. Tu podias ser feliz. La fortuna
te sonrie; lu amada te adcra. Pero.te has empenado
en amargar tus dias y lo consigues, £in poner en juego
grandisimos esfuerzos. ; .

—;Feliz! dijo Edsardo , convirtienda sus 0jos con
recelo 4 todo el aposento , como para averjeuar si alli
habra entrado algo , 6 alguien. ; Y quién me asegura
esa felicidad?

—Mis palabras.

—FEs verdad ; pero yo soy dado 4 la duda. Leo los

| periédicos, ¥ pongo en cuarentena las noticias. Leod

los poetas,, v me rio de sus‘sentimientos. Eseucho el
wurmullo_de las gentes, y todos creo que me enga-
fian. En cada cara veo una mascara., en cada vestido
un doming, en cada palabra una broma , y en el mun-
do un carnaval. ; Quieres que 4 ti te crea, Luisa? Eso
es pedir 1o imposible; porque al fin eres mujer, yla
mujer es una mariposa gue se viste de diferentes ma-
tices segun las flores que liba-

—Pero tomando por norma fu conducta, de todo se
desconfia. y

—El hombre 1o esfd seguro de sus acciongs, ni co-
noce sus propias obras. Cervantes 0o supo si apiqni=

' aba 6 ensalzaba la caballeria en su obrainmortal. Na-

poleon , arrasirando fras si 4 la Francia , no sabia si
en las puntas de sus bayonetas llevaba el despotismo,
la libertad.

—Yiao. ;

—Y si el hombre no estd seguro de si misme, § po=
drd por ventura asegurar nada de los demds? Si tio
conoce su corazon, ;blasonard de sondear los ajenos?

—Compasion me mspira tu vida.

—Yo_dudando de todo, he logrado encontrar la
verdad de las yerdades ; el axioma de que todo en el
mundo.es mentira. i

—Tambien lo sera tu amor. ; 7

—No me opongo. 4 semejante aserto. Mi amor vive
porque creé que el tuyo esta muerto ; porque se con-—
sidera no correspondide; mi amor vive de la muerte,
y respira en el vacio. Si yo creyera que me amabas,
si te viese siempre & mis piés implordndome una
caricia 6 unamirada , si al reclinar mi cansada cabeza
sobre tu-pecho contara en los latidos de tu corazen
ofras fantas emanaciones de ardiente amor , entonees
te abandona-ia hastiade y aburrido. ]

—Segun eso; ni I felicidad merece un tributo de
alegria , i el isfortunio una lagrima.

—Asi es. 'Si no fuéramos tan [ragiles y de natural
tan débil, no ciriamos la voz de las pasiones, mi el
arito de Jos dolores. Nadie practica aquello de que esta
convencido. Sécrates encomiaba la virtnd, y‘cala ren-
dido de amor en brazos de las corfesanas. Si I:luhier_dn
llegade hasta nuestros oidos , tal vez nos avergonzaria-
mos de Jos amores de Platon , el primero que divini-
fé esa pasion, pintandela con los mas eelestiales co-
ores.

Es triste vivir de la desconfianza y la duda.

—son eomo reflejos brillanies que alumbran]os es-
collos de esta turbulenta sociedad. Y sino, Luisa,
i qué has hecho durante mi ausencia?

—Pensar en {i; aunque eres mi earcelero.

—Voy 4 creerte por vez primera en mi vida.

" “ERNESTO. O : 45
él"ofio deF marido'; y campliré fa maldicion del tijo

“'Luisa palideci6 , ¥'su amante echd de ver Su pa-
lidez. ot :
“IiL; No te hia asaltadoui deseo de lihertad ?

L Fstoy sezura de que no me has de creer. -

—; Qué sabes? Tal vez te ereq. El hombre tan libre,
no puede nieros dé dejarsellevar d'veces de sl propia
organizacion. Hay dias, segun la voluntad' del ‘acceso
€n’que ‘ina gota de bilis nos hgice ver el mundo Heno
de males), y el ¢iclo vacio; 'y dias tambien, en'que la
répida ‘eireulacion ‘de la'sangre'nos pinta ‘un’cemen=
terio con losesmalfes'de un jardin.

—7 Y hoy como tienes la'bilis?

—; Estoy pélido?

—NNo.

—Entonces , no temas. - .

2 Pyes mira, pensaba’en lo felices que seriamos,
§i mie ‘pernntieses salic'una tarde al Retiro:

—Confieso que asi como L4 siempre fne estds echan-
do ‘en ‘eard'mi amor entrado va en edad, yoténgo ten-
faciones de echarte enr éara tu déseo de lueir, impropio
ya de tus cuarenta anos.

" —Quiero ver el sol ‘esplendorose de'Castilla, 'y res-
pirar las brisas'edibalsamadas del campo.

——;Ningun ‘otro deseo te arfastra’d pedirme esos
momentos de libertad ? :

—Ninguno , contestd entregortada , Luisa:

—Me engafias.

—No ; contestd ella timidamenite.

— ;Eseno! Vamos’; ‘echemos 4 'un lado recelos y
aprensiones. ;Ouerias que paseemos juntos?

—Por supuesto; dijo- eon frialdad’, Luisa.

—Ese por supuesto.. - Estoy decididod creerte. Sino
dreyera-en'ti’, que mie has sacrificado hasta tu honor;
ése don ‘tan preeiado 'de las mujeres, porque sia €l ni
los"pollos lasrinden vasallaje , ‘nilas tertulias las admi=
ten en su'seno; sino crevera en ti, repito, gen'qué
habia de creer este infeliz?

—Te burlas ? .

=4; Barlarmie yo.!'Nada'dé‘eso. Te creo. Nunca mas
duidaré. :

—;Nunea?

—;No has intentado huir?.. dijo mirando la cerra=
dura. ] ,

—;Para qué ? si contigo soy feliz:

~; Ni‘ocultarme algo para sorprenderme?

Y miraba todos les @ngulos dela sala’con'nimia es¢
¢rupulosidad.

—Ni siquiera me permites entregarme 4 las labores
de mi'sexo.

Y Luisa acariciaba las tapas del devocionario-

~¥aadivino 1o/ que hias ‘hecho. Rezar

Y cogi6 el libro.

Euisadi6 un grito agudisimo’,'como si la desgarra-
ran tas éntanas eon'an ‘puial. Edgardo desplegsla
carta con 'severa y fria imipasibilidad.

=10%a; 'dijo despues de-haberla 1eido. | Magnifico!
Hay dqui declaracioneés que te honran.

«Segui-d'un hombre d'quienme amaba , porhuir de
un hombre que me aborrecia. 5

“-Buen modo deexeusar un erimen. El amor, Lui-
&, fodo o borra; pero abrazar el mal por ‘cdlculo;es
un delito'que’aun no has purgado) y que 'vive Dios;
purgards bajo mis manos.

Luisa encendida deverguenza ni hablaba ; mi % res-
pirar se-atrevia

«La mujer abandonada: devora el desprecio’; oye Ia
voz de un seductor, dy deseando vengarse...:.
| ==Se prostituye , debiste anadir', como se ha’pros-
titaido tu madre.

wAnhelo,dices; por huir de ‘este hombre.»

~Huirds.'Esta carta ird 4 su paradero,y tuiacudirds
dlacita.

— Perden ! grit6 convulsivamente. ‘

==j'Perdon I'; Quieres volver d enganarme ? Luisa.
Tu maridotevilia, tu hijo-te maldice ;v Vo satisfaré

LXXXIX.

.

Resplandecia la funa ,- iluminando con sus'melan-
eblices reflejos el jardin de 'Eugenia. Los drboles des-
nudos , sostenian en sus brazosalgunos copos de mie~
ve. La 'noche estaba serema, y 'en el’'blaneco mar que
por do‘quier divisaban los ojos, se réflejaban ¢ual en
rizado lago las estrellas del cielo. Se aproximaba el
Carnaval,, y se aproximaba tambien la ansiada hora
del casamiento de Engenia-con ‘Ernesto. Apoyades en
una reja, se extasiaban ambos“amantes on el cuadro
de la naturaleza. Y en efecto, nada mas hermoso que
la tierra vestida de blanco,, eoronada por un cielo se—
reno vy una lona brillante; nada mas bello que esas
nevadas noches; en que la campina se parece 4 una
virzen envuelta en'el blaneo velo de'despesada, vy fos
astros 4-las flusiones que Veelan por Un ‘€orzon amo=
roso y feliz.

Ernesto sentia, y amaba como poeta. Sus guejidos
hdhian cesada; ¥ 'se habia roto'la lira de ‘su dolor. Ya
solo pensaba’‘en’su’Eugenia , profesindola ‘un amor
verdadero ¢ infinito.

Solo‘invoeaba & Maria én'los momentos ‘de inspira—
cion’, (va lo  hemos diche) eomo invocaban'les poetas
antiguos sus'sonadas musas, 6 los roméanticos moder—
nos los fantasmas , que la ‘embriaguez agrupa én el
borde de una penchera.

Todo pasa. Nuestros ‘corazenes tienen st primavera.
Hay una edad en que se ama con entusiasmo, v se
tiene en poec 1a vida, si ‘el objeto adorado no la ilu-
hina con ‘la loz de sus hermesos ojos. Hay una hora
en que'ta gloria fios fascina , v 1a historia‘noslevanta d
desear la corona de los héroes. Hay'un moiiento en
(que deseamos ‘morit ‘como Gervuntes eri'a miseria,
para vivir como Cervantes en'la posteridad. Péro esos
amores , esos deseos); esas ilusiones pasan | mueren;
s¢ desvarieeeri 'como’ el ensuefio’de un’ miiio’

No ha habide amor que no haya jurddo ser eterno,
y su'eternidad ‘dura‘d veces un instante. Es triste en=
trar sin'ilusiones en la carrera de la vida , pero’‘es'mas
triste fingir esperanzas que el desengaiio ha ‘de ‘mar-
chitar, y'dieha que el tiempo’ ha ‘de désmentir.

XG.

Y Marfa ? Larinfeliz habia sido flevada 4 un arrui-
nado castillo] donde antigue salon, recuerdo’y restos
de pasados siglos,’albergo’'su delory recogio! sus 1=
grimas. Una reja la separaba del"campo , tina puerta
era eentinela de su lihertad. ¥in criado 'bajaba al-
gunos manjares’ para su'sustento. No® hay para qué
deeir e6mo lloraba la infeliz: No ‘queremos lastimar el
corazon de nuestros leetores. 029

El quejido del ave nocturna G-l bramar del yiento
eran suscompaiieros. Ef gilguero quevolabaenellecielo;
dueno de su libertad erx tanibien su tormento. Algu-
na vez oia 4 1o lejos el atrullo dela t6rtola ;6 -veia
una flor deshojada y en su dolor las‘consideraba; como
compaiieras dessus quebrantos. Rogd 5iporfid al ayu—-
da-de cdmara su- carceleros; jpero rogé y porfiG vana—
mente; Niuna palabra de censuelo merecian sus que-
jas mi una mirada de compasion sus ldgrimas. Mazia
sejarrastraba por el suelo pidiendo un instante dedi-
bertad para correr'd Madrid; oy abrazar & su padre.
Nada lograba; nada. :

La previsora Eugeniaseliabia encargado tambien de
esto), ‘paramo levantar sospechas quie redundasen en
contra de susintereses: ‘Todaslas semanas enviaha s0-
corros alipadre ‘de Maria-en nombre de:su hija, di-
ciéndole al par que-esta se haltaba contenta yofeliz.




