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besos, ¥ en los cabellos Ia humedad de misligrimas.
Mi amoroso mirar e alumbraba, euanda empezasie !
hollae el sendero de la vida. Yo te sostenia.en mis bra- |
20s ; ¥o Le arrullaba con mi aliento. jQué feliz era yo
cuaudo le dormias! El canto del ruisenor me era im-—
ortuno. Temia que te despertase. Tus juegos infanti-
es, tu.inceente sonrisa , las primeras palabras que
balbuceaste, los primeros hesos que me diste, son
imagenes. de una felicidad gue perdi por miculpa, y |
cuyorecuerdo me alormenta envolyiéndome en negros |
remordimientos. :
iixnesto,, Ernesto, mio! Tumadre hasido eulpable |
¥y desgraciada. Todayia ignora si Sus crimenes provie- |
nen de su desgracia, 6 su desgracia de sus crimenes. |
Nunca logré nna hora de. tranquilidad., Nunca vi
una sonrisa placentera. Solo.tus ejos me han mirado
con amor en el mundo. Huyendo del odio eai en la |

esclavitud. Segui & un hombre 4 quien no amaba, por |.

huir de up hombre que me aborrecia. Si hice mal, una
vida de dglores y remordimientos dehe haber expiado |
mis culpas, y un mar de ligrimas borrado mis man- |
chas. La ignorancia de mis deheres me precipitd en el |
abismo. Tu padre... no quiero hablar de é1; porque al
fin , Ernesto , es tu padre.

Pero sialgo vale el eonsejo de nna madre, no te
cases hasta que le hayas eonvencido de que la mujer |
gue amases la iniea digna de hacerte feliz , y la inica
tambien que comprende tu eorazon y que te adora. No
sabes;como s paga un casamiento,, en que la grati- |
tud 6 un compromisq nos impelen 4 dar. un st que |
pronuncian frios los labios, y dreta indiferente el cora-
zon. Despues viene el amargo tormento ,: las quejas
inarticuladas, la idiferencia, el odio tal vez; hasta |
que, el deshonor y. el crimen eompletan el desolado
cuadro de un enlace , eiyo mévil no ha sido un amor
santo ypuro. Y la mujer abandonada devora un des- |
precio, oye la voz de un seductor; y deseando ven- |
garse se levanta de su abandonado lecho, se arrastra |
a los piés del crimen , vende su honor:, y abandona en |
la euna hasta su propio hijo.

En vano el desamor nos habla con elocuente voz, y
el remordimiento nos, atormenta con su agudo puiial. |

.En vano la imagen del nino abandonado nos sonrie. Y |
las entranas palpitan. El abandono nos ineita al aban-
dono, y el desprecio al desprecio. La leviinjusta deda
sociedad, graba el deshonor en nuestras frentes, y se
rie de las calaveradas de nuestros maridos, sin consi-
derar que sus desérdenes nos arrastran 4 la lucha, y
nos abisman en el crimen.

¢ T'e avergonzards de ser. hijo_de una infeliz que no
tuyo valor. para sufrir resignada su martirio 2 No. te |
amaba. Si e hubiera amado , jamds huyera de aguella
isla donde naciste. Pero recuerdo la noche gue te |
abandoné. El mar estaba en.calma como tu sueno, el |
cielo pure como tu inocencia; tendido en tu lecho, en-
tornados los gjos dormias , ial vez sonando con tu des-
piadada madre. La hermosa cabeza apoyada en el bra-
z0+ el pecho respirando tranguilo ; una sonrisa, de paz
en los labios, y.un reflejo de inocencia en la frente; el
angel de la Guoarda 4 (u cabeza, y tu llorosa madre 4
los piés, anegada en llanto, pero atraida por el amor
de un_ hombre que la prometia lihertad y, paz. jTe
abandoné , y ahora te busco y te quiero esirechar en
mis. brazos! Anhelo por. huir de éste _hombre. En el
bosque de la’derecha del estanque grande en el Refiro,
ila horade anochecerel domingo. Esperame, esperame.

Cuando Luisa escribia esta iltima palabra , 0y6 pa-
sos, y una llave penetré en la cerradura. Apenas tuyo
tiempo para guardar la.carta en un libro de devocion
fue 4 mano tenia,
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- Era Edgardo; que volvia e sus negocios;mucho
anles de.Jo, que prometiera. Luisa frata de oguliar.su

GASPAR Y RON..

Aurhacion; pues fan pronta € ine_s_gem_da visila la

conmovia profundamente : que el zelose, furor de su
amante habia engendrado odio € ira en sus eniranas.
—; Tan pronto vuelves? le dijo.
—; Te incomoda mi regreso?
—No. por cierto. £
—Estaba yo pensando , Luisa, que la felicidad con-
siste en meres caprichos de nuesico inconstante cora-
zon. Elavaro es feliz con el org que diesora, y que cj_e
nada le sirve; y yo, por ejemplo, me considero di=

| choso junto 4 una mujer, que et premio de mi amor

me regala con zelos ¥ desazones. :

—La desventura, Edgardo mio, si que se aluienta
d veces de aprensiones. Tu podias ser feliz. La fortuna
te sonrie; lu amada te adcra. Pero.te has empenado
en amargar tus dias y lo consigues, £in poner en juego
grandisimos esfuerzos. ; .

—;Feliz! dijo Edsardo , convirtienda sus 0jos con
recelo 4 todo el aposento , como para averjeuar si alli
habra entrado algo , 6 alguien. ; Y quién me asegura
esa felicidad?

—Mis palabras.

—FEs verdad ; pero yo soy dado 4 la duda. Leo los

| periédicos, ¥ pongo en cuarentena las noticias. Leod

los poetas,, v me rio de sus‘sentimientos. Eseucho el
wurmullo_de las gentes, y todos creo que me enga-
fian. En cada cara veo una mascara., en cada vestido
un doming, en cada palabra una broma , y en el mun-
do un carnaval. ; Quieres que 4 ti te crea, Luisa? Eso
es pedir 1o imposible; porque al fin eres mujer, yla
mujer es una mariposa gue se viste de diferentes ma-
tices segun las flores que liba-

—Pero tomando por norma fu conducta, de todo se
desconfia. y

—El hombre 1o esfd seguro de sus acciongs, ni co-
noce sus propias obras. Cervantes 0o supo si apiqni=

' aba 6 ensalzaba la caballeria en su obrainmortal. Na-

poleon , arrasirando fras si 4 la Francia , no sabia si
en las puntas de sus bayonetas llevaba el despotismo,
la libertad.

—Yiao. ;

—Y si el hombre no estd seguro de si misme, § po=
drd por ventura asegurar nada de los demds? Si tio
conoce su corazon, ;blasonard de sondear los ajenos?

—Compasion me mspira tu vida.

—Yo_dudando de todo, he logrado encontrar la
verdad de las yerdades ; el axioma de que todo en el
mundo.es mentira. i

—Tambien lo sera tu amor. ; 7

—No me opongo. 4 semejante aserto. Mi amor vive
porque creé que el tuyo esta muerto ; porque se con-—
sidera no correspondide; mi amor vive de la muerte,
y respira en el vacio. Si yo creyera que me amabas,
si te viese siempre & mis piés implordndome una
caricia 6 unamirada , si al reclinar mi cansada cabeza
sobre tu-pecho contara en los latidos de tu corazen
ofras fantas emanaciones de ardiente amor , entonees
te abandona-ia hastiade y aburrido. ]

—Segun eso; ni I felicidad merece un tributo de
alegria , i el isfortunio una lagrima.

—Asi es. 'Si no fuéramos tan [ragiles y de natural
tan débil, no ciriamos la voz de las pasiones, mi el
arito de Jos dolores. Nadie practica aquello de que esta
convencido. Sécrates encomiaba la virtnd, y‘cala ren-
dido de amor en brazos de las corfesanas. Si I:luhier_dn
llegade hasta nuestros oidos , tal vez nos avergonzaria-
mos de Jos amores de Platon , el primero que divini-
fé esa pasion, pintandela con los mas eelestiales co-
ores.

Es triste vivir de la desconfianza y la duda.

—son eomo reflejos brillanies que alumbran]os es-
collos de esta turbulenta sociedad. Y sino, Luisa,
i qué has hecho durante mi ausencia?

—Pensar en {i; aunque eres mi earcelero.

—Voy 4 creerte por vez primera en mi vida.
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él"ofio deF marido'; y campliré fa maldicion del tijo

“'Luisa palideci6 , ¥'su amante echd de ver Su pa-
lidez. ot :
“IiL; No te hia asaltadoui deseo de lihertad ?

L Fstoy sezura de que no me has de creer. -

—; Qué sabes? Tal vez te ereq. El hombre tan libre,
no puede nieros dé dejarsellevar d'veces de sl propia
organizacion. Hay dias, segun la voluntad' del ‘acceso
€n’que ‘ina gota de bilis nos hgice ver el mundo Heno
de males), y el ¢iclo vacio; 'y dias tambien, en'que la
répida ‘eireulacion ‘de la'sangre'nos pinta ‘un’cemen=
terio con losesmalfes'de un jardin.

—7 Y hoy como tienes la'bilis?

—; Estoy pélido?

—NNo.

—Entonces , no temas. - .

2 Pyes mira, pensaba’en lo felices que seriamos,
§i mie ‘pernntieses salic'una tarde al Retiro:

—Confieso que asi como L4 siempre fne estds echan-
do ‘en ‘eard'mi amor entrado va en edad, yoténgo ten-
faciones de echarte enr éara tu déseo de lueir, impropio
ya de tus cuarenta anos.

" —Quiero ver el sol ‘esplendorose de'Castilla, 'y res-
pirar las brisas'edibalsamadas del campo.

——;Ningun ‘otro deseo te arfastra’d pedirme esos
momentos de libertad ? :

—Ninguno , contestd entregortada , Luisa:

—Me engafias.

—No ; contestd ella timidamenite.

— ;Eseno! Vamos’; ‘echemos 4 'un lado recelos y
aprensiones. ;Ouerias que paseemos juntos?

—Por supuesto; dijo- eon frialdad’, Luisa.

—Ese por supuesto.. - Estoy decididod creerte. Sino
dreyera-en'ti’, que mie has sacrificado hasta tu honor;
ése don ‘tan preeiado 'de las mujeres, porque sia €l ni
los"pollos lasrinden vasallaje , ‘nilas tertulias las admi=
ten en su'seno; sino crevera en ti, repito, gen'qué
habia de creer este infeliz?

—Te burlas ? .

=4; Barlarmie yo.!'Nada'dé‘eso. Te creo. Nunca mas
duidaré. :

—;Nunea?

—;No has intentado huir?.. dijo mirando la cerra=
dura. ] ,

—;Para qué ? si contigo soy feliz:

~; Ni‘ocultarme algo para sorprenderme?

Y miraba todos les @ngulos dela sala’con'nimia es¢
¢rupulosidad.

—Ni siquiera me permites entregarme 4 las labores
de mi'sexo.

Y Luisa acariciaba las tapas del devocionario-

~¥aadivino 1o/ que hias ‘hecho. Rezar

Y cogi6 el libro.

Euisadi6 un grito agudisimo’,'como si la desgarra-
ran tas éntanas eon'an ‘puial. Edgardo desplegsla
carta con 'severa y fria imipasibilidad.

=10%a; 'dijo despues de-haberla 1eido. | Magnifico!
Hay dqui declaracioneés que te honran.

«Segui-d'un hombre d'quienme amaba , porhuir de
un hombre que me aborrecia. 5

“-Buen modo deexeusar un erimen. El amor, Lui-
&, fodo o borra; pero abrazar el mal por ‘cdlculo;es
un delito'que’aun no has purgado) y que 'vive Dios;
purgards bajo mis manos.

Luisa encendida deverguenza ni hablaba ; mi % res-
pirar se-atrevia

«La mujer abandonada: devora el desprecio’; oye Ia
voz de un seductor, dy deseando vengarse...:.
| ==Se prostituye , debiste anadir', como se ha’pros-
titaido tu madre.

wAnhelo,dices; por huir de ‘este hombre.»

~Huirds.'Esta carta ird 4 su paradero,y tuiacudirds
dlacita.

— Perden ! grit6 convulsivamente. ‘

==j'Perdon I'; Quieres volver d enganarme ? Luisa.
Tu maridotevilia, tu hijo-te maldice ;v Vo satisfaré
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Resplandecia la funa ,- iluminando con sus'melan-
eblices reflejos el jardin de 'Eugenia. Los drboles des-
nudos , sostenian en sus brazosalgunos copos de mie~
ve. La 'noche estaba serema, y 'en el’'blaneco mar que
por do‘quier divisaban los ojos, se réflejaban ¢ual en
rizado lago las estrellas del cielo. Se aproximaba el
Carnaval,, y se aproximaba tambien la ansiada hora
del casamiento de Engenia-con ‘Ernesto. Apoyades en
una reja, se extasiaban ambos“amantes on el cuadro
de la naturaleza. Y en efecto, nada mas hermoso que
la tierra vestida de blanco,, eoronada por un cielo se—
reno vy una lona brillante; nada mas bello que esas
nevadas noches; en que la campina se parece 4 una
virzen envuelta en'el blaneo velo de'despesada, vy fos
astros 4-las flusiones que Veelan por Un ‘€orzon amo=
roso y feliz.

Ernesto sentia, y amaba como poeta. Sus guejidos
hdhian cesada; ¥ 'se habia roto'la lira de ‘su dolor. Ya
solo pensaba’‘en’su’Eugenia , profesindola ‘un amor
verdadero ¢ infinito.

Solo‘invoeaba & Maria én'los momentos ‘de inspira—
cion’, (va lo  hemos diche) eomo invocaban'les poetas
antiguos sus'sonadas musas, 6 los roméanticos moder—
nos los fantasmas , que la ‘embriaguez agrupa én el
borde de una penchera.

Todo pasa. Nuestros ‘corazenes tienen st primavera.
Hay una edad en que se ama con entusiasmo, v se
tiene en poec 1a vida, si ‘el objeto adorado no la ilu-
hina con ‘la loz de sus hermesos ojos. Hay una hora
en que'ta gloria fios fascina , v 1a historia‘noslevanta d
desear la corona de los héroes. Hay'un moiiento en
(que deseamos ‘morit ‘como Gervuntes eri'a miseria,
para vivir como Cervantes en'la posteridad. Péro esos
amores , esos deseos); esas ilusiones pasan | mueren;
s¢ desvarieeeri 'como’ el ensuefio’de un’ miiio’

No ha habide amor que no haya jurddo ser eterno,
y su'eternidad ‘dura‘d veces un instante. Es triste en=
trar sin'ilusiones en la carrera de la vida , pero’‘es'mas
triste fingir esperanzas que el desengaiio ha ‘de ‘mar-
chitar, y'dieha que el tiempo’ ha ‘de désmentir.

XG.

Y Marfa ? Larinfeliz habia sido flevada 4 un arrui-
nado castillo] donde antigue salon, recuerdo’y restos
de pasados siglos,’albergo’'su delory recogio! sus 1=
grimas. Una reja la separaba del"campo , tina puerta
era eentinela de su lihertad. ¥in criado 'bajaba al-
gunos manjares’ para su'sustento. No® hay para qué
deeir e6mo lloraba la infeliz: No ‘queremos lastimar el
corazon de nuestros leetores. 029

El quejido del ave nocturna G-l bramar del yiento
eran suscompaiieros. Ef gilguero quevolabaenellecielo;
dueno de su libertad erx tanibien su tormento. Algu-
na vez oia 4 1o lejos el atrullo dela t6rtola ;6 -veia
una flor deshojada y en su dolor las‘consideraba; como
compaiieras dessus quebrantos. Rogd 5iporfid al ayu—-
da-de cdmara su- carceleros; jpero rogé y porfiG vana—
mente; Niuna palabra de censuelo merecian sus que-
jas mi una mirada de compasion sus ldgrimas. Mazia
sejarrastraba por el suelo pidiendo un instante dedi-
bertad para correr'd Madrid; oy abrazar & su padre.
Nada lograba; nada. :

La previsora Eugeniaseliabia encargado tambien de
esto), ‘paramo levantar sospechas quie redundasen en
contra de susintereses: ‘Todaslas semanas enviaha s0-
corros alipadre ‘de Maria-en nombre de:su hija, di-
ciéndole al par que-esta se haltaba contenta yofeliz.




Gy sl

T

46 BIBLIOTECA DE GASPAR Y ROIG.

Por el ayuda de edmara llamado. Antonio, sabia Maria
nuevas de sus padres, cuyas cartas la regocijaban en
su martirio y oy0 mil veees con lagrimes en los ojos a
Antonio.

—Es imposible que el corazon de un hombre mire
indiferente Horar 4 una mujer, El cancerbero, que cum-
Eiia al principio fielmente Ias Ordenes dictadas por su

uefia, despues ya anduyo mas perezoso enabandonar el
salon de su hermosaeautiva. Yalatrataba con mastes-
mero , y ponia euidado en: evitarla un dolor. Corria al
campo por traeruna flor que le valiese una sonrisa y
por aprisionar una tértela, regalo que Marfa le pagaba
con una mirada. Tanta solicitud llego 4 convertirse en
una pasion. ; Sabeis lo que son las pasiones en esos
earacteres misintropos? |

XCL

Cierto. dia logré dejar el cuidado. de su hermosa
prisionera & un eriado antiguo,, guarda del destrozado
castillo y encaminarse 4 Aranjuez para traer consuelos
al corazon de Maria.

Al volver paso por los hermosos invernaderos, don-
de Eugenia resguardaba sus flores de los azotes del
invierno, y cogi6 4 hurtadillas varias rosas blaneas, ¥
claveles que se entretuvo, en arreglar formando un
vistoso ramillete. Conforme colocaba las flores, las iba
besando, como si quisiera depositar su amor en aque-
Has hojas , ¥ confiarlas al secreto de su corazon.

Lleg6 y subi6 al salon. Era Ia hora del crepiiseulo.
Un mustio rayo de luna iluminaba el rostro de Maria.

Antonio se dettvo un momento. para mirarla con
enamorados 0jos, guareeido por la sombra, que no
revelaba sus miradas. Maria agradecida 4 su solicitud
y & su amistad recibié con jabile & su compaiiero.,

—; Qué me traes?

—Una earfa de yuestro padre y estas flores.

Maria 4 la luz de la luna, leyé.

«Hija mia, celebro que seas feliz. Desearia ver tu
pletra, ya que no me sea posible ver tu cara y besar
»iu firma; ya que no puedo besar tu frente. ;Por
»qué no me escribes? A un anciano que presiente la
»muerte, no se debe negar ningun capricho. Hija mia
»j cudnto tardas en volver»

—; Pobre padre mio! Me cree feliz. ;Por qué no le
envian mis cartas ?

—Como en todas os quejais, la sefiorita no habrd
tenido por conveniente remitirlas para no hacer sabe-
dor de tantas quejas & vuestro padre.

—De hoy en adelante'no me quejaré ya que desean
ocultar mis padecimientos. Si t1 fueras mas leal ; lie=
varias 4 mi padre una carta, sin que pasase por las
manos de tu sefiorita.

—Si fuera menos leal, diriais bien.

—Si te mereciese yo alguna amistad.

—Gémo ha de ser, es tan duro mi corazon | con-

" test6 con voz profundamente conmovida.

— Una hijano ver & su padre!

—Jamds he visto 4 los mios.

—; No has conocido padres?

—No sé quién son. No-tengo nombre.

— {Desgraeiado!

—; Creis que si tuviern padres me niregaria 4 la
degradante . profesion que hoy me envilece? j Ser
ayuda de cdmara no es nada honro ! Pero aspirar @
un munde donde todos preguntaa por el nombre an-
tes que por el corazon, es imp:sible, para el que
€omoyo, sile falta nombre lesobra  corazon.

— Pobre carcelero mio!

i Me compadeceis, Ilorais! Nunea he visto Hlarar
& @ie por'mi. Poreso tal yeziel pensamiento seiha
secado en‘esta frente tan 4rida, y el amor-en este co-
razon tan desierto. Oir lorar por mi es upa felicidad
que no puede comprender el alma.

i

—Antonio, no fe conocia bien; me arrepiento de
haberte odiado. :

—i0s arrepentis! Yo llevo el odio en: pos de mis
pasos. Elmundo me aborrece, porque carezeo de una
palabra con que designarme, cuando nadie debia terer
mas nombre tc;lue el que le granjearan sus acciones,

—ks verdad. : ;

—Mas yo desprecio 4 esa sociedad, que deja morir
de hambre 4 sus bijos. Yo jamas he hablado dos pala-
bras al oido de-ningun mortal. He embrutecido ‘mi
cuerpo, para que no conocieran mi espiritu. Todos
dicen «Es un loco que ha dado en la mania de no
desplegar los labios,» y me complazeo en enganar 4
todos. Es la tinica venganza que puedo tomar de esta
maldita sociedad en que vivinos.

—Ademas de la carta jqué me trajas? pregunté
Maria para distraer de sus negros pensamientos la
atencion del jGven.

Traigo unas flores, dijo timidamente , con, esa con-
mocion que solo el alma embriagada de amor puede
sentir.

~—Casualmente adero yo las flores.

51, toda mujer ama las flores; porque son_su imi-
gen. Vivenun dia,y un dia son hermosas. Elsol las
abrasa, -y el olvido las devora.

Antonio presentd el ramillete con temblorosa mano.
Maria pudo oir los latidos de su corazon.

= &(S_ué hermosa rosa ! j qué blanea!

Y diciendo esto aplict el ramillete 4 sus labios. An-
tonio tembld convuisivamente, al ver que en aquelias
hojas donde momentos antes habia depositado nn
beso, se posaban los delicados ‘v hermosos labios de
la mujer que adoraba en silencio su corazon. Al fin
valeroso. tuvo. que hacer un esfuerzo sobrehumano
para 1o caer desfallecido de amor. Acostumbrado.4
los embates de la desgracia, no podia ver sereno
aquellas rafagas de felicidad.

—¢ Has visto 4 Ernesto?

—No,, dijo el jven secamente), como si un pre=
sentimiento le ensenase todo el misterio de amor. que
encerraba la pregunta de Maria.

—>Solo sé que se casa el lunes de Carnaval , aniadio.

Maria: dejo caer Ia cabeza sobre el pecho. El aynda
de cimara adiviné mas de lo que preiendia adivinar,
y sus labios contraidos por el dolor de los zelos pro-
puneiaron una horrible maldieion.

?Adius, sefiorita , dijo Antonio disponiéndose; &
partir.

—No me dejes sola, exclamé Maria, cogiéndole de
la mano. Necesito tu compania.

Por fin el corazon de Antonio prorumpié en llanto,
aunque 4 sus oj6s no asomé ni una ligrima.

Seni6se 4 los piés.de Maria, y estuve. largo espaeio
embebido ‘en mirar;aquellos ojos mas. azules que, el
horizonte ; aquellos rizos mas rubios que la luna. Ma-
ria Suspiraba y sus lastimoses suspiros caian: sobre el
corazon del ayuda de camara. como una luyia de fue=
go. Despues de un largo silencio, dijo Maria.

—Nadarme dices. :

~—Nada puedo deeiros que o3 agrade, ni os con-
suele. Vivimos ‘ambos solos en este destierro,, y en
este tiempo ni siquiera 1a naturaleza nos distrae con
sus varios especticulos.

—Dime , Antonio, ;no piensas nuncassalir del esta-
doen que ahora ta encuentras? ; No crees posible que
cualquier joven sensible, seneilla - preste oido & las
quejas de tu corazon , ¥ te haga feliz?

~No'he sofiado nurica con esa felicidad. Mi amor
seria baidon y afrenta 4 los 0jos de la sociedad. Por
mi cuna soy expésito, per mi profesion esclaye. Es
verdad que mo arrastro cadenas; pero llevo siempre
impreso el sello de mi degradacion en la frente. ; Qué
significan estas libreas? Son el simbolo de mi escla-
vitud/, de mi deshonra. Yo amo imposibles; que finge

en su delirio mi calenturienta imaginacion.
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= Eliamor: duleificaria tw cardeter- | .

—Hay una estrella fatal que preside dnuestra vida.
Y los que hemos nacido para no probar dulces senti-
mientos; nos arrastraremos hasta el sepulero ansiosos
de amer, v de ventura, Sil que jamis se apague
nuesira sed. 3

—-No es eterng el infortunio.

_Sj ol infortunio no es eterno, buseadme: padres
que’me amen ¥ dadme urr €orazon para sentic y para
amar. 2

-—é’Crees por ventura que Dios te haya negado el

or!
am.._Ciertamente 00, Dios nadaniega al hombre. El
hombre se lo'niega todo 4 sus hermanos . Por noru-
borizarse ante jel mundo me desecharon: de su regazo
mis padrest Y “yo jamds mostraré mi amor -4 una
mujer, por no'afrentaria

—Hso es'muy; triste. TH0 Y

“No,, que e puede amar-hasta el delirio , s que
Joslahios profieran una palabra yse puede seguir. con
delivante frenesi la sombra de una mujer adorada y
besarlashuellas desusplantasy abismarse en sus0j0sy
temblar delante de su presencia ‘sin que ‘el corazon
confiese susamores.

;¥ por' /qué iprivar & ‘una jéven de conocer el

sentimiento que inspira?

—Porque ‘el amor se profana al pasar del corazon
4 165 labios. | Cuando’ se’ deelara el amor, pierde toda
su wirsinidad, toda su eindidapureza. Ya no.goza del
dolor de Ta incertidumbre , i de las dulees sombras
dal misterio. Ya no vive afqui en el corazon, en este
mmando interior, tan lieno de ilusiones y de ensuefios.
Y <o 'derrama en el aire que recoge l0s suspiros esca-
pados del peeho; ¥ cae sobre la tierra, que absorve
e su esterilidad nuestras lagrimas , para regalirselas
en vapores el vacio,

—; Pues de qué vive elamor? g

“iPe si mismo. He oido quejarse de amores Sin es—
peranza; he visto corazones misticos' que esperan en
¢l cielo‘encontrar su amor. Esas quejas me han pare—
cido ligrimas de mujer ;esas esperanzas, delirios de
imaginaciones exaliadas’; porque en el eielo no pue-
de haber mas que un amor eterno, infinito y di-
vino.

—: Y conoces la amargura de un' amor desespe-
rado? ;

~={ Pobre mifia! Cuando hableis con un hombre no
le pregunteis, si ignora algun dolor; porque es reba-
jarle ante su propia dignidad. jAmar sin esperanzal
j/Pues qué ; se puede amar sin esperanza 23 81y0 08
amara; Maria ), “habia de pedir algun premio/ por este
amor ? zHabia 'd¢ demandar una mirada por mis mira-
das, una sonrisa por’mis’ sonrisas ? Ese ‘es amor de
ias vulgares. Yo amo’ porque amo, como Dios es,
porque es. Yo adoro, porque mi corazon me dicta‘esa
adoracion , Y mis lagrimas y' mis' suspires no- asoman
ni 4 mis 0jos ni'd mis labios.

—; Amor sublime! exelam6 Maria.

—=Si,, si. No soy tan desgraciado; porque aun pue-
do sentir y padecer. No soy tan digno de ldstima co<
o' creeis porque aun quedd una gotade vidaen
el fondo de este ‘exhauste corazon.

Maria guardé un profundo silencio; entornd los
0§08, ¥ se'duriid tranquilamente-en su sillon.

Antonio pudo entregarse 4 si amor. Se puso de ro=-
dillas, v eruz6 1as manos ante ‘st amada. Era aquella
Ta primera oracion’ que modulaban sus sécos labios.
©na ligrima eay6 de sus ojos, radando silenciosa por
sus megillas. Era la primera ligrima de ternura. Un
suspiro sali6 de su' pecho, que tal vez Se'perderia en
¢| eielo. Lati6 su corazon por vez primera. Habia vi-
vido muetto y se despertaba’de un letargo.

Aprended a amar, yosotros, los que fiais'el.amor 4
los sentidos ; los que’ os reis'de Ias pasiones puras ¥
de las almas nobles.

XCIIL.

i Qué magnifico es el carnaval en Madrid! La corte
de las Espanas se convierte en una larga prenderia,
v no hay vestido ¥iejo ni pingajo nueve que no salga
4 lucir su polilia en esos dias dejubilo enmascarado de
regoeijo encubierto.

Por' fuerza hemos de ser muy feos los hombres,
cuando divertimos nuestro /gusto, encubriendo los
rostros ¢on asquerosas miscaras, por fuerza hemos de
ser: muy eobardes cuando necesitamos enyolvernos en
el misterio para publicar la verdad-a voz de trompe-
ta, yla verdad ha de ser cosa muy triste, cuando de
tales medios se vale para salir 4 la luz del sol. Nues-
tros delirios sociales, se ven en el carnaval. [Los ricos
se.visten de pobres, quizd porque comerciando con
los pohres allegaron sus riquezas. 1.os:pobres de ricos,
porque presienten que: la. justicia distributiva ‘es una
profunda verdad, ¥ que ha de venir dia en que la for-
tuna cambie 1a suerte de las generaciones.

Los jévenes se disfrazan de mujeres, y 4 fe que no
haecen mali, porque si la historia no miénte ; ni para
vestir basquina vale nuestra juveniud. Las mujeres de
hombres: porque ‘han- dado en- sonar con su -sonada
emaneipacion: Y ya que no yemos ni.un hérae en la
maldita edad que nos cupo en suerte , los'Annibales y
los Viriatos renacen en nuestro earnaval, paranodes-
mentir-aguello de que 1a desgracia se ceba hasta con
1os recuerdos de los grandes: hombres.: El pueblo se
apasiona generalmente del traje de indio salvaje, con
lo eual da ocasion & pensar queper derecho natural
debe ser esclavo. ¥ por regla general, los cobardes se
visten de guerreros, las eriadas de vestales), los niozos
de cuerda de emperadores, y hay quien dice jue re-
tratan al vivo las realidades del mundo. De modo que
buseando la mentira hallamos la; verdad’, ese fantasma
aterrador, decuya sombra en vano huimos por todos
los senderos de la vida.

XCIIl.

Ernesto sali6 & pasear 4 orillasidel Tajo, 4 despecho
de Eugenia, que considerdndose ya como duehia de/su
amante, queria probarle que monge y casado sou pa-
labras sinénimas, y condieiones idéntieas. El joven,
cuya filosofia era mas humanitaria , mo cedia & énten-
der semejantes desvarios, y sin curarse de los retum-
hantes sermones deila que estaba em vispera de ser su
esposa, sali6 d orillas del Tzjo porque el dia estaba
hermoso, el aire templado, la atmésfera pura, elsuelo
sonriente; y el sol deslumbrador. Aun no se habia
alejado largo trecho de su vivienda, cuando por asalto
le cercaron cuatre mdscaras que con susagudos gri-
tos destemplaban sus oides, y con sus caprichoses
trajes turbaban la vista. Ernesto, que estaba soloen Ia
desnuda alameda, no se extran6 de semejanle-asalto,
ni puso cuidado en traspasar la valla que formaban las
juguetonas méscaras, antes bienieruzo los brazos en
resignada apostura y gentil talante.

Ernasto 10 era apto para bromas. En sacindole de
sus nebulosas regiones, no sabia dar un paso'ni se~
guir una_conversacion. Sabia ‘wolar, pere lo ‘que es
andar, 4 duras penas y tropezando. Criado en el mar,
era como, el mar, orgullosoy macido en una isla, su
corazon se aislaba tambien en el mundo, acostumbra-
do 4 mirar el sol frente 4 frente suspendido  sobre los
abismos , entregado 4 las ‘olas, no entendia de Socie-
dad ni de mundo. Asi es que como todas' las méisea-
ras se aparecian 4 sus ojos en trajes de mujer, como
mujer las juzgd, v 4 fe que lo breve de sus piés,
terso de sus manos, lo flexible de sus talles y gracio—
so de susmodalesdaba, 4 no dudarlo, margen dsemejan-
te ‘ereencia. Sinembargo, lasmésearas eran hombres

como saben nuestros lectores: Oigamos su conversa—
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cion y sus bromas que por cierto fueron algo pesadas.

—Ola, poeta laareado, hijo primogénito de las
musis, luz del parnaso espafiol, “honor y glogia de. la
paltia mia, tu'nombre me exalta, tus noveluss me en-
loguecen , ta elocuencia ‘me seduce, y tus pinturas
me atacan & los nervios porque en ellas encuentrade-
leite el oido, sabor gustosisimo el entendimiento, eam-
pos amenos la imaginacion ; ejemplos el malvado, y
. coronas el virtuoso, siendo como sen luz v espejo de

la‘espanola literatura , dijo una miseara vestida ‘& la

antigua, y que para nosotros, sin quenadie lo sepa,
os diré que era Eusebio. :

—Eres instruida g pedantesca, aderada miscara, si
tu rostro corresponde 4 fu lengua debes ser una divi-
na beldad. :

—No'es tan hermosa , mi compaiiera ; dijo una ma-
trona Tomand (eraRamon) como esa sefiora de'tus
pensarnientos, ovalada de cara, tierna de ojos, castafia
de cabellos | larga; estirada, romdntica 4 guisa de
una dona Sol, poetisa de profesion, literata instrui=
da’, mujer ‘de mundo, conecedora del corazon huma-
10, ¥ que en las blaneas redes de sus seductoras pala-
bras ha prendido ¥y aprisionado tu vaporeso corazon.

—0la ,mi querida romana, eres algo mas gruesi
de voz (que las sefioras  de nuestros tiempos. Eso pro=
vendra sin ‘duda de que las eastas han dl:zgcner-a 0,y
de que ta perteneces 4 la razaide los Gracos.

—En cuanto 4 eso te engafas, yo'que soy una bel-
dad del siglo’ pasado resueitada por la rara mdgica del
earnaval,; y venida al mundo con la envidiable facul=
tad 'de saber o pasado, y adivinario porvenie, diréte
cual'es la dama, cuyo corazon rehosa en ideas de B=
bertad ; y eaye amor es igual para noble'y plebeyo,
segun’ lo ofrece, regala, prodiga dnjos masiabiertos
que les tuyos, d eorazones mienos envueltosen laino-
eencia provincial que os hace ser maridos ; sin cono-
eeré vuestras amadas, dijo una miseara vestida de
sefiora de la corte de Luis XV.

—Me parece que no lograis eon la miscara enmas-
carar vuestra envidia. -

Un grito agude, destemplado , burlon, atronador,
sali6 easi 4 un tiempo de todos aquellos pechos sin co-
razon ; porque:los-calaveras estragados nada posékn
mas!que una vida desflleciente, y unicuerpo herido
per los vicios.

— ¢ Quieres oitme ?-dijo Eusebio.

;=Abiertos tengo los vidos desde el punio que me
asaltasteis, dispuesto 4 eseuchar gracias'que me di-
wiertan y distraigan, y por mas que me esfuerzo por
“dar pdbulo & vaestro gracejo y ndlural donaire nada
tie oido digno de eelebrarse sinoun mar de palabras
huecas que vierten eon admirable facilidad vuestros
labies. .

— No hemes venido; -dijo Rames , para hacerte
Teir.

—- Pues liacedme llorar.

i—Eseuchay tiembla.

==Yo nunea tiemblo.

== Quieres oir una historia

~=Si liene graeia.....

—No goza el estilo de 'tas novelas, ni la magia de
{us palabras, pere ‘es tristey/como tu mirar, ¥y deses-
perante como el mando.

—Estoy dispuesto 4 todo.

—El carnaval (dijo otra delas miscaras) , estd des:
linade 4 la. verdad.

—Pues;, anadié Eusebio, y 1u histeria es tan ver= |

dadera que necesila del carnaval v de las pruebas que
traigo. ;Me creerds?
—Si:me das/pruebas.

—Escueha. Te la contaré en tuestilo. Era una no- -
che deliciosa. Las auras veldban , los  pajarillos can~ |

taban dormides
- ~—Brave, y todos se;echaron & reir. jSon' tan gras
€10sas para unos redacteres'las gracias deun diputa-

do! Asi aplauden sus estipidos diseursos comn - sus
necias ‘palabras que “la adulacion’es ciega pori vo-
luntad.
|~ —Fra una noehe. Al pié de un drbol yacia senta-
* da'una mujer aguardandouna cita amerosa. Esa mu-
jer es hermosisima, y aseguro que te agradara sobre

* todas las mujeres del munde: Suelto eleabello ; ves~

tida'de hlanco parecia: una hija de los astros, que el

| fulgor de las estrellas tienen sus divinos ojos. Sus
{ labies son eomo una granada entreabierta, sus dientes

como las perlas de rocio ‘congeladas en lasramas delos
drboles. (Aplauses).

—Aquella mujer era poetisa; literata. Hablaba con
las musas; y pulsaba la iira de Anacreonte. Aun re-
cuerdo un cantarque: dedieé 4 una: copa colmada de
vino. Esa mujer se llamaba Eugenia de Vistabella.

Un frio extremecimiento sacudié el cuerpo de; Er=
nesto, y un relimpago de furor pasi porsus ojos.

—S8i te indignas no prosigo. Si no quieres eseu-
char, sello mis labios. Be euanto te diga pruebas an-
ténticas te daré.

—Sigue , sigue.

—Esa mujeraguardaba dun su amante. El era ine-
cente como inesperto joven, euya planta empezaba 4
hollar la soeiedad. El jéven creia encontrar una mu-
jer que le hablase del cielo, de losdngeles, de Dios,
¥ encontr6una alma descarriada que le hablaba del
placer del. amor. Hablar 4 un j6ven de veinte afios.en
tin jardin, a la luz de la luna, con palabras defuego,
ydeliante sonrisa, prometiéndole un eden de goces,
peefumdndole con'un aliento mas embalsamado que
ias brisas de abril , eilogueciendo su fantasia; es e~
velar: todos dos seeretos de la naturaleza, es prometer
todo 1d que anhela un ! eorazon que rebosa sangre ¥
vida. Bl jéven cayo en agquellos brazos que se abrian
para recibirle , y apuré la copa del amor que la. her-
mosura aplicaba 4 sus Jabios.!

— Mentis villanamente , sefiora;; y si teneis esposo
G:padre dadme sunambre.

Una risa general contest(d esta -exclamaeion deEr-
neésto.

—-Aguardad pruebas, que noes justojuzgar tan de
ligero.

—¢Donde estan? Péro no que mi ¢orazon ne duda
ni-puede dudar desa verdad.

—;Conoces este rizo?

—4n rizo:puede ser- prenda de un: amor  puri=
simo:

—Lee estaicarta,

—Es su letra 5 exelamé Ernesto turbado.

Leiada carta y palidecia, .y un suder frio semejante
al-sudor de la muerte , destilaba de su frente.

—Lee esta otra.-Dijo la matrona.

Y Ernesto fuera de si cogia las cartas y las leia, con
ojos extraviadosy respiracion fatigosa.

—-Lea, lee ; exclamaron varias voces.

Y presentaban una nueva corcespondencia.

—No cabe duda. jEs verdad! :

—Esa es tu futura, la gue manana vas 4 llevar al
pié de los altares. Dijo. Eusebio.

— Esa-mujer ha sido el idolo de los pollos, y aho-
ra te di un corazon gastade enlas orgias, anadié
Ramon.

—Preséntale las cartas, y, recreate con ellas en tu
dia de boda. DijoRicardo.

Ernestoidejo eaer la eabeza sobre el pecho
Todos =e burilamn de. sn desesperagion,, todos; pero

| Ensebio; viéndole tan emhebido en su delor allegdse

4 ¢l ¥ le dijo al oido.
—Pregantale a Eugenia por Maria.
— g Qué dices?
—;No has wisto & Maria?
— %Quién eres?

a ves que fe conozen. ; Has visto & Maria?
—ix0.

ERNESTO. £9

— Pues Eugenia sabe de ella-

— j Esa voz! No eres mujer. No.

Eusebio lanz6 una careajada. Ernesto arrojdse sobre
él, ¥ le arranco la méseara.

—(aballero, le dijo. Me habeis revelado un seereto
terrible. Peroos habeis vengado vilmente de una mu-

. jer, requerid vuestra espada, 6 montad vuesiras pis- |

tolas, porque manana os mato. Como os he arrancado la

|
|
maseara , 08 arrancaré el corazon. i
(]

XCIV.

Es horrible ver como el desengano se desliza entre
1as varias flores de Ia vida humana. |

,  Emesto, que habia sofiade tantas veces para caer
| despues en el drido desierfo de una espantosa reali~
| dad , no daba erédito 4 sus ojos, ni fe 4 los delores de

| su propio corazon. ; Como podia imaginar que aquella

mujer tan tierna en sus afeclos, fan poética en sus
palabras, enemiga de toda fealdad, se habia arrastra-
do: en el polvo , vendiendo sus carieias sin ruber, an-
tes bien engalanindose con susdesvarios como si todo
sentimiento se hubiera apagade en su carcomido pe-
cho, ¥ toda virtud se hubiera desvaneeido en su. disi=

{ pada vila, verdadero escandalo de [a cérte, y pasmo

hasta de los hombres mas cinicos en sus palabras, y
mas corcompidos en sus pasiones.
En verdad, las novelas habian perdido el seso de

Engenia.

Eugenia. Las pinturas de livianos amores encienden la

La duda que cual macilenta sombra, se refleja en Ia |

frente de esos tan grandes eseritores, anubla los co-
razones de los que exaltados por su imaginacion, bus-
can la verdad en la literatura, como buscaba don Qui-
joie; la realidad de la eaballeria en los desiertos del |
mundo. i

Despreciado el mundo,; perdida 6 no conocida la |

 fe, llena el alma de delirios, vaeio el corazon de espe-
.sangre de los j6venes. La desesperacion que rebosan | ranzas, no hay mas medio que buscar el placer para
esas elocuentisimas piginas, infunden odio al mundv. | sentir el dolor,, cuando el hastio o deja mas deseo

que la muerte, v la muerte no efrece mas descanso
quela pada. -

Esa y no otra fue la kriste situacion de Eugenia.
Vacil6 y cayo.

El arrepentimiento pudo purificarla 4 los ojos de
Dios, pero el honor perdido ne se recobra jamés d los
0jos del mundo.

4
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XCV.

Ernesto se entré en su gabinete y empaquetd sus
papeles.

En seguida trazo los siguientes renglones.

Eusebio:

«Habeis insultado 4 una mujer desgraciada. Sois
»un cobarde, puesto que a la sombra de una méscara

ppublicais 1os favores de las damas. Carias que debis-

»ieis guardar por prodonor, las habeis depositado en
vagenas manos, colmandoos de villania y torpeza. Si-
»no eontestais 4 mi llamamiento, os escupiré al ros—
»tro. Si mi saliva no 0s parece injuriosa, pondré mis
»manos sobre vuestra cara, para gravar alli vuestra
»eobardia y mi venganza.»

En seguida salio en busca de Eugenia.

XCVI.

Eugenia estdacabando de adornar la blanea corona,

ue debia cehir en el feliz dia de sus bodas. Acababa
ge probarse su traje para ver sinotaba alguna imper—
feceion. Era su vestido de moaré blanco semejante &
las nieblas de otofio heridas por el mustio rayo de la
Tuna. Un velo de gasa de plata, prendide con cintillos
de diamantes la envolvia en sus pliegaes, rodedndo-
Ia de una purisima y trasparente nube. La corona de
azahar perdida entre losrizos de sus cabellos, le daba
el aspecto de una graciosa virgen. Su rico aderezo de
perlas parecia formado de ligrimas de la luna, y sus
dureos brazaletes de rayos del sol forjados por maravi-
lloso artista. La sonrisade felicidad que vagaba por
sus labios enireabiertos, la gracia de sus miradas,
demostrabanque habia arribadoal colmo de sus deseos.
- Ernesto se aparecié en el dintel de la puerta con
pélido rostro, torve mirar y fruncido ceilo.

—;Mira qué hermoso iraje! ;No es de tu gusto?
Exelamé Eucgenia saliendo 4 su eneuentro.

— Si. Deflumbradora estas, Eugenia, y los ojos no
se cansan de mirarte, que es rara y peregrina tu her-
HOSuri. :

Eugenia se ruborizé como se ruborizan Ias despo-
sadas al pié delos altares.

— ; Blanco el traje; blanco el velo; y los aderczos
blancos! Todo en i respiapureze. Esa corona de vir-
gen cefiida 4 tus sienes resplandece con fulgores que
iluminan mi alma.

Engenia se extremeci6, porque las palabras de Er-
nesto tenian un eco indefinible de amarguisima. amar-

ra.
gﬂ—;Na es verdad que nada hay semejante 4 la
pureza?

Las almas castas son como esos dngeles de blancas
alas, que en ensuenos imagina el alma perdidos en el
seno de Dios.

La mujer que ha manchado su corazon, es como la
luna entre sombras, ni luce su hermosura, nialumbra
cOn SUSTAyos.

—iNo es verdad que este velo cayendo como un :

raudal de plata de micabeza , prendido con estos dia-
mantes es hermosisime, y digno del momento feliz que
nos aguarda ? pregunté Eugenia.

Ernesto nada dijo.

— ; Qué preocupado estds! Ni me miras, ni meres-

ndes.

~—Estaba embebido en ideas, que mis lecturas me
inspiran, y que vuelan pormi mente sin Ser parte d
detenerlas’la voluntad. Decia para mi, Eugenia, que
el honor es la religion social de los bombres, ¥ que
perdida esa estrella ni el mundo puede albergarnos ni
recibirnos el cielo : que honor es sangre de los nobles
corazonesy aliento de los levantados espiritus. Sin su
esplendor la vida es pesadumbre, el placer martirio, la
gloria mentira ¥ vano eco la felicidad.

— ;Siempre filosofando ! Da treguas 4 tus pasiones
literarias para cseuchar 4 to amor.

—No conoeemos la tierra que huellan nuestros piés
ni el cielo que corena nuestras frentes. Soy yo tan ig-
norante que no alcanzo 4 ver la deshonra oculta bajo
el velo de la hermosura , ni la lascivia que encierra
una divina mirada. Y despues diremos que somos los
supremas senores de la tierra. Lo que el instinto pre—
siente, la razon no lo adivina. ;Quien me digera & mi
cuando apartindome de mis santos recuerdos, y des-
oyendo la voz de mi corazon, eaide hinojosante una
heldad adorada con delirio por este mi ciego espiritu
que tanta fineza y tanto amor hablan de ser vano en-
gaito y torpe burla.

— j Ernesto!

— Mujer ; sabes tfid donde llega el dolor de un co-
razon enganado ? ; Comprendes lo que es perder duici-
simas ilusiones?

— Tornas & tus quejas. Por demds eres ingrato.
Mintiendo amor me arrastras al pié de los altares, y
en vez de adorarme tranquilo, rendido buscas me-

dios para levantar negros. zelos en el alma. No me_

amas.

— Ojalé fuera lo que dices: que el corazon no/sufriria
dolores tan amargos. Alcemos la frente que no pue-
da abatirnos la desgracia.

Dime Eugenia , ;qué pena merece Ia beldad, que
engaiia 4 un rendido amador? La que fingiendo una
virtud que ha perdido y una pureza que ha deshojado
;le atrae 4 si, para grabar en su frente el sello dela
deshonra ?

—iQué dices!

—El engafio es una burla, la traicionun crimen. Si
por enganadora merece desprecio, por traidoramere-
ce castigo. Si, que el desengaiio la persiga hasta no
dejarla un puntoide reposo, y el corazon la martirice
y la conciencia quite el suefio a sus ojos, la tranquili-
dad 4 su espiritu, y los hombres la rechacen y el mun-
do la maldiga yarrastre susdias;'en el dolor ypierdasus

aeias con prematura vejez, ¥ la muerte no se apiade

e su amargura, yel justo cielo Ia confunda parasiem-
pre ex los abismos; sujetindola 4 inmensa desespera=
cion & infinito el dolor. :

—Ernesto... j Estés loco! dijo Eugenia que tembla-
ba de espanto.

—;Te acuerdas de una noche en que la luna brillaba
g]ug_]bg?ando maldecidos aniores, cuyo templo era un
jardin?

Eugenia retrocedié demudada, al oir semejante pre=
gunta. :

— ¢ Recuerdas los suspiros que reeogié al aire; los
besos que presenciaron sileneiosas las estrellas?

—Dlos mio!

—Como los vapores de la noche huyé tu pureza.
Como las flores de pasado dia se agosté tu hermosura.
Ni volvesis 4 tenerla estimacion de los hombres, nia
sentir el amor de Dios. El desprecio te ha arrojado al
glvido, como se arroja al polvo una perla que se quie-

ra.

Eugenia se cubri6 el rostro con las manos.

—La mujer es un dngel; mas el dia que pierde sus
alas es por demds torpe su condicion y degradada su
existencia.

Eugenia sollozaba.

— Por qué, mu{'er, no me digiste que como Sata-
nas estabas imposibilitada de amar? j Por qué no c-r-
raste tus oidos & mis quejas, y tu €orazon a mis amo-
res 2 ; Sino tenias hobra que dar, 4 qué arrastrarme @
un amor que debia Jlagar para siempre mi lastimado

“pechn ?

—(Calla, calla, por piedad, exclamé Eugenia eayen—~
do 4 sus piés.

— Eugenia : toma tus cartas; repdsalas todos los
dias.

Oye, oye estas cortas palabras.
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«;Puede compararse la pérdida del honor con los
»placeres que el'amor satisfecho y saciado suspira al
»eorazon 2 Amar es sentir ; sentir es gozar; que nues-
»iras almas, como lasaves para elaire, fueron por Dios
»ereadas para el placer. He apurado el amor ¥ si es
woierto que la conciencia es juez y el réemordimiento
yverdugo, no hecometido un crimen en amarte por-
»aue mi espiritutranquilo ha dormido en paz arrulla-
»30 por placenteros ensueiios. Tal vez digan filGsofos
»preocupados, oscuros de inteligencia y pobres de co-
wrazZon , que amor es tan solo un sentimiento ideal,
»palabras que: se contradicen como afirmar y negar.
»Nuestras pasiones deben ser hijas de nuestra doble
»naturaleza. El que ama espiritualmente dehe causar-
»nos ldstima porque olvida su pecho y asesina su €0—
wrazon, el corazon que corazon rebosa sangre. ; Y el
pmatrimonio? me dirap. E! matrimonio es para los
»eorazones que no tienen escrapulos en esclavizarse,
»y quearrastran una vida sin sentimientos, sin poesia,
»encadenados siempre al pié de los tiranos.»

—Son esas, Eugenia , las méximas que guardabas
para tus hijos?

Durante tan tremenda lectura, Eugenia suspensa y
confundida, searrincond 4 un ladode Ia estaneia. Sus
ojos chispeaban despecho y furia como los ¢jos del
Aguila que ve vacio su nido. ;

—Ahora, Eugenia, j qué hashecho de la infeliz
Maria ? ;Qué juicios de Dios han arrastrado esa divina
prenda a tus manos? Yo estoy loco ; ni sé lo que pasa
por mi mente, ni entiendo lo que sufre mi corazon.

En seguida afiadio para si.

—En fin me he convencido de que laspasionesson
mentiras, ¥ los amorgs ensuefios. La felicidad nunca
se realiza. Es como las ideas que imagina el poefa. La
humanidad Jla presiente porque tal vez alumbre los
derroteros de su vida, y al llegar § la aurora de la
eternidad en el dia de la muerte, sea esa sonada ven-
tura su corona de estrellas. Todos nos despenamos

or nuestras pasiones al abismo del desengano. En el
ondo de todo placer se encuentra... nada. Alcemos
pues nuestra frente del polvo, y sacudamos las nieblas
con que el mundo orpa nuestras sienes. Desple—
garl_as alas, que volar al cieloes nuestro destino. Elque

Dios vuelve oye el suspiro de los cielos extremecidos
de amor; el canto de las estrellas en las esferas ; los
ecos del arpa de la naturaleza llevados al través del
espacio por el dngel de la vida en sus alas de luz; los
cantares de los serafines perdides en el océano de Ia
Divinidad, y las palabras de consuelo, que prometen
incesantemente la eferna verdad ,para la desfullecida
inteligencia, el amor infinilo para este nuestro cora—
z?n Y 4 Dios enesencia para esta pobre y debilitada
alma:

Despues de un corto silencio convirtié sus ojos &
Eugenia.

—Dime, do estd Maria. Nuestro amor és imposible;
nuestra separacion inevitable. El olvido coronard esta
obra. Pérdona si en tin momento de déspecho te mal-
dige. Has sido desgratiada mas que criminal. El mun-
do es implacable pero Dios es misericordioso. Acige-
te & su seno y encontrards consuelos infinitos, espe-
ranzas inefables. Pide al cielo remordimientos que es
imposible al hombre borrar las leyes de su eterna sa-
biduria. Llora, mujer, llora. j Ojali tus ligrimas no se
agoten jamis! Una vida entregada al remordimiento
asegura una muerte dichiosa, y unporvenir bienaven-
turado. Eugenia.... ; Donde estd Maria?

_Eugenia abri6 una ventana, y mostré un monte ce=
niciento, que confundia su caspide con altimos cela-
ges del horizonte ; di6 un pape! 4 un lacayuelo, di-
ciendo: -

—Ensilla dos caballes y acompaiia al senorito 4
donde ahi verds.

Ernesto mir6 4 Eugenia con amorosa mirada, y su
conmovida voz pronuncld estas palabras, tan tristes

como la despedida del moribundo al borde del sepul-
Cro.

—Adios, Eugenia. Adios para siempre. Voy d ven~-
garte. :

XCVIL

Eugenia al ver salir 4 Ernesto, exelamé con voz en-
ferma y desfallecido acento.

—Dios mio : jMaldita sea mi vida!

Despues se arrancé la corona de desposada; pisote
sus diamantes; hizo girones el plateado reld, y gol-
pedndose la frente se entregs en brazos de su deses—
peracion. Suslabiosmurmurahan maldiciones; susojos
despedian el fuego de los zelos; su pecho se ahogaba
de rabia, y el dolor partia en pedazos su corazon.

Desarreglado el cabello, ensangrentado el mirar,
tlesceﬁido ¢l hermoso traje , se arrastré hasta la ven-

ana.

Ernesto se partia 4 pié y solo. Habia despreciado
sus caballos. En la mano llevaba el papel que Eugenia
diera al lacayo, y leia con avidez las sefiasalliescritas
Lainfeliz le vi6 alejarse, huir, desvanecerse, y su afa-
noso mirar se esforzé en vano por penetrar la cortina,
que 4 su mirada oponian los drboles. Al ver quesu
amado deseparecid; quiso llorar pero no pudoe, quesu-
dolor era e mo las tempestades del Desierto.

—Morir, exclamé, esa es mi esperasza. Moriré, si,
saboreando el placer de la muerte.

XCVIIL.

Temo mucho ser enfadosa y prolijo. La complicada
historia de Ernesto embaraza 4 mi pobre imaginacion.
Asi no exiraile el lector que me vea cbligade 4 hacer
algunos paréntesis, para darle cuenta de asumtos
| pendientes. Luisa eseribié 4 su hijo. (Yalo sabemos.)
1 Mi Edgard Richot envi6 la carta al corrgo. No se ex—

trayié y de consiguiente fue 4 dar en Hanos de Er-
nesto. . :

Este contestd :

Madre mia. Mi corazon es todo vuestro. No puedo
acudir el domingo 4 Ia cita que me pedis; porque el
lunes me caso. Iréel martes de carnaval al anochecer.
Yo no veo en vos d mi madre. No me toca juzgar
vuestras acciones. Solo puede quereros, y ya que la
suerte me ha deparado volver 4 vuestro regazo, ben-
deciré la hora feliz en que os vea y pueda besar
vuestras manos, y recibir vuestra bendicion. Adios,
madre. Yo os libertaré del tirano que os martiriza.

Ernesto.

Cuando Eigard recibid la earta exclamo,

Yo libertaré al hijo de la madre.

XCIX.

Era el anochecer del fatal dia en que Ernesto des-
pidiéndose para siempre de Eugenia, se encaminaba
al caslillo, do cautiva estaba la ﬁesgraciada Maria.

La luna se levantaba en todo su esplendor sobre
sonrosadas nubes que esmaltaban con su encendido
colorlas orlas de los cielos, y Ia cima de los lejanos
montes. Los arroyos desprendiéndose de sus argenta-
dos grillos , susurraban con voz suave, comosiensa—
yaran por vez primera sus cadenciosos ruinores. Ju-
gaban las brisas con los drholes, y traian en sus alas
AMOrosas promesas de nuevas hojas y lozanas flores.
Un manto verde ornaba la campina que empezaba &
engalanarse para los festejos de la primavera. El paja-
rillo cantaba sus primeros amores, y corria en pos de
las pajas arrastradas por los aires; para formar ya su
nido en la copa mas alta de los dlamos. Algunas flore-
ciilas nacian semejantes 4 las primeras palabras de la




