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XCV.

Ernesto se entré en su gabinete y empaquetd sus
papeles.

En seguida trazo los siguientes renglones.

Eusebio:

«Habeis insultado 4 una mujer desgraciada. Sois
»un cobarde, puesto que a la sombra de una méscara

ppublicais 1os favores de las damas. Carias que debis-

»ieis guardar por prodonor, las habeis depositado en
vagenas manos, colmandoos de villania y torpeza. Si-
»no eontestais 4 mi llamamiento, os escupiré al ros—
»tro. Si mi saliva no 0s parece injuriosa, pondré mis
»manos sobre vuestra cara, para gravar alli vuestra
»eobardia y mi venganza.»

En seguida salio en busca de Eugenia.

XCVI.

Eugenia estdacabando de adornar la blanea corona,

ue debia cehir en el feliz dia de sus bodas. Acababa
ge probarse su traje para ver sinotaba alguna imper—
feceion. Era su vestido de moaré blanco semejante &
las nieblas de otofio heridas por el mustio rayo de la
Tuna. Un velo de gasa de plata, prendide con cintillos
de diamantes la envolvia en sus pliegaes, rodedndo-
Ia de una purisima y trasparente nube. La corona de
azahar perdida entre losrizos de sus cabellos, le daba
el aspecto de una graciosa virgen. Su rico aderezo de
perlas parecia formado de ligrimas de la luna, y sus
dureos brazaletes de rayos del sol forjados por maravi-
lloso artista. La sonrisade felicidad que vagaba por
sus labios enireabiertos, la gracia de sus miradas,
demostrabanque habia arribadoal colmo de sus deseos.
- Ernesto se aparecié en el dintel de la puerta con
pélido rostro, torve mirar y fruncido ceilo.

—;Mira qué hermoso iraje! ;No es de tu gusto?
Exelamé Eucgenia saliendo 4 su eneuentro.

— Si. Deflumbradora estas, Eugenia, y los ojos no
se cansan de mirarte, que es rara y peregrina tu her-
HOSuri. :

Eugenia se ruborizé como se ruborizan Ias despo-
sadas al pié delos altares.

— ; Blanco el traje; blanco el velo; y los aderczos
blancos! Todo en i respiapureze. Esa corona de vir-
gen cefiida 4 tus sienes resplandece con fulgores que
iluminan mi alma.

Engenia se extremeci6, porque las palabras de Er-
nesto tenian un eco indefinible de amarguisima. amar-

ra.
gﬂ—;Na es verdad que nada hay semejante 4 la
pureza?

Las almas castas son como esos dngeles de blancas
alas, que en ensuenos imagina el alma perdidos en el
seno de Dios.

La mujer que ha manchado su corazon, es como la
luna entre sombras, ni luce su hermosura, nialumbra
cOn SUSTAyos.

—iNo es verdad que este velo cayendo como un :

raudal de plata de micabeza , prendido con estos dia-
mantes es hermosisime, y digno del momento feliz que
nos aguarda ? pregunté Eugenia.

Ernesto nada dijo.

— ; Qué preocupado estds! Ni me miras, ni meres-

ndes.

~—Estaba embebido en ideas, que mis lecturas me
inspiran, y que vuelan pormi mente sin Ser parte d
detenerlas’la voluntad. Decia para mi, Eugenia, que
el honor es la religion social de los bombres, ¥ que
perdida esa estrella ni el mundo puede albergarnos ni
recibirnos el cielo : que honor es sangre de los nobles
corazonesy aliento de los levantados espiritus. Sin su
esplendor la vida es pesadumbre, el placer martirio, la
gloria mentira ¥ vano eco la felicidad.

— ;Siempre filosofando ! Da treguas 4 tus pasiones
literarias para cseuchar 4 to amor.

—No conoeemos la tierra que huellan nuestros piés
ni el cielo que corena nuestras frentes. Soy yo tan ig-
norante que no alcanzo 4 ver la deshonra oculta bajo
el velo de la hermosura , ni la lascivia que encierra
una divina mirada. Y despues diremos que somos los
supremas senores de la tierra. Lo que el instinto pre—
siente, la razon no lo adivina. ;Quien me digera & mi
cuando apartindome de mis santos recuerdos, y des-
oyendo la voz de mi corazon, eaide hinojosante una
heldad adorada con delirio por este mi ciego espiritu
que tanta fineza y tanto amor hablan de ser vano en-
gaito y torpe burla.

— j Ernesto!

— Mujer ; sabes tfid donde llega el dolor de un co-
razon enganado ? ; Comprendes lo que es perder duici-
simas ilusiones?

— Tornas & tus quejas. Por demds eres ingrato.
Mintiendo amor me arrastras al pié de los altares, y
en vez de adorarme tranquilo, rendido buscas me-

dios para levantar negros. zelos en el alma. No me_

amas.

— Ojalé fuera lo que dices: que el corazon no/sufriria
dolores tan amargos. Alcemos la frente que no pue-
da abatirnos la desgracia.

Dime Eugenia , ;qué pena merece Ia beldad, que
engaiia 4 un rendido amador? La que fingiendo una
virtud que ha perdido y una pureza que ha deshojado
;le atrae 4 si, para grabar en su frente el sello dela
deshonra ?

—iQué dices!

—El engafio es una burla, la traicionun crimen. Si
por enganadora merece desprecio, por traidoramere-
ce castigo. Si, que el desengaiio la persiga hasta no
dejarla un puntoide reposo, y el corazon la martirice
y la conciencia quite el suefio a sus ojos, la tranquili-
dad 4 su espiritu, y los hombres la rechacen y el mun-
do la maldiga yarrastre susdias;'en el dolor ypierdasus

aeias con prematura vejez, ¥ la muerte no se apiade

e su amargura, yel justo cielo Ia confunda parasiem-
pre ex los abismos; sujetindola 4 inmensa desespera=
cion & infinito el dolor. :

—Ernesto... j Estés loco! dijo Eugenia que tembla-
ba de espanto.

—;Te acuerdas de una noche en que la luna brillaba
g]ug_]bg?ando maldecidos aniores, cuyo templo era un
jardin?

Eugenia retrocedié demudada, al oir semejante pre=
gunta. :

— ¢ Recuerdas los suspiros que reeogié al aire; los
besos que presenciaron sileneiosas las estrellas?

—Dlos mio!

—Como los vapores de la noche huyé tu pureza.
Como las flores de pasado dia se agosté tu hermosura.
Ni volvesis 4 tenerla estimacion de los hombres, nia
sentir el amor de Dios. El desprecio te ha arrojado al
glvido, como se arroja al polvo una perla que se quie-

ra.

Eugenia se cubri6 el rostro con las manos.

—La mujer es un dngel; mas el dia que pierde sus
alas es por demds torpe su condicion y degradada su
existencia.

Eugenia sollozaba.

— Por qué, mu{'er, no me digiste que como Sata-
nas estabas imposibilitada de amar? j Por qué no c-r-
raste tus oidos & mis quejas, y tu €orazon a mis amo-
res 2 ; Sino tenias hobra que dar, 4 qué arrastrarme @
un amor que debia Jlagar para siempre mi lastimado

“pechn ?

—(Calla, calla, por piedad, exclamé Eugenia eayen—~
do 4 sus piés.

— Eugenia : toma tus cartas; repdsalas todos los
dias.

Oye, oye estas cortas palabras.
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«;Puede compararse la pérdida del honor con los
»placeres que el'amor satisfecho y saciado suspira al
»eorazon 2 Amar es sentir ; sentir es gozar; que nues-
»iras almas, como lasaves para elaire, fueron por Dios
»ereadas para el placer. He apurado el amor ¥ si es
woierto que la conciencia es juez y el réemordimiento
yverdugo, no hecometido un crimen en amarte por-
»aue mi espiritutranquilo ha dormido en paz arrulla-
»30 por placenteros ensueiios. Tal vez digan filGsofos
»preocupados, oscuros de inteligencia y pobres de co-
wrazZon , que amor es tan solo un sentimiento ideal,
»palabras que: se contradicen como afirmar y negar.
»Nuestras pasiones deben ser hijas de nuestra doble
»naturaleza. El que ama espiritualmente dehe causar-
»nos ldstima porque olvida su pecho y asesina su €0—
wrazon, el corazon que corazon rebosa sangre. ; Y el
pmatrimonio? me dirap. E! matrimonio es para los
»eorazones que no tienen escrapulos en esclavizarse,
»y quearrastran una vida sin sentimientos, sin poesia,
»encadenados siempre al pié de los tiranos.»

—Son esas, Eugenia , las méximas que guardabas
para tus hijos?

Durante tan tremenda lectura, Eugenia suspensa y
confundida, searrincond 4 un ladode Ia estaneia. Sus
ojos chispeaban despecho y furia como los ¢jos del
Aguila que ve vacio su nido. ;

—Ahora, Eugenia, j qué hashecho de la infeliz
Maria ? ;Qué juicios de Dios han arrastrado esa divina
prenda a tus manos? Yo estoy loco ; ni sé lo que pasa
por mi mente, ni entiendo lo que sufre mi corazon.

En seguida afiadio para si.

—En fin me he convencido de que laspasionesson
mentiras, ¥ los amorgs ensuefios. La felicidad nunca
se realiza. Es como las ideas que imagina el poefa. La
humanidad Jla presiente porque tal vez alumbre los
derroteros de su vida, y al llegar § la aurora de la
eternidad en el dia de la muerte, sea esa sonada ven-
tura su corona de estrellas. Todos nos despenamos

or nuestras pasiones al abismo del desengano. En el
ondo de todo placer se encuentra... nada. Alcemos
pues nuestra frente del polvo, y sacudamos las nieblas
con que el mundo orpa nuestras sienes. Desple—
garl_as alas, que volar al cieloes nuestro destino. Elque

Dios vuelve oye el suspiro de los cielos extremecidos
de amor; el canto de las estrellas en las esferas ; los
ecos del arpa de la naturaleza llevados al través del
espacio por el dngel de la vida en sus alas de luz; los
cantares de los serafines perdides en el océano de Ia
Divinidad, y las palabras de consuelo, que prometen
incesantemente la eferna verdad ,para la desfullecida
inteligencia, el amor infinilo para este nuestro cora—
z?n Y 4 Dios enesencia para esta pobre y debilitada
alma:

Despues de un corto silencio convirtié sus ojos &
Eugenia.

—Dime, do estd Maria. Nuestro amor és imposible;
nuestra separacion inevitable. El olvido coronard esta
obra. Pérdona si en tin momento de déspecho te mal-
dige. Has sido desgratiada mas que criminal. El mun-
do es implacable pero Dios es misericordioso. Acige-
te & su seno y encontrards consuelos infinitos, espe-
ranzas inefables. Pide al cielo remordimientos que es
imposible al hombre borrar las leyes de su eterna sa-
biduria. Llora, mujer, llora. j Ojali tus ligrimas no se
agoten jamis! Una vida entregada al remordimiento
asegura una muerte dichiosa, y unporvenir bienaven-
turado. Eugenia.... ; Donde estd Maria?

_Eugenia abri6 una ventana, y mostré un monte ce=
niciento, que confundia su caspide con altimos cela-
ges del horizonte ; di6 un pape! 4 un lacayuelo, di-
ciendo: -

—Ensilla dos caballes y acompaiia al senorito 4
donde ahi verds.

Ernesto mir6 4 Eugenia con amorosa mirada, y su
conmovida voz pronuncld estas palabras, tan tristes

como la despedida del moribundo al borde del sepul-
Cro.

—Adios, Eugenia. Adios para siempre. Voy d ven~-
garte. :

XCVIL

Eugenia al ver salir 4 Ernesto, exelamé con voz en-
ferma y desfallecido acento.

—Dios mio : jMaldita sea mi vida!

Despues se arrancé la corona de desposada; pisote
sus diamantes; hizo girones el plateado reld, y gol-
pedndose la frente se entregs en brazos de su deses—
peracion. Suslabiosmurmurahan maldiciones; susojos
despedian el fuego de los zelos; su pecho se ahogaba
de rabia, y el dolor partia en pedazos su corazon.

Desarreglado el cabello, ensangrentado el mirar,
tlesceﬁido ¢l hermoso traje , se arrastré hasta la ven-

ana.

Ernesto se partia 4 pié y solo. Habia despreciado
sus caballos. En la mano llevaba el papel que Eugenia
diera al lacayo, y leia con avidez las sefiasalliescritas
Lainfeliz le vi6 alejarse, huir, desvanecerse, y su afa-
noso mirar se esforzé en vano por penetrar la cortina,
que 4 su mirada oponian los drboles. Al ver quesu
amado deseparecid; quiso llorar pero no pudoe, quesu-
dolor era e mo las tempestades del Desierto.

—Morir, exclamé, esa es mi esperasza. Moriré, si,
saboreando el placer de la muerte.

XCVIIL.

Temo mucho ser enfadosa y prolijo. La complicada
historia de Ernesto embaraza 4 mi pobre imaginacion.
Asi no exiraile el lector que me vea cbligade 4 hacer
algunos paréntesis, para darle cuenta de asumtos
| pendientes. Luisa eseribié 4 su hijo. (Yalo sabemos.)
1 Mi Edgard Richot envi6 la carta al corrgo. No se ex—

trayié y de consiguiente fue 4 dar en Hanos de Er-
nesto. . :

Este contestd :

Madre mia. Mi corazon es todo vuestro. No puedo
acudir el domingo 4 Ia cita que me pedis; porque el
lunes me caso. Iréel martes de carnaval al anochecer.
Yo no veo en vos d mi madre. No me toca juzgar
vuestras acciones. Solo puede quereros, y ya que la
suerte me ha deparado volver 4 vuestro regazo, ben-
deciré la hora feliz en que os vea y pueda besar
vuestras manos, y recibir vuestra bendicion. Adios,
madre. Yo os libertaré del tirano que os martiriza.

Ernesto.

Cuando Eigard recibid la earta exclamo,

Yo libertaré al hijo de la madre.

XCIX.

Era el anochecer del fatal dia en que Ernesto des-
pidiéndose para siempre de Eugenia, se encaminaba
al caslillo, do cautiva estaba la ﬁesgraciada Maria.

La luna se levantaba en todo su esplendor sobre
sonrosadas nubes que esmaltaban con su encendido
colorlas orlas de los cielos, y Ia cima de los lejanos
montes. Los arroyos desprendiéndose de sus argenta-
dos grillos , susurraban con voz suave, comosiensa—
yaran por vez primera sus cadenciosos ruinores. Ju-
gaban las brisas con los drholes, y traian en sus alas
AMOrosas promesas de nuevas hojas y lozanas flores.
Un manto verde ornaba la campina que empezaba &
engalanarse para los festejos de la primavera. El paja-
rillo cantaba sus primeros amores, y corria en pos de
las pajas arrastradas por los aires; para formar ya su
nido en la copa mas alta de los dlamos. Algunas flore-
ciilas nacian semejantes 4 las primeras palabras de la
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nifiez , porque su ciliz era tan tierno y su aroma

tan puro como el aliento de un nifio. En nuestras |
privilegiadas regiones , la primavera comienza i des -

puntar en marzo y naturaleza se presenta ya en ese
mes tan risuenia como una cuna de flores.

Antonio y Maria paseaban juntos por los alrededo-
res del castillo. Marfa miraba el cielo, y Antonio mi-
raba 4 Maria. Qnizi la j6ven no desenbriese tanta luz
en' las alturas, eomo Antonio veia, difundida por las
facciones de Maria.

— ;Suspirais? pregunto este.

—Sns‘firo por Madrid. No seas cruel, llevame 4 ver
@mi padre. EI pobre aneiano llora mi ausencia, ¥
padeee por mi. Si tienes corazon, si mi amistad te es
grata, aléjame fe ruego de estos muras,

—ij Vuestra amistad ! No sé si yale algo la amistad
de un mortal. No ereo en su sentimiento tan prego—
nado y tan desconocido. I'a amistad que no sea abne-
gacion, la amistad que no se sienta con fuerzas para
tocar con la frente al heroismo no.merece tal nombre
antes bien es una torpe profanacion de todo senti-
miento venerando, de foda palabra sagrada. ¥ como
yo en esta vida que vivimos no he visto héroes, sico
€n consecuencia que menos habri amigos.

—Los' sentimientos se sienfen y se explican. St
mi amigo.

—No puedo Serlo; porque sov muy egoista.

—Y por ventura conviene 4 tuegorsmo el defenerme
afui- ;No consideras que tambiea {0 eres prisioners,
y que nipara alejarte 4 do gustes, tienes liberfad?

—~Na, aqui soy libre. Siento latir mi corazon. Res—
pira el pecho con dmplia libertad. En ese mundo, don-
de, todos me mandan, soy prisionero. Alli nadie
me mira  la cara, nadie me dirige la palabra. Aqui
el campo es'mio, v vuesiros ojos... En fin, no no
quiero libertaros.

—ijGruel!! ;Y llegué' & ereer que me queria! dijo
Maria sollozando.

—No lloreis, no lloreis por piedad, que me partis el
pecho. Por uga de esas ligrimas diera yo Ia vida.

—iOh! Adti'me ahogo. ; No ves qué palidas estin
mis mejillas,, que turhios mis ojos ? Por las noches no
puedo dormir.

Sigueme. Ningun- lazo de gratitud te une a Eu-
genia. Mi padre te adorara porque eres el salvador de
su hija, y yo pondré en ti el carifio de una hermana,
y la solicitud de verdadera amiga.

— 3 Habrd para mi un lugar en vuesiro corazon?

—Si, libertador mio, si. ;

—Perdonad Maria, porque os he causado muchos
sfrimientos. €astigadme, si quereis, aborrecedme,
si 08 place, pero'dad 4 mi corazon el Tauro de segui-
ros mientras aliente mi pecho. No tengo padre. ;Me
negard el vaesiroel nombre de hijo? ; Os desdenais de
ser mi hermana?

—=Seré tu amiga; seré tu hermana. Mis dolores
encontrardn en ti, Antonio, alivio y desahogo. Si
vieras cuidnto padezeo. Lloro un perdido amor. Ta
ignoras cuanto se sufre cuando el corazon ama sin po-
der declarar suamor. La desgracia me ha robado 4
mni-amado. Séeanse los labios pronunciando su nom-
bre ; anablanse los ojos recredndose en su imdgen; el
corazon Sse desgarra, y... y... por fin vendra la
miuerte.

—Maria j Por compasion! exclamé Anfonio herido
en lo mas¥ivo de su pecho por aquellas palabras de
wfinito amor:

—En la noche no se' duerme esperando que apa-
rezca y no aparece. Asise marchitan las mejillas. El
dia se pasamirando el'llano; la montaniz, el horizon-
te ; por enganar con vanas esperanzas el deseo. He
ahi porque se anublan los ojos. Viene la noche, y con
el reclamo de la voz conmovemos los eampos hasta
quela garzanta se enronquece, y el pecho se destro—
za. ¥ tanty penar no puede; no, resistir 1a vida.

—No me hahleis de amor: Huyamos, dijo- Antonio’

—Si el campo es ancho, Ia libertad nos convida
mi padre nos espera, y nos protege Dios.

Ambos j6venes tomaron el camino de Madrid gua-
recidos por las sombras. Corrian gozoses en la soledad
v sus miradas destellando regeeijo, se posaban en el
cielo con sin igual gratitud. El suave brillo de las es-
trellas, el mustio resplandorde la luna, el anchurese
campo ablerto 4 su carrera, el murmurar de los arro-
yos ¥ el gemir de las brisas, infunden altas ideas en
aquellas dos imaginaciones exaltadas por el fuego del
amor.

Pero entrada la noche, sobrevino mtenso frio, y el
cielo llovia algunas ldgrimas, que se congelaban en
Ias hojas de los drboles, y en el suelo de los campos.
El cansancio rindié 4 Maria , y fue el frio _parte para
acobardarla. Antonio bused en vano una choza donde
depositar 4 la tierna jGven , pues selo se descnbria soli-
taria llanura limitada 4 lo lejos; por el tortnoso ‘eurso
del Jarama y no daba sehales de tener vivienda alguna
deguarecerse de los rigores de la cruda noche. El sen-
sible v valeroso j6ven , conociendo que Maria fatigada
por.su carrera , se esforzaba vanamente. por andar 4
despecho de sus desmayadas fuerzas, la cogi6 en sus
brazos y contento con fan hermosa carga, no sentia
pesadumbre alguna, antes por el eontrario , corsia &
todo el eorrer de sus piés como si llevase un liviano,
peso que amor vence imposibles v consigue lo que
estd fuera de todo termino.

Y al fin sentia los latidos del eorazon de Maria ; la
sostenia en sus brazos, la ayndaba en sus penas, re-
cibia en los lzbios su aliento angelical , besaha con
fervor susrizes de oro, y se abismaba su alma en
aquellas miradas de inefable gratitud. Su amor en—
cerrado eu el fondo del pecho.no podia imaginar

remio mas grande mi dicha mas completa. Privado

e todo goce, aquella earrera era para €l como. el
transito del alma que ansia volar 4 Dios, cuando des—
pojandose de su cuerpo se levanta en los aires ; jdes—
plega sus alas y arriba gozosa 4 la eternidad.

iQué ficil es gozar en la tierra! Los hombres gas-
tados, endurecidos, no comprenden los goces inefa—
bles del corazon. ¥ si apagan la centella, que el alien-
fo divino encendié en todo humano pecho, ;e6mo han
de aspirar los infelices 4 sentir su propio ser, en esos
momentos. que el alma se recrea contemplindose 4 si
misma en el espejo de su coneiencia? Por fin dieron
con una cueva, do Maria durmié bajo el cuidado de
Antonio, hasta el signiente dia.

€.

Despues de huides ambos jévenes , llegd Ernesto al
castillo. Hallé la puerta abierta, y entr6 corriendo en
los salones. Nada vi6 mas que los resplandores de la
luna, penetrando al través de los vidrios, di6 voees,
pero nada oy6 mas que el ruido de los dlamos heridos
por el viento. Por fin topd con un criado, ¥ le dijo:

—LLa Seorita. :

—iPerdon!

—;,Como?

—Debe haber huido.

—;Sola?

—No. Con Antonio.

—Dejadme.

—El eriado obedeci6. S

;Con que tambien Maria buia de Ernesto? La fe-
licidad es vana en sus promesas, engafiosa por natu-
raleza, tan esquiva que nunca oye los humanos hala-
gos, y tan cruel que jamés se compadece de nuestras
tristes quejas, si no podemos gozarla, mnos atrae,
nos seduce , y ecuando én pos de sus pasos corremos,
se remonta d las nubes, y burla nuestros deseos; A
veces toma un manto, se envuelve en él; roza con sus
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Pligues nuestra frente, y la dejamos pasar, sin apri-
Sjonarla , porque mo la conocemos ; es tan amiga de la
mentira que se prostituye hasta Erestar sus gracias al
dolor, ¥ gu ereemos encontrarla hallamos la desdicha,
y la nada!! La felicidad es el fuego fituo emanado de |
nuestro prepio corazon, er.cendido por nuestro mismo
aliento, y aunque sea triste decirlo , aunque se Teyan—
ten en tropel eontra i fodes los esperanzados, con-
fesaré 4 voz en grito, sin temor de que lc pasado me
contradiga, ni lo porvenir me desmienta, que la felici—
dad , ese deseo innato & todo corazon, esa aspiracion
constante de nuestra naturalezano existe ni ha existido
jamds, desde que el mundo 06 por vez primera la voz |
deDios, que tronaba irritado sobre el espaeio. La car- |
rera del hombre por el mundo estd regada con sangre. |
Do quier que el arte ha levantado una estitua, 0 ha |
entonado un cantar, alli estd encerrada una ligrima. |
El genio ha disipado los misterios de Ia naturaleza con |
ayesde dolor. El mundo ha conquistado su porvenir. |
¢on la vida de sushijes. La tierra es un vasto cemen-— |
terio, los' montes, y llanos sepuleres, los bosques, y |
florestas coronas de siempreviva, el rocio lgrimas |
dedolor, los astros finebres inscripciones grabadas |
por la mano de Dios en la inmensa lapida de los cielos, |
y la humanidad un cadéver.

€L

La desgraciada Luisa, sola en su destierro pasaba
los dias enfregada al dolor. Maldecia en su despecho el
instante, en que quiso escribir 4 su hijo;, y revelvia
en sus mientes , medios de burlar Ia venganza que su
amante intentaba, y evitar el crimen i que Io arras-
traban sus ardentisimos zelos. Pero todos sus intentos
chocaban contra las precauciones del francés, y ni
tenia ser alguno con quien comunicar, ni abrigaba es- |
peranza de salvacion. Dios1a habia castigado, hacién— |
dola apurar las heces de su crimen. Se entregd en
brazos de un hembre, sin apreciar su propia virtud, |
sin oir Ja voz de la conciencia, abandonando 4 su hijo,
v aquellos mismos brazos, 4 que fié su ventura, la
ahiogan sin compasion. Abandonada y salitaria gemia
en su circel , llorando decesperados dolores, cuando !
entr6 Edgard eon humilde falante. ,

(18

Era de noche. La escasa luz de una bugia iluminaba
la estancia. Luisa privada largo tiempo de toda com-
paiia, selevanté gozosa, sl oir crugir Ia puerta, quizd
alentada por una engailadora esperanza, y volvi6 &
cder en su sillon como herida de un rayo, euando vié
la pélida figura de su amante.

—No echabas de menos mi presencia, ni te movia
el corazon & desear mi venida, Luisa, esquiva por ex—
tremo me desprecias, cual si en pasados tiempos no
hubieras corrido 4 misbrazes, jurandome un amor, joh!
np amor, que has desmentido, unafe que infiel has ol- |
vidado; pero yo que premie con mi corazon tus eari- |
eias, y ol extasiade tu amorosa voz , he sido bastante
fuerte para dominar mis instintos, y preparar el cas-
ﬁﬁo que reclaman tus crimines, i fin de que satisfe—
cha quede la justicia.

—Ambos 4§ dos hemos sido_criminales, que si cul- |

le fui en oir tu voz, culpable fuiste en tender re—
es 4 mi virtud; si falté al deber, siguiendo la morada
del crimen sin mirar la cuna de mi hijo, al deber fal-
taste, eegindome con tus promesas, perdiéndome con
tus halagoes, y ya que tan oficioso andas en castigar deli-
tos queé provocaste, ;por qué no ponesel mismo cuida—
do en castigar los erimines que cometiste?
—Crees por ventura que la justicia de Dios es desi-

Inis crilnenes hay castigos, y para mi corazop, acer—
bos, y amarguisimos. dolores. Yo te amo, mujer, s
que sean parie paraapagar este desmedido amor, i
los afios que pasen, ni la sangre, que en las venasse
hiela, te amo eon todo el delirio déuna pasion infinita,
con todo el furor de una conciencia culpable, sienlo
zelos, me muero por fus miradas, me pierdo por tus
sonrisas , y daria mi existencia por poseer tus pensa-
mientos, tus ilusiones y Lu corazon; los dias de ventura
que pasaron, nuestros coloquios al pié de las africanas
palmeras, nuestres goces i orillas del Mediterranea,
nuestras caricias, que nos guardardn. como  delicioso
recuerdo las arenasdel desierto; martirizan mi yvida,
dejando un surco sangriento en mi memoria, § le-
vantando un dolor infinito en mi corazon, que se ve
falto de aquellas dulces prendas de tu amor, y con—
denado al desprecio y al olvido. ;Te parece, pues,
poco castigo haberfe consagrade miyida, enando to
me consagrabas tu desamor, y martirizarte ahora; y
‘tener c;ue eastigarte irremisiblemente, amdndofe eon
delirio?

—Sime amas, oye mis quejas, y ablindote eon mis
13grimas, piensa que soy madre, y que inocenie, mi
hijo es culpable de mis desvarios, ni nada debe en
esta estrecha caenta, que de misacciones me pides.
Yo le amo, porgue naturaleza puso en el corazon de
las madres ese amor que vence 4 todo amor, ¥ perderé

| por €1 mi vida, porque conservandole Ia existencia

que le di, ‘cumplo fielmente con las voees que da mi
corazon, asi es que no pretendas consnmar Mmanana
un crimen horrendo en esa cita, que en mal hera di
& mi hijo; porque antes me sacaras el corazon del pe-
cho que permita yo acudir 4 donde la traicion espera
a Ernesto, para saciar en él una cobarde venganza.

—iYo, Luisa, castigar 4 Ernesto! Le odio, porque
es prenda de tils amores; pero eonozco que mis zelos
son muy bdrbares; enando me ineitan a odiarle. Pero
el castigo que medito, es para i, gue me epganaste,
pintando sentimienfos que no fenias; para ti, que me
seguiste por comodidad, y por despechd; para ti, que
te entregaste 4 mi amor sin amarme, cometiendo el
mas inieuo de los delitos; atrayendo sobretn frente el
mas horrendo de los eastigos.

—0h, Perdon. Yo fe amo.

—Mientes con forpe villania. Me amas, y deseas
desasirte de los lazos que nos unen, y maldices mi

; cariiio, y confiesas que solonegro odio guardas para tu

amante en las eniranas, y te quejas amargamente
del cautiverio de mi amor. Luisa. Si una vez me en-
ganaste, mi credulidad y to falsia tienen 1a culpa;
pero hoy he conocido tu vileza, cuando por temor no
tienes escripulo en engafiarme segunda vez, como si
estuviera muy dispueste mi corazon a creerte.

—;Quéintentas?

—;Nolo comprendes? No intento abandonarte, por-
que aun no has renunciado al amor, y temo mueho
que sirvas de despojo & nuestros triunfos, ni tenerie
4 mi lado, porque no_es bien padecer siempre dolo-
res infinitos , y recelos indecibles ; ni entregarte a to
hijo, que madre culpable y criminal para deshenrar
vale tan solo en el mundo; v la deshonra hace infeliz
para siempre al mortal que resignado la sufre. Te uni
a mi destino, y quiero que con tu desamor te hundas
para siempre en Ia desgracia.

—;Qué quieres de mi?

—Quiero matarte.

—iDios mio! :

— i No has acabadotii con mi corazon? ;No has asesi-
pado traidoramente mi felicidad? ;¥ vale algo la vida
comparada con el corazon , y con la felicidad? Somos
muy preocupados. Ponemos sobre todo crimen el ho-
mieidio, ¥ 0o juzgamos con tanto estremo esos sordos
asesinatos del desprecio, que matan, y aniquilan para
siempre un corazon. Lwisa, segun mi desconsoladora

gual v dada & privilegios? No, Luisa, que tambien pata . filosofia, wereces la muerte,
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_—... No puedo creer que tanto odio se encierre en
ese pecho colmado anlesdemi amor. ;Olvidas que en-
dulcé tusamarguras, y verti 4 torrentes, felicidad en
tu vida? ;No traes ya 4 la memaria aquellas noches de
luna, testigos de nuestros amores, en que te juraba
ser siempre tuya, juramentos mas dulces 4 tus oidos
que el canto de las brisas, y el suspiro de los mares?

—No profanes lo pasado. Déjame al menos sabo—
rear el eonsuclo de mis recuerdos. Yo, Luisa, te oia
con fe, sin imaginar siquiera que pudieras engéi‘iarme,
y me espanta que invogues memorias, que fe conde-
nan. No supliques, porque soy sordo 4 tus saplicas;
no traigas en tu favor fo pasado, porque es aumental"
el nimero de tus crimenes, y avivar el recuerdo de mi
debilidad; no pintes sacrificios, que no consumaste,
SINo por egoismo; nointentes defenderte, porque para
tanta culpa no hay defensa; yo soy tu victima, tu
juez, y tu verdugo. Como victima te perdona, como
juez te condeno, y te mataré como verdugo. :

—;No hay una esperanza? jMatarme! No. No. Por
saridad.

~ —Ali tienes ese veneno, dijo sacando un plateado

pomo.

—-—1';1(')I le he'beré:S no,

—Pues mira, 6 ese veneno i it
ey para ti, 6 este punal

—Para mi hijo. No. El no es culpado. Clivalo en
Imi corazon. Aqui lo tienes. Peromi hijo no puede mo-
FIC 4 tus manos. Sufra yo sola tanta desgracia. Pero
el... él... sea felez. Hijo mio. Hijo mio... Tumadre te
abandond, y tal vezle matardnpor lu madre. Quiebra,
quiebra ese acero. Que no le vean mis ojos. ;Y serias
capaz de atravesar su pecho, y llegar hasla su ino-
cente corazon? No, no ¢s posible.

—Tu no sabes, Luisa, como embriagan los zelos.
No conoces como halaga el deseo de venganza, y con
que voz fan torba, habla el despecho. Tambien tengo
mis instintos de virtud, mi horror al erimen. ;Quién
no los tiene? Bl Jeon acomete arrastrado por el hambre.

—Y si los fienes, ;por qué no los sigues?

—Porque los sacrifico en aras de mi venganza,

Luisa se retorcia los brazos; se maltrataba el ros-
tro, y se arraslraba & los piés de su tirano amador
pidiendole perdon y misericordia. Pero ni dolor le
mnmultaba, ni le vencian ligrimas, nile ablandaban

uejidos, ni parecia dolerse de los duros golpes que

esolada-daba Luisa contra el suelo. Agot6 la infeliz
Eromesas ¥ caricias, Juramentos de amor, y protestas

e remordimiento, y cansada de ;luchar, y reluchar
contra aquel hombre de piedra, apel6 al iltimo y mas
desvalido recurso, a las amenazas.

—Gritaré.

—Nadie te oird.

—Si me llevas 4 esa cita, medios tendré de hacer
conocer tus intentos, y daréjcontigo en una cércel.
_ —No irds. Si ahora mismo no bebes ese veneno
iré yo en persona manana al Retiro, y clevaré este
puiiel en el seno de tu propio hijo. Al anochecer en
este tiempo no hay genteen el Retiro. El laberinto de
los drboles, yla oscuridad dela noche me ofrecen mil
caminos abiertos 4 la huida, y t, madre implacable
madre cruel, tendris el placer de ver morir al hijo de
tus entrafias, cuando en tu mano estd libertarte de
tan amargo trance. El (es jiven, ti entrada en afios;
f.]lua;)?bgl?e 11usmne1=s,t:'1ffencierras falsias; él es una flor

su corola uma rosa ito cali
marclfllitas e > b, de marchito ciliz, y

—Hombre cruel, y quieres que yo acerque ese ve-
neno 4 mis labios, y muera dgsuesgemda l} clnlorid:
blasfemando del cielo y enemistada con Dios. 3

—En mala sazon acuerdas infeliz de que con Dios

erdiste la amistad, y ese tu tan liviano escrapulo es
jjo de un temor, queyhien poco te honra.

La muerte es tan natural como 1a vida, se entornan
los ojos, suspira el pecho, padece el corazon, Ia memo-

ria nos aterra con sus imdgenes, la conciencia nos
markiriza con sus remordimientos, huye la Iuz, se
evapora la sangre, pugnan un momento alma y cuer-
po , despues nos sobrecoge pesaroso suefio, y Jejamos
caer nuesira cabeza en el sepulero. jEs tan ficil!

_—; Tendrds valor para ver como se Oscurecen mis
ojos gue te busean, y pierden su color mis labios, que
tantas veces pronunciaron lu nombre, y huye el aire
demi pecho, do grabada estd tu imfgen, y se agola
mi corazon encendido en tu amor?

—Me haces reir, Luisa, y me inspiran listima
tus artes , tus amanos. No prolongues esta hora de
ﬁigj%ma. Elige, 6 el veneno para Ui, 6 el punal para tu

—Pues bien , mata 4 mi hijo. ;

~—Es digna de tu corazon esa sentencia de muerte
pronunciada por los labios de una madre. Le diste el
ser, y ahora se lo robas. No podia el infeliz esperar
menos de tu misericordia y de tu amor. Ta, madre,
clavas el pufial en las entrafias de tu Gnico hijo. Tu
Verds correr gozosa su sangre, la sangre que por tu
voluntad embeberd la tierra, Prefieres tu vida caduea,
tu vida de desesperacion y de ligrimas, tu vida, tor-
mentosa, y maldecida  la vida ﬁ tu hijo rica en es-
peranzas, llena de porvenir.
- ¢Y qué haces? Prolongar tu martirio, porque es
justo que pagues tu crimen de parricida. Yo te ocul-
taré en las entranas de la tierra, para que la tierra te
devore, yo te megaré la luz; que ojos anublados de
sangre no merecen ver el sol; yotecargaré de cadenas
para que no te muevasde tu sepulere, y te pondré
una mordaza para que no des vanas quejas al viento.
Y en tu prisionla sangre de tu hijo destilard gota &
gotd sobre tufrente. Luisa se arrojo sobre Edgard;y
arrebatindole el pomo apuré laponzofia hastalasheces,

(M1

El Retiro se presenta en marzo dees(Fojado de su
i

verdor, pero no de sus encantos. Enmedio de los des—
nudos drboles aun lucen las estituas y los estanques
g brilla el cielo didfano de Madrid. La cérte necesita
ie un_cielo Dy puro, para gue contraste con Ja pes-
tilencia de la tierra. Aqui dende todos estin ape-
gados & les goces, v todos andan perdidos por allegar
EObI‘ES Iiguezas; un horizonte trasparente, azul ense-
na el dltimo término, 4 do deben caminar nuestros
deseos. La noche serena, sembrada de astros nos ins-
pira grandes ideas; en medio de lasluces del gas, del
ruido de los cafés, de losimpudicos cantos de los eie-
g0s, ¥ de los tristes ayes.de la indigencia-que, por do
quier amargan nuestro corazon.

Las brisas consoladoras suelen traernos en sus alas
algun aliento divino, que refrigera nuestro espiritu,
aunque nos encontremos en la Puerta del Sol, donde
todo wicio: encuentra su campo, y toda empresa em-
presarios.

. Por el bosque de la derecha del estanque, Ernesto
distraido, observa el cuadro que se presenta i su Vis—
ta. El cieloesta sereno, y aunresplandecen lostltimes
rayos del sol que acaba de hundirse en su ocaso. Ma-
drid, suspira, llora, se queja como ciudad maldecida
de Dios, entregada 4 la desesperacion; las misficas
estrellas con suave luz, van apareciendo enire los ar-
reboles del horizonte, y las palidas luminarias de gas,
como estrellas de la tierra, empiezan 4 destellar entre
los vapores de la edrie. Las torres delas iglesias deben
en esa hora mistica y sublime saludar con suslenguas
de bronce 4 la Madre de Dios; pero su oracion se con-
funde en el ruido de los eoches, ¢l gritar de las mis-
caras, y las carcajadas de las gentes. Allien el
Retiro aun se respira un aire embalsamado, y se ve

una orla del manto de la naturaleza; aun puede reco-
gerse el alma en si misma, y vagar un momento per-
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dida en sus ideas y en sus oraciones, sin temor de
que la distraigan las importunas sabandijas que llenan
y embarazan con las aceras de la corte. 7

Alguna idea _de estas que lienen tanto dominio en
¢l corazon acariciaba Ernesto, cuando Edgard, acer-
cindose 4 él, le di6 una palmadita en el hombro, Sa—
ludéle el joven, y pregunté lo que de ¢l queria. Ed-
gard Je entregd la siguiente carta,y se partid sin
anadir palabra.

«Hijo, mio: Aun no es tarde. Te espero aqui en mi
neasa. Es la tinica casa de tu tio, en el cuarto segun=
ndo; pronto, pronto; ven, ven por Dios. Quizd no sea
ntarde.n

Luisa.

Esta earta, alarmo 4 Ernesto. Bien seechaba de ver
Eor su estilo y por su temblorosa letra, que Luisale
ablaba en un gran apuro. Ernesto quiso interrogar
al emisario, pero habia huido, Determinado-d obede-
cer 4 su madre se encamin con precipitacion hicia
st casa,

CIv.

Luisa daba sefiales de una préxima muerte. Sus 0jos
desencajados no podian fijarse largo liempo en un obje-
to. Su respiracion era cortada y fatigosa. Una palidez
mortal cuEria su rostro, y en sus facciones echibase
de ver quela vida se apagaba por momentos, v que
aquel cuerpo iba & ser pronto pasto de la muerte.
Lainfeliz era presa de un mortal delirio:

—[na cuna... y en ella mi hijo mas hermoso que
el sol. Y yo despiadada me arrojé al mar con un hom-
bre que no conocia. Mi corazon se quedaba en laisla.
#Pero no i:e muerto 4 mi hijo? ;No estari 4 estas ho-
¥as, arrojando del eerazon latiltima gota de sangre?
Alli le veo; descompuesto el cabello, entornados los
ojos, perdida la color, batallando con la muerte que
traidor puiial le ha eausado. Aparta, aparta, hérbaro
que ya muere su madre. Temes que el yeneno no me
mate. Mirame, y verds como ya muero. Mirame mo-
rir, v perdénale.

Edgardo mio, perdénale por tu amor.

Yo te amé, y ti me has asesinado. jPor qué no
escogiste otra muerte? Este veneno que por mis ve—
nas corre, es como fuego y me abrasa; y padezco co—
mo deben padecer los condenados en el infierno. {El
infierno! ;No va 4 ser el infierno mi morada? A una
madre cruel, 4 una criminal esposa, & una mujer sin
virtud no le queda mas remedio que caer en las llamas
eternas. jDios mio! jPerdon, perdon! ;Y hasido Ed-
gardo mi verdugo! El, él; por quien no temi el infier-
no... Tengo frio... Me hielade espanto la muerte. Hé-
1a alli; se rie de mis tormentos la despiadada; y con
Sus 0j0s vacios, me mira insultando midolor. Hijo mio,
hijo mio. No viene. Hijo, hijo, perdona & tumadre.

—Madre ; madre mia, exclamé Ernesto,, entrando,
precipitado y cayendo rendidode cansancio y de in-
certidumbre 4 sus piés.

—;Hijo mio! grit6 Luisa echindose en sus brazos.
Hijo, hijo... zme amas? Soy tu madre. ;No me cono-
ces? Deja que te bese; que mire tus ojos. jQué her~
moso eres, hijo! Abrizame. Esosbrazos son midelicia.
Ese corazon s mi dicha, mi esperanza, mi ¢cielo. Yo
no quiero separarme de ti... que venga & Separarnos,
y probaré el infame la célera de mis iras. Ta eres
mi_hijo, y amards4 tu madre, y la sostendris en tus
brazos; y en esta vida serds mi apoyo, porque yo me
Yoy contigo. Quiero libertad, ymi adorado hijo quie-
ro 4 mi lado el hijo de mis entrafias.

Y le besaba con el delirio de la agonia, cayendo des-
pues sin fuerzas con yoz silenciosa.

_ —¢Con que os veo, madre, para perderos? Los
anicos brazos que para reposar me ofrecia el mundo
se cierran; y. desaparece el (nico seno donde imagi-

naba yo reclinar mi caneerada frente. No, madre, no
morireis; mi aliento osprestard vida, mis venas sangre.
No, madre que en esa tierra desierta me quedo ahan—
donado 4 mi dolor sin una piedra donde sentarme, ni
un drbol que me ofrezca su sombra. Yo, madre, he na-
cido para amar, y la desgracia 6 el crimen me han
robado todos mis ensuenes; y vos, vos, madre mia,
<0is el tinieo refugio de mis muertas esperanzas.
—;Y te abandoné, Ernesto mio; ¥ eres fan genero-
50 que no me maldices?

— Yo maldeeiros, madre ; no, nunca. Sois mi ma-
dre. No sé mas. Mi eorazon 0s adora , y solo pidevues=
tro amor. Y
—Hijo. ;No ves que. la muerte entorna mis 0jos?
{No sientes que la vida huye del corazon? Un saeer-
dote... Un sacerdote por Dios.

Luisa habia pedido en vano todo el dia un sacerdo-
te. Como nadie la oia, nadie accedi6 4 sus quejas. Er-
nesto, grité portoda la casad ver si alguien se com-
padecia de la suerte de sumadre; pero la casa estaba
abandonada y desierta. Volvio al lado de Luisacon el
corazon hecho pedazos, aunque intentd lanzarse i la
calle en pes de los filtimos auxitios de la religion. Lui-
sa le dijo que va era tarde.

— Dios no me perdonard. o

—Si. madre, no desconficis de su infinita miseri=
cordia. Desde lo alto de upa cruz, en el momento su-
premo de su agonia, un criminal Invoc6 su clemencia,
y volé desde el patibulo al cielo. Madre, vos 5015 ya la
finica esperanza de mi vida, la Ginica pasion de mi al-
ma. Desengaiiado del mundo vengo & Vuestro regazo,
que tal vez la luz de esos ojos me lorne 4 dar Ja ya
perdida inocencis. Madre mia. El mundo es un des-
tierro; sus dolores, vy sus placeres son mentiras. De=
sasperanzado, vuesira dulzura me dard aliento. des-
creido, vuestrapalabra me tornard dla fe; abandonado,
viestro amor seré mi companero; dolorido, vuesiro
tierno mirar llevard consuelos sobre mi vida. Madre,
ese aliento me volverd la quietud de la infancia.

Hijo, hijo. En mal punto nos uni6 la desgracia.
Tt has venido para ver morir 4 tu desgraciada ma-
dre, Hijo mio, perdéname. Yo debi evitarte este nue-
vo formento. Pero- temi morir sin upa ldgrima, sin
una oracion.

—Una lagrima puede salvaros; que abierfos tiene
Dios en el cielo los brazos para recibir f los pecadores.

— He leidola-Biblia todo el dia, y me ha espantado
su justicia.

~—No temais, madre, que €l Eterno ha firmado ga
su alianza con los hombres, y nos ha dado en prenda
la sangre de su hijo. Grande es Dios en el Sinai ro-
deado de todos los atributes de la magestad divina, el
trueno le precede, el rayo le acompaiia; una luz divi=
nale cubre, v las nubes son su trono; pero si grados
de grandeza pudieran caber en la Divinidad, mas
grande es Diosen otro monte, en'el Calvario; alli en-
tre dos ladrones, rodeadode ua puebloque le mofa y
esearnece; livido el rostro, helada la sangre, empapa-
dos los labios en hiel y vinagre; levantando los ojos al
cielo para decir noque el fuego divino consuma las cii-
dades de Pentéapolis, sino.—«Padre mio , perdénalos
queno saben lo que se hacen;» grandeesla religion del
poder, pero mas grande es lareligion del amor; grande
es Dios en el Sinaf dando un eddigo 4 su pueblo, pero
masgrande es en el Calvario sellindolo con su sangre.

—Habla, hijo mio, habla; tu vozy tus oraciones
me salvardn en este amarguisimo trance.

—Dios por el pecador se desprendi6 de los brazos
de la eternidad, y atravesé los mundos, ¥ ¢iné coro=
nas de espinas, y vertié ligrimas de sangre. Su infi=
nita misericordia resplandece en ‘la naturaleza. Las
flores heben su aliento, los astros se bafian en su luz,
36 los cielos se vivifican con su mirada. Por eso

ios que tiene luz y vida para la naturaleza, tendrd

en otra vida mejor, amory gloria para el hombre. Ma-
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dre, llorad, y el'perdon de Dios caers sobre vuestra
frente en esta postrera hora de agonia, y sublimada
conel arrepentimiento, y regenerada con Ia aceptacion
de esta dolorosa muerte, podreis dirigir una mirada
de lastima 4 la tierra que abandonais, desde mundos
mas bellos'y cielos mas reflegentes. Dirigid 4 Dios
vuestras oraciones. ; No habieis visto el trémulo rese
plandor de las estrelias? Es una oracion. +No_habeis
aspirado el aroma de una flor? Es 1 esencia dé un al-
ma que sube en ondulaciores 4 Dios. ; No habeis oido
el canto de las auras 6 el trinar de las aves? Son esa
armonia, amorosos suspiros que se pierden en los in-
mensos cielus; y el sol que alumbra 4 los astros, y la
Huvia que refrigera  las flores, y laenramada que pro-
teje d las aves, es la mirericordia de  Dios, que oye
todas las plegarias y da 4'todas sus eriaturas el ins—
tinto de su amor. Volved, madre mia, los turbios 0jos
al cielo. .

—Me vuelvesla vida. Me siento mejor. El vereno
se ha dulcificado. Me parece que aun puedo resistir
por unes breves momentos. Vé, hijo; vépor uin confe-
sor. Todavia Ernesto, sobra tiempo. Sali6 4 Ia calle, 'y
aun no habia abandonadola casa, cuando se dibujé en
Ia pared de la estaneia la sombra del francés.

ay.

—¢Hombre eruel, viénes 4

—Vengo 4 morir contigo. Gansado de sufiir ya me
he decidido por la muerte. En mi delirio no hallo otra
esperanza. Yo te amaba, Luisa, mas que d mi mismo;
te amaba con frenesi, y sin embargo he terido valor
para aplicar 4 tus labios ese brevaje, que acaba eon tu
exislencia. zQué haré de mi? Me aborrezeo, v no en=
cuentro muerie propotcionada 4 mis delitos.

—No traigas & mis oidos los presentimientos del
infierno. Acabo de oir hablar del cielo, y'mi alma se
Fecogia en si misma para pedir 4 Dios perdon.

—Misericordioso ha de ser Dios, site perdona,

—No me martirices;

—Una mujer adiltera y eriminal, seria una mancha
en el gielo.

#ozarte en mi agonfa?

—jAY! me asesinas ofra vez. Ten campasfnn..-?mo

muero. .
—Yo iré al infierno. Quiero arrastrarte ConmZo
hasta aquel antro de perdicion. Dios no puede sepa—
rarnos. Hemos nacido el uno para ‘el olro. ‘Alli nos rei-
IeMOS con amarga risa. de nuestros amores. Alli nos
abrasaremos ‘en el fuego de nuestros propios cri-
mirnes. ;

—iDios mio, Dios mie, eompadéceme! ]

—En mal hora le llamas, en mal punto te drrepien-
tes. Cuando ya no hay sangre en tus venas deseas pu-
rificar tu sangre. Cuando no hay vida en tu pecho
anhelas por enmendar tu vida. Escarnio y mofa ha de
ser ese importuno desvario.

—Setior, yo e llamo.

—No le llames, porque 1o e escucha; que voz ian
enferma y tan vieiada no puede llegar® hasta los
cielos.

—iMisericordia, Dios mio! ;Misericordia!

—bios. ;Por qi1é no imploraste su amparo, cuando
ibas 4 caer en el vicio? ;Por qué no arrostraste la vie
da de los mdrtires, y ahora en tu agenia verias apare-
cer enas nubesia palma de la vicforia?

—Quieres que me condene?

—gi, Luisa, porque de otro modo no podria volver
4 verte.

—Hasta la eternidad me sigue este nefando, este
maldito amor.

~—iDios mio! dijo Edgard levantando 14 YOz, ‘mal=
decid esa pasion, y condenad 4 la mujer que la eneen-
di6 en mi pecho.

~La puerta. ; Oyes ruido ? El confesor. Caridad. ..

Salvacion.

BIBLIOTECA DE GASPAR Y ROIG.

—No entrara, exelamé Edgad, cerrando eon furia
Ia puerta, y guardindose Ta llave en el bolsillo.

—Madre,, madre, exelamaba Ernesto eon desespe- -
rado acento. i

—0id , oid mi confesion sacerdote, de Dios; dijo
Luisa arrastrandose hasfa 1a puerta. :

—Abrid , abrid, grit6 el sacardote.

—No puede ser, exclamé Edgard.

—Hablad, penitente, dijo el sacerdofe ; aunque no
0S yeo.

—Vendi 4 mi marido, abandoné 4 mj hijo:.. jAyL..
iAYL. yomuero.. yo. o <o :
Y engan 4 su amante, dijo Edgard abriendo'la
puerfa al lielpo miseo que Luisa acababa de espirar.

—Madre... Madre”. grit6 Ernesto., cayendo, sobre
el caddver. :

El “sacerdote, alzando los ojos al cielo murmars
la oracion de los'difuntos. Edgard sali6 eomo un re-
ldmpago'de Ia estantia.

CVL

El amante se dirigié 4 casa del juez, é hizo la si-
guiente declaracion :

«Dona Luisa Utiel, que acaba de morir en la ealle
»de Fuenearral, nimero™ cuarto 2.° ha sido enve-
»nenada por mi, Edgard Cheyalier. Higase la auptop:
»sia, y se verd la verdad de mi declaracion.»

l Inatil es decir que Edzard fue encerrado en el sala=
aero. 5 t

GVIE

Maria por fin Hegd 4 Madrid, altimo término de sus
deseos. Con ripido paso se encaming seguida de An=
Lonio dsu bohar.illa. Su eorazon palpitaba, porque el
aire de la libertad-¢és thnthenéfico como Ias brisas que
n¢s dan vida y-contento! Pero Maria que jamds se vié
libre de penas, fue victima de un nuevo dolor, gue
amarga mas aun sit ya amargado corazon. Guando en-
tr6 en su estrecha vivienda, se enconird 4 su padre
téndido en unlecho, sin conocimiento , easi sin vida.
En sus manes lenia una carta, en suslabios una arpar-
gd.sonrisa , en su frenfe una nube de: angustia y de
muerte,

Maria. se arrojé sobre la eama; ¢ intents en vano
abrazarlo: Den Pedro la arrjo fuera desi exclamando:

—¢; Tt no eres mi hijal»n -dag

Maria_arranc la carta que su padre tenia en sus
manos, y leys el siguiente andnimo.

«Don Pedro : sois muy eondescendiente.
»Uonsentisen' la desgracia de vuesira hija. La hes
MINOS Visto en Aranjuez en casa de su amante. Ahora
»05 regalard con el dinero que el comercio de su hon-
vra le rinda, 5y poco.os importard , con tal que comais
vt tanta eosta. »

—Ti no eres mi hija, exclamé don Pedro mirdndo-
la con torvos ojos. Mi hija era un #ngel de luz, eraun
retraio de su pura madre. T eres una mujer perdida,
una mujer sin honor. Yo soy un malvado, que voy &
asesinar & tu amante... Ja, ja, y don Pedro se reia
con risa convulsiva y feroz.

Se le habia vuelto el juicio.

Maria cay6 desmayada en el suelo. Antonio sollo-
zaba @ suspies.

GVIIIL

Don Braulio, § quien el lector no. ‘habri olvidado;
estaba ya en Madrid cansado de Ia vida de provinéia,
que 1o _es muy a.propGsito para grandes empresas
comerciales. Con el negocio de su’ desgraciado ‘casa—
miento' se habia abierto una gran brecha 4'su mal
allegada fortuna. 'y estaba muy ageno deimaginar que
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