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alas de lafelicidad al cielo, que resplandece siempre
con resplandor mas nuevo 4 nuestros ojos, cuando
vemos centellar la virtud , imagen del Eternoagui en
la tierra.

CX.

i El mundo! Vana palabra que nada significa.
Si el culto al placer, el relajamiento de todos los vin-
culos de familia, la opro}iosa impotencia para produ-
cir el bien , el desvariado lujo, manto que no basta 4
ocultar miserias; los recuerdos de ayer, que nada
significan,, grandes nombres, que solo sirven de
mengua al pigmeo que los viste y ostenta sinrecordar

la historia que le trasmitié para confusion y vergiien- |

za el olvidado deber de ser grande y generoso;
las orgias, donde se malgasta la vida, el odio siempre
creciente, nacido de la envidia ; la intriga extendien-
do sustedes, el vicio , levautando con orgullo su ca~
-beza , si todo esto distrae vuestra alencion, y divierte
vuestro gusto , penetrad en esos perfumados salones,
santuario de tantas beldades deslustradas por el vicio,
de tantos hombres ascendidos por la intriga al poder,
al goce de todas las aelicias y vereis cuanto de dolor
oculta esa mentida felicidad de la riqueza. Pero, de-
clirome incompetente para describir estos cuadros,
Y teniendo 4 mano algunos fragmentos de las memo—
ria3 de mi héroe, ereo que por ellos llegard el lector &
comprender mejor esta tan azarosa de su vida:

CXIL.

Dia 1°°

«Pasar la vida en el olvido, esun crimen. Evaporar
en lo recio el fuego, que arde en el pecho, es faltar 4
la Providencia. Padecer siempre es imposible. Voy
d darme al mundo. Lejos de mi, sombras de dolor,
que oscureceis mi frente; la catcajada del placer me
tornard Ja vida que se apagaba en mi seno. ; Son las
luchas producto de las ideas? ;Es el pensamiento
la esencia del ser? jQué hermoso serd vivir entre
esas beldades, que como mariposas desprendidas del
arbol invisible de la vida, vuelan ¥ se mecen en un
océano de luz, desplegando sus matices para enarnorar
su vista'y encender el corazon.»

CXIL

«Me ha llevado Eusebio 4 casa del conde de €as~
telnevado. jOhL! En vano he pedido goces al baile.
Me placia mas dejarme abandonado 4 lasolas, en mi
barquilla, oyendo los rumores de la maturaleza. No
es la mullida alfombra como el mar. No son los
brazos de las hermosas como las olas palpitantes. No
relumbran aqueltlas bujias como ‘el estrellado firma-
menfo en una noche de estio. Ninguno de los bri-
llantes que ornan el pecho de las damas, luce como
lucir suele lu timida lueiérnaga escondida en el ciliz
de una flor. Y aquella musica, y aquel ruido, y tanta
palabra vana, y tanto camplido inatil, no es como la
sonrisa del labrador, xi como la tierna franqueza del
marinero. j(Gomo traia 4 las mientes mi ermita, mi
adorada virgen con su nifno en el regazo, abreviado
cielo, do se compendiaban todas mis aspiraciones,
iis dulces ensuenos halagades por el susurro de las
hiojas del bosgue , mas plicido i mis oidos que el
acento del hombre siempre viciado por extrafias ar—
tes y escondidos propositos, ¥ sobre toda , ; qué fue
de Maria , dngel de paz que Dios me di6 y me arre-
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baté el infierno? ;Y don Braulio ha muerto asesina-
do y nada he podido saber de Marfa!»

CXIII.

«He hablado esta noche con una jéven -hermosisi-
ma. Tiene por nombre Amelia. Lo mas interesante
de nuestra eonverszcion ha sido...

—»;Se divierte V. Amelia ?

—»No puedo divertirme.

—>»Tal me sucede.

—;Sois desgraciado?

—-»Si.

—»Todos los hombres son desgraciados, y se quejan
I de vicio.

—»No lo creais.

—»Mirad como ruedan, jcen cudnto contento!

Despues callamos y estuvimos largo tiempo con-
i teinplando ¢l baile. »

CXIV.

«lLos seres felices debian ser por necesidad virtuosos.
La marquesa de Castelnevado no puede ver 4 los po-
bres.' Los eree inferiores en naturaleza4 los nobles.
No los compadece. Cree que debe guardar st compa—
sion para los reyes. ]

—nkEsos si son desgraciados, me decia.

—n;Por qué ? Viven de la vida del pueblo. Se go-
nzan en su.orgullo, no lesva mucho en las desgracias
nagenas, y se creen dioses y como tales superiores al
npobre.

—nPero las revoluciones... me decia.

—ySuelen siempre ser alimentadas con sangre del
»pueblo. :

»Torpes privilegios le han arrancado su corona:

—»iOh! los re.... mo quiero pronunciar la.pala—
nbra. jEI pueblo mandindonos 4 nosotros, nobles!

—» No, ; los nobles confundidos con el pueblo!

—»jOh! eso no puede ser. Solo en el dia del juicio,
»podria verse tan extrapo caso. No lo dudeis solo en
aquel dia podria eso verse..., i

—yAntesse verd; y rogadloal cielo, porque asi qui-
»zd vuestra clase tenga menores culpas que pagar a
»Dios.

—nErnesto, sino conociéra vuestro natural un fan-
»lo estrafalario, provocarianme 4 ira antes que 4 risa
nesas palabras. et

—»;No creeis el privilegio extremo de la injusticia?

—nAntes le creo deber que nos paga cual cumple 4
»la sociedad.

—nSefiora, Dios nos infundi un mismo espiritu 4
ntodos con un soplo de sus labios. |

—»Pero el mundo...

—» Vario impio la ley de Dios.

—»Yamos, no me place discutir, Ernesto, verdades
ntales con vos.

CXV.

—«; Y pensaba yo, desdichado, encontrar en el
placer la vida! ; Torpe pensamiento! Dios mio. ; Se
han secado las fuentes de Lu misericordia? ; Has reli-
rado de mi ser el soplo de vida que prodigo d todoslos
-seres concediste ? El pez solo vive en su elemento,
el ave tiene por palacio la atmdsfera. El dguila se me-
ce feliz en las alturas y se goza en cerner sus alas so-
bre la nube prenada de tormentas. Y yo, solo Y0, 10
-puedo vivir en el mundo, que me diste por viviend
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Mi pecho no respira; el espacio es para mi un sepul-
cro, el cielo mismo pesa como una losa sobre mi
irente; me son odiosos los hombres, busco flores, ha-
llo espinas. jD6nde os albergais, astros resplandecien—
tos, seres de la creacion, sol y luna? ; En qué copa de
Oro Euarda— Dios el nectar delicioso de la vida? He ha-
bitado los campos y suspiraba en aquella sazon por la
sociedad, vivo en el mundo y gusto de apartarme de
los hombres, me refugio en mi pensamiento , me ro-
rodean espesisimas tinieblas, llamo 4 Dios, y me
respode Ia duda.

CGXVI.

Hoy he vuelfo 4 ver 4 Ia hermosa Amelia. Su pali-
da faz muestra que secreto dolor corroe su eorizon.
En esas brillantisimas reuniones, do tantes objetos
pueden distraer Ja vista, y tantos murmulios halagar
el oido de una j6ven se presenta absorvida en su pen-

sawiento, agena al mundo, que la cerca. Solo cuando-

Ne aproximo parece como que respira segura de que
puedo eomprender la inmensa pesadumbre de sus do-
lores. En todas parfes se levanta como pélido espec-
tro el.dolor. Parece que debiera alejarse de esos bri-
llantes salones. Alli se cierne tambien sin que sean
parte las plicidas armonfas para ahuyentarlo. Amelia
tiene sulna gracia. Su cabello negro, sus ojos rasgados
s ancha frente, su melancélica sonrisa, sus prendas,
que me enamoraran, si yo como Satan, no estuviese
imposibilitado de curar. ; Oh! siempre vamos en pos
del desengaiio, siempre. Estd escondido en Ja flor de
la vida. No bastan las ligrimas, es necesario ahogarlo
¥ para ahogarlo es necesario ahogar el corazon. ; Ma—
ria! ; Por qué me ensefaste 4amar? ; Por qué te apa-
reciste sonriendo ante mis ojos, cual si hubieras sido
misteriosa encarnacion de la divina idea, que flotaba

en mi_conciencia ? Amelia, Maria, Engenia, estais |

imposibilitadas, si, imposibilitadds de produeir la fo-
licidad: no sois Ia vida. La vida no estd en el mundo,

« Campos esmaltados de flores, no hay en vuestro in—

menso esgacie aire para respirar; sulones tapizados de
seda, no hay en vuestro recinto ; ni aungue con mil
bujias os iluminen, un rayo de Tuz para esclarecer la
negra nochede mij conciencia; amor, divino amor, no

g_tg‘;-das entre tus misterios el santo misterio de la
vida.»

CXVIL

«La historia de Amelia es tristisima. La guardaré
en mi libro de memorias. Voy 4 ver si la recuerdo tal
como la conlaba, can aquel acento inimitable de can-
didez que me encanta.

HISTORIA DE AMELIA.

«Yo vivia feliz: iada sabia de los misterios del
mundo ; jamds habia sofiade con el amor: educada
en un antiguo castillo de Francia, pasé los primeros
diasde mi ninez, cuidando demis flores, que me ena-
moraban y de mis palomas que de puro contento me
volvian el seso. Algunas veces desde las elevadas al-
menas miraba 4 lo lejos el mar confundido con el Ho—
Tizonte como un celeste y hermoso tabernaculo, don-
de se oculta Dios. Asi cuando algun sentimiento se
levantaba en mi eorazon, lo eonfundia con el amor
que me inspiraban aquellos tiernfsimos objetos de mi
carmo. Nunca pensara de otra suerte, nunca. Feliz
con mis ilusiones mi vida hubiera sido como duleisi~
mo ensuerio. Pero 1a suerle quiso hacerme probar la

hiel de la desgracia. Un j6ven venido de Paris, un
%rimp mio, oscurecid la felicidad que poseia mi alma.

ra instruido y elegante. Su instruccion, sin embar—
£0, le perdia ;mostrabase compasivo con la desgracia
y dado 4 consolarla; pero ‘su compasion le llevé al
crimen. Poseia todas las bellasartes , lasamaba,, pero
contra lo debido, las bellas artes jamds lograron en-
Eer&lecer su alma. g’reciéb?soi] de smsdibée; la sensibili-

ad era muy grande para la humanidad, mu e~
Tia para el hombre, Nrc.; habif en aquella sazo%paegluado
aun. Y era verdad, porque no podia caber en su co—
razon el amar 4 una mujer. Lleg6 y me rindié su
COrazon ; no queria creerlo y secreta inclinacion me
forzaba 4 gozarme en su recuerdo. ; Gomo podia desa-
sirme de los lazos que para prender mi corazon ten—
dia? j lmposible! Mi alma aspir6 alborozada el aliento
del amor ; imaginé que la eternidad habia prestado
vida a mi corazon, y Dios mismo & mi amor espléndi-
dos matices-Sus cartas, sus palabras, cus eaneiones,
me halagaban; sin embargo, no osaba yo eir sus
quejas. Aunque mi cerazon ardia en amor, un instin-
to stperior & mi corazon me forzaba & sellar con rei-
terado silencio mi pasion. Holgibame en mi fortaleza
aunque ereida de las palabras de mi primo, me dolian
en el alma sus amargas quejas.

»Aun recuerdo la conversacion del dia en que por
fin rendida oi las lpa]atlaras de sus labios. Est4bamos 4 .
orillas del mar; el sol se habia hundido en el 0Caso,
tiiendo con purpiireos reflejos el horizonte como en
recuerdo de sus amores. Algunas estrellas, como 4n-
geles perdidos en elespacio , desplegaban sus alas de
luz en el azul desierto de los cielos. Labrisa arrancaba
melancolicos susurros 4 los bosques, susurros pareci-
dos al eco de mistica oracion. Lasazucenas y las rosas
tendidas 4 nuestras plantas escondian en sus hojas
luciérnagas gue se asemejaban 4 hermosas estrellas
descendidas del cielo, ¥ ocultas para escuchar nues—
tros amores en las sombras del vicioso follage.

—Mira : todo anuncia amor, me dijo.

—j_Vana palabra!contestéle.

* — Quizd sea asi para los seres desposeidos de alma.

—¢ Tal me juzgas?

—%&e abona tu sengir.

- —Nome comprendes. Temo que amor, por de
no se albergue en nuestro pe e%l:n rm.mdc’u.p0 =

—¢ Tal me juzgas? dijo Alberto.

—Achaque de tu orgullo seria estimarse por tales
palabras ofendido. :

—¢No te he dicho que hay en mi corazon un mun-
do mas grande que este mundo, y un cielo mas in-
menso que ese cielo!

—()ue me place.

— ¢ No me pregunias de quién ¢S mi corazon?

—No quieres decirmelo.

—Deseo que me 10 preguntes.

—No haré tal.

—¢ La razon que te abona para que tan poco te
Vaya en CONOCET mi corazon?

—La eallo.

~—La'exijo.

—No tienes derecho.

— ¢ Como eres osada 4 desconocerlo ?

—¢ Y como tu osado 4 penetrar enmisintenciones?

— i Me interesan tantofl’

—No lo ereo.

—Haces mal, porque despues de tantas pruebas,
dudar aun es como si duddramos de que Dios existe
despues de haber contemplado este hermoso espec=
téculo.

—-—SIQ noé f?uera ageno de mi sexo dirfate que...

— ¢ Qué?

—éue temo preguntdrtelo.

l—tTuyo €S i corazon; y €ayo de himojos 4 mis
plantas.

Callé y despues de un instante laneé una carcajada.
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* —1 Oh! maldita seas exclamd levantandose de re—
ente y apartandose cual si le hubieran mis palabras
Ee‘r_itlo de muerte. Enfonees me di 4 llorar; acercose
fentamente y cogiendo de mis manos una flor donde
habia caido una ligrima, Ia besé con estitico arroba-
miento. _ ;

—Perdéname, dijo.

— ; Alberto, Alberto!

—8i, si, pronuncia muchas veces mi nombre. El
ie dird que tu recuerdo yive siempre en mi memoria,
te dird que ni por ingrata te olvido, ni por esquiva te
4le'sam(}. ol

— i Ingrata, esquiva ! Alberto. :

—Itlo,g::lo, lo égues.-g,Na es verdad que Dios te ha
dado tanta hermosura para dorar mi vida. ¢ No es ver-
dad que me amas?

—~Calla, calla, : :

—S8i, lo he adivinado; si lo he leido en sus 0jos.

—Por compasion.

—38i, si, me amas.

—Te amo, Alberto.

— Gracias, Diosmio, gracias. Y levanto las manos
al cielo como silinhiese acabado deluchar; como siin-
mensa pesadumbre de inmnenso de dolor hubiera cai-
do de sualma. :

CXVIIL

«Desile aguel punto se deslizaban como amoresas
ilusiones mis dias. No habia para mi mas mundo, ni
mas cielo que mi amor. Onizd guiso Dios,, en justp
castigo de mi torpe idolatria , darme 4 guslar tanios
v tales dolores. . . . - . . . . Dimed tributarcul=
fo en mi corazon i un hombre. ;Oh! Perdonadme,
Ernesto; sois mi amigo, y 0s yoy d confiar un secreto.
Me averaiienzo ds haber amado 4 un hombre. A ve-
ces, ni a i propio corazon confio fal pasion, para
ijue yo 1o lo sepa. Neeesilo eonlaros pormenores, sin
los. cnales imposible sexia contingar el hilo, de mi
historia. Viviaen el-castillo eoninigo unatia, baronesa,
Duena seitora, que ha muerto. Su riquezaera fabulosa.
Llamabanle por burla en los salones de provineia ma-
dame Fouguet. Tenia por costumbre lablar de su
testamento, y tanta que rayaba en mania. Yo era, en
aquella sazon, la designada para heredar sus maravi-
Tosas haciendas. Habia tomado mi tia de memoria el
testamento, y lo recitaha 4 todas horas delante de
todo el mundo. Debo decirlo. En un tiempo ime ha-
lago Ja esperanza de tanta riqueza. Pero despues que
amor, por mi desgracia, penetrd en el pecho; olvideme
de todo, menos de Alberto. Mi caricter , de suyo
jugueton, se torné milagrosamente melancolico. Mi
tia me importunaba siempre con sus preguntas. No
{enia otra conversacion. jOué hards despues de mi

muerte con el parque de la Lorena?—Hemos de ir |

pronto & ver las islas que tienes en el Rédano.—
;Iraste 4 vivir 4 Paris?—Tienes haciendas fales en
y con estas y ofras sarandajas que

no son para dichas, pasaba el dia con harto descon-
tento mio, pues de seguro, por un instante de soledad
.destinado & pensar en mi amor, diera en aguella sa-
zon todos cnantos hienes padia prometerme la sin par
largueza de mi tia. s 3
Tal condugta traiala mohina y atareada, no sabiendo
G pensar de mi esquivez. Ya reputaba que romin-
ticas noyelas habian sido. pacte @ volyerige el seso,
haciéndome jqué horror! menospreciar sus riguezas;
Y prohibia terminantemente que, ni por distraccion
cogiese un libro , ya vigilaba mis pasos, imaginando
con harto fundamento, gue-oeulto amor ocupaba mi
cOrazon; Pero era en sus averiguaciones tan desgra-
ciada, v tan desacertadisima en sus presentimientosy
recelos, gue jamis logrd dae en la eausa prineipal de
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mis penas. Viendo que yo no me encendia en ardo-
T0s0 entusiasmo por su herencia, fue pocoa poco ne-
gindome sus caricias, y de tal suerte me odiaba gue
en toda la comarca, feniase por seguro €asi gue, en
pago de mi iristeza, mi ba trataba de deshere-
darme. ;

Entre Lante crecia mi amor por Alberto, y la soli-
eitud de Alberto por mi. No habia en el eampo flor &
que no me comparase, ni habia en el cielo estrella
que no fuese parecida d mis ojos. No debo encare-
ceros cuaniv contento encerrarian para mi fales
palabras. Amor se acrecentaba con el tiempo hasta
llegar 4 encender en mi pecho una de esas pasiones
profundas, inextinguibles, que absorven el pensa—
miento y aleanzan que el mundo, la familia, los fes—
tejos, nuestro propio espiritu pasen ante nuestros
0jos como seres faltos de vida, como cuerpos despo-
seidos de alma.

CXIX.

Mi tia desasiose de mi trato. Yo me alegré tanto

ue no encuentro palabras para encarecer mi satis-

faccion, porque sus quejas me hacian daho , y sus
proyeectos me causaban lastima.

Un dia tayimos la siguiente conversacion.

—Hija mia. Duéleme tu ingratitud muchisimo.

—;Es porfial No os. digo que debeis euraros antes
de pensar en quien os ha de suceder, en hallar Ja me-
jor traza de gozar cuanto podais de vuestra fabulosa
rigueza,

—iQué consejos!

—Entiendo por gozar, hacer bien: quene hay goce
mayor en este mando,

—Yo quiero que mis riquezas acrecentadas, en un
doble, si fuera posible, pasaran 4 i para que las lu-
cieras, cual cumple, i una gran senora. Pero ti...

—Yo no consiento. que tan preocupada oS traiga
mi porvenir.

—Amelia. Amelia. Estin haciendo méritos mny
propios para conseguir que te desherede,

Me encogi de hombros con desden.

—Te es indiferente.

—Indiferente. Dije sin inmutarme.

—Véte delante de mi presencia. No vuelvas & ha=
blarme. Desde mafiana vivirds aislada en el alaiz-
quierda del castillo. Nada sabrds de mi. Despues que
yo habia hecho para divertirla y sorprenderla , hasta
un teatro en la hermosa quinta de Ndpoles, asi me
paga. Mafiana mismo llamaré al escribano, é irrevo-
cablemente serds desheredada.

CXX.

Despues de esta escena corri al jardin, salfando de
contento, y encontré 4 mi primo.

—Albricias. Albricias.

—;Qué te pasa?

—Ya puedo dedicar algunas horas 4 estar contigo.

—; Gomo?

—Nuestra importuna Lia no deseansaba nunca, ni
daba treguas 4 su afan por pintarme las riquezas que
me reservaba , y era tal , que no consentia sino de
deimingo en domingod,; que me agartasn de su lado.

—;Y eso te trae tan conienta?

—;Te parece poco! Por estar una hora sola 4 tu
lado, diera yo el mundo.

—Haces mal.

—; Por qué? Alberto.

—lPorque no debias disgustarla.

—Si me:tiene esclava.
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— Pues sulrve resignada la esclavitud.

. —Si apenas consiente que te hable.

—Pues no me hablas.

—Si, solo algunos domingos consentia que fuera
contigo y esa aborrecible quintanona, 4 orillas del
1Har. ‘

—iY qué? :

—@ue yo neeesito verte d todas horas; oir tu voz.

—Pero jtanta riguezal

—;0ué importa! si antes era esclava , y ahiora estoy
libre para verte 4 todas horas.

—Ahora misma, corre & pedirle perdon.

—; Ahora? No me separo de ti.

—En este punto. Deseo tu felicidad Te lo mando.

Corri desalenfada al eastillo. Llegué, llamo , atra-
vieso los corredores, me acerco al salon de mi tia,
Hamo @ la puerta, y me contesta su vozZ con acento
de amargora.

—Es inatil. Estas dasheredada.

Me vuelvo, sin que fal palalabra me produjera
impresion, y veo que Alberto, palido, demudado,
decia, mirandome con rabia, estas palabris.

—Me has perdido.-

—Di un grito de horror, porque aguella frase me
habia partido el pecho. ¢

CXXI.

Desde entonces fue entibiandose su amor, de
suerte que no habia para mi punto de reposo.
Olvidése de sus poéticas palabras, de sus ardientes
juramentos, de sus apasionadas carfas, de su tierno
mirar, y siempre receloso , siempre triste, no hacia
otra cosa que ahondar las llagas de mi desgarrado
£orazen. ;

En esto mi tia, que no pedia pasarse sin tener
una heredera con quien’ conversar del brillante por-
venir que lereservaba, mando Hamar una mi prima,
que se presto gustosa a oirla en graeia de las muclias
esperanzas que abonaban su paciencla.

Llamibase Lugeia. No era hermosa; pero tenia cierta
gracia picaresca, que sentaba muy bien en sus eortos
anos. Morena , ¢omo buena espaiiola; pero algo mas
morena: de lo que puede consentir el buen gusto;
gozaba sin embargo de alta [uma por susbrillantes
ojos v brevisima boca. Eran sus cabellos rizados;
pero con fal desérden que auwmentaban sus graeias,
dando mucho de original 4 su animada fisononia.

De su caracter poco debo decir. Era irreflexiva,
mocente , y sin embargo un fanto cogueta. Gustaba
de la adulacion; pero se reia de los hombres. Aparen-
taba oir atenta las amorosas declaraciones; pero des-
pues glosaba con mueha gracia los arrebatos liricos
de sus amadores. Era,bondadosa, aunque cierta
malicia, que no pecaba de liviana, oscurecia esta
dote de su patural bastante dado 4 'la’ desconfianza.
Franca con sus amigas, escéptica con los hombres,
ni provocaba, ni desola sus palabras. Fuera efecto de
su hondad 6 efecto' de su malicia, ni los desauciaba,
ni tampoco les eonsentia grandes esperanzas, conten-

tandese con escucharlos, sin darse , ni por vencedora.

i por veneida.

Llegada al castillo, desde luego mi tia le anuncio
pomposamente que suyas serian las fabulosas ri-
uezas.

Alberto me frataba en esta sazon con dureza tal,
quemi dolor no tenia freguas. En algunos instantes,
ya por compasion, ya por calculo cesaba ‘de alor-
mentarme y me sonreia con amor; pero aguellos
cortos instantes eran como horrible contraste , propio
solo para acrecentar lo inmenso de mis penas. Conoci,
y me lo ocultaba & mi misma, que habia amado solo

mi forfuna. No por mi, por él, me eslorzaba en
arrojar de la mente tan indigno pensamniento.

Recordaré algunas conversaclones , que pintaran
mejor su condicion y mi suerte.

—Me desamas, Alberto; ;te g2ozas en mi martirio?
ZDor qué si no me amas , osaste con tu aliento em-
panar la felicidad de mi vida?

—Duélele haberme conoeido. Ya ves cuan nalural
es mi recelo. | Quéjate ahora de que soy ingrato,
cuando eres (G quien me provoea 4 serlo!

—Ten compasion de esta infeliz mujer, Dime que
me aborreces, que no guicres volver 4 verme, que
mis ruegos te imporfunan v te cansan mis ligri-
mas. 7

—Digote que desearia que e comprendieses,

—No quiere comprenderte., Alberto. :

—Hé: ahi como vienes & prestar apoyo @ mis pa-
labras.

—Si te comprendiera , tal vez, tal vez , me gosta~
ria la yida, :

—; Oné dices? Me insultas.-

—No, 1o te insulfo.

—Si, si. Entiendo, entiendo. lo gue has querido
darme i entender con esas palabras. Entre nosofros
hay un abismo : la Jdesconfianza. Mira, Amelia, no
te quejes de mi, quéjate de tu propio corazon. Tu
has levantado esfas formentas, que dormian en el
fondo de mi ser.

Y sin curarse de mis ligrimas ni prestar atencion
4 mis quejidos, me dejé entregada 4 mi. dolorosa
desesperacion. ]

CXXIL

Mi prima Lucia, lejos de atizar el desamor de mi
tia, hizo cuanto le aconsejé su buen deseo para re-
conciliarme con ella, No perdono medio alguno, ni
ruegos , ni infrigas, ni amenazas. Nada consiguio.
Su solicitud hacia mi. aliviaba mis penas. Negose a
recibir la totalidad de la herencia, como antes  habia
hecho yo ; pero mi tia no era dada d transaeeiones v
no guslaba de compartir la herencia; pues qieria,
para dar mayor esplendor i su largueza gque recayese
en una sola persena.

Alberto empez6 a tender sus redes. No dejabajamis
de perseguic 4 Lucia con sus amorosas: endechas.
Lucia jamés le oia; bien al revés decomo acostumbra-
ba, pues, segun creo haberos dicha, era nmuy amable
y aun coqueta con los ‘hombres. ‘Alberfo sentia taute
su desprecio, que me atormentaba en . proporeion de
los agravios recibidos. Yo, aunque%zn inclinado le
veia 4 Lucia no acertaba 4 creerlo; dehacando 4 pura
galanteria su eondueta.

Habia mi alma conocido el amer , pasion 4 iantas
tormenias ocasionada para ser burla del destino, mo-
fa de un hombre. ¥ en mi cerazon habia nacido con
tan varios colores, con tan encendide fuego aguella
celeste pasion, que desdenaba todo cuanto & su natu~
raleza se oponia, ¥ ni por desengaiada se apagaba,
ni por dolorida moria; antes Janzaba 4 manera de soli-
tavio ruisenor lastimeros quejidos, y erecia horrando
de mi memoria {oda imagen que no fuese su imi-
gen, y de mi mente toda idea que no fuese su idea;
de fal modo que mi vida, aquella vida por Dies arro-
Jada al nniverso quizi para gezar la felicidad, se eva-
poraba perdiéndase en sueios y deliriosde asonios de
razon. desposeidos. 5 3

Perg jquién no cede 4 la evidencia? Hé agqui ia con-
versacion que oi escondida en el jardin tras un sauce.
Lucia y Alberto estaban solos en e] borie de la fuerite.

_—He reparado que. siempre, Alberto , te muestras
distraido, y en tus acciones revelas cfectos de quérer
biep; y eomo soy un tanto curiosa, fio en tu bondad;
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pues averiguado que quieres, me has de decir 4 quién.
—Es verdad que quiero bien. Mas ;han de publi-
car los labios lo mismo que estdn. diciendo los 0jos?
¥ si t, jay! nome entiendes; prefiero, Luisa, callar:
gue _espero bien poca dicha cuando es tanta mi
esdicha que no se entiende mi amor. Si revelara mi
pasion, hubiera en mi dos culpas, fuera el decirla.la
primera; y la segunda el decirla 4 ti.
—Mala traza te das para vivir en estos tiempos, en
gue. es e]prapm del galan no solo decir su amor, sino
ecir el que no tiefe.
—Si £ me nombraras...

—:Es gor ventura Consuelo, la hermosareina cas-
tellana...?

—Poco, en verdad, s para mi mal ese consuelo.

—Es su prima Dolores?

—No me dana tal dolor.

—;Salud?

—No es bastanted curar mi corazon.

—iAh!ya caigo, es Amelia, si Amelia.

—No la amo. Te lo juro por el cielo. ¥ ya que ni
estenderme quieres, solo 14, Lucia, eres mi dulee, mi
elerns amor.

Aquellas palabras, mal demi grado, me electriza-
Ton, Yy d su compds, me iba acercando como atraida
por una fuerza magnética desde el sauce 4 la fuente,
con los ojos desencajados, pilido el semblante, trému-
la, sosteniéndome con ambas manos la_cabeza pronta
a estallar  impulsos de cruel dolor, yal coneluir aque-
lla frase verdadera sentencia de mi muerte, caide ro-
dillas enfre ambas, lanzando una de esos lastimeros
quejidos que solo puede inspirar la desesperacion.

—ijAmelia! exclamé Lucia. ;Te has vuelto loca? y
se baj6 para sostener en su seno mi eabeza, mientras
Alberto se dirigia la fuente 4 recoger enla palma de
lamano un poco de agua para rociarme el rostro. Re~
cogidla, en efecto, pero al inclinarse para aliviarme,
me ineorporé subitamente como si hubiese visto en
Suenos negro espectro.

—;Qué te sucede, Amelia? dijo Lucia.

—Nada, nada... Sipudiera lilorar..,

—Llora, lora en mi regazo, exclamémiprima abra=
zindome tiernamente. Alberto estaba indiferente,
contemplindose como Narciso, en el cristal de las
aguas. |

—Quisiera estar un instantesola.

—No, no, dijo Lucia, pudieras ponerte mala. No lo
consiento.

En este intervalo torné & dominarme, y dirigiéndo-
me 4 10i primo comencé 4 hablarle de esta suerte. Es
de notar que jamds habia revelado mi pasion 4 Luisa.
Esta, poco observadora achac6 mi tristeza 4 la des-
gracia de haber perdido el favor de mi tia, Ademas,
la mdiferencia dg Alberto no podia dar ocasion 4 sos-
pecha de ningun género, Asi le hablé.

~—Es tu amor como un divertido poema. Tu cora=
zon es, como Dios, infinito. El mundo entero cabe en
su espacio. Ldstima grande que no halles quien te
comprenda. Como se extasiaria la mujer que leyese...

_—Tienes razon 1a mujer amada que leyese én mis
ojos, lo que guardaba mi corazon, seria bien cruel s
me desdenaba.. y miraba extiiico 4 Lucia.

El dolor me " partia el pecho.

—Amale, Lucia, Amule; que te guarda virgen un
CcOrazon que no ha amado y te dirdn «te adoro con
amor;» labios que jamés han mentido.

Alberto se desesperaba. Furioso me miraba, y si en
aquel punto, hubiera podido confundirme, no. du-
dara en hacerlo asi, ni un sola instante.

—Plicenme tus recomendaciones, Amelia. Pero, 6
me engano, 6 segun de ta acento colijo, esmuy da-
do nuestro buen primo 4 prestar tribufo de adoracion
4 las mujeres. :

—Es cierto, dijo él, es muy cierto. Amo 7 fu Sexo,

pero en una sola mujer que es dulce cemo el edliz

de las flores, pura como la gota de rocio, amante co-
mo la luna, mocente cual la paloma, y como las estre-
llas hermosa.

Lueia lanz6 una carcajada al oir aquellos arrebatos
poeticos, Yo miré & mi primo como mira el juez al
acusado, y mi prima que no habia podido aun dar
treguas 4 larisa que le asaltara, tomome de la mano,
y maquinalmente nos dimos 4 correr dejando solo a

Alberto al lado de la fuente, maldiciendo su malha=
dada cstrella.

CXXIIT.

Alberto no deseaba amor, deseaba oro. Su' corazon
Bgrflido paralavirtad no conocia otra vida que la am-
icion. Asi se explica la pasion que siempre me min—
ti6, asise explica el amor que subito se apoderé de su
pecho al ver 4 Luisa. Enfonces convencida de esto,
no pude aborrecerle. Amabale 4 despecho de mi vo-
iuntad. Me puse 4 reflexionar, é hice Ias sisuientes
preguntas 4 mi corazon. ;Le amas por ti, 6 le amas
por €12 Por él, me contests. ;Es egoismo 6 abnega—
cion iu carino? Ahnegacion. ;Debes busear tu felici-
dad 6 la suya? La suya. ;En qué consiste para élla
felicidad? En el oro. ;Debes sacrificar tu corazon, para
dar la felicidad al ser que adoras? Si, me contest6 sin
vacilar mi orazon. Ni el dolor, ni el martirio, ni la
desesperacion ni la muerte, me arredrarin para dar-
le esa felicidad que ansioso busea. Dindole la ven—
tura que ambiciona quizd le doy decias un remordi-
iiento. ;Y qué placer verle feliz'y contento qungue
me olvide!

Antes de tomar esta suprema resolucion, dudé, pa-
deci, vacilé, pero despues enjugué mis Jdgrimas,
puse la mano sohre mi corazon , aconsejindole impe~
riosa que no osara rebelarse conira mis mandatos, sa-
cudi mi cabeza como si pretendiera de esta suerte ar-
rojar en el olvido mis ideas y mis ensuefios, y son-
riéndome , como debian sonreir los martires desde la
hoguera del martirio, encamineme.con seguro paso d
la habitacion de Lucia para dar principio 4 mi subli-
me obra. Perdonadme, si de fal me atrevo A ealificar-
la, porque acaso no alcanceis 4 comprender cuan in-
menso es el dolor e el corazon de la mujer que no
ha nacido para dominar tan crueles tormentos; pues
su_corazon {ue creado para el amor, para derramarla
felicidad en el alma del hombre , para dorar con misti-
cos reflejos el secreto santuario del hogar doméstico,
al desposeerse del amor, se desposee de la esperanza
que es la vida, y se condena 4 vivir eternamenta
sola, desamparada, 4 no ver en el munde ni un ser
3ue la_compadezea, ni un lazo que la una 4 la socie-

ad, ni siquiera un amigo que vierta una lagrima so-
bre su tumba, ldgrima que despues de la muerte su—
be mezclada con el pure aroma de la oracion hasta
¢l mismo trono de Dios. Asi mientras mas me aeer—
caba al cuarto de mi prima, mas crecia mi angustia
y. mis ojos al través de los vidrios de Ia galeria , veian
el campo como una flor marchita, los cielos como
un cuadro sin colores, y al volver la atencion hicia
mi misma , oia tan solo heevir en el fondo de mi co-
razon negros y horribles dolores, enya intensidad me
.consolaba, dindome la esperanza de pronta y segura
muerte, Gnico asilo que distinguia entre el geshecho
huracan que arrebataba en sus alas todas mis queri-
das ilusionies. ' :

Entré por fin en su aposento. Recibiéme con su na-
tural amabilidad, preguntdndome solicita 1a causa de
mi amarga tristeza. {

—Estoy mas contenta, le dije.

—j Oh! Guanto me alegro.

—Esa tristeza es un fantasma que ha huido.

—Si si. Hablemos pues de otra cosa. ;Qué te pa-
rece de nyestro primo Alberto?

ERNESTO.

—I.a misma pregunta, querida prima iba yo ha
dirigirte. No porque te hayas anticipado te excusasde
contestarme ; Jué te parece Alberto?

Lucia se ruborizéligeramente.

—Mucho me calla tu corazon, pero mucho me dice
tu rubor.

—No seas asi. Duéleme que ftan..... :

—No, Alberto merece tu amor. Dije yo, y el in-
menso dolor que fal palabra predujo en mi corazon,
privéme por un instante hasta de la vista.

— ; Qué tienes que asi palideces?

—Nada, nada.

Y me hubiera en aquel punto sacado del pecho el
corazon 4 pedazos. ! o

—En fin, Amelia, pesa sobre mi conciencia un
remordimiento, un secreto y voy 4 confidrtelo. Per—
dona si antes no lo dije como cumplia al cariio que
te profeso. A pesar de lo mucho que de Alberto me

. he reido,, conozco que le amo.....

Y bajé los 0jos ruboerizada y confusa.

—Si, d4male, dije cobrando aliento. Es de tu amor |

bien digno. :

Sin embargo de mi propésito estas palabras held-
banse en mis labios, no ya por zelos, sino por re-
mordimientos: que 4 decir verdad, no era digno en
mi sentir del amor deninguna mujer. Pero fiel al des-
variado pensamiente, que me inspiraba mi desaten—
tada locura, rogué, forzé, insisti tanto que al fin,
preparada Lucia cediendo 4 su voluntad, y 4 mis
consejos pronuncié el deseado si, que eolmd los deseos
de Alberto. :

CXXIV.

«Era una tarde de otono. Espesas nubes mancha-
ban el espejo de los cielos. Un frio y fuerte viento
movia con estruendoso ruido las desnudas ranias de
los drboles, que mentian lastimeros quejidos. El
mar, azotado por el viento se encrespaba, y de su
inmenso seno salian espantosos rugidos, cual si el
furor le posevese , y se aprestase i combatir con los
alborotados elementos. Los pajaros, presintiendo con
su maravilloso instinto el-furor de la tormenta proxi-
ma # estallar sobre la dormida tierra, buscaban soli-
citos seguras guaridas qae les librasen de la muerte,
acompanando con melancélico piar el duelo general
de la naturaleza. Sin duda unas mismas leyes rigen la
naturaleza y el espiritu , sin duda el pensamiento-es
un ser y un pensamiento son los seres; fal vez esas
formas que nos seducen con su hermosura, son fan-
tasticas lineas trazadas por nuestra mente, 6 tal vez
estas ideas que por puras nos seducen, seran- tor-
rentes de electridad, fenémenos de la materia.»

«Mi pluma me ha llevado & do esquivaba ir mi tor-
pe inteligencia. Descdrtome de todos estos pensa-
mientos que osados me @saltan y tenaces me persi-
guen, y doime 4 historiar las desgracias de Amelia
tal cual las of de sus labios.» :

«Decia que era una tarde tempestuosa de otofio.
Mi alma presa del dolor, tormenta horrible, no se
daba descanso ni se permitia desahogo, pero gozdn-
dose en todo aquello que tenia relaciones cbn mi fe-
bril estado, anhelaba por tomar parte en la lucha que
las fuerzas recénditas de la creacion habian empena-
do, tal vez contra algun poderoso y desconocido ene-
migo. Y qué mayor enemigo que el limite que en-

‘cadena 4 todos los seres, y del cual todos tienden 4

escaparse como el gilguero de la jaula que le apri-
siona ?

Llevada de mi deseo, sali al campo sola, cuidéndo-
me bien poco de los peligros, 4 que me exponia, y pa-
reciéndome aun demasiado clemente el huracan que
rugia.

Al salir me proximé & un desped’ ro, donde

proximo abismo parecia solicitarme con el viento,
que en forma de pequeiia tromba salia de su pavoroso
seno. Mi muerte era inminente , faltibanme las fuer-
7as, Yy el yiento me arrastraba sin que yo misma lo
sintiese y & pesar de que el instinto me ‘aconsejaba,
ora asir fuerfemente un espino que heria mis manos,
bandndolas con sangre, ara agarrarme desesperada &
las piedras , que cedian 4 mi esfuerzo, lastimindome
impiamente: en aquel horrible, desesperady combate
no habia otro fin seguro mas gue el abismo abierto
comold insondable eternidad & mis plantas.

En lo mas apurado de mi amargo trance 0i una voz,
que hirid.en son de dulcisima esperanza mis oidos.
Era la voz de Alberto, que corria precipitado 4 sal-
varme. Al verle acercarse grité con toda la fuerza que
consentia mi pecho.

—De ti no quiero, ni la vida.

¥ me dejé arrastrar del viento, perdiendo instan=
tineamente el sentido.

CXXY.

Al despertar de aquel horrible sueo ; me hallé en
mi lecho, dolorida, lleno el rostro de amoratados car-
denales, y lastimades los brazos de heridas. Solo un
milagro del eielo pudo salvarme. A orillas del abismo
me contiyoun drbol, ofreciéndome en las ramas, que
a sus ﬁniés yacian , segunda cuna pues que alli naci por
‘mi mal segundavez dla vida.

Alberto solo velaba mi sueno.

—Aparia... Aparta... No meatormentes.

- —Amelia. Sosiégate.

—A tu lado, jamdis. Huye de mi, y me incorporé en
mi lecho.

—Te amo.

—iOh! no me insultes.

—Te amo ; pero la vida:..

—Te ha forzado 4 desdenar mi amor.

—Quizd no sepas que pesa sobre mi como una
maldicion un juramento.

—;Pues no me juraste 4 mi tambien amor?

—Débote amor, mas antes [o debo & la-humanidad.

—Déjame, Alberfo, tus palabras han. trastornado
mis sentidos. Déjame.

—Bien. Lo haré asi. Pero sabe que hay en mi co-
razon un altar consagrado 4 tu' memoria. Sabe, que al
sacrificarte, he ahogado mi vida. Sabe que te he
ofrecido en holocausto 4 una idea mas alta que nues—
tro amor, 4 unaidea mas esplendorosa que nuestra
felicidad. Jamis viste en el fondo de mi ser el se-
creto que guardo, jamas alcanzaste 4 comprender que

| el hombre tiene un destino mas alto que la mujer.

Ama ta al hombre, 4 Alberto, prodigale tus caricias,
cual te plazea, duélete de sus inconsecuencias, Heva
en tu abandono amargos desengailos; pero ten por
cierto que aqui en el cielo de mi conciencia resplan-
dece con varios eolores una idea salvadora, 4 la cual
debo sacrificar mi vida, mi honra, mi corazon, y que
esa idea, pobre Amelia, necesita para triunfar de los
manes de tu amor. Si hubiera nacido en otros siglos,
si senor de poderosos castillos hubiera creido que
todo el mundo me debia tributo de adoracion; encer—
rado en mis almenas contigo, mi vivienda fuera her-
moso paraiso; pero hoy debemos nuestre corazon al
pueblo, nuestra calieza 4 la revolucion.

Y salié Hamando 4 [uisa, para que viniera d pres—=
tarme su asistencia. No pude entender su pensamien-
to. Desde luego deduje que aquellas eran vanas pa—
labras arrojadas al viento por su afan de aparecer
siempre misterioso.

. CXXVL

Esperdse mi restablecimiento para celebrar la boda
de Alberto, y Lucia.Todo en el castillo rebosaba pld-
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