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_—Jamis te am6, Eugenia, Jjamis. ;No le oias sus—
PITar siempre por su perdido amor? zNo le dedicaba
sus pensamientos, su lira?

—=Mas no era yo entonces fan desgraciada como
ahora. 3

—Pues renunciemos en buen hora 4 todc proyecto.
Elles se amardn. Sean, sean, felices. Su vida Serd un
Sueno ; su muerte el despertar 4 la eterma vida.

—No me atormenies.
—Gozarén juntos Ia admiracion de las gentes.

—Me vuelvo Ioca.

—El dird que su inspiracion es Mara > que st idea
es Maria, que Maria essu cielo.

Eugenia sellozaba.

—-f ta insensata devorards en silencio tus ligri-
mas, tus dolores.

—No, no, no puede ser.
—Y sus palabras de felicidad , de amor resonar4n

en tus oides eomo un eco del infierno, mientras ellos *

las ereeran cénticos de Tos cielos.
—Eusebio. No puedo tolerie que asi me asesines.
—No fe asesino-yo; te asesing I verdad.

—Pues opengimonos, opongdmonos 4 su triunfo, |

—Asi Le quiero. Tus facciones fueron eroadas para
la ira. Tu rostro resplandece con sin izual hermosu-
ra, cuando refleja odio.

—iEn qaé piensas?

—iQué td me lo preguntes! Bl dranga se pondri en

escena. Pero serd silbado.

—ijSanto cielo! Es matarle.

—No era su abandone tu muerie2

—;i Y me abandong!

—No le dijiste un dia ¥ otrodia que sin él no te
era dable gustar felicidad . ni o la Fierra . ni on ol
cielo. :

—i ¥ me dejo! 3

—Pues si viucula sus esperanzas en el arte; si- ha
puesto su amor en la gloria ; si espera ansioso atra—
vesar el limite de los tiempos, ¥ vivircon la vida del
Senio en la inmortalidad levantate, v destruye v
" anonada y aniquila su ambicion como ¢l destruyd,

aniquilé y anonadd tu ventura. 2

Engenia levants ambos hrazos al ciclo en senal de
desesperacion. Perd calméndose, como quien hia to-
miado una suprema resolucion, dijo:

— Y.qué piensas?

—Vengarte, y vengarme.

10 tambien quieres vengarte?

~Si. :

—¢Qué agravio te infirie2

=il Un dia, que nunea olvidaré ; hirié, con
aleve mano mi rostro, robdndome el honor.

—4 Y 10 le desafiaste?

—Dejemos eslo,

—¢No le desafiaste?

~No es bien recordar pasadas historias,;

—Prosigue.

—Hemos de conspirar contra su reputacion, con-
tra su nombre.

—Bien.

—Tomaremos todo el teatro Ia primer noche.....

—iOh! Comprendo, comprendo 1u intencicn.

—1Y todos, todos silbar4n, y caerin en el suelo sus
esperanzas...

Eugenia dpjr’s_caer la eabeza sobre el pecho.

—¢ En qué piensas?

—Pienso que somos MUy perverses.

—Ahora ¢aes en eso;

—Pienso que ne debiamos haber nacido.

—No fue culpa nuestra. :

—Pienso qne maiana tal vez nos perseguird el re-
mordimiento.

. —Para tener remordimientos , precisa tener con-

cieneia.

—Y nosotros no Ia tenemos.,
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—Eugenia, Eugenia. Ya veo que vas 4 parar en
devota. ‘

—No. En loca pararé.

—Abandona esos desvarjos.

—El erimen, el erimen ha embriagado mi alma. En
medio de las tormentas de la vida... Yo veo lucir el
bien. A pesar de mi desgracia, yo amo la virtud-

—Pero Dios te ha privado de Ia felicidad.

—Y contra mi voluntad, eonira mi constante de-
se0 una fuerza sobrehumana me arrastra al'mal; co-
mo si todos los elementos de la naturaleza y de la
sociedad se hubieran conjurado contra m.

—Desecha penas. Esta noche tenemos haile,

—No me divierto.

—Cnando tantos te rinden su corazon 5 S/por ex—
tremo eriminal tu ingratitud.

—Nada dicen & mi corazon sus palabras.

—La riqueza de tus salones, .,

—Brilla § mis ojos con la palidez de Ia muerte,

—Los acentos de la misica. ..

—Taladran mis oides como asudos aves de agudi-
simo dolor.

{ frir tu llorar, tu gemir.

—Déjame.

—No puede ser.

—Déjame, Eusebio.

—¢ Fe canso?

—5i. Dejame un'instante.

—LEn mal hora te conoei.

—o1 dices i eso zque no diré yo?

~—Aun puedes quejarte ; caandn soy fu eselavo.

—Vosobros, jovenes, vosotros me ensefidstols 4 sex
esclava de mis pasiones.

—ijJests! jQué gazmoieria ! Ni una monja se va-
liera de tales palabras. Ave Maria Purisima. jOué es-
erupulos!

Y:la remedaba Eusebio. La joven jamas resistia al
tidiculo, y despues de oir estas frases, lanzé una car-
cajada, exclamando :

—Vamos, soy muy loca. Gocemos » BOCEMOS : que
para. gozar nacimos.

—Gracias & Dios. Sonriete, Eugenia , sonriete eoi
la esperanza del placer. El dolor desfigura v empana
el rostro. No conoces tus intereses,; no los conopes.

~—Si, voy 4 preparar ¢l haite.

—Yo la venganza.

—~Convidaré infinidad de amigos.

—Tambien yo para el teatro.

—Ay, Eusebio, yo queria desechar esa ilex.

—No, no. jLa venganza es la finica satisfaceion,
que mereee el dolor!

- —Lavenganza... ;Gimplase!

—Vaoy 4 prepararla...

—Adios, Eusebio.

—Piensa en la venganza.

—Si, si, eorre.

—Bendita seas : pues al fin eonoces la razon.

CXLV.

Eusebio se di6 4 correr easi hicia la casa de Fede—
rico. En su camino encontré i uno de sus antiguos
comparieros de glorias ¥ fatigas que el paciegie lne—
tor no habrd olvidado.

—; Hola Ramon!

—iQuerido Eusebio!

Es de notar que como nuestro ex-diputado gastaba
muchisimo en esta sazon, no habia perdido sus ami-
808. .

—Te neeesito. :

—Sabes que estoy 4 tus 6rdenes. ]

—Has de organizar una silba espantosa, fremenda,

como jamds se hava visto otra en el mundo.

—Ay, Eugenia. No hay manera posible de =y su-

—-Dame.munieionés, y yo daré la batalla.
—jCuanto dinero quieras fe daré! y aun mas; por-

que va mi honor en esta empresa.

—Manos 4 la obra. Ya sabes que no me paro en

barras. Cuando gustes, avisame.

—Advierte que ha de ser ruidosisima. g
—Como dispuesta por ii; y aceptada por mi,
—Asi es, Adios, Ramon.

—Adins, Eusebio.
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Llegd por fin, 4 casa de Federico.

— Como por aqui V., querido? =

—No hie podido refrenar mi impaciencia,

—; Pues qué sucede? S

—Esie drama es magnifico, es de primer érden.
—;De veras?

L3 'Baronesa.

—Jamis se ha visto cosa igual en Madrid,
—Me alegro. 5
- ~—Honraria & €alderon.
—;Con qué me dard muchas entradas?
=No sabré yo deeirlo.
~—Queme place: ;
—Si, si, Federico. Ponedle enr escena lo'mas pron-
to que seaglr;(;usilJleE 3
i vuestro consejo: !
—%ﬁiﬂ entendida que IEO os habeis de arrepentir.
~—Jamés os habeis enganiado.
—Y¥ hoy menos que nunea. b
—;Tiene buen papel de galan?
—Sobrehumano. .
—De suerte que serd un refuerzo...
—Exeelente.

— Estragico?

‘—Digno de Racine. ; :

—¥ va sabeis que lo trégico es mi fuerte.

—Imagino veros cubierto de laureles.

—Estoy loco de contento. ; Y le recibi con tanto
despego! :

—Mal hicisteis.

—Diréle que vos... ] HE

—No, por Dios. Ya sabeis que os tengo prohibido
que digais @ nadie, absolutamente & nadie este favor,
que por distraerme, os hago. s

—Me habia elvidado. No lo haré. El confento me
tiene vuelto el seso: .

—Conque. pronto ; pronto, pronto, distribuidlo ; ¥
fiad en mi que no se habrd visto otro portento igua

&1 nuestra eseena. :

5
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CXLVIL
Al dia siguiente Ernesto 'er_'é'adm'i;ido con trﬁspuﬂe
de alegria, en casa de Federico. : e
—Amigo mio, exclamaba. No sabré pintaros mi
admirg%ion._ . B
—iOh!"0s doy gracias.
i
—£Es deber.
—No, es favor:
—iVuestro genio! . :
—El genio, el genio... No os burleis por Dios.
—iBurlarme! Mi Calderon os iguala.
—iCaballero! exclamé irritado Ernesto. Me insul-

i

tais.
—No tal. ;
—8i, me insultais. :

dias. e
—;Oh! Sois mi salvador.
—No me lo agradezeais 4 mi. -
—iA quien?

—AI jiven de talento, enyo nombre no puedo re=

velar, que ha eonocid £Ri0.
CXLVIIL ,
+Qué se ha hecho delarte? Desaparece aplastado

por el fatal materialismo de la época- Ya ne murmura

en el arroyo la ondina, ya no suspiran en las liojas dé
! : cfe}l%m

los arboles las ninfas, ya en ondulaciones

gimen las diosas; el sol de Ia razon, alumbrando los
olimpos de todos los pueblos, ha desvanecide ilusio—
nes, que doraban nuestra alma ha dado reali-
dades , que amargan nuestra Vi

go!o no aparece ya Odino, coronado eon fas.autoras |
o

_boreales, y armado del rayo; en la cueva de Fingal
1o resuena el canto de Ossianr, g las tempestades
repetian; en los bosques de la antigaa Germania han
caido todas las aras consagradasal arte, convirtiéndo-
se en doctas, y prosiicas academias; en not
fias de los Alpes coronadas de se

tidas de inmortal verdura no

acariciaban en sus delirios & Mani

se oye ni el eantar de los orientales, ni el snuspirar ¢
los cristianos. Todo ha desaparecido. Aqui una fibri=

ca, alld un camino de hierro, aculld una ciudad ; en |
todas partes el nefando materialismo s seeado-lasi|

fuentes de la vida. jOb! Qué felices eran nuestro

dres, cuando al sonar el togue de dnimas, ponian la

rodilla en tierra , los ojos en el eielo, 'y oian en-el ge- |

mir del viento los quejidos de los seres adorados, que
arrastr6 4 la eternidad la muerte ; y descubrian en el
fuego fatuo, que atravesaba los campos un dulce re-
flejo desu esipritu, y en la [rente dela Virgen alzada en
poético altar, leian esperanzas de eterna felicidad; y
en los apagados ojos de Ia imdgen de Jesiis meribundo
vislumbraban el centellear de la eterna verdad; ¥ pa-
saban sa vida en la esperanza, y se dormian eon guqll;ce
FuEﬁ? en el wpprosoregazo de la muerte. jQué fe-
ices! fas f

CXLIX.
Maria ¥ Antonio.

+Nos hemos plvidado- de nuestros: jévenes amigos;
Maria, acompanada de su amiga-Isabel, habia separa=
dosuwivienda de lawivienda de Antonio. A pesar-de’
los eonsejos de su padre, y del respeto, que las pala~
bras de un moribundo le infundian ; Maria conoeien-
do.sp cerazon , #mposibilitado de tado amor; que no
fuese el amor de Ernesto, habia cedido en s proposi-
1o, aconsejando.al joven que la amase con el amor de
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un hermano. Anionio, acostumbrado 4 domeniar sus
pasiones, exento de toda ambicion, cultivaba aquel:
amor en su pecho, sin que jamds una queja saliese de
sus labios; antes bien sonreia contento, ocultando sus
dolores con sobrehumano poder. Sin embargo, un dia
entré en Ia estancia de Maria, con ademan muy friste.

—-; Qué traes? Antonio. :

— Nada, no tengo nada.

—Estds palido.

—¢De veras? No lo creas. Tu preoeupacion, tu ca-
rinio te hace descubrir palidez en mi semblante.

—Vamos, ;dime qué te sucede?

—Nada. Lee ese periddico.

Maria ley6 con avidez unas lineas, que el jéven le
designaba con el dedo, y lanzé un grito de jabilo.

—Te da contento! :

.} —Deseosu lelicidad: jiremos i ver su drama?
—Perdonad si he ofendido vuestra modestia. Sim| —No:
falta alguna se pondrd enyescena dentro de quingce }

~—Antonio!
—Tienes razon. Soy muy loco. No atiendas 4 mis
| palabras. Iremos.
—jOh?! Deseo sus triunfos ;.4 pesar de que hartas

 desgracias me ha traido su amor al arte.

—Amaba mas al arte que 4 ti, Maria.

—Sin duda.
- ~—Seamaba mas 4 si mismo.

—No, no.

—No te ilusiones con. esos amores, que 1o son ol=
| ¥idosde toda ventura, Faspiracion 4 todo sacrificio.
| —j0Qué injusto eres!
_ —Te amaba Ernesto y prefiria el sonar de la lira al
 deento de tn vez; te amaba, y queria mas el aplauso
dé las genles que el eco de tus palabras; te amaba,
¥ ereia que lejos de tf podia encontrarse la felicidad;

te Maﬁr, g‘_ra_'éa'sado i dejarte..... no, no te amaba,

- —Peye amaba el avie por mi ; solo por mi. jCudntas
veces dl-tibio resplandor de la luna, asentados al pié
de un drbol, ue meeido por el viento dejaba caer sus
flores sobre nuestra eabeza, como si fueran atraidas
pot el amor, cudntas veces me juraba que el dia en
.que le faltara mi amor, la inspiracion se apagaria en

| su mente. ’

—Y le ha faltado, Maria, y sin embargo el arte vi=
ve, & pesar de tio desamor..

—No,, dehe presentiv que yo le amo, que su re-
cuerdo vive efernamente en mi memoria.

- —Amale, dmale, dijo Antotio con til acento de
anl » que Maria no pudo reprimir una ldgrima;
liguido diamante, que tributaba a! dolor.

‘Antonio se apercibi6 de ello.

—;Lloras? dijo. Lloras por mi. Soy feliz. Una ldgri-
ma tuya es para mi alma como gota de eceleste rocio,
que da nuevas aromas a su eéliz roido por el dolor.

—Gudn desgraciado te ha hecho el haberme cono—
cido. Pluguiera d Dios que jamds nos hubiéramos en-
contrado en el mundo.

—Me has. hecho gustar una felicidad, que yo crei
negada 4 mi ser: : .

—¢Qué felicidad ? :

—La felicidad del dolor.... Hay un tormento su=
perior 4 mi formento, yiconsiste en la indiferencia,
en el frio y desconsolador estoicismo. Guando el alma
padece esta horrible enfermedad, la naturaleza no tie-
ne 4 Duestros ojos colorés, mi el arte guarda para
nuestro corazon armonias. Encerradaelalma en si mis-
ma, 1o conoce euanto de grande encierra a creacion;
ni presiente cuanto-de divino encierra el cielo. Pero,
si padecemos, todo rumer es ui quejido, todo mur—
mullo un suspiro, todo cantar un lamento; y por me-
dio de la compasion nes identificamos con todos los
seres, y componemos la armonia universal, eterno
lloro de lo finito, que aspira & perderse en el seno de
Dios. Yisi yo Marfa, padezco, lo debo 4 &3 siHero,

eres ti la dulee lagrima, que se desprende de mis
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ojos ;i busco el bien , ¥ huyo del mal, tn'recuerdo
me impulsa, y tu nombre me ilumina ; perque 11 eres,
Maria, mi pensamiento y nii ser. e

—Antonio ; triste felicidad te reservaba esta infeliz
mujer! Si tan solo conoces naturaleza, y Dios, per las
revelaciones del dolor ; si ese dolor, fuente de ta vida,
emana de mi; triste, tristisimo destino me es dado
realizar en tu existencia. Despertar un generoso espi-
ritu 4 la vida, y despertarlo para darle solo del dolor
conocimiento; es desgracia que nunca, nunca podré
perdonarine.

— Padecer por L es ventura.

—No es sino padecimiento.

—La vida en la indiferencia...

—Es vida.

—La vida en el dolor...

~~Es muerfe.

~—Mal juzgas al dolor.

" —Lo conozco demasiado {zaara juzgarlo bien.

—;No conoces la vida de las piedras?

—La imagino.. :

—;Ne sabes que ver pasar un dia, yotrodia en el
tiempo, un acontecimiento y otro acontecimiento en
el mondo, una idea y otra idea en la eoneiencia, sin
que ni el dia,. ni el acontecimiento, ni la idea dejen
rastro ni huella en el alma, es una lenta y larguisima
y estipida agonfa poderosa , solo 4 consumir la vida?

—Mas te valiera consumirla sin sentir que no ago-
tarla, consumiéndola en estériles sentimientos.

—iY ta me dices eso! :

. —Antonio : no es dado al corazon vencer imposi-
es.

— Seré crimen amarte.

—El erimen es que yo no te ame como ti me amas.

—Obedecer 4 las inspiraciones del alma es ley. No
te culpa mi razon.

—Pero me culpard tu sentimiento.

—El sentimiento es ciego.

—Por lo mismo es mas-doloroso atormentarlo.

—Asi se purifica el alma, que neecesita del crisol
del dolor.

—jTriste nombre, que pone lutoen mi corazon!

—FEs necesidad dé nuestra naturaleza.

—;jIngrata naturalezal

—Maria. No reniegues de Dios.

—Es verdad... tienes... razon... estoy loca... Si
pudiera sacarte de esa dura suerte; si pudiera men-
tir el corazen...

—No hablemos mas de esto, no hablemos mas. Eres
mi hermana. ; Qué otra eosa puedo anhelar? ; Estds
lé_ mi lado? ;Qué significaria el quejarme? seamos fe-
ices.

—;Oh! que bueno eres, y Maria le alargé la mano
que Antonio bes6 eon sin igual efusion.

En esto entrd apresurada Isabel.

—RMiarfa. Ahi agwarda una hermosisima sefiorita,
que desea verte 4 solas,

Antonio se refiré; y Maria recibié 4 la joven.

CL.

— jEugenia!

—Eugenia, si, que os busea, Maria. Perdonadme,
si me atrevo 4 veros, perdonadme; pero hay en mi

- C0razon una atraccion secreta, que me ileva 4 busca-
108, 4 deeiros cufnto padece mi alma; Si es que no me
odiais, como mis delitos merecen, como merecen los
agravios que os he inferido.

—Desechad {ales recuerdos. De mi memoria han
huido. Yo 0s quiero muche ;qué podria hacer sino
quereros, cuando sois tan desgraciada?

—iOh! Marfa), vos compadeceis  los desgraciados
que el mundo abandona 4 su desgracia, vos sois el
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cielo. Siviérais como padezeo. Fos dias sesuceden
4 los dias,, y el tiempo no me trae los ‘consuelos, que
yo esperaba del tiempo. Cuantos medios puede arbi-
irar el ingenio no han sido bastanies 4'darme ek olvi-
do, que ansiaba con afan mi corazon. L.a memoria
siempre fija en un hombre... ' 5

—iQué decis?

—Me abandond...

—Graeias, Dios mio, gracias, exclamé Maria , Te~
vantando al cielo los ojos. - :

—O5 gozals en mimartirio; cruel. Y sin duda esti
aqui... quiero verle, Maria, quiero verle por compa~
sion. = &

—;€uanto tiempo hace ‘que no le veis?

—Desde el dia falal, en que salisteis de mi easa.

—Y y0 no le veo desde fﬂ fatal dia, en que ghan=
dond %l}fftras playaé. A 2

—Oh! respiro. Gracias, Dios mio, gracias. dii
{ambien con agbofozo Eugenia. graias, dilo

—¢No sabeis de é nueva cierta?

~—Nada sé; sino que va & poner en escena un, dra-

ma: y quisiera evitarle una gran desgracia.

* —Una desgracia... ;Le amenaza una dessracia?
Corramos, le buscaremos, yamos 4 salvarle, Pronto,
pronto, 4 salvarle. jAh! Be me parte el corazon.

—iComole ama! § ¥ él como la ama tambien!';Oh!
No, no. Ahora son ambos libres, y si se enéuentran...
deeia para s Eugenia. LT

—; Y vos debeis saber de 617

—Si supiera, no os lo preguntara.

—Enconirémosle. Quiero salvarle 4 toda edsia. Sea
pard vos su amor, si el amor os lleva 4 salvarle. Sea
para mi su desvio, pero salvémosle. ‘

—Pira nada os necesito ya.

gro, que le amenaza. ro
—No puede ser.

esperanza, que es su amor; quereis haceros digna de
st cariile, que perdisteis, mostrindole que velais por
st dicha. No sucederd tal cosa mientras aliente la vi=
da enmi pecho. No. Yo me he mferpuesto en el camino
de.su felicidad. No quiero que sea feliz, sino conmi-
20. Si con vos lo es, & toda costa causaré su desgra-
clL;. No ama quien no arde siempre en negros
zelos.

—Eugenia. El amor os pierde. Vosno amais en
Ernesto @ Ernesto, os amais 4 vos misma. Esa pasion

e asi desvarfa, no es pasion ; es horrible enferme—

ad del alma. Curaos €-esos temores, Desvaneced
con la virtud las cenizas de tan aviesos instintos. El
amor, que anhelais, es un dilirio, esla hora que arre-
bata el tiempo, es el suspiro que se lleva en sus on=
dulaciones el aire... =

" —Mi amor es fuego.

—Pero fuego del infierno.

—Es fuente de vida.

—Pero faente cenagosa, ¢ impura.

—LEs sentimiento.

—Es instinto.

—Es idea.

—Es desvario.

—Es amar.

—Es apetecer.

‘—;Maria?

—Dueleos la verdad.

—Me insultais.

—1Oh1 Ya veis como vuestros propios sentimien=
tos parecen insultos. Y lo son, si, son insultos heches
4 la humanidad, insultes hechos 4 Dios.

Eugenia se cubri¢ el rostro con las manes,

—No, no lloreis. Perdonadme, si os ofendi, Enge=
nia. En el espiritu arde siempre la virtud, foego sa=

~Como atormentais mi corazon. Decidie el peli-

—iEugenia, por caridad! ;flijo Maria, juntando su~
‘f plicante Sus manos. i i

—{uereis enconlrarle para arrehatarme mi Ginica

e
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grado, que es-un reflejo del cielo. ;Quéimporta el
amor de un dia, si la esperanza nos promete amer
eterno?

—Quereis humillarme con vuestra pureza, quereis
que al veros resplandecer tan pura, me asuste de las
tinieblas espesisimas, que cubren i entendimiento,
y mi corazon. Soy 4 vuestro lado 10 que la deforme
serpiente al pié de la inmaculada Yirgen.

— No_desyarieis. Soy mujer, sujeta 4 todas las
tristés condiciones de nuestra triste naturaleza.
. —Y en verdad que.es un remordimiento ver siem-
re delante de los 0jos seres felices ornades con la dia-
ema de la inocencia, alentados por la fe, mientras
en mi “E)echo no hay inocencia, no hay fe; como si
Dios hubiera retirado. de. mi corazon su aliento, de mi
coneiencia s luz. | - ;

—No 0s aflijais, Engenia. Undmonos para salvar al
infeliz_Ernesto. .Unimonos , Eugenia. No 05 ciegu
vuestro amor hasta el punto de perderle. 2

—Callad. La sentencia estd ya dictada, No hay es-
peranza, no hay remedio.

—Me partis el pecho. ;

—Morira para siempre Su inspiracion.

—;Qué decis?

—Se desyaneceran todas sus ilusiones.

—iDios del cielo!!!

—Perders todas sus esperanzas en el arte.

—iEn el arte, su tltima esperanza!

—Caera hoja por-hoja la corona de iriunfos qu2
imaginaba hal'ar en lo. porvenir.

—No lo consienta Dios, que esas hojas arrebatadas
porhia fortuna 4 su frente, apagarian la vida en su

echo.
: —Maria. No hay esperanza, no hay remedio.

—No quisiera comprender. el pensamiento, que
ocultan vuestras palabras. i

—;Qué entreveis?

—Entreveo una trama horrible.

Marfa. ;Quién os advierte con tanto acierto?

—El amor,

" —jLe'ama, y €l la ama! sean ambos desgraciados.

—Si intentais apagar la inspiracion en su mente,
Fugenia, intentais un crimen. Mas os valiera clavar
agudo pufial en sus entranas. La inspiracion es la
gresencia de Dios en su alma. Arrancadle esa tltima

or de sus esperanzas, ¥ le habeis arrancado el alma.

A%a d esa dnica estrelia, que alumbra su existencia,
y habeis herido de muerte su corazon ; muerte hor—
Torosa, lenta, que censumird poco @ poco sus dias,
hasta que 16 hunda en el sepulero con la duda en el
alna, ¥ la maldicion e los labios.

—Y'yo le amaba, y apagé mi amor; erami vida, ¥
g apart6 de mi lado, entregindome 4 segura muerte;
era mi rehabilitacion 4 los ojos de Dios, porque su
presencia encendia en mi alma el fuego de la virtud,
Y me arrastrb con su desamor al infierno ; era mi €s-
pirilu, pues, apenas vivia yo para el mundo, y fue tal
que no vié sino su venganza, y desencaden6 en mi
vida tempestades, que por horribles, me espantan, y
por vergonzosas, me humillan. Y ahora guereis vos
Bue yo insensata me preste 4 la misericordia. No, no.

ue muera.

—No saldreis de aqui, no, sin revelarme el secreto
de su infortunio.

—Sera vano vuestro empeiio.

—No os abandonaré ni un instante,

—Ser4 inatil vuestra insistencia.

—Quiero salvarle.

—;Y yo?

—Vos lo quereis tambien, A eso habeis venido.

~—No. He venido 4 ver siera feliz 4 vuestro lado.
=Si'lo hubierais hallado aqui...

—Se encendieran doblemente mis iras.

—Y yo, por verle feliz, daria mi vida.

GASPAR Y ROIG.

—No le amaré, si por ‘ameor entendeis el egoismo.
iPor !gué no deseais su ventura? ;

—Me ha perdido, y quiero perderle.

—Eso es venganza.

—Es amor.

—Amor que el cielo maldice,

—Bien; bien. Me va en eso bien poco. Béstame sa-
ber que le amais. S¢ que ¢l os ama. Si os encontri-
rais e Ja vida ; joh! me asesinaria el dolor. Buscadle,
decidle,. que me ame; que me idolatre, sino hoy le
arranco la esperanza, (I manana le arrancaré la vida.

Maria di6 un ?ita e horror, cayendo come herida
de un rayo en el duro suelo. Eugenia abrila puerta
de la sala con precipitacion, 1a de la casa con celeri-
dad, bajé las escaleras con la ligereza delaire; subi6
a su coche, como el relimpago, y gritando = «A casa»
se di6 4 llorar con desesperacion indecible; pues eran 4
todo encarecimiento susperiores las penas que €or—
roian su pecho. La educacion, alma gel alma , habia
precipitado aquella mujer; desde la virtud, que debie-
ra sersu asiento, al vicio, que era su fin. El amor pu-
do salvarla ; pero ¢l amor , por circunstancias que no
necesito recordar, ahondo las llagas, abiertas en'su
corazon. Sociedad, educacion, familia, amor , todos
los sentimientos dulces, todas las ideas bienhechoras;
se conjuraron confra su virtud, contra su pureza.

CLI.

Antonie, cansado de tan larga entrevista, abrié la
Buerta de la estancia pocos instantes despues de ha-
erse partido Eugenia. El j6ven espantado se arrojé &
recoger del suelo & la pobre jéven. Crey6 en su es-
panto que estaba muerta.

—lsabel, Isabel...

La j6ven amiga de' Maria ente6 precipitada, ¥ sin
aliento.

—;Donde estd esa mujer? pregunté Antonio.

~—Ha huido con tal presteza, que ni tiempo para
saludarla me ha dado.

—Maria, Maria... gritaba Antonio, peniende la
temblorosa mano sobre su corazon.

—Palpita, £];:a]pil,a el corazon.

Maria exhalé un jay ! amarguisimo.

—;Que te sucede Maria, que te sucede?

—Ha huido... ha huido... Ernesto... Ernesto, y
prorumpié en amarguisimo ilanto.

Aquellas dos exclamaciones partieron el corazon del
pobre Antonio, En surostro, ensus ojos, echibase de
ver el fiero dolor, que le causaba aquel nombre, som-
bra de su dicha, obstéculo 4 sus aspiraciones.

— Es necesario, Antonio, buscar 4 Ernesto. La en-
vidia, el amor agraviado van 4 herirle en lo mas pro-
fundo de su corazon. j Ay de ¢l entonces!

Y su lorar erecia con las terribles imigenes que
aterrador peligro pintaba en su mente.

—; Pero 4 do hemos de buscarle?
—Antonio, por Dios, no descanses ®i un punto.
Hazlo por mi, por la desgraciada Maria.

Y sus ojos brillaban con el reflejo de amargo, acer-
bo dolor.

—Pero...

—Tambien ti me desamas.

—; Xo! Tienes razon. Te desamo , si, te desamo.
Cuando los zelos no me han asesinade es. que te de-

samo.
—Calla, calla. ;Todos desgraciados! No pienses en
que es Ernesto; piensa solo en que esun jéven des—

- | graciado, sobre cuya cabeza van 4 caer4 torrentes los
| dolores. -Antonio, ;tan cruel, lan empedernido serds

gue no me oigas?
—Tus consejos son mandatos. Iré 4 buscarle. No

—No le_amais.

me. daré punto de reposo, hasta que logre encon-~
trarle.

ERNESTO. 85

—iBendito seas! = -

—¢Y qué he de advertirle?

—Adviértele que piensa la envidia silbar su drama.

ié ?o ha dicho?

—Mi corazon. 3

—iBarbara, infame perfidia!

—Perfidia de Eugenia.

— De todo es capaz.

—Pues, Antonio, hazlo por mi.

—Qorro, corro 4 salvarle.

—No sabes cndnto bien me haces.

—iQué feliz soy!

—;De veras?

——i’iacer tu dicha es mi dicha.

—Como eres tan bueno, ningun esfuerzo te costa-
r4 librar 4 la inocencia de la perfidia.

—Antes siento un placer tan inefable.

—El placer del bien, que Dios inspira. i

—Es cierio. Parece que hay mas luzen mi pupila,
mas <olores en la naturaleza.

—1 a luz de Dios es esa, gue da 4 la virtud nuevos
matices.

—Soy feliz. ¥ Antonio se lanzo presuroso fuera de
la estaneia. . :

Las pasiones encaminadas al bien son mensajeras
de la hienaventuranza,

CLIL,

La ambicion , inquieto ser dentro de nuestro pro-
pio ser, que nos lleva, mal de nuestro grado @ tener
en poco la vida, y en mucho el nombre, que dejar
Egdamﬁs an el punto de la muerte; suele con sus de-
irios embriagarnos de esperanzas, que el tiempo eva-
pora en lo vacio. La ambicion, que roba el sueno al
cuerpo, la tranquilidad al espiritu, el entusiasmo al
amor, la alegria al corazon, es como la fortuna, enga-
fiadora. En el punto en que nacemos, la muerte se
aposenta dentro de nosotros mismos, y para devorar—

nos, levanta en el pecho todas esas pasiones, que se

llevan en sus lnchas pedazos de nuestro ser, dtomos
de nuestra inmortal sustancia. Asi, cuando convierio
los ojos 4 los que duermen el sueno de la estupidez,
sin imaginar mundos superiores-al mundo, en que
vivimos, duéleme involuntariamente de que Dios me
haya dado la torpeza que se mecesita para vivir, y
morir olvidado; y el conecimiento bastanie' d doler-
me de que me_haya cabido tan poco faiento en la re-
particion general, que Dios debe haber hecho d las
criaturas de esa divina esencia de su divino ser,

Vivir come Linneo 6 Newton, sorprendiéndo re—
conditos secretos 4 nuestra ingrata madre la fecunda
paturaleza, leyendo en libros de granito la historia de
la tierra ; componiendo de nuevo las esferas de los
geres, como inmensa pirdmide, en la mente ; alzando
¢l vuelo 4 busear el invisible hilo de oro, que sostiene
4 los astros, en los infinitos espacios ; descendiendo &
encender la mente en el fuego sacro, que anima al
globo, inmensa hornilla, do se forjan y funden los
metales, y toman su jugo las plantas, vivir con la vida
del pensamiento, y de'Ja naturaleza, que esla vida
de Dios; eso es vivir.

Pero vivir aqui, oyendo zumbar la murmuracion,
Fsilbar la envidia ; aqui, donde se llama amor al ga-
a

ntear, ambicion el aspirar & diputado; sabiduria 4

la indigesta erudicion de Revista , elocuencia al com-
pasado hablar de un orador académico, virtud al no
robar, honradez al cumplir con la epistola de san Pa-
blo, consecuencia el adular 4 todos los que suben, y
maldecir de todos los que caen , gobierne 4 la absur-
da dictadura, libertad 4 la' oprobiosa servidumbre;

rogreso al hacer caminos de hierro, que segun cues-
tan, pudieran ser de oro macizo; vivir aqui, do hasta
el rusmo mal es raquitico, es el mas grande de los

tormentos, el mas espantoso de los martirios, que pu-
diera imaginar en sus degvarios el hombre.

CLHL.

Antonio, llevado de su deseo de consolar & Maria,
puso en juego todos cuantos medios le aconsejaba su
razon, para dar con el paradero de Ernesto; pero fue
vano sui empeno, inatil su anhelo = que la proyiden—
cia, cuando gusta de separar 4 dos seres; abre enfre
ellos profundos é insondables abismos. j Cudntas ve—
ces un minnto era parte & burlar los desecs del pobre
joven, victima de su abnegacion , pues bebia desala—
do los vientos por encontrar un rival, que parecia no
habitar en la tierra, segun ocultaba su viviendal
jcuintas veces, leve sombra 6 nn mezquino ohjeto,
enire ambos interpuesto, era causa de que se deses=
perase en sus conlinuas pesquisas, y desconociese
cuan propicia suele & veces ser la casualidad, ese fe~
némeno, que los hombres conocen, ¥ no explican!
En fin ;4 qué tanto divagar? Antonio no pudo encon-
trar 4 Ernesto,

CLIV.

Era de noche. El teatro del Principe centelleaba
lujo y alegria. Jamds me ha sido dado entrar en este
teatro ; sin conmoverme profundamente. Creo yeren
las paredes dibujarse la sombra d& nuestros gloriosi-
simos poetas. Me parece que 0igo murmurar la lira
de Lope tan facunda como el primer canto, que Dios
entono sobre las borradas formas dela’ materia, es=
parcidas en el caos; llorar al inmortal Alarcon, como
si eada una de sus ligrimas que caen sobrela con-
ciencia humana eual dulces gotas de fresca lluvia sobre
las amargas ondas de los mares, crease un pen—
samiento, perla. escondida en la corona de la gluna;
yieir & Tirso con aquella su sarcdsticarisa: paréceme
que veo brillar Ia fignra de Calderon ; 4 sus piés na=-
turaleza ofrece el inmenso torbellino de sus seres,
para que los enlace con la cadena de ero de su divino
pensamiento, y los transforme en hermosos relimpa-

0s, emanaciones de la eterna belleza, confundien-

olos en el crisol de su alta imaginacion ; sobie su
frente ruedan en cireulo infinito los dngeles, tejiendo
goronas de estrellas, flores de oro, que nacen y mue-=
ren en el cielo eual si hubieran caido de la aureola
del Eterno; y e sus ojos arde el sacratisimo fuego de
la inspiracion , de aquella inspiracion, que:daba nue-
vas formas 4 nuestros santos dogmas, nueva vida
nuestras gloriosas tradiciones.

Todo se ha perdido. Las artes espaiclas han muer-
to. Nuestro genio ha volado al cielo, y se ha dormido
en ¢l seno de la eternidad. Si, han colgado nuestros

tas su lira en el triste sauce del olvide. jQué os
icisteiz, de la infeliz Espafia venerables padres, Vo~
sotros que apagésteis en las aguas de Lepanto el opa-
co brillar ‘de fa media luna ; vosotros que en las cam=
ifas de Italia, despertdsteis con el rumor de vuestras
invencibles armas, 4 los héroes deda cldsica antigue-
dad , que admiraron asombrados el noble arrojo ; el
soberano esfuerzo que hicisteis para libertar deopro-
bioso yugo 4 Sicilia, hermosa neréida escondida en las
azules ondas del sereno Mediterrdneo; vosotros, que
voldsteis en alas de la victoria 4 las regiones del Afri-
ca, yalli 4 la sombra de gigantescas palmeras tejis=
teis nuevos laureles' para nuestros divinos blasones;
vosotros nos habeis abandonade , entreg{_'mdunos 4
oprobiosa servidumbre, 4 tristisima y humillante de=
cadencia? Mas dejémonos de divagar, y al asunto-




