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grado, que es-un reflejo del cielo. ;Quéimporta el
amor de un dia, si la esperanza nos promete amer
eterno?

—Quereis humillarme con vuestra pureza, quereis
que al veros resplandecer tan pura, me asuste de las
tinieblas espesisimas, que cubren i entendimiento,
y mi corazon. Soy 4 vuestro lado 10 que la deforme
serpiente al pié de la inmaculada Yirgen.

— No_desyarieis. Soy mujer, sujeta 4 todas las
tristés condiciones de nuestra triste naturaleza.
. —Y en verdad que.es un remordimiento ver siem-
re delante de los 0jos seres felices ornades con la dia-
ema de la inocencia, alentados por la fe, mientras
en mi “E)echo no hay inocencia, no hay fe; como si
Dios hubiera retirado. de. mi corazon su aliento, de mi
coneiencia s luz. | - ;

—No 0s aflijais, Engenia. Undmonos para salvar al
infeliz_Ernesto. .Unimonos , Eugenia. No 05 ciegu
vuestro amor hasta el punto de perderle. 2

—Callad. La sentencia estd ya dictada, No hay es-
peranza, no hay remedio.

—Me partis el pecho. ;

—Morira para siempre Su inspiracion.

—;Qué decis?

—Se desyaneceran todas sus ilusiones.

—iDios del cielo!!!

—Perders todas sus esperanzas en el arte.

—iEn el arte, su tltima esperanza!

—Caera hoja por-hoja la corona de iriunfos qu2
imaginaba hal'ar en lo. porvenir.

—No lo consienta Dios, que esas hojas arrebatadas
porhia fortuna 4 su frente, apagarian la vida en su

echo.
: —Maria. No hay esperanza, no hay remedio.

—No quisiera comprender. el pensamiento, que
ocultan vuestras palabras. i

—;Qué entreveis?

—Entreveo una trama horrible.

Marfa. ;Quién os advierte con tanto acierto?

—El amor,

" —jLe'ama, y €l la ama! sean ambos desgraciados.

—Si intentais apagar la inspiracion en su mente,
Fugenia, intentais un crimen. Mas os valiera clavar
agudo pufial en sus entranas. La inspiracion es la
gresencia de Dios en su alma. Arrancadle esa tltima

or de sus esperanzas, ¥ le habeis arrancado el alma.

A%a d esa dnica estrelia, que alumbra su existencia,
y habeis herido de muerte su corazon ; muerte hor—
Torosa, lenta, que censumird poco @ poco sus dias,
hasta que 16 hunda en el sepulero con la duda en el
alna, ¥ la maldicion e los labios.

—Y'yo le amaba, y apagé mi amor; erami vida, ¥
g apart6 de mi lado, entregindome 4 segura muerte;
era mi rehabilitacion 4 los ojos de Dios, porque su
presencia encendia en mi alma el fuego de la virtud,
Y me arrastrb con su desamor al infierno ; era mi €s-
pirilu, pues, apenas vivia yo para el mundo, y fue tal
que no vié sino su venganza, y desencaden6 en mi
vida tempestades, que por horribles, me espantan, y
por vergonzosas, me humillan. Y ahora guereis vos
Bue yo insensata me preste 4 la misericordia. No, no.

ue muera.

—No saldreis de aqui, no, sin revelarme el secreto
de su infortunio.

—Sera vano vuestro empeiio.

—No os abandonaré ni un instante,

—Ser4 inatil vuestra insistencia.

—Quiero salvarle.

—;Y yo?

—Vos lo quereis tambien, A eso habeis venido.

~—No. He venido 4 ver siera feliz 4 vuestro lado.
=Si'lo hubierais hallado aqui...

—Se encendieran doblemente mis iras.

—Y yo, por verle feliz, daria mi vida.
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—No le amaré, si por ‘ameor entendeis el egoismo.
iPor !gué no deseais su ventura? ;

—Me ha perdido, y quiero perderle.

—Eso es venganza.

—Es amor.

—Amor que el cielo maldice,

—Bien; bien. Me va en eso bien poco. Béstame sa-
ber que le amais. S¢ que ¢l os ama. Si os encontri-
rais e Ja vida ; joh! me asesinaria el dolor. Buscadle,
decidle,. que me ame; que me idolatre, sino hoy le
arranco la esperanza, (I manana le arrancaré la vida.

Maria di6 un ?ita e horror, cayendo come herida
de un rayo en el duro suelo. Eugenia abrila puerta
de la sala con precipitacion, 1a de la casa con celeri-
dad, bajé las escaleras con la ligereza delaire; subi6
a su coche, como el relimpago, y gritando = «A casa»
se di6 4 llorar con desesperacion indecible; pues eran 4
todo encarecimiento susperiores las penas que €or—
roian su pecho. La educacion, alma gel alma , habia
precipitado aquella mujer; desde la virtud, que debie-
ra sersu asiento, al vicio, que era su fin. El amor pu-
do salvarla ; pero ¢l amor , por circunstancias que no
necesito recordar, ahondo las llagas, abiertas en'su
corazon. Sociedad, educacion, familia, amor , todos
los sentimientos dulces, todas las ideas bienhechoras;
se conjuraron confra su virtud, contra su pureza.

CLI.

Antonie, cansado de tan larga entrevista, abrié la
Buerta de la estancia pocos instantes despues de ha-
erse partido Eugenia. El j6ven espantado se arrojé &
recoger del suelo & la pobre jéven. Crey6 en su es-
panto que estaba muerta.

—lsabel, Isabel...

La j6ven amiga de' Maria ente6 precipitada, ¥ sin
aliento.

—;Donde estd esa mujer? pregunté Antonio.

~—Ha huido con tal presteza, que ni tiempo para
saludarla me ha dado.

—Maria, Maria... gritaba Antonio, peniende la
temblorosa mano sobre su corazon.

—Palpita, £];:a]pil,a el corazon.

Maria exhalé un jay ! amarguisimo.

—;Que te sucede Maria, que te sucede?

—Ha huido... ha huido... Ernesto... Ernesto, y
prorumpié en amarguisimo ilanto.

Aquellas dos exclamaciones partieron el corazon del
pobre Antonio, En surostro, ensus ojos, echibase de
ver el fiero dolor, que le causaba aquel nombre, som-
bra de su dicha, obstéculo 4 sus aspiraciones.

— Es necesario, Antonio, buscar 4 Ernesto. La en-
vidia, el amor agraviado van 4 herirle en lo mas pro-
fundo de su corazon. j Ay de ¢l entonces!

Y su lorar erecia con las terribles imigenes que
aterrador peligro pintaba en su mente.

—; Pero 4 do hemos de buscarle?
—Antonio, por Dios, no descanses ®i un punto.
Hazlo por mi, por la desgraciada Maria.

Y sus ojos brillaban con el reflejo de amargo, acer-
bo dolor.

—Pero...

—Tambien ti me desamas.

—; Xo! Tienes razon. Te desamo , si, te desamo.
Cuando los zelos no me han asesinade es. que te de-

samo.
—Calla, calla. ;Todos desgraciados! No pienses en
que es Ernesto; piensa solo en que esun jéven des—

- | graciado, sobre cuya cabeza van 4 caer4 torrentes los
| dolores. -Antonio, ;tan cruel, lan empedernido serds

gue no me oigas?
—Tus consejos son mandatos. Iré 4 buscarle. No

—No le_amais.

me. daré punto de reposo, hasta que logre encon-~
trarle.
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—iBendito seas! = -

—¢Y qué he de advertirle?

—Adviértele que piensa la envidia silbar su drama.

ié ?o ha dicho?

—Mi corazon. 3

—iBarbara, infame perfidia!

—Perfidia de Eugenia.

— De todo es capaz.

—Pues, Antonio, hazlo por mi.

—Qorro, corro 4 salvarle.

—No sabes cndnto bien me haces.

—iQué feliz soy!

—;De veras?

——i’iacer tu dicha es mi dicha.

—Como eres tan bueno, ningun esfuerzo te costa-
r4 librar 4 la inocencia de la perfidia.

—Antes siento un placer tan inefable.

—El placer del bien, que Dios inspira. i

—Es cierio. Parece que hay mas luzen mi pupila,
mas <olores en la naturaleza.

—1 a luz de Dios es esa, gue da 4 la virtud nuevos
matices.

—Soy feliz. ¥ Antonio se lanzo presuroso fuera de
la estaneia. . :

Las pasiones encaminadas al bien son mensajeras
de la hienaventuranza,

CLIL,

La ambicion , inquieto ser dentro de nuestro pro-
pio ser, que nos lleva, mal de nuestro grado @ tener
en poco la vida, y en mucho el nombre, que dejar
Egdamﬁs an el punto de la muerte; suele con sus de-
irios embriagarnos de esperanzas, que el tiempo eva-
pora en lo vacio. La ambicion, que roba el sueno al
cuerpo, la tranquilidad al espiritu, el entusiasmo al
amor, la alegria al corazon, es como la fortuna, enga-
fiadora. En el punto en que nacemos, la muerte se
aposenta dentro de nosotros mismos, y para devorar—

nos, levanta en el pecho todas esas pasiones, que se

llevan en sus lnchas pedazos de nuestro ser, dtomos
de nuestra inmortal sustancia. Asi, cuando convierio
los ojos 4 los que duermen el sueno de la estupidez,
sin imaginar mundos superiores-al mundo, en que
vivimos, duéleme involuntariamente de que Dios me
haya dado la torpeza que se mecesita para vivir, y
morir olvidado; y el conecimiento bastanie' d doler-
me de que me_haya cabido tan poco faiento en la re-
particion general, que Dios debe haber hecho d las
criaturas de esa divina esencia de su divino ser,

Vivir come Linneo 6 Newton, sorprendiéndo re—
conditos secretos 4 nuestra ingrata madre la fecunda
paturaleza, leyendo en libros de granito la historia de
la tierra ; componiendo de nuevo las esferas de los
geres, como inmensa pirdmide, en la mente ; alzando
¢l vuelo 4 busear el invisible hilo de oro, que sostiene
4 los astros, en los infinitos espacios ; descendiendo &
encender la mente en el fuego sacro, que anima al
globo, inmensa hornilla, do se forjan y funden los
metales, y toman su jugo las plantas, vivir con la vida
del pensamiento, y de'Ja naturaleza, que esla vida
de Dios; eso es vivir.

Pero vivir aqui, oyendo zumbar la murmuracion,
Fsilbar la envidia ; aqui, donde se llama amor al ga-
a

ntear, ambicion el aspirar & diputado; sabiduria 4

la indigesta erudicion de Revista , elocuencia al com-
pasado hablar de un orador académico, virtud al no
robar, honradez al cumplir con la epistola de san Pa-
blo, consecuencia el adular 4 todos los que suben, y
maldecir de todos los que caen , gobierne 4 la absur-
da dictadura, libertad 4 la' oprobiosa servidumbre;

rogreso al hacer caminos de hierro, que segun cues-
tan, pudieran ser de oro macizo; vivir aqui, do hasta
el rusmo mal es raquitico, es el mas grande de los

tormentos, el mas espantoso de los martirios, que pu-
diera imaginar en sus degvarios el hombre.

CLHL.

Antonio, llevado de su deseo de consolar & Maria,
puso en juego todos cuantos medios le aconsejaba su
razon, para dar con el paradero de Ernesto; pero fue
vano sui empeno, inatil su anhelo = que la proyiden—
cia, cuando gusta de separar 4 dos seres; abre enfre
ellos profundos é insondables abismos. j Cudntas ve—
ces un minnto era parte & burlar los desecs del pobre
joven, victima de su abnegacion , pues bebia desala—
do los vientos por encontrar un rival, que parecia no
habitar en la tierra, segun ocultaba su viviendal
jcuintas veces, leve sombra 6 nn mezquino ohjeto,
enire ambos interpuesto, era causa de que se deses=
perase en sus conlinuas pesquisas, y desconociese
cuan propicia suele & veces ser la casualidad, ese fe~
némeno, que los hombres conocen, ¥ no explican!
En fin ;4 qué tanto divagar? Antonio no pudo encon-
trar 4 Ernesto,

CLIV.

Era de noche. El teatro del Principe centelleaba
lujo y alegria. Jamds me ha sido dado entrar en este
teatro ; sin conmoverme profundamente. Creo yeren
las paredes dibujarse la sombra d& nuestros gloriosi-
simos poetas. Me parece que 0igo murmurar la lira
de Lope tan facunda como el primer canto, que Dios
entono sobre las borradas formas dela’ materia, es=
parcidas en el caos; llorar al inmortal Alarcon, como
si eada una de sus ligrimas que caen sobrela con-
ciencia humana eual dulces gotas de fresca lluvia sobre
las amargas ondas de los mares, crease un pen—
samiento, perla. escondida en la corona de la gluna;
yieir & Tirso con aquella su sarcdsticarisa: paréceme
que veo brillar Ia fignra de Calderon ; 4 sus piés na=-
turaleza ofrece el inmenso torbellino de sus seres,
para que los enlace con la cadena de ero de su divino
pensamiento, y los transforme en hermosos relimpa-

0s, emanaciones de la eterna belleza, confundien-

olos en el crisol de su alta imaginacion ; sobie su
frente ruedan en cireulo infinito los dngeles, tejiendo
goronas de estrellas, flores de oro, que nacen y mue-=
ren en el cielo eual si hubieran caido de la aureola
del Eterno; y e sus ojos arde el sacratisimo fuego de
la inspiracion , de aquella inspiracion, que:daba nue-
vas formas 4 nuestros santos dogmas, nueva vida
nuestras gloriosas tradiciones.

Todo se ha perdido. Las artes espaiclas han muer-
to. Nuestro genio ha volado al cielo, y se ha dormido
en ¢l seno de la eternidad. Si, han colgado nuestros

tas su lira en el triste sauce del olvide. jQué os
icisteiz, de la infeliz Espafia venerables padres, Vo~
sotros que apagésteis en las aguas de Lepanto el opa-
co brillar ‘de fa media luna ; vosotros que en las cam=
ifas de Italia, despertdsteis con el rumor de vuestras
invencibles armas, 4 los héroes deda cldsica antigue-
dad , que admiraron asombrados el noble arrojo ; el
soberano esfuerzo que hicisteis para libertar deopro-
bioso yugo 4 Sicilia, hermosa neréida escondida en las
azules ondas del sereno Mediterrdneo; vosotros, que
voldsteis en alas de la victoria 4 las regiones del Afri-
ca, yalli 4 la sombra de gigantescas palmeras tejis=
teis nuevos laureles' para nuestros divinos blasones;
vosotros nos habeis abandonade , entreg{_'mdunos 4
oprobiosa servidumbre, 4 tristisima y humillante de=
cadencia? Mas dejémonos de divagar, y al asunto-
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CLY.

El objeto de todas las conversaciones era el drama

de Ernesto. He aqui la opinion de variosliteraos, eu-,

yo nombre callaremos.

_ — Has asistido 4 los ensayos del drama? decia un
joven de esos, que sielen fundar su reputacion en
tradueciones' de vaudevilles hechas en habla, que na-
die comprende.

—No me hables de él, no me hables, por Dios.
0ué ideds tan Taras! j0ué abusar de Ia imaginacion
idn por extremo criminal! '

—Serd un pampkhlet filoséfico.

—No e, sino churrigueresea zambra, que ni Luci-
fer ‘entiende, deein otro traductor de comedias para
el'tedtro, de discursos para las CGortes.

—Todo'Io que no sea imitar la sociedad, reprodn=
cirla en el tediro con fidelisimo pincel, es andarse por
la rama.

. —Tal creo, afradia el traductor. El sentimentalis—
mo'y fa filosofia pueden apoderarse de nosotros, 'y en-
tonees..... jay'del sentido comun! :

—l—aLastimosa pérdida, que debemos evitar & toda
costa.

—Yo puedo asegurarte que no me doy traza para
entender todas esas soporiferas elucubraciones alema-
nas. Schiller me da sueio, Goethe hastio , Hoffman
nauseas, Ritcher rabia, Pendo...

—No e aturdas:con semejantes nombres. Por no
oirlos renunéio 4 conocerlos, decia espantado el zar—
zuelista: :

—Pues ese enorme absurdo va 4 levantar su cabeza
entre nosotres; y precisa estrellarlo § nuesiras plan-
1as, aniquilarlo 4 fin:de que jamds torne 4 pedir aqui
carta de naturaleza.

—Justo... justo...

—Mira , alli entra-Eugenia.

—iQué hermoxza esta!

—Se.levanta el telon.

—Callemos.

—Gallemos.

CLVL

Mementos de prueba son para el artisia aquellos en
fue el-publico recoge el aliento para escuchar silen—
ioso su dramia. Este silencio es muy semejante al si-
lencio -del juez, que.escribe una sentencia. Sin em-
bargo de vez en cuando el toser de una vieja, el sonar
de unas; botas, suele distraer al-piiblico, haciéndele
perder ‘el pensamiento, la exclamacion, 4 gque fiaba su
trianfo el desgraeiado poeta. ¥a se oye un rumor se-
mejante al lejano zumbido deinna tempestad, que se
acorea ; ya s¢ olvida de-un magnifico endeeasilabo el
agter 3 ya cruel se pierde el fiero-apuntador ; ya'la da-
ina, en:la escena de mayor efecto, se quema el velo,
¥ empiezan 3 poblar los aires, grites, que Tesuenan
en el .pecho del pobre mirtir eual si fueran el silbar
de la-serpiente, que,perdiG al hombre; ya descomu-
nal hostezo de oeulto énemigoiprovoea 4 risa, cuando
el auter quisiera; provocar sollozes, muchos sollozos;
ya-alganos aplauses que se apagan eomo ‘el cantar de
fas olas-enjuna playaisin'ecos, aumentan sus.congo-
JaS, ;Y- AIRHIOLAN SHS €SPEranzas ; va enfin tras-el pri-
-fer aetorcae el telon, sin que baya logrado el drama
arranecap-senlimienio-de simpatia al-publico, y aguel
telon' es paratel-arlista-como.la pesada lipida:de un
sepulcro. Y fodo -esto., iy mueho.mas aconteeia-en
aquelia Moehe fatal.-Eugenia, desde su paleo, miraba
¢on -tripnfo-laadversa suerle’ de. su-ingrato-amante:
Maria; desde-lag gelerias, sollozaba de dal suerte,que

literatuelos iban 4 tomar el santo yseia, al paleo da
Ensebio. Ernesto, pegado 4 un bastidor, inmovil co-
mo fria estdtua, contemplaba su desventira, sin lan~
zar un quejido ; sin manifestar‘sentimiento deé nin-
guna especie. Empieza el segundoacto, magnifica
.| epopeya; donde Ernesto ha depositatlosus lagrimas,
|| sus dolores, la esencia de su poesia. Pero nada basta
4 conmever 4 sus-verdugos ; nila hermoasura del ver-
s0, ni el creciente interés de las situaciones ; porque
4 lodo elevado pensamiento suelen llamar chispas dp
|| cuaresmal sermony y 4 toda eseena de efecto Brocha-
z0s 4 lo Buchardy. Y no solamente bostezaban, Heva-
dos de su odio, no,’ habian aprendide de tal suerts
su papel y se habian identifieado con su infernal
propésito, que reiancomoenergimenos cuando dlguna
de esas ideas, que suelen aventajar 410 humano, ¥
confundirse con lo’ divino eentelleaba en ‘¢l magico
drama. Una parte sensata del pablico puznaba por
imponer silencio ; aungie eran, en verdad, pocos en
numero, pues la conspiracion habia sido'urdida con
maravilloso arte ; y aquella no imaginada contrarie-
dad encendia en ira los dnimos, y los imbéciles saca~
ron los silbatos, cual =i infernal rabid les'poseyera, y
en un instante poblaronse los aires de agudos, infini-
tos, diabdlicos sonides. En medio del nniversal cla=
moreo , un jéven con ojos encendidds y ‘torvo:sem-
blante, inerepaba 4 Ja imbécil muehedumbre que solo
oia el eco de sus pasiones. Maria, que habia vuelto al
teatro, llevada de su anhelo, pues no lograba acallar
la amargura de su dolor, abandoné Antonio, que eris=
paba los puiios amenazando 4 sus antiguos ‘compane-
10s, eriados de Eagenia, euyo silbarno tenia tregua,
Y en su.furor no se apereibié de que Maria le habia
abandonado : tan encendidas estaban sus pasiones.
Eruesto temblaba eomo azogado, sus ojos despedian
lividos relimpagos, latia su eorazon ; cual si pugnase
por salir del pecho, una risa convulsiva, sarcdstiea,
vagaba-per sus labies, la sangre se agolpalia 4 su ea-
heza, eomo si pretendiera inundar su cerebro; horri-
ble temblor sacudia sus miembres, y-ensus erspados
dedos, haeia una bola maquinalmente con un ipapel,
que le habianientregado al entrar, ¥ que no leyera,
preocupadocomo estabaseonaquellanoche, que decidia
de'su existeneia. Y la carta era un saludable aviso de
Marfa, que le anunciaba los peligros agolpados sobre
su eabeza.
Ernesto abandoné el teatro donde habia padeeido
tormentos tales, y lantes gque no puede pintarlosda
tosea pluma. El alma de su alma, Ia poesia, le abando-
naba tambien. El infortunio quebraba las' cuerdas de
su divina lira. ¥ aquella inspiracion ; que Ernesto
imaginaba emanada de Dios, aquella inispiracion, que
lucia con'tan varios eolores en su espiritu, se apagaba
ara siempre anegada en el tormentoso mar de las
umanas pasiones. j0h! El altimo refugio, dobusca-
ba consuelo y paz, se desvaneeiay le entregaba al
dolor,.4 la desgracia, 4 triste soledad. Ernesio, que
necesitaba puro aire, se encaminé al Prado, y.no echd
de ver que una joven le seguia dlo lejos. Era Maria.
Eugenia envié tambien doslacayos, para que le
avisasen del punfo do se refugiaba Ernesto, que se
paseaba como locoiper el Prado solitario.

GLYVIL

«La ¥ida no esti en el arte, deeia Ernesto. Imagi-
naba que los hembres habian de-ser atraides por los
reflejos de-mi inspiraeion , que torpe-orguallo ereyd tal
vez divina, v-lesdiombres me han rechazade; escu-
piendo‘amargo ‘escarnio 4 mi-rostro. 'Y para esto
tantes termentost -z Duien lo ereyera? i{;uimérma
esperanza!

Y .¥o i sentia brotar-ep-mi-mente Ja.idea , esencia

hubo-neeesidad de-saearlasdel-teatro, Las pellos, los

del ser; que. apimada-por el fuego de i inspiracion

ERNESTO- . §i

volaba en los espacies ;escuchando la armonia de los
mundos, y batiendo sus blancas alas en pres:amnaf de
Dios! ;Y yo insensato, la crei verdad y era jay’ unfan-
fasma! ;De qué me ha servido estudiar en el eterno li-
bro de la naturaleza? No be logrado, no, interpretar la
palabra_de Dios. Y ‘yo queria aprisionar el uniyerso
en mi pensamientd , seguir en su. curso d la esirella;
en su vaelo al serafin, imitar el quejido del ruisenor
en el bosque, el lloro del arroyuelo en los prados;
para:identificar mi espiritu con el espiritu unssersal,
que anima A la ereacion ; para confundir el aliento de
Tni ser en la atmsfera del ser absoluto; ¥ todas mis
aspiraciones han side vano ensueilo, torpe ambicion,
ri&cu!a mentira, delirio de mi mente, desvario de
mi amor propio... y re_ia delirante, cuando oy una
voz, que sonb en sus oidos como el cantar del dngel
de la gloria debe sonar en los oidos del condenado,
cuando Divs, despues del juicio, los arroje al in~

fierno.
CLVIIL

—;Ernesto! exclamé la joven. i

—;jMaria! dijo Ernesto, levantando los hrazos-l
cielo. B .

En aquel punto la luna, que vagaba cubieria por
espesas nubes, logré disipar con sus plateados Tayos
los vapores, y aparecié sonriente en el azul firma—
mento coronada de estrellas : que gozaba sin duda en
iluminar la frente de aquellos amantes martires, eu-
yas almas, ¢omo el aroma.de las flores, commo el mur-
mullo de los bosques tornaban i subir 4 Dies en alas
del amor. X

—Si, Mariasoy, quete adora,que me creo ya feliz,
‘Ernesto. jCuanto hemos padecide! Dios quicre,que en
este instante, coneluyan para siempre nuestros amar-
gos dolores. Volveremos @ orillas del mar. El:’melo_
sonriente, puro, ornado de estrellas ngs alegrard, co-
mo en otro tiempo, las flozes, las fuentes,.. .

—Calla, calla, Maria. Todo eso.es mentira, tG men-
tira, yo mentira tambien. Nada existe,, nada ; s el
dolor. e

En su errante mirar, en sus contraidos labios, en
su sonrisa, echibase de wer que Ernesto perdia el
juicio. SERe D :

—No, Ernesto, no. z0lvidas por ventura aquellas
noches de luna, en que

que cantapas amorosas endechas ; acompanado por 108
irinos del gilzuero esepndido en el 'plitano , que nes
servia de dosel , y por el murmullo de las ondas, que

atraidas del amor se ;arremolinaban , por eseuchar

tu voz? :
—; Donde est4 mi lira? La he perdido. Me la him

arrebatado de las manes. Han herido mis inspiracio="

nes, como hirieron un dia mi amor. Ta no eres, no
tienes realidad. Yo perdi & Marfa. Vol6 al cielo. Can=
taba su amer, pero los cantares se han ahogado en mi
pecho... Oye... oye... Me silban... Ah... me silban...
Ah... son.., son S... S... serpientes!!!
- —jErnesio! Ya no escuchas mi voz, ya no suena
en tus oidos como el susurro de las brisas perfumadas
de azahar..... : :

—No, tii no me amas, 110 me amas.

—;0ué no te.amo! Pregintalod tu corazen, & tu
memoria. s : .

—i Mi memoria ! Si; si, mimemoria me dice...

—{Que te adoro.

—(Que mesilban.

Ernesto ‘estaba loco. Maria se cnbrid-el rostro con

ne iraiais rosas, cuyo caliz.
guardabauna gotaderocio, ligrima deamor; nochesen

Al caer la tarde, entvibaines en la erimita 4 renovar
las flores, que ornaban su peana; Yy nuesiras:Aracio=
nes confundidas velaban:a Dios!!! -

—Yo ereia en Dios. Escuchaba su voz en-el-eco.del
torrente ,su palabra enlasideas que }ev_anta_l;a-l_ams—
piracion en mi conciencia; mirdbale sonreir en.los
matices del alba, cnando el pure cielo, y la hermosa
tierra relumbraban. con destellos de fuego, corona
del sol naciente, gue se mecia en la.cuna.dezafir y
‘plata, formada por los mares; contemplaba extasiadn 4
os seres alzarse 4 recoger el aliento. del Creader, para
devolvérselo convertidegn auras , ¥y enaromias, ¥ ¥olaha
yo tambien reclinado en las alas deldngel deami amor
% beber la 1uz del arfe en su divina frente, ya reco—
ger de sus labios las armonfas de mi lira ; ¥ Dios en
castigo demi orgullo, justamente ha borrado con su
aliento en mi aima la aurora de la poesia. Y ahora me
silban, joyes? me silban. Por compasion no me ase=
sineis asi. ; Qué dafio os hice? -

—; Qué importa el mundo? Huiremos de él. Yo te
acompanate... :

— T4 no me amas. No existes. Eres la sombra que

| o buscaba ; sombra, 4 que solo el dolor ha dado

cuerpo. No me atormentes, calla, enganosa imagen

il amor.
dein;i'iios mio, Dios mio. Oyeme, Libértanos de este
altimo dolor. No le prives, Diosmio, del juicio.
—;Qué estoy loco! ; Has dicho que estoy loeo? Tie-
nes razon. Esos silbidos son mentira. Mi drama es
magnilico, mmgnifico. Diles que callen. Aunque son
mentira , me parten el corazon. 5
—TRrnesto. No escuchas mi voz. jingrato! Me olvi=
das. ;No era yo tu cielo? Mira, mira. Aun conservo
aquel ramo de rosas blaneas. Estin marehitas ¢omo
tu amor. Mira el lazo azul. En el dia de la Ascension,
cuands ibamos 4 recoger plantas medicinales, ben-
ditag, para eurar i los pobres de Ja comarca, me re=
galaste este 1azo. ¢ No te acuerdas?

—Si. Me acuerdo. jQué hermosa estaba§! Llevabas
un traje blanee semejante 4 la tinica del dngel de la
oracion. Tus trenzas parecian rayos del sol. Entre las
flores eras como la blanca mariposa. Me acuerdo que
to paraste bajo un rosal 4 coger unas ramas de sauce.
Las rosas se inelinaban como si quisieran guardar tu
aliento en sus corolas 6 tefiir en tus mejillas sus
‘| hojas. ¥ yoite adoraba, porque parecias la imagen de
a Mirgen. Peromira, amada sombra jqué desgraciado

oy Los hiombres, los hombres han maldecido aque-
| lla inspiracion ¥... la han sitbado. g
{ ih! jEugenia! Mal:.. Perdon, Dios mio... Ibad

| —Esenombre, yome acuerdo de ese nombre.
: i’.Si,_,-djb enﬁﬁqiel punto una voz, empaiiada por
| ¢l eansancio. Soy ¥o, Brnesto, yo que te amo.
Marvia lanz6 un grilo espantada. :
Ernesto cogi las manos de Eugenia. Cuando i la
Juz de la luna, vio Ja torva mirada del infeliz joven no
ptido eontener un syspire de dolor.
Marfa, acercandose 4 ella le dijo:
—iLe habeis perdido! :
—Y yo me he perdido tambien.
—Estd loco y vos teneis la culpa.
—Qué horror ! exclamé Eugenia.
—Ya estais vengada. :
—Por vengarmi ofendide-amer;:ho ahogado mirese
Peranza. fls- il E s o ef sgils
Ernesto, ni se:movia, ni hablabat -
—Ni el mundo, ni Dios pueden: perdonaros-
—{Oh! Callad.:. callad. : et -
~—Aecordaos del dia; enigue os pedia, que alejaseis

las manos, vertiendo un mar de lagrimas. El jéven | de su frente esa horrible venganza,

dej6 caer con desesperacion la.cabeza sobre el destro-

zado pecho.

—;No has orado? zNo-te;enerdasde/la Virgen;en

cuya frente resplandecian dos eielos?

—Ernesto, Ernesio! gritaba comdelirante fren i,
Eugenia. i
—Ti, l4... De tino mesacuerdo. Eras un éngel
i caido. Yo:te:adorabay creyendo que venias'delicielo,
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Yy venias del infierno, T tambien silbabas... ;D6nde , copa del placer es amarga. Maria, T4 fuiste mi ins-

estd mi lira? ;Ndnde estd mi amor?

—A tu lado, Ernesto; decia Maria, 4 tu lado ve- |

lando por ti.

—Es verdad. Te acuerdas; Ias ondas del mar, el

arroyo, el aura, las oraciones de'nuestro pecho...
—~Ernesto, decia Eugenia. ;Y nuesiro jardin?
—Era el infierno , mutesmﬁa Ernesto.
—5i, aleja esos dolores, le deeia regocijada Maria,
ahuyéntzlos. Volveremos & ser félices.
—No, mientras yo viva, exclamaba Evgenia, in-
terponiéndose entre ambos jévenes.
—Aparta, aparta, deeia Ernesto, rechazindola, La

profanan... jay! que me matan... Era mij vida; era el
alma de mi alma. Se escapa mi alma ; yo no quierp

que se escape... Mirad... Huye de mi cerebro. Dete-
ned 4 mi alma, detenedia;

Y cay6 de rodillas en el duro suelo.

—Levantate, Ernesto, exclamaba Maria. Dios no te
abandonara.

—Aun puede sonreirte el placer, decia Eugenia.

—No debe perder la umanidad tu virtud.

~—-Jéven, puedes gozar del mundo.

~—La inspiracion se cernerd sobre tu frente. l

 piracion. :

—S8i, si. La inspiracion del drama, que te han sil-
[ bado. Eso 1e dehesp. 2] 2
| —Esiverdad, verdad, verdad, decia Ernesto, ere-
l ciendo en su delirio. jQué extruendo! Si las ondas del
mar me hubieran tragado, Tiera hoy pasto de los pe-
ces; pero no oiria ese horrible rumor Inspiracion,
blanca inspiracion. Los hombres te han ltenado de lo-
do. jQué hermosa eras en el cielo de mi alma! Soy
culpable, muy culpable. Arranqué, 1a perla insensato,
de su concha, y la arrojé 4 los'puercos. ¥ aliora gra-
en, seuien... y Ia destrozan con sus dientes... yla

: -_—‘-j-Eugenia te ofrece, en dorada copa, el nectar del
olvido.
—La oracion {e subird en sus a'as al eielo.
—El festin te embriagard.
—;No ves sonreir 4 la Virgen del Naufragio?
—¢No escuchas el murmullo del baile?
- —Acuérdate de aquel hermoso mar, do se contem-
plaban extasiadas las estrellas.
—Y mil bugias, iluminando los orientales salones,

| encenderdn el ‘amor en tu pecho.

Ernesto no oia Jas palabras de las jovenes.
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—;Qué hermosos versos! jQué imitacion de La-
martine, tan magnifica! ¥ silban, J el arte pliega sus
alas, y wnelve 4 dormirse en el dulce regazo dela
eternidad- : ;

—Por compasion , vuelve en ti. Eres joven. El
tiempo guarda coronas: de raurel para tu frenle, la
eternidad eoronas de gloria para tu alma. ?

—A mi lado, decia Engenia, enconirarss la dicha,
que hayo. : :

—;0ué huy6!... Yoy tras ella. Dejadme, voy tras
ella. Dejadme. -

Maria_y Engenia, le retenian con toda su fuerza.
Pero Ernesto, poseido de un clegd furor, se deshizo
de ambas joveres, ¥ se di6 4 correr por el Prado, dan-
do al vienio horribles alaridos, que se perdieron, des-
pues de algunos minutos, en el espacio.

-

‘CLIX.

Ernesto fue recogido en el hospital, ¥ encerrado
en una jaula. Cuando su padre supo su desgracia, vi-
no 4 Madrid. Sacole del hospital, y 1o condujo 4 la isla.
Alli, gracias al gran cuidado puesto en su curacion,
recobro el juicio. Pero perdi6 su salud. Ernesto,
encerrado dentro de su pensamiento, no fenia co-
‘municacion alguna con el mundo exterior. Una Lisis
corrosiva, lenta, se apoderd de su pecho. Poco.a poco
la. luz se apagaba en sus ojos. Arrastraba la vida re-
signado, esperando oir la voz de Dios, que le llamaba
al sepulcro. Sin embargo, entregado 4 la soledad de
su. pensamienio, la duda se deslizo palida en su alma.
i Quién le redimira?

Vuelve los ojos, lector, al desenlace, que debe
sifn;plre, en toda ofira de arte eristiano, buscarse en
el cielo,

CLX,

El Trenesi, que se habia apoderado del infeliz poe=
ta, cedi6 4 los cuidados; pero su vida debia ceder a
los dolores. ;Qué es el alma, cuando 1o la orna ni
siquiera una ilusion? ; Qué es el corazon, cuando no
lo anima, ni una consoladora esperznza? ;Oué es la
mente, éuando en su inmenso espacio no flota, niuna
“idea? Las ilusiones, las esperanzas, las ideas, que pa-
recen mentira, son la savia de la vida, son Ia tinica
realidad de este mondo. Torpes andames, buscando
}mra aire, para respirar. Cuando el alma no respira

as auras de la vida, que descienden del cielo, y se
Ilaman ideas, ilusiones ¥ esperanzas, el alma desplie-
ga sus alas, y vuelye al cielo, fuente de la vida. Esa
aspiracion imcesante 4 la muerte, que nace eon noso—
tros, poseia el corazon de Ernesto. Asi poco &4 poco
faltaba luz 4 sus 0jos, aire 4 su pecho. Habia buscado
14 vida por do quiér, y habia encontrado'por do quier
la muerte. Triste peregrinu, cruzo los mares para en-
contrar selo al término de su peregrinacion un sepul-
cro. El hombre, como los generosos adalides de fa
edad media, guerrea contra todas Ias calamidades,
atraviesa inmensos desiertos, eswil juguete de tor-
mentosas pasiones, y en sus largas luchas solo busca
un sepulcro, y despues de sus combates, solo en—
cuentra un sepulere. En ese horrible sepulero se en-
cierra Dios, de cuya presencia solo gozar podemos
atravesando el negro dintel de 1a muerte. ¥ sin em-
bargo, Ernesto, en su delirio, en los Gliimos snpre-
mos dias de su fugaz existencia, se empenaba en bus-
car 4 Dios fuera del cielo, vy en hallarle eneerrado
dentro del abismo de su alma. jInsensato? Creia que
es vida la_muerte ; realidad los ensuefios, infinito
espacie el fugaz espiritu; 1uz 1a nocke, v Dios el pen-
samiento. |Siempre en el fondo de nuestra naturaleza
¢l orgullo! Si, si: el orgullo es el horrible resplandor

del infierno como esperanza es el mistico albor de los
cielos; Eues el hombre es el dngel caido, que cernién-
dose sobre las flores de la virtud, abre las alas de
mariposa para subir 4 los cielos, y acercindose al fue-
go del vicio, muere destrozado, consumido en un
abismo ; porque ha perdido las alas. Pero conyirta-
mos los ojos 4 Ernesto. Cansado de luchar con el
mundo, lnchaba consigo misma. ;

;Y Maria? Pareciale que habia soniado verla en una
noche i 1a luz de Ia Iuna. Pero tal vision, dulce, con-
soladora, como el ensueno de un nino, era solo desva-
rio de su acalorada mente, 6 engendro de su locura.
Y conforme, una 4 una se apagaban las luces, que Dios
habia encendido en su mente, su respiracion se apagaba
tambien; y conforme desapareeian las esperanzas que-
habian arrullado sus ensuefios, su vida como una ca-
tarata rodaba presurosa al negro abismo de la eter-
nidad. Es ley ge nuestro ser. A medida que el cuerpo
desciende en brazos de la muerte, como vil despojo
4 la tierra, el alma sube en alas deila idea, como puro
aroma, 4 los cielos. En la sonrisa de Ernesto, en sus
apagados ojos, echibase de ver que el tiempo se aca-
baba para ¢l ; el tiempo, ese esclavo de los sentidos,
vy que la eternidad para éI comenzaba ; la efernidad,
esa reina del alma llaméle en su cabana. Compadez—
camosle. jEs tan desgraciado! Dios le recibird en su
seno, porque Dios es el ocegano de las almas.

CLXIL

Erauna tarde del mes de mayo. El sol poniente
penetraba al iravés deina cortina de jazmines en una
cabana a orillas del Mediterrineo, donde Ernesto, habia
encontradoreposo para los tiltimos instantes de su fra-
bajada vida. Recostado en unathamaca, tenia en ‘sus
manos un ramo de azucenas cogido en los jardines,
donde vi6 aparecer por vez primerad Maria; dngel de
paz, que Diosle habia arrebatado en castigo & suambi-
cion. Algunas mariposasrevoloteaban en torno de sus
abrasadas sienes como dulces recuerdos de ayer, Y
Tas brisas del mar mecian 4 manera de un suspiro de
amer sus cabellos caidos sobre la frente.- El cielo
azul, sereno, 3“8 cobijé su cuna, sonreia amoroso y
risuene , acordindole aquellas hermosas tardes, en
que la preseneia de Maria eran como abreviado cielo

ara su feliz corazon. Cansado de aventuras inatiles,

¢ mentidos amores, de falsas amistades, sin haber
podido recobrar la felicidad que perdiera , ni encon-
trar 4 la mujer que adord ; desposeido de ambiciones,
que el soplo del desengano ahogé en flor, huia del
mundo-, de la sociedad ; para encontrarse solo con sit
pensamiento , solo con su conéiencia.

Y cuando se hall6 solo, el dngel de las artes des—
cendi6 4 su espiritu. Poseido de msEi;aaciou alargé los
brazos al mundo, v encontrd una lira. Era su amor;

rque huidas todas las ilusiones, acariciaba con afan
os fantasmas de belleza que nacian en su alma;
era su esperanza, porque cerrados 4 sus ojos to-
dos los camines que conducen 4 la felicidad’, descu-
bria tan solo en los horizontes de lo porvenir elsol de
la gloria, iluminando eon sus rayos de oro la frente
det poeta. ¥ cuando di6 forma 4 su inspiracion, los
hombres tan impios como crueles, los hombres que
no con?renden cuanto mal hacen al asesinar €on sus
burlas 2 un poeta, le silharon, y en vez de su corona
de gloria einé el cuitado aguda corona de espinas.

Cuando ¢l arte le abandom6, volvié 4 sonreirle
amor, y cuando el amor le sonreia, le abandoné el
juicio. Triste, pero verdadero cuadro era su vida de
a humana vida, La ley del dolor es en los hombres
eomo la ley de la atraccion en las. esferas. Hay una
fuerza, que nos lleva al sol de la felicidad; hay otra

fuerza, que del sol de la felicidad nos aparta; y de es=




