e g
nuestros escultores, el que parece haberle quitado 4 los maresy a los cielos
sus matices, 4 los arbustos y a:las flores su pintura, a las nubes y a los ce-
lages y 4 los crepusculos sus reverberaciones para el barro, dotandolo de un
lustre y de una trasparencia muy scmejantes al brillo y al esplendor de los

mas hermosos metales.
—Gracias, Donatello, gracias. Como lo iluminas todo con tu propio ge-

nio, crees tus émulos 4 los que apenas podemos contarnos entre tus palidos
imitadores.

—Gracias mil; tengamos esa amistad por la cual engrandeceremos a nues-
tra patria. Acordémonos de que nuestros celos y nuestras envidias pasaran
de generacion en gencracion y provocaran maldiciones eternas, mientras,
nuestro mutuo afecto, coloca las almas de sus hijos en torno de Floren-
cia, como esos angeles que rodean la imagen divina de la Virgen.

—Teneis razon. jFelices aquellos que han recibido de las alturas el pre-
sente de prodigioso genio y pueden dorar con un rayo de esa luz inmortal
las sienes de su patrial

—:No sabeis lo que pasar

Pregunté Donatello 4 los que rodeaban a Cosme de Meédicis.

—Pues, iqué pasa’

Preguntaron todos a una.

—Que ha aparecido en esta inmortal ciudad un nuevo hijo de las musas,
un nuevo sacerdote de la inspiracion.

— Habla, ;Donde?

—Ya sé cuanto os sucede asi que hablamos de esto, Cosme, que os falta
tiempo para salir al encuentro del nuevamente hallado y ceiiirle una de las
coronas que guardais en vuestro poder para el genio.

— Dadme una muestra del nuevo que anunciais.

Donatello sacé de su larga manga una tablita en la cual estaba pintada,
entre una guirnalda, la Virgen con el nifio en brazos y varios angeles.

——Ciertamente, exclamé Cosme al verle, es un prodigio de belleza y un
trasunto de verdad. ;Donde esta el autor?

—En el convento del Carmine.

—:;Como se llama? :

—Fra Filippo Lippi.

—Pues yo os aseguro que sera mi protegido y mi amigo.

La fortunade Fra Filippo estaba hecha. El sol que avivaba las attes en
Florencia caia subre su frente. Vamos 4 verlo.

CAPFEUL O 11

Gloria y amor,

Paseaban 4 los pocos dias de la anterior escena los frailes del Carmine
por los claustros de su convento, despues de haber finado las horas del si-
lencio, y mataban €l tiempo en varias entretenidas conversactones. Tras la
natural abstinencia de regla, todos se desquitaban hablande como por ma-
quina, de cuanto les venia 4 la boca. Mas Alberto llevaba la voz cantante
como decirse suele, ya por su natural garruleria, ya por su inquieta juven-
tud, ya tambien porque su argentino acento resaltaba sobre todas aquellas
palabras nasales propias del tonillo extraffo reinante por regla general en los
claustros. Es el hombre un ser tan social que hasta en las particularidades
mas minuciosas de la vida se somete al imperio de sus semejantes, a la vo-
luntad total de cuantos le rodean, modelando por las demas la propia per-
sonalidad. En otro tiempo, las leyes y los rescriptos regulaban y ordena-
ban el traje que debia vestirse, 4 fin de uniformar por fuerza 4 los hombres,
de distinguir con tan visibles sefiales las clases. Y desde el dia en que las
leyes dejaron tal cuidado, se uniformo el trage mas que nunca, imponiéndo-
se 4 todos por el tirinico yugo de la moda. Pues tanta uniformidad sucle
llegar hasta las manifestaciones mismas del espiritu, eminentemente indivi-
dual en si, pero tambien eminentemente social en sus revelaciones, y sobre
todo, ¢€n la reveiacion mas difusiva de su ser, en aquella que le relaciona
con los demas, en la palabra. A esta tendencia social hay que atribuir:la
uniformidad del tono y del acento en la misma nacion, en la misma provin-
cia, en la misma familia, y en la misma comunidad. Acercaos & un locuto-
rio de monjas. Cada cual proviene de distinta casa y region. Saludadlas;
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sentirels como las relaciones sociales han impu
P

sociedad que se forma en el mundo, por muchos

tino de solitarios consagrado 4 la Virgen del Cirme

versacion.
—:iDe veras?
Decia uno.
—:No nos engafias? *
Preguntaba otro.
—iDecididamente?
Anadia éste en son tambien de interrogacion,
—iSera posible?
Esclamaba el otro.

—iCudnto me alegro!

—Lo merecia.

—Es un genio.

~—Sera la honra de esta casa.

—Ya lo es.

—Con tal reputacion.

—Con esa aureola.

—iQue sucede?

—Entendimonos.

—Hermanos, exclamaba Alberto, imponiendo silencio con su vos de
plata a todas las voces 4grias y nasales, quereis saber cuanto sucede, y ha-
blais todos 4 un tiempo, sin acertar nin
necesario, a oir.

—Tiene razon.

Exclamé Fra Paolo tratando de im
atencion.

guho de vosotros a someterse 4 lo

poner con un gesto la necesaria

—Nuestro hermano Filippo nos lleya ya cien codos de altura.
—Nunca dudamos de su sobresaliente meérito.

Observé Era Simon, el tnico que oia atentamente en toda la comunidad.
—Aunque el mérito tenga en si el valor intrinseco, no tiene en el mundo

la justa y debida apreciacion. K| METito nacié con Filippo y ahora empieza
su estimacion ea el mundo.

—iQué sucede?

—Pues sucede que Cosme, en asamblea de arfistas y sabios celebrada ha-

ce pocos dias por estos altededores, proclamé al jéyen Eilippo, alli donde

esto 4 todas una acentuacion
casi idéntica de las palabras Y un tono casi uniforme de la voz, Asi cada
individuos que la com-
pongan, resulta una total personalidad. Y por tanto, en el cenobio floren-
n, la canturia de todos
se identificaba, exceptuando la nota discordante de la voz de Alberto que,

por lo mismo, atraia y fijaba la general atencion de sus hermanos. Mas
dejémonos de estos perfiles del asunto y vamos a oir la sustancia de la con-
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estaban Bruneleschi y Donatello y Masaccio, una de las glorias de nuest

Florencia.
~—iQué satisfaccion para nosotros!
Exclamé uno. :
—;Qué gloria para el convento!

Dijo otro. : i :
{’a tenemos lo que solo tenia San Marcos, un pintor de primer 6rden.

—Es necesario darle a pintar todo €l convento.

—Pues no sabeis lo mejor. _ 2

Dijo Alberto echando sobre aquella vacingleria toda su voz.

~—iQué?

Preguntaron a una. : .

—No sabeis que en este mismo instante voy a darle a nuestro hermano

recado de presentarse en el palacio de Cosme de Medicis.

—iAlbricias!

—jAleluya!

_;ﬁeegré};nonos como en Sabado Santo fft las diez d'e la m;?iana. s

—La riqueza de esta Comunidad crecera desde el dia de hoy como la e
puma. v e

— a saludar a Filippo. s, :

¥ :;Zn;sosse agruparon 4 iapguerta de la celda de Lippi. }*( _]OVfI:n mrl:m_]e
no se encontraba en ella. Aguijoneado por l? qic nus asnijons Gl volune
tad en este mundo, por la vocacion, descendia en cuanto sus o-cupacm::es
religiosas le dejaban algun vagar, 4 ver como plfataba el gran hplntor ntzl, 25
ralista de la ¢poca, el inmortal Masaccio. .Alil permanceia hofas cn ir
absorto; y cuando tornaba a su ceida}, repetia los procedﬂ[mwntcis vis osi
como el ruisefor repite los gorgeos oidos en el bosque. E‘ref aquel un‘mo
mento decisivo en las transformaciones eternaf; de la gon-icnets hurfmn?.
Lanzad una piedra al pacifico lago y lo vereis rizarse en -cu‘cuios conf:ent]n
cos. Lanzad una idea 2 la conciencia hun'mna. y la vereis f"c:{mar circulos
concéntricos tambien con el arte, con la ciencia, con li}. polmc:]i, _ha;ta con
lo que parece mas material y mas tangﬂ?iel, con el trabajo y i L;ft;:a
Aunque cada esfera de la vida parezca dxst113t?, todas son ’ar‘momcalt]s.
afirmacion metafisica corresponde otra politica, otra attistica, y hasta otra
economica. Mientras la Iglesia de Oriente, ‘lz’l Ig!eija_ metat}s:ca po’r Exce-
lencia, dio sus ideas a la teologia cristiana, dio tamble’n sus pmtorﬁs a nues-
tros claustros y sus Virgenes 4 nuestros alt'ares. Y asicomo aqueliysn teﬁ-
logia era extrafia mezcla entre la ciencia griega y la ciencia asiatica, a‘que a
su pintura con procedimientos enteramente griegos evocaba personajes en-
teramente asiaticos. Ved esas Virgenes inméviles, ved esos Cristos r;gfdos
y decidme si no semejan apariciones del Asia en mec?-sio de nosotros y si no
tienen verdadero aire de casta. Son la Iglesia de Oriente con sus reverbe-




raciones asiaticas. Pero, en cuanto la fase metafisica del cristianismo ha pa-
sado y viene la fase juridica, la Romade los papas hereda a la Grecia de
los tedlogos, pero en cuanto el espiritu antiguo llego 4 una crisis anéloga
y fué necesario reducir 4 leyes las ideas y reducir las leyes a codigos, la Ro-
ma de los pretores sucedi6 a la Grecia de los filésofos. El cristianismo ro-
mano fué un cristianismo canoénico y politico, mientras el cristianismo grie-
go fué un cristianismo teologico y metafisico. Y en la historia del cristia-
nismo romano, el siglo décimo-tercio es un gran siglo. Durante tal centu-
ria Santo Tomis piensa, Santo Domingo habla, San Francisco vive, San
Luis reina, San Fernando combate, Dante canta, y 4 consecuencia de todo
esto, Giotto pinta. En Espafia se han reconquistado de los arabes Valencia
- y Sevilla, en Francia se ha cumplido, en medio del feudalismo, la pura po-
Jitica catolica, un emperador latino se ha sentado en el trono de Constanti-
nopla y una Cruzada de Occidente ha podido ver por un breve instante la
cruz sobre el sepulcro de Cristo; los tiempos evangélicos y los milagros de
la fe primitiva han renacido en el penitente de Asis, cuya caridad llega has-
_ ta las bestias, las coronas pontificias han brillado como otros tantos soles
en las sienes de Inocencio I11; el gran jubileo, que cierra esta €poca, ha hen-
chido de peregrinostodas las vias que conducen 4 Roma; y las visiones dan-

tescas dignas del genio de Daniel y de Isais, han pasado por los ojos de la

humanidad extatica, ante aquel misticismo resplandeciente con mas vivos
resplandores por lo mismo que descendia 4 su ocaso. ;Y qué sucedié‘, pues,
entonces?—Que los pintores occidentales surgieron a eclipsar 4 los pintores
bizantinos y la Iglesia de Occidente llegd 4 tener su legion sagrada de artis=
tas religiosos, hijos de su tiempo. Pero en estos anos dela vida'de l?'ilippo
Lippi, en esta mitad del siglo décimo-quinto, la direccion del espiritu l:m-
mano es otra. No nace un San Francisco, creador de la leyenda evangeélica;
nace un Colon, creador, no ya de una nueva tierra, de una nueva naturale-
za; no se celebran jubileos misticos, se celebran concilios casi republicanos
y democraticos; no se emprenden peregrinaciones religiosas a Ror.na, se em-
prenden viajes mercantiles al Asia, como los viajes de los' veneclanos y d-e
los portugueses; no se inventa la Suma, se inventa la prensa; no predomi-
nan un San Luis y un San Fernando, predominan un Luis XI y un Fer
nando V en senal de qile la politica ha sucedido al sentimiento; no mandan
en Florencia los nobles guerreros, mandan los mercaderes caleuladores; no
aparecen las ordenes mendicantes, aparecen las legiones .dc los dioses grie-
gos; por consecuencia, la pintura se convertird de mistica en natural.l’sta,
porque el hombre nuevo, se descifie su sayal de penitente, y desde el pie de
los altares donde se apretaba sobre los rifiones ¢l dilicio, se lanza desnudo
como un atleta griego, 4 nadar entre espumas y ondas y algas'y perlas en
el inmenso oceano de la vida universal. Por eso Masaccio, que 4 la sazon
pintaba una capilla en la iglesia del Carmen, es un gran-pintor naturalista
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y otro gran pintor naturalista, el jéven que le seguia con tanto estudio y
tanto anhelo, el joven Fra Filippo Lippi. De esta misteriosisima suerte se
han cambiado y se han transformado los tiempos.

Filippo, como buen artista, estaba poseido en aquel momento de dos
pastones al igual imperiosas, de doble anhelo por el amor y por la gloria.
Su encuentro con Guido 4 la puerta del convente, le demostrd que necesi-
taba reemplazar la fuerza con la astucia y los antiguos escindalos con el
mas refinado disimulo, Escalar las paredes de un convento pareciale cosa
imposible hasta para un aventurero florentino; abrir las puertas, cosa ficil
para un artista glorioso. Y convencido de todo esto, sustituy6 4 los impe-
tus ciegos de la voluntad, los manejos habiles de la astucia; y al deseo de
arriesgarlo todo en un momento, el deseo de labrarse duradera y segura fe-
licidad. Los pinceles debian ser alas parafolar tan alto como codiciaba su
pensamiento. La aureola de la gloria debia servirle para deslumbrar 2 los
mismos 4 quienes intentaba someter. Reconcentrado en si, ya no encontré
mis salvacion que su génio, ni mads recurso que su arte.  De consiguiente,
la propia inspiracion estaba aguijoneada por el deseo de la gloria y por las
impaciencias del amor. Teniendo noticia del concepto que mereciera 4 Cos-
me de Médicis, habia trazado febrilmente un cuadrito que deseaba le pre-
cediera en su visita al protector de las artes, visita esperada de la aficion
que éste mostrara continuamente al génio y 4 la gloria; en esta visita se pro-
ponia pedir algo que fuera completamente original, completamente inespe-
rado y que interesaba, no tanto 4 su pasion por la gloria como 4 su pasion
por el amor. Asi, al encontrarle los frailes en la iglesia consagrado 4 la con-
templacion de la capilla pintada por Masaccio, y decirle que Cosme le 1la-
maba, no pudo menos de dirigir una mirada de admiracion 4 las obras ar-
tisticas que avivaban su esperanza y una plegaria religiosa 4 los santos 2
cuya proteccion creia deber su dicha, y despues de agradecer 4 sus herma’
nos las atenciones y los plicemes; despues de pasar por su celda para reco-
ger su pensamiento en aquel trance de su vida, como recoge sus fuerzas
quien se apresta a dar una carrera, dirigiése al palacio de Cosme, pero con
tales emociones y tales pensamientos que se oian vibrar los latidos de su
pecho y de sus sicnes.

Cosme le aguardaba impaciente. El gran fundador del poder, de la for-
tuna de los Médicis, cuyos descendientes habian de cenirse pontificias tia-
ras y reales ¢ imperiales coronas, no brillaba por su prestancia. Bajo de
estatura, menudo de facciones, color cetrino y el cabello blanco, toda la
animacion de su atractivo rostro, consistia en sus diminutos ojos, cuyas
pupilas brillaban con negra y deslumbradora brillantez. Entrado ya en
afos, la influencia moral que tenia sobre su patria, las inmensas riquezas
de que gozaba, su poder no sefialado en ninguna ley, no conocido con
nombre alguno oficial, pero de incontestable virtud, le daban esa serenidad
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natural en todos los felices de este mundo y conque sabia cautivar a cuan-
tos le rodeaban. Circundado de obras artisticas, aqui una estatua debida
4 Donatello, alld el primer bajo relieve de Ghiberti, un poco mas alla el
cuadro ultimo de Masaccio, por las mesas dibujos de Bruneleschi que tra-
zaban una iglesia 6 un palacio, en estanteria de cedro incrustada con relie-
ves de plata manuscritos griegos y latinos, sobre cojines asiaticos joyas cin-
celadas de manos de los mejores plateros; aquel hombre, vestido con una
tanica de sarga negra, rcalzada solo por cuellos y pufios de encage blanco,
calzado con un zapato acuchillado de terciopelo; parecia misterioso alqui-
mista buscando en vez del vil oro de la tierra, €l oro purisimo de las ins-
piraciones artisticas. En aquel momento acababa de recibir el cuadrito que
_como aviso de su visita le mandaba el joven fraile. Representaba la Virgen
Maria apareciéndose 4 San Bernardo. Dos 4ngeles tendian sus alas sobre
la celeste frente de la Madre de Dios, y el santo estaba de rodillas 4 sus
piés. En el momento de entrar su autor, contemplaba Cosme la obra con
verdadero éxtasis. Nada mds curioso que aquel rey de la banca embelesado
en la contemplacion de un producto del arte, y aquel joven fraile temblan-
do 4 un extremo de la estancia. El habito blanco que aumentaba la mages
tad y belieza de Filippo, el crinco esférico adornado por el cerquillo de
lustroso cabello negro; el rostro animado por los grandes ojos; la.estatura
elevada y enaltecida por los pliegues dispuestos de la manera mas artistica,
por lo mismo que parecian dejados al descuido, dibanle cierto aire de es-
tatua.
—:Estais ahi?
Pregunto Cosme.
—Estoy 4 vuestras érdenes, Sefior.
—Adelantaos, que me place veros.
—Y 4 mi serviros.
Y sc adelant6 al medio de la estancia, saliendo de la semi-oscuridad a
que lo condenaba el 4ngulo donde se habia metito.
—Gran pintura! dijo Cosme. jDe mano maestra! Florencia puede vana-
gloriarse de otro hijo ilustre. {Cuan bellos estos angeles! Sus rostros res-
* piran la salud que debia tener ¢l hombre éntes de la culpa. Su serenos ojos
ven la luz increada. La gracia dulcisima de esta Virgen proviene, no de
ninguna imitacion servil, sino del génio personal. Los amplios vestidos,
que se arrastran, combinan admirablemente sus rozagantes pafios con los
cuidados pliegues. Las tintas estan graduadas con arte y desleidas con in-
teligencia. Tienen viveza los colores, pero no chillan, como suclen:chillar
en las paletas demasiado ricas. Y ese tono violeta que sobre todos los per-
sonages y todos los objetos se extiende como un matiz purisimo, combina
con armonia los contrastes; apaga con arte los colores, y acaricia con-dul-
zura la vista. Sereis una de las mayores glorias de Florencia y desde ahora
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os cuento en el ndmero de mis protegidos y os ofrezco 4 manos llenas mis
beneficios.

—-Sefior, no encuentro medios de expresion 4 la altura de mis sentimien-
tos. Ya’lo sabeis, en la vida se expresan mejor las penas que los placeres
como mas propias aquellas que estos de nuestra débil naturaleza. No puej
do, pues, deciros hasta donde llega en este momento mi dicha.

—Grande satisfaccion brillar en vuestro arte, porque ninguno tiene pre-
decedores tan ilustres. Los arquitectos como Arnolfo han sido sobrep?z'a-
dc:'os por rivales como Bruneleschi; los escultores como Nicolds y Juan Jde:
Pisa por descendientes como Donatello y Ghiberti, pero vesotros teneis
qf.le‘emular con el Giotto y con el Orcagna, los cuales mereceran 4 las ve-
nideras generaciones ¢l titulo inmortal de verdaderos reveladores de la pine
tura en el mundo. 2R

—Efectivamente, afiadi¢ Filippo, siguiendo Ia magistral conversacion
d’e! padre de la patria, efectivamente nuestro arte, encerrado en las rigidas
lin.eas de una liturgia sagrada, no acertaba con la verdadera inspiracion del
arn?ta, no z_icertaba con la libertad. Pareciamos condenados 4 repetir y re-
copiar e-l mismo tipo sacerdotal en toda la sucesion de los tiempos. YY or
consiguiente, pareciamos privados de aquella virtud expontinea del serI:ti~
n.nento y dc la idea, sin la que toda facultad creadora se agota como fuente
sin manantial. Es el génio una personalidad extraordinaria que brilla en
grande.s desiertos. Por cada época como esta de una florescencia tan 1
hay mil otras de una esterilidad increible. FEl genio es como Dios, no t‘i::i
ne p.adre' ni'madrt?. Los procedimientos materiales del arte adel;.-ntar:in
La inspiracion es personal y no se trasmite. Por ¢so, al romper los rede:
cedores que habeis lnombrado la tradicion antigua, rompieron tamg)ien la
cac’iena gue nos oprimia y nos entregaron con nuestras libertades la virtud
mas necesaria al genio, la virtud de su expontinea originalidad, en la cual
reside como el impulso necesario 4 todas sus facultades creadora’s ot

~—Pensamientos de libertad que me place ver en esa .
c?rresponden a nuestras instituciones republicanas.
dicho. El génio necesita ante todo y sobre todo
Ia libertad que le d4 el medio tnico de manifesta’rse tal com
la primera entre todas las cualidades artisti e de'tenel'

. : artisticas, la originalidad. Teoria or-
gulto.sa, pero digna de la confianza que debeis sentira esa edad
propias fuerzas. ;Mas no admirais 4 los que os han precedido?

—Perdon, Sefior, perdon. :
pregunta,

joven alma y que
Verdad cuanto habeis
la virtud de las virtudes,

€N vuestiras

he L No -esperaba de vuestra magnanimidad esa
: or o.m:smo que necesito con libertad entera admirarlos
quicro que me obliguen tiranicamente 4 seguirlos. ’

—Habeis dicho, jéven, una palabra de profundisimo sentido.

no

* —He dicho ante




