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—Ciertamente.

—iQué empaste! jQué gradaciones tan naturales! jQué tonos en el co-
lorido! jQué seguridad en los toques! Yo temo volverme loco de admira-
cion y de entusiasmo. Cuéntame, Domenico, cuéntame por Dios la histo-
ria de este secreto. Ya que no puedes ni quieres decirme su esencia, dime
su arribo hasta ti, amigo mio. -

— Desde luego te conﬁeso que ¢l secreto no fué encontrado sino adqui-
rido por mi.

—Hiblame de todo, de todo.

—Hay en Italia dos hombres, que aman las artes sobre todas las cosas,
soberano €l uno, semi-soberano el otro. Llamase este Cosme de Médieis;
1lamase aquel Alfonso de Aragon. Ambos recibieron de un pueblo como
Alemania y de un genio como Juan Van-Eike sendos cuadritos: pintados
por esta misma manera, y que han tenido castocultos por temor 4 un robo,
pues tan extraordinario mérito tenian y con tanta viveza llamaban la pabli-
ca atencion que bien podian tentar a todo ¢l mundo. Loes conocedores de
las dos obras se maravillaban, no solamente por lo que veian a la simple
vista, sino tambien por lo que adivinaban al través de aquellos suaves ma-
tices y brillantisimos colores.

—iQuién no se trasporta y extasia ante tales maravillas?

—Sabeis muy bien cuanto sufrimos hoy para secar los colores. Por gjem-
plo, estendemos uno sobre las tablas, y para sobreponerle otro, necesitamos
que Hegue el primero 4 secarse, y a secarse al 'sol. jQue de tiempo en esta
operacion delicada! ' Qué de paciencia para aguardar cuando la fiebre de la
inspiracion os posee y os aqueja la necesidad espiritual de crear!

—FEs verdad. Cuantas obras he malogrado yo de esta misma suerte;
cuantos valiosisimos trabsjos he perdide tristemente. Creia ya seco el color
y me arriesgaba 4 sebreponerle otro. Y ¢l color primero no estaba seco, ha-
ciéndome perder este afan inutil horas larguisimas de zozobra y de angustia.

—7Juan Van-Eike, llamado tambien Juan de Brujas, no encontro tam-

‘poco el secreto.

—;De veras?

—No lo encontré.

—:Se lo revel6 algun otro?

—Se lo revel6 el libro de un monge.

—;Cuantas riquezas como este secreto perdidas en las Bibliotecas de los

momnasterios!
—Y aprendiG en aquellas paginas una especie de barniz que, ageno com-

pletamente al agua, 1€jos de emplearse como elemento himedo, podia em-
plearse coma elemeato secante, sobreponlendo los colores y dandoles sus
varios y armoniosos tonos.

—+De sucrte que 4 nucstras mancras de pintar, 4 las tres conocidas, 4 la
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que mezcla con los colores la clara de huevo y la resina; 4 la que mezcla la
cal humeda; a la que tiene por fondo la blanda cera, s¢ une otra nueva y
mas perfecta.

— Justamante.

—Dime cémo te compusiste para sorprender]a y adquirirla.

—Tenia yo un amigo de Mesina, que he perdido, joven de valerosas re-
soluciones y de probada audacia. Pintor, usaba los antiguos medies bizan-
tinos y griegos, como si no hubiera existido ni la escucla de Sienna ni la
escuela de Florencia. Inquieto de temperamento pero estudioso en su arte
vi6 por acaso el cuadrito enviado de Brujas 2 Napoles; y se propuso alle-
gar el secreto de tanta hermosura y ennquecer con él 4 los artistas de su
patria. Salté, pues, de lo pasado a lo porvenir. Un dia se fué a Alemania
y se persond en casa del magico pintor, dandose por rico caballero italiano,
venido de luengas tierras, sin mis objeto que obtener su retrato de tan hi-
biles: manos y con tan extraordinarios procedimientos. ‘Los caballos que
montaba, el séquito que tenia, el oro que derramaba a2 manos llenas, la ri-
queza fabulosa de su traje, la magestad austerisima de su porte, el numero
y valor de su séquito, la pompa de que iba acompafiado a todas partes, en-
gafiaron 4 las pobres gentes del Norte incapacitadas para comprender en su

“oscuridad y en su pobreza todo el lujo natural en los artistas del Mediodia.

Y Juan de Brujas le admiti6 en su estudio creyéndolo prof'ano 4 las artes,
y compuso en su presencia el barniz, y lo empleé con entero abandono en
la seguridad de que trataba con un rico-hombre, cuyas palabras y ademanes
de tal suerte se componian que nunca revelaban al artista. Volvié'sé Anto-
nio, pues, con su retrato'y con su secreto, mas alegre que unas pascuas, y
didle 4 Juan de Brujas en cambio de la ignorada sorpresa mucho oro y va-
rios y riquisimos cuadros. Y llegado a Venecia se ligé conmlgo- ¥, en el
lecho de la muerte, a la hora de la agonia, me revelo su enigma encerrado,
como todas las cosas y todas las ideas verdaderamente grandes, en una sola
palabra. ;

—Domenico.

—Filippo.

— Pronuncia esa misteriosa palabra en mi oido.

—Cuande de ello seas digno.

—Dime qué debo haeer y lo haré inmediatamente. Tanto me di que me
exijas actos de virtud como actos de maldad. Si debo moverte. por el bien,
seré bueno; si por el mal, seré malo. Oigo indiferente las _gritos de Ia
conciencia porque se ahogan en el oleaje de pasiones que hirviente y en-
crespado ruge en mi pecho. La gloria es mi ambicion, y tras Ia gloria cor-
ro desalado. Sélo el amor puede en mi yoluntad mucho mas que la gloria.
Sacame, pues, de este infierno de dudas en que mis carnes se abrasan por
el temor constante de no merecer ni una hoja de laurel 4 la mmortahdad
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ni un nombre imperecedero 4 la historia. {Una palabral Y decir que con
una sola palabra puedes traer la ventura a mis deégracias, la luz 2 mi oscu-
ridad. Prontnciala por Dios. Unas cuantas letras combinadas y dichas al
aire penetrarian por mis oidos hasta mi conciencia. Habla, pues. Te pido
que hables. No desoigas esta splica de un artista que pende completa-
mente de tus labios. Hablame por piedad, Domenico, si quiceres calmar en
algo la vehemencia de mis intensisimos deseos. -
— Filippo, veo que verdaderamente amas el arte.
— Y pOF [0 EANEO.ccvuernveesmennnnercsnsncsssnnnensesennee e en et sennsin e
—Vea que mereces mi confianza y mi carifio.
—;Qué has dicho?
Pregunté una voz ronca y siniestra.
—;Andrés del Castafio!
Exclamé Lippi.
—Si, Andrés, dijo el recien venido, mirando al fraile con una mirada so-
lo comparable en lo siniestra 4 su voz.
—iOh!
Murmuré Domenico.
—Veo que eres desmemoriado.
Dijo Andrés, acercindose al joven pintor veneciano para que Filippo no
pudiese oir el dialogo.
—Perdoname.
Exclamé por lo bajo Domenico.
—Ya sabes que te encontré en momentos de angustia.
—No me lo recuerdes.
__Ibas 4 dar el alma al diablo.
—Y el cuerpo 2 la muerte.
—Yo te salve.
—Verdad.
—iA qué precio?
—A precio de mi secreto.
—Pues bien, vengo 2 exijirtelo.
. __Pero si todavia no me has dado el objeto por cuya adquisicion prome-
i mi palabra sacramental. "
—Ya estd en tu poder.
—:iQué dices?
—Esta noche misma.
—;Me aguarda?
—Te aguarda.
—:Y podré estrecharla contra mi corazon?
—Sera tuya.
—jAndres!

—;Qué te pasa?

—Me flaquean las piernas.

—_Al estremecimiento de tu corazon venturoso.

—Si, si.

__E ibas 4 dar tu secreto 4 ese frailucho loco.

Dijo Andrés reconviniendo 4 Domenico mucho mis con la vista que con

palabra.

—Perdoname. .

—Ya ves que procure tu gloria.

__Me has dado una fiesta como Florencia no recuerda otra igual.

Y ademas de las satisfacciones de la gloria te procuro las satisfacciones
del amor.

—;Oh amigo del alma!

—Si, amigo, y prefieres 4 mi ese insensato.

—Te he pedido desinteresadamente perdon; otérgamelo.

—iQué noche!

—Maravillosa.

— De los arreboles de ia gloria vas 4 pasar a los brazos del amor.

—Gracias a ti.

—A mi, olvidado y pospuesto......

—Qué hago con Lippt?

—Enganalo de cualquiera manera.

—iEnganarlo!

-

—Dale cuantas vanas esperanzas te inspire tu fantasia.

—iMentir?

—Quien no sepa mentir, no vivira largo tiempo en el mundo.

—iMentir! Andrés.

—No, alimentar esperanzas de imposible realizacion hasta el punto y
hora en que puedas desvanecerlas.

—iOh!

—No haces mas que suspirar. Ven conmigo. Esquivate 4 esa gente con
toda la celeridad posible. Escabullete en el salon cercano donde podremos
estar solos para en la soledad abrirte por ¢ i
anunciarte.fodas tus dichas. N S ey

Domenico Veneciano y Aundrés del Castaiio eran dos naturalezas comple-
tamente opuestas. En el primero predominaba la dulzura y en el segundo la
crueldad. Con ver a aquel, veiase una de esas alnfis suaves, en las quecan-
ta dulcemente el amor; y con ver a éste, se veia una de esas trombas de
pasion y de ira, en cuyos senos retiemblan y resuenan de continuo las gran-
des tempestades. El afecto, que predominaba sobre todos los afectos del
uno, debia llamarse ternura. El afecto, que predominaba sobre todos los
afectos del otro, debia llamarse envidia. jDios mio! Cuan criminales son
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los envidiosos! El especticulo del bien, que eleva 4 todos les hombres, 2
ellos los entristece y los vicia, Seméjanse 2 esas pobres aves que huyen de
la luz y que aman las tinicblas. Buscan en la vida los abismos, y cuando los
han hallado, precipitan por ellos 4 las gentes. jLa envidial :De qué puede
ser capaz? Vamos 2 verlo en el desenlace de esta tragica historia.

El envidioso iba 7 ser eavidiade. Los pintores 4 quienes aborrecia,
iban 4 caer de hinojos 4 sus plantas, en virtud de aquel secreto poseido
por Domenico Veneciano; Y que Andres trataba de sorprenderle y arran-
carle 4 toda costa. Imaginese, pues, cual seria su impaciencia por sobrepu-
jarlos 4 todos con trabajo mucho més ripido y resultado much6 mias bri-
Hante que los trabajos y Ios resultades hiasta €ntonces universalmente co-
nocidos. Andrés que, nacido con ciertas aptitudes, no traspasaba la linea
donde se estrellan como en su limite propio las brillantes medianfas, iba 4
verse por virtud de la migica ‘revelacion mas admirado del pueblo, mis
querido de las mujeres, mis rico y mis célebre que sus odiados émulos, cu-
'yos nombres tantas veces le quitaran el suefio, emponzonandole eon sus
glorias y sus triunfos la vida. Asi no podia surgir obsticulo que fo detu—
viera en Su ¢mpefio. Tenia de o8 artistas de su tiempo los deféetos, aun—
que no tuviera las cualidades. Impresionabale, gustabale ¢l destden: apa-
sionado, anepaba la razon de las pasiones; vehemente, queria con arrebato
cuanto deseaba con vehemencia, importindole poco el bien 6 €l mal, por—
que ni los distinguia ni los separaba apénas en la oscuridad de su concien-
cia y en el hervor de su sangre. La envidia era su pasion y su tormento.
El alma de su envidia éstaba en ol odio. Y el édio le imponia la necesidad
de guerrear perpétuamente con todos sus semejantes 4 quienes tenia por
enemigos. Con ‘tal temperamento asidse 4 la ventaja guardada en Ia pala-
bra sacramental de Domenico Veneciano como a un amuleto propio para
satisfacer todds sis pasiones. Ya puede, pues, comprenderse c6mo se des-
vaneceria su cabeza y saltaria en el pecho su corazon al temer que Dome-
nico, seducido por las exaltadas palabras de Filippo, pudiera entregar 4 és-
te el prestigioso enigma. Asi es que estaba al lado del dulce pintor como
el diablo al lado de sus victimas. Por o contexto de la conversacion habrin
los lectores indacido que Domenico se enamors: Yy que, para safisfacer su
amor, estuvo 4 punto de cntregar su alma a Luzbel. Pero'se 14 entrego a
Castatio. Y Castafio didse tales trazas, que logr6 vericer 4 la invencible her-
mosura por cuya posesion ofrecia el inexperto Domenico su preciado secre-
to, cosa de poca monta para quien llegdba hasta perder la eterna bienandan-
za. Acercabase, pues, para Castario 1a hora suprema de su vida, el momen-
to de averiguar lanaturaleza de aquella invencion por la cual podia obtener
dos satisfacciones codiciadas: Ia propia glotia y la supremacia sobre todos
sus ¢mules. El diablo no persiguiera cott'sus seductiones 4 quien le hubie:
se vendido'el alma como Castano perseguia‘a Domenico con'sus halagos.
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Veiale vanidoso, pues le daba una fiesta en cuyos incidentes briilantisam.os
pudiera creerse un dios: veiale enamoradizo, pries ie. procu-raba €OH artes
diabélicas, cual si levantase figura, la mujer mis codlcmda}; swfldo p?.il-. estas;
artes una especie de enemigo, consagrado, como ‘en [a liturgia catlica, €
eterno enemigo de la humanidad, 4 encende‘t: todos lostperyersos mstmtos_y
calmar todos los malos apetitos. Indtil decir que al término de lag maqui-
naciones de Andrés habia una ruina inevitable para el pobre y confiado Do-
ico.
me;;si, mientras Filippo, artista antes que todo y sobre todo, co_ntemplab’a
con arrobamiento aquellas maravillas de color, en cuyas gradaciones creia
descubrit como nuevos cielos del arte, 6lvidahdose hasta del cando? conque
se le habia aparecido el duefio de tanto secreto y hasta de- Ia furla- en que
habia estallado su émulo; éste, Castafio, codicioso, vcng?tlvo, envidiosisi-
mo, cogia a aquel, 2 Domenico, por la mano, y fe llevaba 2 Cercana saza don-
de pudiese maniobrar 4 sus anchas en logro de sas vehem??tls;mos Ee:sz?s,
empleando desde la seduccion hasta la amenaza, desdf_: el carifio ast-a el odio,
desde la violencia hasta la corrupcion, desde el hechizo hasta el erimen, co-
mo suelen todas las voluntades avasalladoras y enérgica.s abandonadas a si
mismas por las dos reguladoras supremas de nuestra vida, por la razon y
por la conciencia. : ;

—Descansemos aqui, dijo Castafio, y departamos con toda libertad.

—Lejos, anadio Domenico, de tantas miradas como nos acechan y de

tantos oidos como nos celan. - '

— Entregados 4 saborear los récuerdos del triunfo que has obtenido y las
esperanzas del placet que te aguarda.

—iSera verdad?

—Infalible.

—:Como obtuviste esa victorm para mi?

—No lo preguntes.

—Es mi curiosidad natural. .

- —No, dafiosa. Cada existencia guarda un misterio. ‘Cada hombre pro-
yecta con su cuerpo una sombra en el espacio material; y con su alma un
secreto en el espacio invisible. Tienes td misterios; yo ta.mbnen los tengo.
El alma se parece al mar en que no puede existir sin ‘abismos. Toda in-
mensidad guarda indescifrables enigmas. Centéntate, pues, con saber que
vas a saciar tu amor. ool :

—Yo he tenido sicmpre dos necesidades supremas, una dela 1nteitgeu‘c-1a,
la necesidad de ser admirado; otra del corazon, Ia necesidad de ser querido.

Sentir la belleza es en resumidas cuentas amarla. El'ideal se alimenta y se
alimentara siempre de esta llama del corazon. -th:wam'e, pues; 4 los piésde
la mujer adorada que debe ser 1a musa ‘del'ingenio y el modelo éterno de
mis obras.

.




—Feliz ti que amas con tal viveza y con tan fundada esperanza.

: Dijo Castafio, en cuyo pilido rostro, en cuyos ojos torvos, en cuya son-
risa amarguisima se revelaba toda la acerbidad de su envidia: que hasta sen-
tia no sentir como su émulo, y se encelaba por ver en otros lo mismo que
no queria procurarse 6 adquirirse para si propio.

—:iQué quieres? La gloria tiene satisfacciones egoistas, mientras que el
amor desinteresadas y sublimes.

—A nuestros afios no podemos amar ya con la abnegacion de otra edad.
Nos fingimos mejores de lo que somos. Creemos amar el amor por si, en
si, cuando realmente amamos el placer.

—No me apenes con tus sofismas frios como la muerte, Déjame creer
que amo todavia. Y la prueba de que amo todavia esti en que solamente
una mujer me cautiva; porque en realidad me atrae su alma.

—>Si te interrogaras 4 ti mismo con verdadera independencia de toda preo
cupacion, Verias como esos pensamientos, 4 primera vista purisimos, se ali-
mentan y mantienen por el hervor de la sangre y por el aguijon del sen-
tido.

—iOh! Andrés, verdaderamente pierdo la luz de los ojos cuando veo la
ventura que me prometes.

—A todo podemos resistir con nuestras fuerzas en el bajo mundo que
habitamos, a todo, menos 4 la privacion del amor.

—Es verdad: en amar y ser amado consiste ¢l secreto de nuestra exis-
tencia. ;

—Por consiguiente, quien te ha dado la satisfaccion de un amor corres-
pondido, puede envanecerse de haberte dado la satisfaccion de una segunda
vida. : -

—Es verdad. Te confieso que un secreto dolor me atenacea el pecho. De-
ber esta dicha antes que 4 mi porfia 4 tu poder, joh! es cosa dolorosisima.
Quisiera, en verdad, Andrés, que mi amada me amase por mi mérito y no
por tu influjo.

—:En esas estamos ahora? ;Con tal salida de tono te descuelgas? ;Por
ventura, Domenico, eres un filosofo que busca el movil de las acciones 6 un
fraile que investiga el secreto de las conciencias? No; eres un artista que de-
be contentarse con obtener de la persona amada la expresion del sentimien
to. Nosotros somos los admiradores de la forma, de lo exterior. ;A qué
meternos en mayores honduras? Cuando ibas 4 dar tu alma al demonio
para que calmase tu pasion, en verdad, no te curabas de si la mujer amada
iria 4 ti por propio impulse de su voluntad 6 por inspiraciones diabélicas.
Pues de igual suerte ahora no pienses en quien arrastra hasta tus brazos la
mujer deseada; piensa que la poseeris, y que la poseeras como si te amara
con.todos los amores y tuviera suspenso de tu sér toda su existencia. Cuan-
do un beso te quema los labios jvas 4 preguntar si detras de aquel beso hay
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una intencion al amor contraria 6 extrana? Te basta con que tu amada finja
bien y con que te engafie de manera, si engafio hay, que la ficcion se parez-
ca 4 la realidad como una gota de agua se parece 4 otra gota de agua. Eso
es la vida, la verdadera vida. Todo lo demas, que ta piensas y dices, tiene
el aire de una traslacion arbitraria de la fantasia pura 2 la impura realidad.

—Me abraso en deseos de ver al tormento adorado que al par me aviva
y me mata. -

—Iremos en seguida; la fiesta se acabara por si misma, y los convidados
se dispersaran 4 su antojo en cuanto la luz los ahuyente y el suefio los asalte.

—Corramos.

—Corramos. ;

—Cuinto debo agradecerte, Andrés, amigo, esta noche, la mas bella de
mi vida. Bt £

—Puesto que hablas de tu gratitud, permiteme que hable tambien de mis
créditos 6 de tus obligaciones.

_ —Inatil recordarmelas estando como estin presentes en mi memoria y vi-.
vas en mi voluntad.

—:Ese gran secreto?

—Premio resultara de tu acierto y precio de mi dicha.

—iCuando vas a revelarmelo?

—;Te olvidas que tenemos un pacto, escrito es verdad en el aire, pero
tan firme como si estuviese esculpido en el marmol?

—He sido generoso; te dejo la revelacion del secreto para despues que
hayas alcanzado el favor.

—Corramos. Me falta tiempo. Mis deseos todos seatropellan y me apre-
mian. Voy 4 verla, 4 oirla, a hablarla. Voy 4 escuchar su voz y a sumergir-
me en sus ojos. Voy 4 pedir a sus labios una palabra de amor que dé una
nueva alma 4 mi cuerpo, y una nueva inspiracion a mi.alma. Soy feliz con
toda la felicidad imaginable. La voluptuosa satisfaccion que siento, segun me
acerco al logro de mis aspiraciones, basta para compensar muchas penas y
para convertir en paraisos risuefios los mas tristes recuerdos. He padecido
mucho, es verdad, pero he padecido por ella. Si hasta en las penas con que
ha taladrado mi alma encuentro gozo, cuanto no encontraré en los placeres
que me reserva.

—Pues vamos 4 que gustes el fruto apetecido y calmes con la seguridad
de tu dicha la vehemencia de tu deseo.

—Bendito sea este supremo instante.

Dijo Domenico, inundada el alma de alegria, cortado el aliento por el tro-
pel de sus emociones, relampagueantes los ojos con el reflejo de sus deseos.

Los dos jovenes salieron por una puerta secreta rebozados en sus man-
tos, y alejindose con rapidez, perdiéronse en laberinto intrincadisimo de es-

trechas y tortuosas calles. Como Florencia estaba sumergida en el suefio a
TOMO IL—I2




