—102—

como deleitandose en traer al mundo el infierno, pinté, y no con arrebole-
ra de colores suavisimos, el rostro de una muchacha conocida con el nom-
bre de Bartolomea, unica de buena tez en aquella paladica Pisa, donde to-
dos amarillean como la pajuela en la cocina y el jaramago en los campos.

—Te burlas, Alberto, de mis comparaciones,. pero digote que las tuyas
pueden arder en un candil. -

—iQué quieres, la peste no es tan epidémica como el mal gusto!

—Sigue pues tu relato,

—Ganole, o si quieres, endiablole el Diablo, y se enamor6 a sus afios y
4 sus desengafios de la muchacha; necesitaba, seguramente de otros artullos
‘apropiados a su garbo.

—Perdona.

—iCuanta interrupcion! :

—No puedo dejarte pasar un dicho que rifie con todas mis creen-
cias.

—iCual?

—Eso de que el diablo atize el amor aunque sea en el frio y desierto
hogar de un pobre vigjo.

—Pon lo que quieras en lugar de esa palabra y continuemos.

—Continuemos.

—Holgése la muchacha de encontrar marido y entregé su blanca mano
al porfiado viejo. Nunca la entregira. Su matrimonio se redujo, como no
podia menos de suceder, a continuada abstinencia.’ L.os Martes por dias
aciagos, los Viérnes por santos, los Lanes por lunaticos, los Miércoles por
miercuriales, los Sabados por judios y embrujados, los *Juéves por caer en
ellos el Corpus y la Ascencion, los Domingos por ser de descanso, itoda la
semana rezaba ayunos. Hsta cuaresma eterna dilatabase por Pascua florida
y granada, por Carnaval, por Navidad, por témporas, por San Juan y San
Pedro, por todos los dias del afio, dias de descanso’en los Calendarios de

aquel exhausto y apergaminado asceta,
—Pues buena manera tenia de cumplir el mandamiento divino de creced

y multiplicaos.

—Para desbravar 4 la pobre, muy escocida con la inutilidad de su viejo,
llevabala de aqui para alla, empenandola en toda especic de divertimientos
que pudieran barrarle del magin la imagen de su desgracia, a la cual no
llamaré desdicha por no inducir 4 creer que perdiera alguna dicha quien
nunca fué ni por un momento dichosa, como que solo tenia ante los ojos
su escueto y estéril calendario. Por fin, cierto dia diéronse 4 bogar por los
mares de Pisa y cayo la jéven hermosa en manos de un corsario cuyo al-
manaque, al revés, no sefialaba ni un solo dia de ayuno. El masido se fué
por riberas y desiertos en busca de su mujer hasta topar con ella y pedirle
por favor que volviera al triste y abandonado hogar. Pero le cerré la boca

diciéndole que no le conocia ni mas ni menos que €l no le habia conocido
a ella en otro tiempo.

—¢éSabes que el dichoso cuento ni siquiera tiene gracia?

—Porque la pierde pasando a mis libios desde las paginas del maestro.

—Sigue, que francamente me parece monastica esta conversacion.

—:Quieres convertir cada monasterio en vasto sepulcro?

—Quiero la verdad en todo.

—:Y qué entiendes por verdad aqui?

—Fal.fué la pregunta de Pilatos: 2Quid est veritas?

—Intrincada habla la tuya.

—No es sino clarisima.

— Tt lo dices; pero no veo esa claridad.

—La verdad aqui es obedecer Ia regla de nuestro santo fundador,es apar-
tarse de los placeres del mundo, es......

—iCielos! Filippo. Dios ha debido tocarte en mitad del corazon. Tu
discurso me parece discurso de converso. El libertino, disgustado de este
monasterio por sobradamente mudano, dar4 con su cuerpo en el desierto y
con su alma en el éxtasis.

—Vine aqui, ahora, en este momento, llamado por Dios, y ti oficias
ahora de diablo.

—Pues, si vieras como el maestro habla de fos monjes y de las cosas mo-
nasticas, te quedarias boquiabierto: Cuenta que andaba por tierra de Cer-
taldo cierto frailuco de tomo y lomo seguido de su lego llamado por unos
Ballena. a causa de su descomunal abdémen, por otros Cochino 4 causa de
su grasiento y atocinado pescuezo y admirable para todos 4 causa del ojo
avizor y delfino olfato que la naturaleza le concediera para avizerar y oler
donde las guapas chicas se encontraban. El siervo de Dios que, segun de-
cia, andando por tierras donde los peces tiraban de los carros y los caballos
se perdian y nadaban en las aguas, encuentra reliquias singularisimas, como
un dedo recien cortado del Espiritu Santo, una costilla fresca del Verbum
caro, la tdnica con que se vestia la Santa fé, los resplandores de Ia estrella
que guié a los magos, las gotas de 'sudor que le costé 4 San Miguel su vic-
toria sobre el diablo, y otras muchas cosas, prometis solemnemente ensear
a los fieles una pluma de las brillantes alas del Arcingel San ‘Gabriel por
casualidad caida en el cuarto de la Virgen 4 la hora Y punto de la sagrada
anunciacion. El pueblo ardia en deseos de ver aquella maravilla, cugndo
cuatro chuscos, mientras el fraile se atracaba 4 la mesa de sus penitentes,
deseosos del camplimiento de aquella palabra, se entraron en su posada, le
sorprendieron las alforjas, v le sacaron de un canuto la verde pluma de pa-
pagayo, animal no muy conocido entonces, sustituyendola con negros pe-
dazos de carbon. Al dia siguiente, cuando, en altar portatil con dos velas
encendidas, la capucha' puesta, pisose 4 ensefiar Ia reliquia, ‘y se encontré
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con los carbones en vez de encontrarse con la pluma, dijo el hermano sin
desconcertarse que, si no era la pluma caida de las verdes alas de San Ga-
briel, eran los carbones con los cuales tostaron el cuerpo de San Lorenzo,

puestos alli por el santo mismo 4 causa de ser su festividad dentro de tres
dias.

—Con estos y otros cuentos extinguis la fé en los corazones y no les de-

jais consuelo alguno contra las acechanzas de la desgracia y los asaltos del
mundo.

—Pues no te digo nada de aquel célebre cardador de lana, 4 quien el cle-
ro de Santa Maria ensefiara tantas oraciones, que una de ellas le sirvio para
conjurar cierta alma en pena, venida todas las noches a la ventana de su cuar-
to y al borde de su cama, y que en realidad era el cuerpo robusto del aman-
te de su mujer.

—Asi Dios prospere tus dias como ta desconciertas y pierdes mialma,

—:Qué quieres? El pensamiento en esta ociosidad gusta de esplayarse
por el mundo y Ia mano en esta servidumbre de arrancar 4 las ramas del

arbol sus frutos prohibidos. Nunca acabaramos si refiriéramos las cosas pro=:

fanas ocurridas entre los clérigos. Habia en Rimini comerciante riquisimo

casado con joven de bellas prendas morales y singular hermosura corporal.
Como nuestros malaventurados tiempos padecen de tantos achaques, todo

esposo feliz emponzona de buen 6 mal grado su felicidad con ciegos y pons
zofiosos celos. El buen comerciante no se excusaba de esta regla, y perse-
guia 4 su costilla con sospechas, precauciones, celadas, encerramientos, has-
ta no dejarla salir de casa, y tenerla como en tierra de moros, circuida de
celosias y guardada en solitario apartamento. Por aquello de «no puede ser
guardar 4 la mujer» escarbd la cautiva en la pared de su serrallo, hizo un
agujero por el cual podia hablar a su sabor con cierto vecinillo, joven, gua-
po, listo, amoroso, que en la casa vecina vivia, y cuya alcoba colindaba con
su propio encierro. Sin mala inclinacion, por pura venganza, la buena mu-
jer industrié medios seguros de pegirsela al celoso y receloso marido. Co-
mo las Navidades se acercaran dijole que no podia aguardar en pecado el
nacimiento de Nuestro Sefior y necesitaba descargar su conciencia en el con-
fesonario y obtener la santa absolucion. Imagina cuantas cibalas forjaria el
marido alla en su interior y qué curiosidad tendria por saber el pecado cuyos
sombrios remordimientos quitaban el suefio 4 su adorada mitad. Si tuviera
medio de impedirle hasta la confesion, se la impidiera, por no verla hablar
con ningun mortal, siquiera fuese con santo sacerdote. Mas ya que no pu-
do esto, procediendo con arte y ganando al confesor de su mujer con dine-
ro, arrellandése en el confesonario antes de que ella fuese por la Iglesia, cu-
bridse el rostro con el capuchon y llendse la boca de piedrecillas para no ven-
der 4 la femenil astucia su estudiado disfraz y no revelar su bien urdida ce-
lada, 4 fin de saber en cambio las flaquezas dispertadoras de su curiosidad
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y causantes de su angustia. Mas, al punto de arrodillarse la penitente, tosio
el fingido confesor, que si bien quiso refrenar la tos, no lo logré, delatan-
dose por ende 4 si mismo. La buena mujer fué mas mafiosa, y aunque le
ataraz6 la garganta fuerte carcajada, producida por la locura de su esposo
hecho fraile, acerto, sefiora de sus impulsos, 4 reprimirse fuertemente, y con
la facilidad de improvisacion natural en las mujeres, encajéle, para sacarle
de sus casillas, la fabula de que tenia amores con un cura, en cuya compa-
fifa pasaba las noches sin que cerrojos ni puertas ni ventanas impidieran al
enamorado llegar de la calle al lecho. Estuvo 4 punto el pobre de perder
la mollera abrasada de sus celosas supersticiones; y 4 la noche siguiente, se
instald en la puerta de la casa con lanzon en manoy espada al cinto so pre-
testo de tener que ausentarse, y con 4nimo de asesinar al fantasma. Y no
sabia que, mientras ¢l celaba una sombra, iba 4 su propio cuarto el vecini-
llo de junto metiéndose por los no celados desvanes. La impaciencia del
cuitado llegd a tanto extremo, despues de una semana pasada en ateridas
guardias, que echd en cara violentamente de su mujer la culpa confesada.
Y no la niego, replico ella, el cura de quien estaba enamorada eras td, cura
4 la sazon, de mi adivinado; y por €so dije que llegaba hasta mi cuarto sin

- que pudieran impedirselo ni puertas, ni ventanas, ni rejas. Curdse el cui-
"tado de sus celos con esta fabula precisamente cuando mas motivos debiera

tener para estar celoso.

—;Oh! Tal afan de decir y contar gracias nos pierde porque aumenta
nuestra enfermedad moral, la ligereza, y disminuye, 6 mejor dicho, quita
todos los medios de curarla.

—Singularisimo eres, Filippo, en todos tus achaques. Diriase, al oirte,
que estabas hecho un santo. Acrtista, y por lo mismo facil a todas las sen-
saciones, cuando cambias de ideas por cualquier evento, crees la emocion
pasajera, tu estado perdurable y 4 ti mismo te engafias. Pero no te hagas de
nuevas ni te la eches de melindroso. El mundo no ha sido formado por nos-
otros y de consiguiente no podemos enderezarlo y componerlo. Bien dijo
el filésofo cuando dijo que asi como la materia apetece la forma, la mujer

_apetece el varon y el varon la mujer. T mismo glosaste hace tiempo aquel

suceso de una monja sorprendida en su celda con audaz galan 4 media no-
che por la abadesa, despertada de improviso 4 los gritos de la comunidad,
y que al levantarse, en vez de porerse en la cabeza su toca, sepuso los cal-
zones de su confesor, el cual no debia por cierto andar muy lejos.

— Hermano Alberto, déjame ya en paz y calla. Venia al convento, re-
suclto 4 santificar mi vida, y me has apartado de tal propésito con tus his-
torietas y chascarrillos soeces encaminados 4 matar €l alma. Mira que for-
man bien extrafio contraste tus gracias groseras con el tafiido de las campa-
nas, ¢l murmullo de los rezos, Ja resonancia de los pasos en las huecas tum-
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bas, la me!a:ncohca vibracion de los cipreses en este cementerio. Un epiciireo
en el cenobio es doblemente criminal y repulsivo.
—T'odo epiciireo en los cenobios resulta doblemente criminal y repulsi-

vo; es asi, Filippo, que tf eres un epicureo en el cenobio, luego tu resultas
doblemente criminal y repulsivo.

—Alberto, me estds fastidiando hace rato con tus impertinencias. Todo
lo echas 4 broma. Pero en broma te romper¢ las costillas como t en bro-
ma me rompes los oidos. Déjame en paz, repito, 6 teme mi colera.

En esto oyése pasar una procesion por el cercano claustro; y el j6ven Fra
Alberto, metiendo bajo el sayal su Decameron y sacando su Devocionario,
incorporése a ella cabizbajo y humilde, Y unidé su voz a estas estrofas del
Miserere: Amplius lova me & pecato meo et ab iniguitate mea munds me. Ter-

rible contraste, como decia con razon Filippo, entre las palabras severas del

salm.o que invocaba la penitencia Y las groserias sensuales del monje que se
revolcaba en el cieno. Pero Oportunos 6 no, los cuentos de Alberto movie-
ron aquella alma de Filippo, sensible 4 las ideas y a las emociones ajenas,
como el agua 4 los matices de la Juz y como la arena 4 los soplos del vien-
to. Desde las ideas primeras producidas por la muerte del pobre Domeni-
nico cay6 en otras ideas producidas por la‘ligereza del hermano Alberto.
Y en efecto, acongojose al pensar que la vidasin placer, la vida sin amor, la
vida sin una compaiiera adorada, la vida sin hijos que alegrasen el hogar,
la vida sin familia no tenia ningun precio. En aquella mente los pensamien-
tos se arremolinaban con tna facilidad increible; y en aquel corazon las pa-
siones. Una chispa eléctrica, por alejada que brillase, desgarraba sus nér-
vios; y una idea, POL extrana que fuese, su conciencia. Tenia pocas fuerzas
en el animo para promover una reaccion de su voluntad contra las fatalida-
des del mundo externo. Un acaso le impulsa al convento; la alegria de los
habitadores del convento al mundo, EJ acento de los canticos sagrados y
el humo del incienso santo, que embargaba sus sentidos, volvia 4 despertar
en ellos cierta sensibilidad ¥ con la sensibilidad cierto deseo de amar y ser
amado. A este deseo, debe decirse en sy honra, mezclibase siempre el nom-
bre querido de Lucrecia, Gnica mujer, que en el continuo desérden de aque-
Ha vida agitada por tantas emociones pasajeras, y consumida en tantos pla-
ceres fugaces, fijaba su pensamiento y atrafa su corazon por entero. Pen-
sando en ella estaba con aquella fuerza de abstraccion que correspondia 4
su facilidad en conmoverse, cuando aparece €l Prior del Convento, para los
demis monjes severo jefe; para Filippo amoroso padre.

—iAqui otra vez!

Dijole al verle.

—Otra vez.

—iComo?

—Dejé mi trabajo.

O —

—;Por queé causa? .

—Por imposibiiidad de connnuarlo.

—:iQue te faltaba?

—Nada.

—:Entonces? :

—Ya sabeis que amo la libertad. : i

—Hablaras mds propiamente diciendo: ¢l libertinaje:

—Y me encerro Cosme de Médicis. ‘ o
Lo siento por ¢l Pero este sentimiento no justiiica

Acaba. ;
—Y me escapé. .
—No sabes el dafio que has hecho al conventu: ;
—No sabeis el dafio que me ha hecho Cosme a mi.

tu desercion.

—iLoco!
—iEncerrarme!
—Si lo tienes tan merecido.

ileci i n facil-
—Pues 42 una persona como este frailecillo no se la encierra ta

mente.
—Ya lo creo. ; o
—Y salté por, una ventana proxima al tejado.

—FEres un barbaro. .
al balcon por mis
Y de no detenerme, como me detuve, colgado P

bitos, caigo y me estrello en la calle. ; ‘
1 . 1 cia.
—Pena merecida ciertamente por tu incurable demen
—iEncerrarme a mi!

iQueé las fieras? ;
B B ¢ pedirle a las fieras que pinten.
__Pues si soy fiera, no hay para qué pedirle a las que p

a ichos; nio, cuan-
Angel, cuando sopla viento favorable a tus caprichos; demonio,
= : :
do la menor adversidad te contraria. wen s Bt
Angel 6 demonio, quiero aquellos atributes por cuya virtud se y q
pertenezco 4 la humanidad, quiero ser libre. : e
- Libre y has entrado cuitadisimo en este conyento; hbregr vw;s il
- ec
comunidad donde la campana te regula y ordena desde la hora
hasta la hora de dormir.
—Y ya sabeis cuan dificilmente tasco el freno. : -
. : e e
Y da gracias 4 tu arte, por el cual tienes libertad prohibida a cua
no presentan los privilegios excepcionales del genio. r
4 me ar-
—Por la mafiana pensé en quedarme 4 la sombra del claustro, y

repenti- por la tarde. :
i Osi nti-
Siempre el mismo. Pasas la vida entre propositos firmes y arrepe

mientos tardios.




