CAPITULO VIL

El convento de Santa Margarita.

En gran salon adornado de cuadros religiosos, 4 la luz mortecina de dos
limparas, departen asentadas en sillones de cuero, despues del coro y
de la cena, aguardando la hora en que la campana dé la sefial de recojerse
y dormir, las monjas pertenecientes 4 la comunidad de Santa Margarita de
Prato, rodeadas de varias educandas y novicias. Initil decir que alli seen-
contraba Lucrecia Butti, sin pertenecer 4 ninguna de las tres categorias de
contertulias que hemos mencionado. No pertenecia 4 las educandas porque
su educacion estaba concluida; no pertenecia 4 las monjas porque jamis
pronuncié votos sagrados; no pertenecia 4 las novicias porque ni intencion
abrigaba entonces de renunciar 4 la vida y a los placeres del mundo. Su si-
tuacion aparecia como extrafia y aparte. Realmente era una fugitiva del ho-
gar y de la sociedad que pedia asilo pasagero, mas seguro y honroso, 4 las
paredes del claustro. Y con todas sus desventuras, no desesperaba. Creia
que, salvada por su resuelta voluntad de un matrimonio sin amor, tarde 6
temprano le depararia la suerte cualquier encuentro, tan casual y extrafio
como los anteriores, con el misterioso personage 4 quien hasta entonces
consagraba toda la devocion de su alma. Singular estado moral y singulari-
simo estado social, pero superior en su concepto 4 un casamiento por fuer-
za. Todo dependia de su espera. Habiale puesto 4 esa espera un plazo, y
si dentro de este plazo, las ilusiones, que acariciaba, no se cumplian, esta-
ba resuelta 4 empezar por cefiirse el velo blanco de novicia para concluir
por llevar la vestimenta fanebre de las monjas. Mas, en el momento que
historiamos, distinguida de todas sus compafieras de convento, se aislaba
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en una situacion, como he dicho, extrafia y aparte. Su traje correspondia 2
su suerte porque se desemejaba de todos los habitos que la circuian sin de-
jar de tener por eso visos monisticos. Compuesto de blanca lana y ceiido
al cuerpo con verdadera elegancia, dabale bajo los anchos pliegues de un
velo, tambien blanco, aspecto semejante al de esas estatuas colocadas sobre
las losas de las tumbas en los panteones y en las iglesias.

El convento era un mundo. Vivian en él pobres mujeres 4 quienes la
exaltacion de la fé llevaba 4 enterrarse en vida junto 4 otras & quienes ar-
rastraba mas que la vocacion la conveniencia. Solteronas sin matrimonio
posible; doncellas abandonadas de su novio; hijas recluidas por sus padres
4 demanda de impias madrastras; jOv enes que tropezaron y caycron, mal
arrepentidas y peor curadas, alternaban con algunas almas misticas, cuya
vida corria entre las armonias del 6rgano y las nubes del incienso, aguar-
dando al pié de los altares:la transfiguracion celeste por virtud del sacrificio
y de la muerte. jExtrafio contraste! Unas mujeres con la oracion siempre
en los labios, y el éxtasis en los ojos, y el deliquio en el corazon, y el ro-
sario en las manos, vivian entre ejercicios piadosos y penitencias acerbas,
suspirando por decefiirse del barro terrestre y alejarse del mundo pecami-
noso, junto a otras mujeres meénos sublimes y mas terrestres, con sus pa-
siones exaltadas por la privacion, y que al través de los fuertes hierros y
de las espesas celosias de su jaula;. miraban con mirada codiciosisima, alla
I&jos, fuera del alcance de sus manos, una sociedad donde unicamente en-
contraban el aire respirable necesario para sus tristes combatidas almas.

Todas las reuniones de estas personas, tan opuestas por sus tempera-
mentos contrarios, revelaban la contradiccion continua en que vivian. Asi,
examinando los grupos que formaban al punto y hora de nuestro relato,
veiase la lucha irremediable en el seno de aquella paz, tan parecida por su
uniformidad & la muerte, y tan falta del silencio y del repoaso, que la muer-
te ofrece en su profundo y perdurable suefio. Mientras unas fijaban sus
ojos en devocionarios de rica vitela ilustrados por pinceles misticos y re-
petian en voz baja los rezos latinos; otras hacian flores de trapo 6 bordados
de seda, diciendo entre dientes profanos versos de Petrarca consagrados a
sus amores por Laura; mientras estas hablaban de la procesion que tenian
en mientes 6 del ejercicio espiritual que preparaban para ‘el domingo, de-
partian aquellas de cuentos, de chismes, de pasiones, de asuntos varios en-
tre los cuales se encontraban, admirense nuestros lectores, desde la créni—
ca escandalosa de la comarca hasta los abtrusos problemos de la politica.

Oigamos sa conversacion.

__Ave Maria Purisima, dijo Sor Rosa, dirijiéndose 4 una hermana que
junto 4 ella estaba, no hableis de asuntos en los cuales mete su mano el
diablo.

—_Calle, hermana, le contesté Sor Rita, que si no tratamos de nuestra
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Repablica y sus negocios ;de qué trataremos en estas rapidas horas consa-
gradas al soldz en nuestra estrecha regla?

—No diga, hermana, si Ia regla le parece estrecha 6 ancha, pues noso-
tras debemos obedecerla y no juzgarla.

—Exclamo Sor Perfecta que tambien se la echaba de Santa.

—Valgame el ciclo. ;Y de qué hablar enténces? dijo Rita. Mi familia
pertenece a la aristocracia florentina y me ha acoestumbrado desde la nifiez
a tratar de las graves cosas del Estado. Nuestra l'égia en todo tiempo re-
sonaba con discursos politicos. ;

—Mas vale hablar del mundo, de sus pasiones, de sus luchas, de sus

amores, cosa divertida y amena, dijo Sor Berta, cuyos ojos brillaban con
extraordinario brillo.

—Ave Maria Purisima..

Exclamaron persignéndose 4 una las dos santas, Rosa'y Perfecta.

—Socorrida’y amena, anadié otra monja Hlamada Teodora, la conversa-
cion de ciencias ocultas.

—Otra diablura.

Dijo Rosa.

—Condenada por la Iglesia.

Afiadi6 Perfecta.

—Enténces debemos renunciar 4 toda conversacion.

,Observo Rita. A

—Y enmudecer para siempre.

Observo 4 su vez Berta.

—Y de algo hay que hablar.

Apunté Teodora.

—De Dios, de Dios, les replico Perfecta.

—Tema inagotable.

Dijo 4 su vez Rosa.

—T odos los caminos de la virtud conducen 4 Dios.

Exclamo Teodora.

—Pero los hay sembrados de escollos que debemos evitar 4 toda costa.
Quien ama el peligro perecera en él.

—Veo, dijo Teodora, que vuestras reverentisimas personas, puestas 4 ele-
gir entrc una conversacion que tuviera por tema la ciencia 'y otra que tu-
viera por tema el mundo, preferirian la segunda.

—Claro es que s, repuso Rita, accionando desordenadamente, con su
libro en la mano. :

—Pues no adivino la causa nt entiendo la razon de éemejante preferen-
cia.

—Yo la diré con lisura.

Dijo Rosa.
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—Y todas la oiremos con atencion, exclamé Rita, pues en la ciencia se
contiene el arte mas empinado, el arte de gobernar 2 los pueblos.

—Esa ciencia politica debiera llamarse la ciencia verdaderamente oculta,
porque nadie la ha encontrado todavia.

Dijo Berta. : 2

—Miren qué cosas se le ocurren, replicé Rita, picada, a esta mundana
Berta.

—iQuereis oir a la hermana Rosa?

Pregunt6 la hermana Perfecta.

—Que hable cuando y cuanto quiera.

Dijo Rita.

—Nos dira lo que dice siempre.

Dijo Teodora.

—Aumentado con alguna cita latina.

Dijo Berta.

—Y en tono de sermon.

Volvio a decir Rita.

Y todas armaron tal y tanta algazara hablando 2 un mismo tiempo, que
la priora intervino para recordar 4 la comunidad sus deberes y regir y orde-
nar la desvariada competencia. Solamente 4 este poder de la autoridad de-
bié Rosa la atencion que, vencidas por la palabra de su priora, todas le con-
cedieron bien 6 mal de su grado. Asi, la buena monja comenzé a hablar de
esta suerte.

—Disputabamos con empefio acerca de la conversacion que puede servir
mas, asi 4 nuestra alma como a nuestro cuerpo. Ninguna de vosotras opo-
nia la menor objecion a las conversaciones religiosas. Pero algunas discu-
tiais respecto  la bondad de los asuntos mundanos sobre los asuntos cien-
tificos. Y Sor Teodora, en son de queja, nos ha dicho que posponiamos
estos a aquellos. Es verdad.

—Mal rayo te parta.

Exclamo6 Teodora.

—Habrase visto descaro.

Anadié Rita.

—Siervas del Sefior, iqué palabrotas son esas tan impropias de esta santa
casa? :

Pregunté con voz gangosa y en tono acre la madre priora.

—Santa madre, se oyen aqui unas cosas......

Dijo Teodora.

—Que me hacen estremecer de pena, repitié la priora, y por lo mismo
os ruego que pidais perdon a Dios por haberle ofendido, y luego mitua-
mente os, perdoneis las unas a las otras.

Pusiéronse, en efecto, de rodillas las monjas para pedir perdon 4 Dios,
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murmurando una oracion de rabrica, pero de perdonarse unasa otras no die-
ron ni_el menor indicio, aunque se saludaron con majestuoso aparato y ce-
remoniosas reverencias.

-—:-Continﬂo lo ‘que iba afirmando, dijo Rosa, que habia vuelto 4 recojer
el -hllo y la hilacion desus palabras. Las potencias del alma son varias. La
primera quizas de todas ellas, el entendimiento; y la segunda la voluntad.
El entendimiento guia 4 la voluntad. Las conversaciones mundanas hieren
la voluntad y las conversaciones cientificas hieren el entendimiento. El er-
ror resulta mucho maés criminal que el pecado. Por consiguiente, siendo la
voluntad una potencia del alma subordinada y el entendimiento una poten-
cia del alma predominante, recelo mucho mas de las conversaciones atenta-
torias al entendimiento, que de las conversaciones atentatorias 2 la voluntad.
Siendo el error mucho mas desagradable a Dios que el pecado, deben ante-
ponerse 4 todo preservativo los preservativos contra el error.

: —Vaya, dejémonos de estas cosas, exclamé Berta, para tratar de otras mas
interesantes. Si consagramos 4 Dios hasta las horas de descanso, desmenti-
mos nuestras propias ordenanzas que las han destinado al recreo de la inte-
ligencia y al esparcimiento del dnimo. ;No sabes lo que pasa en la vecin-
dad? Pues el sacristan requiere de amores a la hija del veterinario de en-
frente; y la lavandera del monasterio tiene las brujas en el cuerpo, por lo
cual hanle puesto escapularios en el vientre y echidole agua bendita 2 la
cara con copia de exorcismos; y el chantre de la catedral cantando la anti-
fona de visperas, se ha tragado un diente que llevaba postizo, lo cual hale
traido 4 extremo de ahogarse; y la dama principal de esta nuestra calle, pren-
dada del novio de su hija, en arrebato de celos y desesperacion acaba de en-
venenarse para pedir luego, asi que sinti6 los estragos del tésigo, ripido
contra—veneno, temerosa de que se le llevaran todas las malas lenguas su
reputacion, y todos los diablos del infierno su alma; el sefior obispo.........

—_Madre Berta, dijo la priora, a quien Lucifer en persona buscara algun
dia, si tarda en corregir esa lengua, es a la sierva del Sefior capaz de decir
tales disparates y contar tan perversos cuentos, sin caridad para el préjimo
y sin temor 4 Dios.

—Perdone, santa madfe nuestra, perdone; pero yo creo que el mal no
est4 tanto en que se digan estas cosas como en que sucedan.

——Lo mas desagradable a4 Dios, hijas mias, no lo olvideis, es el escandalo.

__Vamos, exclamé Teodora, ya veo que acabareis por preferir las cien-
cias 4 todas las cosas de este mundo. Catad los alambiques y vereis las co-
sas ocultas. Si quereis adobar el rostro, alli encontrareis los albarinos; si
curtir la piel, alli la esencia del.zumo de limones; si perfumar el cabe,llo
alli los aromas de estorague; si inspirar amor, alli el aceite de cebolla aibar—’
rana; si curar las penas, otros liquidos eficaces.y prontos. Dadme el pan
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que habeis mordido, y os pintaré con rayas de bermellon en las manos, des-
pues de haber descrito varias figuras en torno de los piés, el destino reser-
vado en sus misteriosos decretos a vuestra vida por el cielo.

—:Oh abominacion de las abominaciones! ;Y que creats €sas cosas? dijo
Sor Perfecta. Envienos su luz el Espiritu Santo para que podamos dar al-
guna 4 estas sus siervas. Encenegadas en €l pecado, las almas se levantan a
la virtad cuando oyen y entienden requerimientos del'cielo. Y 4 fin de que
el cielo hicia Dios nos llame con amor por medio de la gracia, preciso es que
nosotros le llamemos antes a €l con insistencia por medio de la oracion. De-
jad, hermanas, las groserias del caerpo: que sobre todos los gozos, sobre
todos los deleites, sobre todos los contentos, esta el dispertar del suefio de
los sentidos 4 la vision perfectisima de Dios por medio de las meditaciones
sobre 'su esencia absoluta, y de los éxtasis misficos que inspira el deseo de
verlo para perderse en su inmenso Ser.

__Lastima grande, dijo Berta, que no tenga nuestra religion la 6rden de
predicadoras como tiene la Orden de predicadores. Digoles que Sor Per-
fecta, en tal caso, mereceria su nombre propio, acreditandolo con verdadero
crédito.  Pero nosotras no estamos liamadas a esas cosas tan profundas, y
debemos contentarnos con otras mas humildes y de menos subido precio.

—Como por ejemplo, con la politica, natural, digan lo que quieran, de
nuestro estado y de nuestro sexo. iQuién no se enorgullece en Italia de
contar entre tantos nombres, como ilustran sus anales, 4 Catalina de Sena?
Su piedad le consiguio ¢l dictado de esposa por excelencia de Cristo. Silas
potestades del cielo pudieran envidiar, la hubieran envidiado 4 ella. Su vir-
tud crecia 4 tal punto en los cjercicios piadosos que se mantenia con el pan
de los angeles, con la hostia consagrada, como si fuera en los abismos de la
tierra un espiritu puro, una estrella del ciclo. Y con toda esta virtud sobre-
natural mezclabase en los negocios politicos de su tiempo, y se atrevia 4 Gar
consejos a los Papas y 4 los Concilios ecuménicos.

—_Hermana, replico Rosa, para eso que deseais y quereis, se necesita la
misma claridad de ingenio que Catalina tenia, y la misma rectitud de pro-
pésitos y de intenciones. Una golondrina no hace verano, como dice el re-

“fran. Una excepcion no deroga las leyes generales, antes las demuestra y
afirma. La palomica del aire, anda. Pero no anda como vuela. El cisne se
sale del agua pero no tiene la majestad en tierra que en el estanque, cuando
parece' blanca espuma batida sobre ¢l cristal azu). Nosotras debemos orar a
todas horas, y en vez de empefiarnos en combates correspondientes @ otro

estado y 4 otro sexo, meternos como angeles de caridad entre los comba-
tientes con riesgo y aun sacrificio de nuestra vida para unir los corazones,
poner paz entre los combatientes, curar los heridos y enterrar los muertos,
cuando todos los abandonan y los dejan entregados 4 la voracidad de los
cuervos y al frio del olvido,
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—Bien parlado, exclamé Berta, pero si estoy porque algunas de nosotras
tengan eca perfeccion, no estoy porque la tengan todas. ¢A qué hemos de
1gnorar nosotras los sucesos ocurridos en el mundo? Sabiéndolos, sabemos
los escollos de que nos hemos libertado. Un confesor ejerce ministerios tan
santos como nuestro ministerio mismo y sabe por el confesionario cuanto
pasa en el mundo. ;Por qué nosotras no hemos de saberlo?
cristan desde mi celosia pasarse horas enteras machacando herraduras en ej
banco del albeitar sy habré de callirmelo? Sabré que la sobrina del Podesta
se ha comprado un hilo de perlas con el cohecho de un preso escapado 4 su
_]E.lula &y habré de olvidarlo por no promover escandalo? Cuando la juece-
cilla de marras apreté la mano al escribanillo que le daba agu’a‘gendita y le
dijo- que le amaba, yo, que atisbé toda aquella tragi-comedia desde el coro

chabia de t-ragarmelo 4 riesgo de que pudriera mi estomago?
—No diga bellaquerias. :

Exclamé Sor Perfecta.

—-;Be'llaquer_ias! Respondi6 airada Sor Berta.
no las dicen, las hagan.

—Todo sea por el amor de Dios, exclamé la Madre Priora.
juntaros sino para refiir. Dice Sor Berta much

—iNo es verdad? Madre.

Pregunto Sor Perfecta.

—Pero tambien las califica Sor Perfecta con sobrada crueldad.

—T'iene razon la Santa Madre.
Dijo Berta.

'—Mas 110 convengo en esa comparacion con los confesores. No sé por
que la Iglesia nos ha prohibido 4 nosotras las mujeres que prediciramos,
pues todas, cual mas, cual menos, todas somos elocuentes, y empleamos la
mejor elocuencia, la elocuencia del sentimicnto. Pero sé éor que no las ha
becho confesoras. ;Oh! Seguramente todas lo sabeis, y si no, lo adivinais; no

las ha hecho confesoras porque no pedrian guardar ni un minuto los secre-
tos de la confesion.

Dijo la Priora.

Vere yo al sa-

Puede ser que algunas que

No podeis

as cosas fuera de propdsito....

——C01:1 tc?das estas razones, observé Rita, fortaleceis mi sentir. En nos-
otras la indiferencia politica no cabe. Las revoluciones sacuden los monas-
terios como pudieran sacudirlo$ jay! los terremotos. Aun vuelan por Flo-
rencia las cenizas que produjeran las teas de los Ciompi. A cada orilla del
rio ardi s li i i jeci a

dian dos lineas de IHCEI-]_dIOS, y por ¢l agua enrojecida al fuego y a la
sangre, rodaban restos semejantes 4 los despojos de una batalla 6 de un
naufragio. Las torres yacian arruinadas, y sobre sus piedras esparcidas al-

zabanse las horcas llevando cadiveres medio podridos, cuyas carnes por los

cuervos y-por los perros desgarradas, se caian a pedazos, manchando el sue-
lo y corrompiendo el aire. ;Preservironse por ventura de esta furia los con-
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ventos? El de Eremitas de los Angeles se vi6 por dos partidos igualmente
violado. La campana del Carmine dispert6 el general levantamien.to con sus
tafiidos 4 rebato. En Santa Maria, al pié de la Virgen Madre pintada por
Cimabue, acogidse la gente menuda, pidiendo auxilio y confesores. iQuién
se salvé de aquella desventura?  ¢Quien no sintié en sus carnes el caloF de
tales llamas?  Todos sufrieron por igual, asi los culpades como los ino-
centes, -més aun los inocentes que los culpados. Desasios luego de las in-
fluencias poiiticas. Sonreid al rumor de la plebe a?terada, y e.l dia menos
pensado os veis con agua al cuello, en medio de inesperada :nundac.lon.
Todas debemos llevar enuna mano el libro de rezo y en otra mano el libro
de politica. . ' :

__Convertis esto, dijo la Priora, en una especie de Academia ﬁorentl.na,
y hay que mezclarse bien 6 mal de nuestro grado en vuestras controveqrstas.
 __Ni ereo ni espero que la Santa Madre desconozca la fuerza de mis ra-
zones en favor de las ideas politicas. :

—Fuerza tienen; pero no tanta que me muevan 4 admitirlas. Yo pienso
con Sor Rosa que debemos orar. por todos los combatientes. ’

—;Por todos? ;Asi por los asesinos como por los muertos? ;Asi por los
ladrones como por los robados? :Asi por los asaltantes d? los c0nven’tos
como por las monjas inmoladas? Confieso que no llega 4 tanto en mi la
misericordia. ¢Qué diriais si orase por Luzbel?

—No hay que orar por Luzbel, pues en el infierno j_amé.s ?ntraré la es-
peranza, pero si por el pecador que aun puede arrepentirse; si por el alma
del purgatorio que aun puede salvarse.

—Pues yo jamas perdonare a los que, promulgando hace pocos aﬁ_os la.
odiosa reforma del impuesto sobre la renta, han empobrecido al rico sin en-
riquecer al pobre, para quedarse ellos con la fortuna y con el poder perte-
necientes a todos. :

—Mire, hermana Rita, que cso quema y mucho. Al tratar semejantes
cuestiones, tratais de los Médicis; y al tratar de los Médicis, arriesgais mu-
cho, porque 4 todas partes llegan los oidos de su inquisicion y las manos
de su poder. : sl

_~Madre: ni puedo, ni debo, ni quiero resignarme a la proscripcion de
todos los mios, de los nobles cuya genealogia se entronca con los Pares de
Francia cuando no con los Patricios de Roma, y cuyos esfuerzos han for-
mado la tierra que pisamos. :

—Tanto orgullo desdice de ese habito.

Exclamé la Priora.

— Potentes deposuit de sede, murmuro Sor Rosa, ¢f ex_cz!m'vit humiles.

__Buenos estan los humildes exaltados, buenos. Son, en ultimo término
los negociantes trapalones, los usureros crueles, los mercachifles..............
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