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mano bendita de Piero [veneciano; los damascos de Almeria’mejores aun
que los damascos de Syria; los brocados de Toledo y de Murcia; los mar-
moles de Donatello; las porcelanas de Liicas de la Roblia con sus coronas
de flores y sus manojos de frutas; los relojes portitiles de Carovagio en
bronce dorado; los camafeos recien tallades en Milan; todas estas maravillas
que ha aglomerado la familia de los Buttis, digna de hombrearse por sus
bancas y por sus comercios con la familia de los Médicis 6 la familia de los
Pittis, yacen alli en monton, perdidas y menospreciadas, 4 guisa de los ob-
jetos puestes por algunos pueblos, como ofrendas 4 Ia muerte, por los pan-
teones y por los sepulcros, en la triste compafiia de los cadiveres. No
hablemos: que, al pasearme entre aquellos objetos, mas tristes cuanto mas
hermosos, paréceme pascarme por las regiones del infierno. Y la reflexion
que dirijo 4 mi propia conciencia no puede ser mas dolorosa: cuantas rique-
zas amontonadas para una sola persona, y que en desprecio y en olvido ya-
cen, porque quien debiera gozarlas y superaren felicidad 4 cuantos séres fe-
lices ha contado la tierra, se empefia en labrar su propia desgracia, que en
este valle de lagrimas los nacidos’para felices se procuran por fas é por nefas
alguna irreparable infelicidad.

Mientras departian de esta suerte Lucrecia y su duefia Brigida, iba reu-
niéndose la Comunidad en el mentidero, 4 fin de esparcir el 4nimo ya en-
tristecido por las sombras del claustro y matar el tiempo, largo, muy largo
en las tristezas de los conventos. Aquel dia la reunion sobrepujaba en agrado
a todas las anteriores, porque tenian las buenas monjitas seguridad de que
iria Fra Filippo Lippi 4 concluir los arreglos necesarios para emprender sus
prometidas pinturas. Unas traian encajes donde bordaban santas imagenes
con paciencia digna de Job y aguja tan delgada como el aire. Otras apa-
rejaban su caja de pastillas pars iluminar los pergaminos de sus devociona-
rios, Estas realzaban con magnificos flecos las capas pluviales 6 con sobre-
pucstosgalones las misticas casullas. ~ Las de mds all4, hilaban al torno Ia
tosca lana y la convertian al huso en largas y sedosas hebtas. Pero todas
miraban a una y con anhelo, a través de la dorada reja donde se entendian
con las visitas del locutorio, 4 ver si llegaba el atrevido hermano Filippo
acompafiado, segun sus promesas, del santo hermano Serafin. Este tiltimo
proyectaba un poco de sombra 4 la alegria monastica, porque solia quitar
elocuencia 4 Filippo amordazando un tanto con su presencia la suelta len-
gua del carmelita. :

Sor Teodora, empefiada en lucir 4 roso y belloso sus extraordinarias fa-
cultadas mentales-y su riquisima erudicion cientifica, paseando con cierta
serenidad la vista por aquel enjambre de trabajadoras religiosas, tan dadas
a sus costuras y bordados, recordé como en el noveno siglo Santa Vibora-
da ornaba ya con realces hechos 4 la aguja las cubiertas y forros de los li-
bros sacros; y la célebte Hadwiga, hija de Enrique de Suabia regalaba al-
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bas ornadas por sus manos 4 los primeros monasterios; y Judith de Barce-
ra, madre de Carlos el Calvo, cuando bautizo 2 la reina de Dinamarca con-
vertida de la idolatria al catolicismo, le puso un traje de bautizar, obra de
sus afanes, todo recamado de oro y cubierto de piedras preciosas. En fin,
nunca acabara con estas mdigestas noticias, si no viniera a interrumpirla de
pronto la Priora preguntando con mezcla de humildad y de imperio.

—Qué tema ponemos esta noche en tela de juicio?

—EIl que Vuestra Maternidad disponga 6 ninguno, porque el mucho
hablar cede en deservicio de Dios Cuando considero que debemos dar es-
trecha cuenta de las palabras inttiles, y recuerdo cuanto hablamos de mas
en estas casas, ffancamente me echo 4 temblar por la salvacion de nuestras
almas.

Dijo Sor Perfecta.

—No maldigais de la palabra. ;Cémo sin ella instruirnos, conocer cuan-
to pasa® Y debemos escudrifiarlo todo, anadié Sor Berta, que vino la pri-
mera, y se colocé cerca de la ventana enrejada, debemos escudrifiarlo todo
para entender de cuantos peligros nos libertamos en el claustro. Asi he sa-
bido qué clase de pajaro es nuestro pintor, personaje ignorado de esta Co-
munidad.

—Calle, hermana Berta, calle por los clavos de Cristo, grité la Priora,
y no maltrate 2 un siervo del Sefior con esa lengua que ha de causar su
perdicion eterna y ha de traer sobre este Convento las plagas de Egipto.

Y despues de haber echado 4 Berta esta reprimenda, como para divertir
la atencion de sus chismecillos de vecindad, y llevarla 4 mayores objetos,
dijo:

—:Visteis, hermanas, con qué elocuencia mantuvo Lucrecia el otro dia
que la verdadera felicidad para la mujer se encuentra en el hogar y en el
matrimonio?

—Verdaderamente, exclamé Teodora. Pero imaginéla mucho mas leida.
Si hubiera frecuentado como yo en otro tiempo las academias platénicas
eclipsara en belleza de ideas y en fluidez de palabra 4 las mismas mujeres
griegas, tan célebres en las artes del bien decir. La erudicion clésica es en
el lenguaje como los bajo—relieves antiguos en el arte, un verdadero por-
tento. Nadie ha pintado como el divino Homero en el cantico vigésimo—
sexto de su Iliada la nifia que todavia necesita el pezon materno para nu-
trirse y que no puede aun poner los piececitos en el suelo para andar; 6 el
canto décimo-sexto la virgen casadera, cefiida de rosas, hollando en con-
certado baile, y 4 las cadencias de suave musica las praderas sembradas de
flores. Todavia parece que veo las vifias cargadas de racimos y los vendi-
miadores y las vendimiadoras con sus canastos sobre la cabeza coronada
de pampanos entonando un coro acompafiado por la flauta de dos tubos,
cuyas suaves resonancias se dilatan por los aires y alegran y animan las
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campifias Qué belleza tan sencilla y armoniosa la belleza de aquellas fies-
tas nupciales en que la virgen se levanta del lecho asistida por el gefe de
la familia, pad‘re, monarca, pontice, para ser llevada 4 casa de su novio en-
tre los canticos de los jovenes concertados con las cadencias de las citaras
y de las liras, precedicndola hermosos esclavos con antorchas resinosas y
perfumadas, acompaiiandola parejas de magestuosos bailes, y bendicién-
dO]fl ¢l pueblo que se acerca a su dorado carro para desearle un amor sin
limites y una posteridad sin mancha en los brazos de su esposo y entre €l

aleteo de sus pequefiuelos, todos los cuales se miraran en sus ojos con dul-
ce arrobamiento.

—Eso esta muy bien, dijo Rita, la monja dada 4 las cuestiones sociales
pero creeria propio del momento y del artista esperado departir sobre la;
instituciones politicas que mas se armonizan con el Cristianismo.

—Buena: materia para Fray Serafin, que sabe mucho de libros, dijo Ber-
ta, por decir algo, pero materia baldia para Fray Filippo, que solo sabe de
pinturas. Y aun si pinta, mas lo hace por inspiracion que por estudio. El
unico arte en que le creo ducho es en el arte de amar.

—Calle, lengua de infierno.

Exclamo la Priora, saliéndose de sus casillas al oir las temerarias pala-
bras de Berta, llenas de malas intenciones y encaminadas 4 desconsiderar un
zrtistady un rzligioso, en quien tenia puestas todas sus esperanzas de esplen-

or y de grandeza para su Convento. Asi es que Sor B i -
mo la Superiora se violentaba, sell6 el labio }Crl dijo entrirzii’ezotgzc’endo -

—Haz lo que quieras, vieja regafiona y ridicula, que ya te saldrd 4 laca-
ra ese eatusiasmo por el demente de Lippi

—Aqui no estamos, dijo Sor Rita picada con Sor Berta porque llevaba
la conversacion lejos de su monomania politica, aqui no estamos para tra-
tar asuntillos de vecindad, sino asuntazos de monta. Nada nos va en que
la escribana gane el jubileo, y el juez vaya descalzo 4 la romeria, y la don-
cella de junto corresponda al veterinario de enfrente, y el farmacéutico de
la calle ancha venda yerbas r‘nalas por drogas buenas, y la partera de la ciu-
dad logre los muci‘fachos mejor que la partera del campo, y el médico tal
6 cual cure a los nifios de ojos, y la viudita casta enferme de partos secre-
tos. Nada de eso nos importa. A cosas mayores ciertamente estamos lla-
madas. Hay en el mundo tiranos y tiranizados. ;Debemos nosotras, que es-
mos de continuo arrodilladas ante las potestades celestes, y por lo mismo
ciertas de que nuestras oraciones han de atenderse en la Ezernidad, rogar
por los opresores? Pues equivaldria 4 que los angeles del cielo orasen por
Satanas. Ya que nosotras sacrifiquemos nuestra libertad particular, que sea
en provecho y honra de la libertad de todos. Nadie se dafia 4 sabiendas 4
si mismo. Y el pueblo fodo congregado en Ia universalidad de los ciuda-
danos debe saber de sus propios asuntos mas que todos los reyes de Europa
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y todos los doctores de Bolonia. Y luego, nosotras, ovejas predilectas de
Jesucristo, debemos odiar 4 los tiranos, 4 los verdaderos labos de la grey
cristiana, hasta el punto de exterminarlos si es preciso. Jesucristo nada
poseyo en la tierra y pada nosotras debemos poseer raas que su reino ce-
lestial, cuyos dominios se dilatan por los espacios infinitos del humano es-
piritu y no por el barro inmundo defesta baja tierra. :

—Hermana Rita, hermana Rita, dijo la Abadesa, no entreen tales hon—
duras que pueden marear hasta losentendimientos mas profundos. Lo que
ha dicho es una herejia manifiesta, por lo que han merecido muchas gentes
las dos muertes, la temporal y la eterna.

—Hablemos de las artes......

Exclamé Constanza, cuando de rejas afuera se oyeron estas palabras di-
chas solemnemente por dos varoniles voces: '

— Alabado sea el Santisimo Sacramento.

—Para siempre sea alabado.

Contestaron las monjas.

—Ave Maria Purisima.

Repitieron las voces.

—Sin pecado concebida santisima.

Dijeron las monjas.

Y dos monjes, uno con habito blanco, otro con habito de estameha par=
da, se adelantaron hacia la reja del locutorio.

Tengo la seguridad de que habrin adivinado en ambos 4 dos todos cuan-
tos leyeren, la figura ya conocida de nuestro franciscano y la ficura no mé-
nos conocida de nuestro carmelita. Las monjas se regocijaron mucho de
este esperado arribo, y se reunieron en torno de la durea reja para saludar
al santo joven Serafin y al endemoniado jéven Filippo. Los ojos de éste,

ue muchas veces le saltaban casi de las 6rbitas, fijaronse en la clausura
donde estaban las monjas, buscando con anhelo 4 Liucrecia, y al ver que
no estaba, espesa nube de tristeza pasé por ellos, nube semejante al velo
de la muerte. Cayeron pues sus brazos, y se inclin6 su cabeza con deses-
peracion.

—Hermano Lippi, dijole con gran reverencia la Madre Abadesa, her-
mano Lippi, mucho nos regocija verle por esta santa casa, pues quercmos
saber cuando comenzaré sus trabajos 4 fin de que podamos ornar nuestros
altares con esas obras maestras, verdaderas inspiraciones del cielo.

Debe decirse que el primer impulso del fraile, arrastrado por su impe-
tuosa naturaleza, fué no responder 4 la pregunta sino preguntando por Lu-
crecia, unico objeto de sus ansias y blanco unico de su visita. Pero como
ducho en las sirtes de la vida, y dado al disimulo para mas facil logro de
sus deseos, recogiése un momento sobre si mismo, y resolvid llegar al fin

apetecido por largos y tortuosos pero tambien mas faciles caminos.
TOMO H,=2%
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—Ya sabeis, sefiora, que 4 serviros vengo, Y5

a vuestro arbitrio me entrego y bajo vuestras Grd
—Un buen pintor 6 un buen escultor
que trae de su reino celestial divinas remin;

nasterios son sobrehumanos, cuasi divinos, imagen del Empireo todo, por-
que estin llenas de imagenes particuffires de los santos, de las virgenes, de
‘todos los bienaventurados con cuya devocion se logra la vida eterna y se
purifica la vida temporal. Por tanto en vos tenemos, hermano Filippo, un
mensajero que reproduce las hermosuras celestiales como si las estuviera
viendo en las beatificas visiones.
—Holgirame de ser tal como Vuestra Materni
do en mis ideas, habil en mis ma
~-Todo el mundag lo pregona.
—A veces todo el mundo se engafa.
—No en este caso. -
—Quiza en el que mas se engaiia.
—Nuestros ojos lo ven.
—Con ¢l color del afecto.

—Inspirado por vuestras mismas obras,
—iTanto deseo teneis de

esclavo de este Convento
enes me pongo.
€s como un enviado del cielo,

dad me imagina, inspira-
nos, digno de vuestra eleccion.

que vuestro Convento posea mis cuadros?
—Es natural, dijo Serafin. Cada monumento de Ita

tista cuyas inspiraciones en las piedras se asemejan al centello de la luz en
los astros.  Santa Maria Novella brilla por la Virgen de Cimabue; San
Mircos brilla por el Calvario de Fra Angélico; el Carmine brilla por la
Resurreccion de Masaccio: Ia Iglesia de Asis brilla por la obra del Giotto;
el cementerio de Pisa brilla por las figuras que en sus paredes han dejado
Gozzoli y Orcagna: que el monasterio de Santa Margarita brille mafiana,
Filippo amigo, por tus celestiales ideas.
—Mucho nmie obligas, Serafin hermano,
nos de los grandes pintores,
luz, despedida por la mirada

lia brilla por un ar-

con esas dulces palabras. Algu-
que has citado, parecian hijos de la primera
de Dios sobre ¢l mundo 4ntes de elevarse las
sombras del pecado 4 oscurecer las almas, y las sombras del mal 4 oscure-
cer los cielos. Era Angélico no pintaba figuras sino ideas; no trazaba cuer-
pos sino almas. Su vida pasaba en la adoracion,
Diriase que era un bienaventurado preso y per
cura tierra. - Pero yo nade en la vida del Un;
pierdo y me abismo de continuo,

y en la'adoracion extitica.
dido en nuestra baja y os-
VErs0; por cuyos senos me

Mas suele inspirarme el rumor de los
atrecillos en las hojas que el ramor de los pensamientos en las conciencias.

Mas gusto de pintar una flor, recien brotada en los campos, que de pintar
una oracion recien salida delpecho. La vida, la vida me arrebata y me lle-
va en sus torbeilines al seno de la madre universal, de 1a Santa Naturaleza,
No me bastan pues las inspiraciones de mi fantasia, los conceptos de mj

scencias 4 la tierra. Estos mo-
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entendimiento, los arrebatos de mi corazon, para concluir una grande obra;
necesito, ademas de todo esto, los séres vivientes, l.os cuerpos reales, las
formas tangibles. Para mi el arte es lo ideal contenido y encerrado en la
viviente realidad. La belleza compenetra la verdad como el alma al cuerpo
y la verdad a la belleza como el cuerpo al alma. Para lo bello me ?asta mi
idea interior; para lo verdadero necesito el modelo externo. ;Qué deseais
tener de mis manos en vuestra Iglesia? Sefiora.

—Deseo una Virgen.

—iUna Virgen?

—Ciertamente. :

—Muchas veces habra reflexionado vuestra Maternidad sobre las difi-
cultades materiales que tiene el trazar una Virgen.

—Muchas veces. l

—Hay que unir lo divino y lo humano, la belleza celeste y la bel e.za
plastica, el cielo y la tierra en sus armonias. Hay que expresar la pureza
de la doncella inmaculada y la serenidad de la madre verdadera. .Las- dos
virtudes primeras de la mujer han de lucir en su frenta con luz m;-lsfermsa,
la pureza y la maternidad. El nifio que lleva en l‘os brazes es su hijo y su
Dios. Ella tiene la carne de Eva y la gracia de Dios. En las af'ormas nues-
tras, formas de pecado y de muerte, 'ha de Shocrigise la h-zz m]crea;ia, luzﬂ.
de gracia y de vida. Maria, mas que ninguy otro sér, co?tzene os dos e)l{
tremos del Universo, la debilidad de la criatura humana_lun’tafmente con la
perfeccion de la divina esencia. Todas las grandes figuras extaticas que p}}e—
da trazar el pincel, aspiran a2 Dios; Maria solament‘.e lo posee porque lo ile-
va en su vientre mas adorable que todos los santuarfo‘s. Para pintar verdade-
ramente la Virgen y la Madre; para expresar lo c?wmo y lo humanoj para
unir el cielo con la tierra ha de juntarse nuestra idea celestfa- con .la huma-
na forma. Necesito pues, no solamente la idea que en mi mte.rfor sehes-
conde y en mi retina se trasluce, sino‘ el modelo viviente, unafjo;rerl:br::-a
mosa que sea como ¢l vaso de eleccion donde yo puisda rec;\)ée; : P
mas propia de expresar la hermosura terrestre de la Virgen—Ma Ir e
mohia con mi idea, cuya esencia debe contener y encerrar la esencia cel este.
Para subir al cielo necesitamos un punto de la tierra donde fijar lalp ar;;a.
Para expresar la hermosura ideal neceslt'a.mos de la Dhermosura r;z;.o Viss
puedo pues pintar la Virgen invisible sino por medio de un mo

ble. :
—Ya sabe Vuestra Paternidad que comprende este Convento lo que en

: : St
su pro haceis dejandole un cuadro representativo dc: Maria. f;rdco sle
cuencia pedid modelo y tendré 4 dicha lograreslo, si por casualidad no lo
habeis encontrado.

—L.o he encontrado,

—:Donde?
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—En este Convento.

—iCémo se llama la que habeis elegido?

—Crei habéroslo indicado el otro dia,

—Elegid entre las madres.

—No estd ahi la que yo he elegido.

—éPor veatura Lucrecia Butti, que se ha quedado en su celda?

—Habeis dicho el nombre.

—Caso singular. '

—iPor qué?

—Porque sobre ella no tengo el poder y la autoridad que sobre las mon-
jas 0 las novicias.

—¢Como?

—Ni es religiosa, porque no ha profesado; ni es novicia, porque no
lleva dnimo de profesar; ni es educanda, porque mas bien debiera llamarse-
la educatriz. Por consecuencia no tengo jurisdiccion alguna sobre ella. No
puedo mandar como pudiera mandarla 4 cualquicra otra en este Convento.
Le rogaré y creo que oird mi ruego.

—Aqui de mi ciencia, dijo Sor Bert:. Ahora mismo voy a dar 4 Vues-
tra Maternidad, Sefiora Abadesa, un consejo, si me lo permite,

—Hable Sor Berta: que el asunto tiene importancia bastante 4 embargar
el animo de toda la Comunidad.

—Cosa dificil obligar 4 Lucrecia 4 que sirva de modelo, ni siquiera para
un cuadro de la Virgen, a causa de su recato.

—:De veras? Dijo Lippi enardecido como siempre que se veia contraria-
Go. Si fuera para un cuadro de Eva lo comprendo; pero no lo comprendo
para un cuadro de la Virgen,

—Me llaman mala lengua, dijo Sor Berta, y afirmo que no hay en toda
Italia mujer del recato y de Ia pureza de Lucrecia.

—Pero i qué recato puede ofender el trasladar velada por todos los ve-
los de la castidad aquella frente espaciosa, aquella cabeza esférica, aquellos
ojos divinos, aquella sonrisa celestial 4 un lienzo en representacion de la
mujer anica que por gracia divina ha reunido todas las perfecciones?

—Decid lo que querais, no. podeis negarme cuanto hay en esto de vio-
lento.

Dijo Sor Berta.

—Innegable, innegable, innegable.

Afadi6 la Priora.

—iModelo! dijo Sor Teresa. Todos Jos artistas lo necesitan. Arcesilao
vendi6 al epiciireo y riquisimo Liculo por seiscientos mil sextercios el
modcelo en barro que le sirviera para esculpir luego la estatua de la Felicidad.

~—¢A qué vendran esas cosas del otro mundo cuando hablamos de este?
Exclamé Sor Berta,

—Siga, hermana, siga, que la oigo con atencion verdadera.
Dijo la Priora 2 Berta.
—Segun mis noticias Guido de Montaperto ha reclamado un retrato de

Lucrecia Butti, 4 pesar de haberle tan ruidosamente desdefiado.

—Es verdad.

Respondi6 la Priora. -

—Pues comenzad por pedir 4 Lucrecia se preste 4 ese retrato.
—iPor que esa preferencia?

— Porque se negara securamente.

—¢Y necesitamos pedirselo con la seguridad de que se niegue?
—Cierto.

—Pues no lo entiendo.

—Yo si. Porlo mismo que se habra negado 4 dar su rostro para retra-

to, no podra negarlo para modelo. Rara vez se niegan dos cosas 4 un
tiempo.

La Priora dio la razon a Berta, y se encaminé seguidamente al cuarto
de Lucrecia. La receta produjo el resultado apetecido. Lucrecia que se ne-
gara 4 la demanda del retrato para Guido, no pudo negarse 2 la demanda
del modelo para Lippi. Cuando este lo supo, revel6 en sus ojos con aquel
fuego vivisimo que trascendia de sus pasiones interiores, un pensamien-
to mas impuro que los pensamientos artisticos. Serafin sorprendid en la
mirada esta idea siniestra, y dijo, levantando los ojos al cielo.

—Yo velaré por la virtud y la inocencia.




