CAPTIULEO. X1

Un aquelarre,

La campana de visperas disolvié la reunion de la galeria. Las educandas
echaron 4 correr, como alma que lleva el demonio, para no faltar 4 su obli-
gacion ni sufrir justa reprimenda. Brigida se dirigi6 4 la peana, y cogiendo
a Lucrecia por la mano y bajandola con cierta violencia, se la llevé de pri-
sa por el mismo camino que tomaran las educandas. Salieron las monjas de
sus respectivas celdas, atropellindose 4 fin de no ser las Gltimas en llegar al
coro, pero sin darse cuenta ni del retraso en sus quehaceres inesperadamen-
te interrumpidos, ni del adelanto de las visperas 4 deshora repicadas. La
Madre Abadesa, encendida como un pavo, sin aliento, cual si

. hubiera cor-
rido mucho, mal tocada por lo

inesperado de Iz interrupcion, haciéndose

crei-
y de que pasaba algo milagroso. Imposi-

cruces € invocando 4 todos los santos, llegaba a su puesto fuera de si,
da de que veia algo sobrenatural

le decir los rezos ni comenzar los cinticos en medio de
faccion. Unas monjas aseguraban que Santa Margarita en
aquella mala partida; otras monjas que Belcebuq;

sion, 6 explicaban mas 6 menos plausiblemente el suceso
supersticiones.

la general estupe-
persona les jugo
y todas tenian alguna apren-
: por algun linaje de
. : Mujer de aquellas habia que juraba por Dios y los santos
hallarse bien segura de la aparicion del diablo, visto palpablemente por los
claustros, con Illama azulada en los labios, cuernos puntiag

: udos en la fren-
te, pezufia hendida en los piés, y alla

F por las posaderas un rabo muy largo.
Entre tantas personas, mal traidas y mal llevadas por aquel accidente

se encontraba ninguna 4 quien hiriera tanto como 4 Lippi.
rapidisima de Lucrecia, arrastrada casi por Brigida al interi

, ho
La desaparicion
or de la clausy-
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ra, quitéle completamente la luz de los ojos como uno de esos golpes vio-
lentisimos que, por inesperado accidente, caen sobre la cabeza, y ciegan y
aturden. La extrafieza mayor pas6 primero por su animo, luego la incerti-
dumbre, por dltimo, la rabia. Como no contaba con que las visperas sona-
sen tan pronto, no tenia apercibida precaucion de ningun género contra
aquella sabita fuga. Apenas habia vuelto la cabeza, cuando ya estaban to-
das dentro del Convento, separadas de €l por muros y cerrojos sellados con
votos mondsticos. Figuraos una bandada de avecillas que, atraidas por el
cebo, abaten sus alas, posan sus eléctricos cuerpecitos sobre la tierra, pitan
los granillos, pian, aletean, se arrullan matuamente; figurioslas sorprendi-
das de pronto por un tiro que las sobrecoge en su alegria, las asusta en su
descuido, y las obliga a abrir las faciles alas y 4 tomar vuelo en todas di-
recciones; pues por esta figuranza podeis aproximaros a comprender como
huirian de la vista de Filippo todas aquellas mujeres al son de las campa-
nas. Figuraos ahora uno de estos cazadores de red 6 de liga, tan perseve-
rantes y tan taimados, atisbando el efecto de su ceba 0 de su reclamo, sus-
pensos de aquellas avecillas préximas 4@ caer en sus trampas y 4 pegarse en
sus untos, y que, creyendo ya tocarlas con las manos y meterlas en el zur-
ron, devorados por las impaciencias devastadoras y voraces de todos cuan-
tos cazan, las ven stibitamente tomar alas con la celeridad del pensamiento,
elevarse 4 los aires, perderse en los abismos certleos, dejandolos burlados,
con la boca abierta, las manos cerradas, los ojos fuera de las 6rbitas, y tres
largos palmos de narices; pues por esta otra figuranza, padeis figuraros tam-
bien cémo se quedaria Lippi 4 la general dispersion que en sus carreras y
fugas se llevaba el objeto primero de sus ansias, la codiciada Lucrecia.

No pertenecia nuestro pintor a las esferas de los pacientes y resignados.
Vivo y ardoroso su natural, rompia por todo con impulsos de combate y
arrebatos de célera. Al verse solo, se froté los ojos, queriendo creer antes
en siabita ceguera propia, que en la desaparicion de su amada. Al doblarse
bajo el peso abrumador de la realidad, tir6 la paleta con todos sus colores
frescos, el pincel himedo, y no rompi6 en mil pedazos la tabla, porque no
lo consentia la solidez de su materia. Los pobres chiquillos, que hacian de
angelitos al pié de la peana, lo pagaron, pues recibieron, por toda notifica-
cion de que se fueran, algunos puntapiés muy bien dados. Y como sus dis-
cipulos y pasantes entraran, viendo que ¢l trabajo se suspendia y los mo-
delillos se marchaban, al penetrar desalados en las galerias, recibieron sus
correspondientes mogicones, como pudieran recibir una pranizada, pues los
disparaba a diestro y a siniestro acompafiados de juramentos a roso y be-
lloso, sin curarse de si atentaba 4 objetos 6 personas, 4 séres inanimados
6 animados, en la exaltacion de su encendido apasionamiento y en el furor
de su rabia. Cual acontece 4 todos los animos exaltados, no sabia Filippo
lo que se pescaba en aquel criticomomento. Espesa nube de sangre cegaba
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sus ojos, y tempestades de sentimientos contrarios descargaban sobre aquel
corazon suyo por tan grande contrariedad combatido. Su discipulo Diamante
y los demas chiquillos, que ya lo conocian, huyeron a todo huir, yle dejaron
completamente entregado 4 las turbonadas de sus iras. Asi pudo desaho-
garse primero en golpes y luego en frases, antes de resolverse a un expe-
diente que le procurara estar 4 solas con Lucrecia.

" —#Quién diablos habri tocado 4 visperas en este critico momento? Al-
gun enemipo jurado de mi salud temporal y eterna. Vive Dios quesi le
conociera le matara, pagindole el desaguisado que me ha hecho en la debi-
da y correspondiente moneda. Las horas de ventura pasan rapidas por este
bajo mundo, y el que nos regatea un minuto, nos quita la vida como el
mas pérfido y mas traidor asesino. Y yo, que veia mi amor comprendido.
Y yo, que entraba en el corazon de Lucrecia por el medio mas seguro, por
el medio de mis miradas, expresivas del ardor de mi alma. Y la contempla-
ba vacilando en su firmeza, y desprendiéndose en mis brazos desde el cas-
tillo inexpugnable de su virtud. Estd visto; necesito un amor correspondi-
do. Si no extingo esta sed que me abrasa, jay! concluira por devorarme el
alma. Dejémonos ya de paseos nocturnos, de miradas platénicas, de ensue-
fios juveniles, de poesias buenas para monjes € indignas del natural y del
temperamento de un artista. Nuestra naturaleza no puede confundirse con

la naturaleza de las bestias, pero tampoco ciertamente con la nataraleza de

los 4ngeles. Y yo amo con todo mi sér, asi con mis ideas como con mis
instintos, cual aman los hombres. Me encuentro en la flor de mis afios.
Sangre ardorosisima corre por mis venas y exalta con su calor todos mis
sentimientos. La misma fuerza que lleva Ia vida a la Naturaleza, me lleva
arrebatadamente 4 mi al amor. Yo necesito crear, no solamente esos séres
inanimados que nada dicen @ mi corazon, sino séres vivientes, iguales 4 mi,
que me [lamen padre. Para la satisfaccion de este deseo saltaré sobre todos
fos ficticios escriapulos sociales y sobre todos los vanos votos religiosos. Ni
estos ni aquellos pueden bastar 4 refrenarme 4 mi, que soy como artista la
libertad misma, y que tengo derecho 4 traspasar los limites vanos en que
los demas séres inferiores se encierran. El que se arrastra puede medir to-
dos los obsticulos y detenerse ante ellos; pero no asi el que vuela, 4 cuyas
alas pertenecen los espacios. Lucrecia, cuanto mas te miro, mis te amo,
Dios ha debido destinarnos desde la eternidad para que seamos cada cual-
segun nuestra naturaleza, complemento del otro. Divididse el género hu-
mano en sexos, como tantos otros géneros y especies. Las almas se dividie-
ron 4 su vez en dos porciones. Nuestra alma, pues, se compone de dos
elementos como la Trinidad de tres personas; se compone del alma del hom-
bre y del alma de la mujer, las cuales forman una sola y misma alma. Cada
hombre lleva 1a mitad de un alma; cada mujer la otra mitad. -Las dos reu-
nidas é identificadas componen el alma humana.  Lucrecia y yo somos, pues,
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un alma sola. Y no pueden separarse estas dos mitades, como no pueden
separarse la sangre y el corazon; como no pueden separarse la luz y el sol;
como no pueden separarse el Verbo y la divinidad. Estoy seguro de que
ella participa de mis creencias y de mis sentimientos. Como yo, comprende
haber nacido para respirar y vivir 4 mi lado. Pero necesito decirselo y oir
lo que responde. Y si por ventura su natural dulce y bondadoso, su cora— °
zon tierno y sencillo, su conciencia pura y nitida, su virtud nativa oponen
alguna resistencia 42 mi deseo, la venceré, primero con la razon que reside
en el alma y luego con la fuerza material, si es preciso, pues no hay para
mi resistencia invencible. Y la arrancaré violentamente a este retiro, y la
robaré 4 este Convento. Sacrilego atentado sera ciertamente; pero el crimen
se borra con solo atravesar una frontera. Si Florencia nos persigue, Vene-
cia nos socorrera. Si Venecia faltara a este deber, nos acogeria el moro. La
tierra se convierte en cielo para los amantes felices y satisfeches. Una ca-
bania nos basta, como un nido al ave enamorada. Quien mantiene la lucier-
naga en las yerbecillas del arroyo, nos mantendra 2 nosotros en las sombras
del mundo. Si nuestras almas se alimentan de la mutua correspondida pa-
sion, apenas necesitaremos alimento para los cuerpos. Yo expondre todo
esto 2 mi amada y mi amada me oira, porque nuestras ideas se correspon-
den como se compenetran nuestros corazones. Necesito moverla resuelta-
mente 4 que siga a quien desde hoy serd su sombra. Y para moverla, para
convencer su razon y persuadir su voluntad, solo hay un medio; verla, ha-
blarla, decirle cuanto por mi pasa. Precisa estar, pues, solos. Precisa re-
mover los obstaculos que 4 esta soledad se oponen. Ahora mismo voy a
ver 4 la Priora y a decirle que no vuelvo 2 emprender trabajo algurio sino
en completa soledad, abandonado de todo el mundo, cara a cara con la mu-
jer 4 quien debo tomar por unico modelo de mis cuadros. Si quiere, he
vencido; si por casualidad no quisiera, la amenazo con irme de la casa. Y
manos 2 la obra.

Entrése, pues, en el ordinario locutorio del Convento, y notifico a quien
correspondia su deseo de hablar con la Priora sobre cosas conducentes al
mejor servicio y mayor gloria de Dios. Venia ya Su Reverenciaal iocutorio,
cuando recibio el recado de Lippi; y no hizo mas que apretar el paso y
apresurarse a la cita. Acompafiaba 4 la Abadesa Sor Teodora, expresandole
de paso sus quejas por aquel desorden y aquella barahunda en cuyos inci-
dentes se encontraba todo menos la paz propia de los monasterios.

—Cuando oye uno tal estruendo, decia, traea las mientes un dicho
célebre de Didgenes, el cual, como fuese 4 un bafio publico, y encontrase
el agua sucia, pregunté donde iban los bafiistas a lavarse al salir de alli, ni
mas-ni menos que haremos nosotras, tentadas despues de este grande es-
truendo a preguntar donde iremos en pos del reposoy del silencio propios
de los claustros.
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—Calle, Madre Teodora, calle, que esta una para echar los bofes con
tanto trabajo y tantos cuidados. Nos metimos en arreglar el Convento,
trayendo educandas que lo ocuparan, pintores que lo tifieran, monjes que
lo enalteciesen; y no podemos con el trabajo que nos ha caido encima y con
la barahunda que se ha armado. Necesitase, pues, un poco de paciencia.

Y en estas y otras llegaron al locutorio. En cuanto las vi6 entrar, doblo
Lippi con reverencia la cabeza, y dijo solemnemente.

—Sefiora. :

—Hermano. :

—Vengo i quejarme, .

—No me lo jureis. Lo adiviné. Esta en boga hoy el quejarse. Todo el
mundo se queja.

— Pero nadie con tanto motivo como este pobre pintor.

—Todo el mundo tiene iguales motivos. Cuando la hora misma de
visperas se cambia y se trastrueca qué cosa ni persona quedaran dentro de
este Convento en su debido sitio?

—Malo ha sido para mi el cambio de” hora; mas no tanto como el ni-
mero de personas que han entrado en la galeria y que me han impedido
con sus interrupciones y sus disputas todo trabajo.

—En los conventos cualquier cosa, el suceso mas natural, sirven de mo-
tivo al recreo y de pabulo 2 la curiosidad.

—No pienso meterme en los achaques del Convento, que ni me van ni
me vienen; pero si decirle que jamas acabaremos el cuadro, de seguir tal
como vamos hoy. Esta educanda hace una mueca, aquella tropieza con
mi brazo, la de mas alla vierte los colores, y ia de mas aqui pasa su manga,
como si fuera rodilla de cocina, por la superficie fresca de mis trabajosos
empastes.

—No volveran las educandas; yo se lo aseguro a Su Paternidad.

—Con quitarme las educandas, no me ha quitado nada Su Reverencia.

—:Qué mas quereis? :

—Hay todavia cierta duefia, mas arrugada que el pergamino, mas garrula
que las urracas, mas vieja que el hambre, mas fea que el coco, la cuil con
sus disputas eternas y sus chismecillos de vecindad no suele dejarme punto
de recogimiento y de reposo.

—La duefia no esta inmediatamente bajo mi juri;iiiccion como las edu-
candas;pero trataré de que tampoco os incomode.

—Luego, ese padre Serafin.

—adiTambien el padre Serafin?

—Pues ya se ve......

—Todo le molesta.

—Cliertamente.

—Pero, hermano, tenga un poco de paciencia.
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—Qué paciencia? Facil de aconsejar; dificil de tener.

—Procurela, procirela.

—:Si creera Vuestra Maternidad que hacer un cuadro es como hacer un
almibar?

—Ese buen hermano Serafin tiene 4angel y deberia gustarle estar 4 su
lado por la luz que despide su entendimiento y. los consejos queda su
voluntad.

—Es capaz con sus ideas de cincelar un alma, la mas oscurecida y deca-
dente, pero incapaz de distinguir con sus ojos un cuadro de una estatua.

—Hasta el hermano Serafin os incomoda.

—Hasta el hermano Serafin.

—Lo siento. '

—iPor que?

—Porque de ese no puedo yo en verdad libertaros. Tampoco depende
en manera alguna de mi jurisdiccion ni entra en mi disciplina.

—Pues no ha de estarse alli, que me molesta.

-—Si os molesta, libertaos vos mismo de €l con vuestra mana y no espe-
reis determinacion alguna de miautoridad.

—Bien. Alla me las compondré como Dios me de 4 entender.

—De suerte que en la inmensa galeria se quedara Su Paternidad solo con
su modelo.

— Enteramente solo, pues pienso echar de alli hasta los chiquillos de la
peana, colocados el primer dia con intento de observar el grupo que presen-
taban, la vista que ofrecian, y la entonacion que daban. Su concurso no se
necesita hasta dentro de zlgun tiempo, pues tengo concentrada tada mi
actividad en trazar aquel divino rostro y aquella celestial mirada, punto
principalisimo de mi trabajo, y manantial fecundo de mis inspiraciones.

— Hermano, libreme Dios de pensar mal ni sospechar cosa alguna de
quien tiene dado su corazon 4 la Virgen del Carmen y su entendimiento a la
pintura. Vuestra Paternidad es un santo como cuadra a su caracter. Pero
el mundo tiene Ieﬁgua de vibora. Y si os ve solos, puede sospechar que os
junta el amor mas que la inspiracion. Echen puertas al campo y mordazas
4 1a maledicencia. Sin ir mas lejos, tenemos aqui a Sor Berta capaz de deni-
grar su propia sombra. Ya sé con seguridad que nada debemos temer.
Quien ha dejado el mundo para_entrar en cl claustro, 'y se consagra dia y
noche 4 pintar para los altares y a repetir la imagen de Cristo y de los san-
tos, no puede perder su alma ni irse al infierno por la primer muchacha
encontrada en su camino aunque fuese la misma Elena, ruina de Troya.
Pero de Dios dijeron, y yo debo cuidar, no solamente del alma y de la sa-
lud, sino tambien del honor y del nombre de todos cuantos habiten bajo
nuestras respetables y sacratisimas techumbres, Y francamente, quien ama
el peligro, perecera en él. No la busques, y no la encontraras. Tanto ya
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| cintaro 4 la fuente, que al fin se rompe. Y el hombre es fuego, la mujer
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Esta observacion de la Priora contrarié mucho 4 Lippi, por lo mismo
que daba materialmente en el clavo. Asi estuvo algunos n;inutos erplejo
y sin saber qué contestar ni 2 qué santo encomendarse para salir deﬁ apuio
y fetorcer ef. argumento. Mas subitamente, como ducho en todas Estas
artn:naﬁas,‘mé con la salida. Su principal empefio estaba en habia;r a L
crecia. Sabia perfectamente con quien trataba para imaginarse rendirla u:
irl’m:rremba}te.?I cautivar la voluntad precedia naturalmente el cautiv:xt

inteligencia, Y para cautivar la intel; 1 : . i
tanto con los ojos, necesitaba decir afgungae::;z’ m‘?:f::s]:: l:;)aizerie o

. ) s. Impor-
itabale pace que le vieran con tal que no lo oyesen. Y desde el estremo de
;nfa(;fi::tz;,niznti? eztaba la-peana, 4 la reja que seﬁala.ba la clausura, habia

que no salvaba el mas penetrante oido. Nada mas ficil
pues, ¢ue dar una fianza 4 los escripulos de la Abadesa v conseguir e;
deseado objeto. Bueno era Filippo, que con tanto impetu q'ueria Eeseaba
con tanta vehemencia, para sacrificar lo principal 4 los accidentes’ yé. las cir
cunstanc;as de lo accesorio, Volviése, pues, 4 Ia Abadesa y czn el ton(;
mas melifiuo y con el aire mas hipderita, como “quien no’ uiere |
le dijo: : e

’—lereme Dios de apacentar 4 sabiendas Ia murmuracion. Abomino el
escanflalo porque enreda consigo muchos, muchisimos pecad;)s No pudo
ocurkiTsenie el mal pensamicnto que espresé Vuestra Maternidz:ld sin Eluda
por mi 1gno.1‘ancia del mundo y de sus sirtes. Pero lo ha dicho e,rsuna tan
santa, y sabido se lo tendri. Todo puede arreglarse con que al_gi]una m'id:'e
de su confianza q'.':ede en la reja y vea cuanto en la galeria suceda. Lo‘ ue
ha de ver por sabido se calla; un monje pintor que anima la tabla con?:o-
lores y dirige vista y palabra continuamente 4 su modelo.

—Pero bueno es precaverlo todo. El diablo anda muy suelto por el
mun(.io y se mete de rondon en estas casas de penitencia, verdaderas !;r j
del mel}o. Impediremos 1 todo el mundo entrar rﬁaﬁana,y pintaras 4 tuoief
bor y 4 tus anchas. Mas cohonestando tu libertad con mi quietad tendr?
aH1.de centinela el oido mas agudo, la vista mas penetrante, el én;mo m::
caviloso, la lengua mas larga de toda la Comunidad tendré; an
g 5 uestra her-

— Venga quien venga con tal de que no me tire esta de la manga, ni
aquflla me. tropiece en el brazo, ni la mosquita muerta me diga observac’:iw
nes impertinentes, ni el demonio toque la campana en medio de mi trabajo
cuando mas descuidado me encuentro y mas creido de que aun me ujd’
mucho, muchisimo tiempo. ' e
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—Vaya en gracia y haga cuanto quiera con tal que nos deje aqui un cua-
dro que sea la admiracion del mundo y regocijo del claustro.
Lippi incliné profundamente la cabeza y se salié del locutorio con aire
de vencedor. Todos los obstaculos cedieron 4 su voluntad incontrastable.
I.a Ginica sombra, que se destacaba en el cuadro de.su dicha, era la sombra
de Serafin. A la penetracion del carmelita no se ocultaba el desinteresado
empefio que tenia el bondadoso, el caritativo, el santo franciscano en impe-
dir una entrevista fatal 4 la jéven, por cuya virtud velabz, sin mas mévil
que el amor desinteresado al bien de sus semejantes. Respetando mucho
como respetaba el buen natural de su amigo, Filippo sentia que en aquel
momento se interpusiese entre sus deseos y la satifaccion de estos deseos.
Ia virtud tiene tal fuerza, que impone verdadero culto aun a aquellos
incapacitados de practicarla, aunque capaces de comprenderla. Si hubiera
chocado con otro, ya sabia que hacer; apelar 4 la violencia, y convertir la
potfia en batalla. Figuraos por cjemplo que en vez de molestarle un Sera-
fin, le molestaba an Alberto, aquel cofrade garralo y chismoso, ajeno 4 to-
da virtud, metido en toda pendencia, entrado en religion como pudiera en-
trar en cualquier carrera profesiona[, y que ftantas veces disintiera de las
ideas y del proceder de Filippo. Pues muy bonitamente lo hubiera cogido
en la misma galerfa por la-cintura y lo hubiera arrojado como un mucble o
un fardo initil por la ventana. Mas Serafin pertenecia 4 esos: obstaculos
que se burlan y no se allanan. Precisaba sortearlo mas bien que destruirlo.
Nuestro artista cazaba el alma de Lucrecia con el tino que emplea la arana
en cazar el cuerpo de la mosca. Y despues de todo lo ocurrido, lasegun-
da entrevista con su modelo, se elevaba en su preconcebido plan a Ja mm-
poitancia de una entrevista suprema, cortando por lo sano todas las dificui-
tades y todos los retardos. iPero cémo libertarse del franciscano? Vamos
a ver el expediente a que ocurrié en su inventiva.
Dirigiése, pues, desde el locutorio 2 la sacristia en busca del monago.
—iHola! muchacho.
Le grit6 al entrar.
— Buenos dias, Padre Filippo.
——;Quc tal?
—Bien.
—:;Cémo andamos de juegos?
— Asi, asi.
—iNo te dejan divertirte en este Convento?
—Poca cosa.
—De eso tienes ta‘la culpa.
—; Yo?
—Thua.
—Yo que estaria saltando y brincando veinticuatro horas ‘seguidas.




