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su virtud; y se fué. Y como al salir le esperaran varios alguaciles y corche-
tes para llevarle al tribunal requerido por el escindalo armado 4 causa de la
dichosa taza de caldo propinada 4 la enferma por el monago, desahogd en ellos
su mal humor, En abierta lucha, y 4 trompicones, cerr6 con todos y 4 todos
aporred, sacando sus tres perseguidores, el primero la cabeza rota, el segun-
do la paletilla izquierda hundida, y el tercero reventado un ojo, que asi las
gastaba Fra Filippo Lippi. Y luego exclamé:

— ;Perseguido por la justicia? Tanto mejor. Me conviene. Ahora no
me paro en barras. Ahoro robo 4 Lucrecia. '

CAPITULO XIIT.

Filippo se salvé de tantas asechanzas por sus impetus, y se refugid en
apartada vivienda. Uno de sus parientes, que habitaba en Prato, y cuyo
parentesco nadie conocia, le di6 asilo. La separacion del mundo y la sole-
dad del retiro, avivaron aun con mayor viveza su unico deseo; el rapto de
Lucrecia. Millares de ideas, 4 cual mas disparatada, pasaron por su mente;
y millares de proyectos, 4 cual mas insensato, puso por obra, sin que lo-
grara tan descabellado intento. Cerradas las puertas de Santa Margarita
para él, desde las revelaciones de Serafin 4 la Abadesa; toda astucia le era
indtil, y necesitaba con necesidad incontrastable recurrir 4 la fuerza. Cinco
6 seis veces intentd escalar el Monasterio; y cinco 6 seis veces top6 con la
imposibilidad de tomar tamafia fortaleza, ni burlar sus puertas y cerrojos.
Volvid, pues, 4 sus antiguos habites, a sus paseos fantisticos de media no-
che, sobre sancos altisimos, envuelto en pliegues de tinica rozagante, ne—
gros v blancos; mostrando una mascara, por la cual corrian alguna vez lla-
maradas de azufre; y aterrd a los vecinos € hizo correr a los corchetes, sin
conseguir algun resultado apreciable. Cuanto mas desvariaba en los arre-
batos de su mente, mas desvanecia el logro de su empresa. Asi tuvo que
reducirse 4 esperar momento oportuno, y aunque no lo presentase 'a oca-

:sion, jamas desistié de sus esperanzas. La corta estancia en el Monasterio

le persuadi6 de que poseia el alma de Lucrecia; y esta persuasion le man-

tuvo en el tenaz empefio de robarla, y seren sus brazos feliz.
Verdaderamente las ideas, las esperanzas, las ilusiones, los ensuefios de

la hija de Butti se iban por impulsos incontrastables ex pos del jéven Fi-
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lippo, amado antes de conocido por esa necesidad de amar que siente el
corazon de la muger. Desde que le adiving en las noches de sus misterio-
sas apariciones, le am6. En cuanto lo viera y lo tratdra, este amor se con-
virti6 en una pasion exaltadisima y voraz, de la cual no podia desasirse ni
defenderse, y que trastornaba todas sus facultades y absorbia toda su exis-
tencia. Cuéntas noches, mientras la Comunidad dormia, velaba la pobre
enamorada, enferma del alma, por oir mezclados con el eco de las campana-
das caidas desde la alta torre, los pasos del fantasma y las carreras de las
rondas y los ladridos de los perros que le anunciaban paseos misteriosisi-
mos de su amado. Si, tras los largos insomnios, solia dormirse, asaltaban-
la toda clase de ensuefios cuya materia principal se reducia al amor. Las
flores que se abrian en su ventana, los pajarillos que piaban a los primeros
besos de la luz, las gotas de rocio sobre las hojas trémulas de los arboles,
hablabanle de la pasion universal en que arden todos los séres criados. El
claustro con sus sombras; el altar con sus resplandores, ¢l rayo de luz que
reverberaban los altos vidrios, el centelleo de la argentada lampara que se
repetia en las aureas alas de los angeles, los canticos religiosos ascendiendo
al cielo en las cadencias del 6rgano y en las espirales del incienso, en vez de
traer en su mente los misterios de la muerte, traian los deliquios del-amor.
No podia mirar un cuadro, ni abrir un libro, ni rezar una oracion, sin que
surgiese por do quier la idea que alimentaba el fuego en cuyas abrasadoras
llamas ardia, la idea de su infelicidad presente y de la felicidad que hubiera
podido haber gozado en brazos de su amante, Esta pasion se hallaba, 4
pesar de su intensidad, combatida y contrastada por vivo sentimiento, por
el sentimiento del deber. Comprendia que en elamor legitimo, y solamente
en el amor legitimo, secifraba su dicha. Para no sentirlo avivado por la
razon, mantenido por la virtud, respetado por el mundo, no queria sentir-
lo de ninguna manera, y pasaba sv vida en luchar contra sus instintos, apo-
yada fuertemente en su conciencia. Filippo, pues, no tenia ocasion algu-
na de ver 4 su amada, porque esta se defendia contra todo género de ten-
taciones 4 medida que arraigaba mas y mas €n su pecho el amor.

No habia pues, coyuntura alguna propicia a un encuentro entre Filippo
y Lucrecia. Encerrada ella en su Convento, encerrado ¢l en su escondite;
retenida ella por el temor 4 su conciencia, retenido €l por su temor a la jus-
ticfa; no podian ya encontrarse, 4 pesar de que ni Lucrecia renunciaba a su
amor ni Filippo 4 sus esperanzas, Por consiguiente hallabanse separados
ambos amantes por abismos de todo punto insalvables. Por eso la idea
de un rapto bullia en la mente del pintor. Y como no concebia idea que
o realizase inmediatamente, puso por obra cuanto le sugirié su fantasia
para cumplir esta gratisima 4 su corazon. El ardor de su naturaleza ave-
niase mal con el hielo de laindiferencia; la vehemencia de sus deseos con la
resignacion fatalista. Pero scémo llegar hasta Lucrecia? Cuanto se arrepen-
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tia de no haber aprovechado la favorable ocasion del cuadro y los instan-
tes de soledad en la galeria, para llevarsela consigo y unirla 4 su suerte en
el mundo, aunque hubiera sido por fuerza. Desesperibase al ver que una
timidez, ajena 4 su temperamento, contraria 4 su impetuoso natural, incom-
prensible en sus costumbres, le encadenara al pié de aquella austerisima
beldad y le impidiera saciar un deseo, cuya abrasadora sed no le dejaba vi-
vir materialmente. Mas ;de qué suerte poner la atrevida mano ahora so-
bre la guardada y escondida jéven? Muros impenetrables, hierros inflexi-
bles, puertas dobles, cerrojos fortisimos, celosias triples guardaban 4 la cau-
tiva, cuyo corazon tambien se fiaba mas de aquellas materiales defensas que
de su propia ﬁﬁleza. No veia, pues, coyuntura ninguna que le pudiese offe-
cer la consumacion del atrevido rapto. Su rabia y su despecho no tenian
limites, cuando vino una fiesta religiosa 4 ofrecerle el momento y la co-
yuntura que con tan vivo deseo anhelaba.

Prato es una de las mas hermosas ciudades que en las fértiles llanuras
de Toscana y 4 la vista de los montes Apeninos se levantan. Caudaloso
rio la bafia y espesos bosques la adornan. El aire que baja de crestas tan
empinadas y el sol que tifie campifia tan varia, le dan verdaderos encantos.
Son de ver en aquella inmensa llanura los recodos y serpenteos del Bizen-
zio; los huertos y vergeles donde viven eternamente las frutas y las flores;
la mezcla de los verdi-negros olivos con las clarisimas y lustrosas moreras;
las guirnaldas de parras sostenidas en los troncos de alamos; el pomposo
castafio al par del luciente granado; la higuera de anchos pampanos y el
azofaifo que diriase de hojas doradas; todas estas bellezas de la vegetacion
contrastando con oscuras piedras de altas murallas levantadas para defensa
de una inquieta democracia, en pugna abierta con sus vecinos, y cuya fuer-
za y riqueza se ven admirablemente en el contraste formado por los casti-
lios y bastiones con los palacios magnificos y las ornadas y artisticas igle-
sias.

En el siglo undécimo, los embates de Florencia obligaron a los escasos
habitantes de un montecillo, puesto bajo la soberania feudal de guerrero
conde, 4 dirigirse al llano, y en el llano, parapetarse tras fuertes muros, y
confiar su defensa 4 los impetus de una verdadera democracia, premiada,
en cambio de sus esfuerzos, por amplisimas y vivificantes libertades. Lla-
miaronle 4 este sitio Prato por estenderse en todas direciones una hermosi-
sima pradera. Dos suertes de muros levantaron en la ciudad, unos desti*
nados 4 defender estrecha area, y otros destinados 4 mas espaciosa y mas
amplia; resultado natural del crecimiento de la poblacion y del nimero €
importancia 4 que habian llegado sus fuertes pobladores. En estos dobles
muros se ve su historia, verdadera geologia social. El pentdgono estrecha,
de los primeros fundadores; las grandes fortalezas, que elevara el custodio

de aquellas democracias; el Emperador, y su palacio imperial del siglo déci-
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mo=tercio; las construcciones municipales que a un tiempo parecen vivien-
das y bastiones; los fosos que la agua del rio llenaba, cavados precipitada-
mente en el siglo décimo—cuarto al horror que producian las irrupciones de
Castruccio; la ciudadela elevada 4 expensas de los flerentinos, cuando reci-
bieron la ciudad como un predio;, de manos de la reina de Napoles, Juana,
a quien candidamente se entregaran los ciudadanes, creyendo libertarse de
sus competidopes vecinos; el castillo que alzara antes el Emperador Fede-
rico I, puesto en comunicacion directa mas tarde con la ciudadela que al-
zara Florencia; tantos tambores y almenas; tantos y tan diversos fortines
sirven de seguro y defensa 4 esta democracia, en abierta pugna con los pue-
blos cercanos y en continua practica de una libertad tempc%uosa, revelan-
do de esta suerte su semejanza en virtud y tambien en vicios con la antigua
democracia helénica, facil 4 la inspiracion y al arte, dificil 4 la concordia y 4
la paz. :

En aquel tiempo celebraban todas las lenguas 4 Prato, no por sus dobles
murallas almenadas, ni por sus sesenta torres de mamposteria, ni por sus
diez logias propias de las familias aristocriticas, ni por sus conventos y sus
iglesias, sino por una milagrosa reliquia.  Si pudiérais resucitar en la ima-
ginacion el palacio Hamado D¢ Signori, donde se congregan los regidores
de la ciudad, veriais una inmensa sala con cuarenta magistrados envueltos

en los pliegues de sus tanicas, asentados en sus sillones municipales; y a
cuya presencia arde artistica lampara de plata consagrada a la Virgen Ma-
ria, que se destaca en ‘el sitio de preferencia en pintura al fresco, mientras

pot las otras pa_redes campean muchos retratos de bienhechores de la ciu-

dad, y entre estos, el mas renombrado y querido, Micer Francesco Marco.

:Qué hizo para tanta gloria? Fué un ciudadano que discutio en los conse-

jos de su patria; un soldado que peled en los campos de batalla, un comer-

ciante que enriquecié 4 su familia, un hombre de su pueblo, de su ciudad,

de su tiempo. Ahora bien, ipor queé esta preferencia? iAcaso porque ha

erigido el hospital llamado de Micaele-da-Prato? Otros muchos han erigi-

do fundaciones analogas, y no han hallado ni tanta gratitud ni tanto re-

nombre. Francesco Marco, solicitado porlos mares queatraian en la Edad

Media 4 lositalianos, como en la Antigiiedad a los helenos; abordé en tier-

ras de ‘Egipto; donde no podia buscar, dadas su educacion y su época,

aquellos misterios descifrados por los antiguos sabios, sino las escenas reli-

giosas puestas por la tradicion bajo el cielo azul, sobre los dureos arenales,

4 la'sombra _de las palmeras mecidas por los vientos del desierto y regadas

por las aguas del Nilo, en cuyas copas los ibis y las grullas sagradas repi-

ten los quejidos de fos antiguos 'cenobitas que se entregaban en aquel ac-

diente clima'y en el seno de sus misterios a las maceraciones dela penitencia

y la contemplacion propia del misticismo, diluyendo su alma con una gota de

agua en ¢l imenso océano de lo infinito y de lo eterno. Para un mareante; arpa
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un mercader, para un soldado de aquel tiempo, Egipto era la tierra donde se
acogi6 la Virgen Maria con toda su sacra familia, huyendo de las persecuciones
de Herodes que decretara la degollacion de los inocentes. Y de Egipto vino,
trayendo una reliquia sacratisima, el cinturon de la Virgen Maria. En laanti-
giiedad pagana el pucblo que conseguia validar un testimonio asi de la prefe-
rencia de sus dioses, fundaba hermaso templo, y en este templo ponia un
ordculo, 4 cuyos consejos se atenian los legisladores, con cuyo numen conta-
ban los héroes, de cuya inspiracion se enardecian los poetas, y que lograba ver
mezclados con las asambleas deliberentes de los grandes oradores las legiones
de los fuertes gimnastas, entre coros sagrados y religiosas ceremonias. En
Italia pasaba durante la Edad Media algo anilogo. jPoseer el cinturon de
la Virgen! Quereis saber toda la importancia que esto tiene? Cuando va-
yais 4 Florencia, vereis en vuestro camino 4 Prato. Deteneos porque segu-
ramente fijard vuesta atencion el conjunto armonioso de sus bellos monu-
mentos, que resaltan ea el pentigano formado por su édrea y delineado por
sus murallas, Entrad en su catedral dirigida 4 principios del siglo décimo-
cuarto por los profctas del Renacimiento; ornamentada de marmoles blan-
cos y verdes, tanto interior como exteriormente, los cuales danle aspecto
de un edificio de porcelana; sostenida su nave central por columnas de ser-
pentina; y vereis como cada siglo ha dejado alli un recuerdo de este hecho
y una ofrenda 2 esta reliquia; la primera mitad del décimo-quinto, un pul-
pito esculpido por Donatello para ensefiar la hermosa prenda, y la segunda
mitad una suave pintura de Guirlandigio, que muestra a la Virgen desci-
féndoselo de la cintura y regalandoselo & Santo Tomas; el siglo décimo-
cuarto un poema en lineas y colores de Agnolo Gadi, que orna la capilla de
1a derecha llamada de la Sacra Cintola, y en donde hay una figura de la Vir-
gen que os trasportara de entusiasmo por la santa extrafieza con que mira
al Nifio en sus brazos; no sabiendo si adorarlo como Dios 6 comerselo a
besos como hijo; por todas partes innumerables testimonios de la universal
devocion que recuerdo tan sagrado despierta cn los animos de los ficles
por aquellos tiempos de vehemente exaltacion y de piadosa fé.

;Sabeis cudntas ventajas le daba su reliquia 4 Prato? La doncellasin no-
vio creia que con solo verla, se casaba al afio siguiente; la esposa, cuyo ma-
rido iba por los mares, que con solo invocarla, ataba y retenia el furor de
los vientos; la viuda 6 la huérfan a, que con solo ponerle unas luces, sacaba
almas en pena del hondo del pur gatorio; el comerciante que con solo rezarla,
ganaba en sus negocios; el enfermo que, con solo descubrirla, rehacia y reco-
braba su salud: acudian los recien casados a pedirla seguridad en su dicha, los

nifios y los jovenes, ventura en su carrera; los pobres, limosna en su miseria;
los ricos, prosperidad en sus asuntos; los paraliticos movimiento; los éticos,
aire; los enamorados, auxilio; y asi en las paredes de su capilla veianse des-
de la cabellera cortada por la virgen del Sefior, hasta el arma del guerrero




esgrimida en las batallas; desde la camisita del nifio, hasta los sayales del
muerto; desde las tablas de las naves naufragas, hasta las copias de los co-
razones heridos: que la preciosa reliquia cifiera la cintura de Maria y gana-
ra 4 su contacto la sobrenatural virtud de remediar todas las desgracias y
atender 4 todas las necesidades. Esta creencia se mostraba en romerias, es-
tas romerias se completaban con ferias; estas ferias enriquecian 4 los comer-
ciantes; y estas riquezas se repartian por las venas de Prato, que encargaba
al pintor mas célebre frescos para la capilla; al escultor, tribunas y bajo-
relieves y estatuas; al platero, joyas; al poeta, versos; logrando que todos 4
porfia se esmeraran por amor 4 Dios y 4 su Santa Madre en elevarla 4 la
altura de uno de los primeros y mas concutridos santuarios de Italia, don-
de los fieles tienen sitios religiosos tan visitados como el monasterio de San
Francisco de Asis y la iglesia de Nuestra Sefiora de Loreto. Al visitar 4
Prato, iquien no conozca un poco las letras no recitard estos versos de uu
posta, los cuales, como todos los buenos versos italianos, se pegan al oido
y se entonan por nosotros, espafioles, como si fueran versos vaciados en
nuestra propia lengua? Dicen de esta suerte:

Cosi cercando per quella pianura
Trobamo Prato, che I’ Bizencio bagna,
Dove si mostra la santa cintura.

Una capilla consagrada por Ia religion, enaltecida por Ia pintura, popu-
larizada por la poesia, en el concepto de la socicdad de aquellos tiempos,
manaba como fuente celestial continuos milagros. Y el afio que historiamos
era el afio destinado 4 celebrar por la cuenta de los magistrados el centena-
Tio de la venida desde Egipto 4 Prato de esta reliquia. Para comprender la
importancia que tiene un centenario religioso, precisa haber habitado los
pueblos meridionales. * Cada una de semejantes fiestas deja en la memoria
publica estelas inextinguibles. Los padres legan como vinculo familiar el
relato de tradiciones tan gloriosas, contadas y oidas con una emocion ver-
daderamente indescriptible. Como la piedad tiene tantos recursos ingenio-
sos, cree que en aniversario asi han de mostrarse mas propicias las imagenes
de las Virgenes y los santos, como ha de enardecerse el namen religioso de
los pueblos. Viviren Prato y no ver la Santa Cintura, seria un pecado im-
perdonable ante la conciencia de aquellos hombres y de aquellos pueblos.
Lucrecia, pues, habia de ir, y en procesion solemne, 4 la hora sefialada para
las corporaciones que no observaban la clausura por no tener votos religio-
sos. Una educanda singular, una habitante de los claustros en libertad com-
pleta de salir y entrar, recluida al cabo solamente por su propio zlbedrio, no
tenia medio alguno de quedarse en su celda y rehuirse 4 una bendicion ne-
cesaria por completo 4 la tranquilidad de su alma. Lippi lo supo con ver-
dadera anticipacion, como solia saber todo cuanto pasaba en el Monastetio,
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y arreglé y prepard las cosas de tal suerte, que pudiese lanzarse sobre su ama-
da como el milano sobre su presa y arrebatarla en sus brazes. Teniendo que
interrumpir una procesion numerosa y que romper entre una inmensa mu-
chedumbre, necesitaba armas, caballos, y golpe de gente. Asi, conel sigilo
4 que le tenian acostumbrado sus multiples aventuras, con la habitual sere-
nidad de su mente, urdié un plan de rapido rapto, que le llevaraa la inme-
diata consecucion y logro de todos sus deseos. Mientras la ciudad entera
preparaba sus fiestas, él apercibia su conjuracion. Nada mas facil en aque-
lla edad que emprender aventuras de esta clase y que encontrar aventure-
ros de importancia, La vida mas individual que hoy, la ley mas débil, las
pasiones mds exaltadas, la autoridad mas sometida 4 la fuerza, el heroismo
en subida estima, la disciplina social es baja, las ideas y los proyectos aven-
tureros tenian una multitud de medios ahora completamente inasequibles.
En la callada noche, a favor de las sombras, se avistaba Filippo con aque-
llos que casi fuera de la sociedad se encontraban, y les impelia, ora por me-
dio del oro allegado en sus trabajos, ora por medio de seductoras prome—
sas, 4 la ejecucion de planes en consonancia con la naturaleza de aquellos
perturbados tiempos, en que solian mirar los aventureros, no tanto la natu-
raleza de sus empresas como el lucro y el sueldo reportados. Para momen-
to tan solemne, para el dia fausto seialado 4 una festividad tan grande,
ideaba Lippi una emboscada tan terrible. Sus planes diabélicos, por des—
gracia coincidian con las promesas religiosas de su infeliz amada. Esta, pa-
ra redimirse de la pena que afligia su alma, para curarse de la enfermedad
amorosa que aquejaba 4 su corazon, para recobrar su perdido reposo, hizo
voto de ir en rogativa, desde el Convento, donde estaba guarecida, 4 la Ca-
tedral, que tenia entre sus primeras reliquias el Cinturon de la Virgen. Y
hé aqui donde esperaba Fra Filippo Lippi dsu timida € inocente presa.

Las calles de Prato estallaban por henchidas de gentes. Tanto nimero
de peregrinos acudieran que dormian tendidos en la calle, sobre el duro sue-
lo, y al airelibre.' Los contesores oian los pecados y propinaban las peni-
tencias en las escalinatas de las Iglesias, por no serles dado penetrar dentro,
4 causa dela muchedumbre. Concurrian las gentes en tal multitud 2 la Co-
munion, que las hostias seacaban y no habia bastantes copones. Un sacer-
dote cay6 desmayado de fatiga y de cansancio. Las calles parecian como un
concierto viviente y como un baile ambulante. Sonaban por las esquinas
toda clase de instrumentos conocidos, y danzaban las parejas toda clase de
danzas, desde las gri egas hasta las morunas. Veianse en las encrucijadas ta-
blados sobre los cuales se daban representaciones misticas, en que los San-
tos del Nuevo Testamento y los Profetas del Viejo recitaban profanos ver-
sosy imitados de Virgilio cuando no se imitaban de Tibulo 6 de Ovidio.
Este San José contaba su fuga de Egipto como pudiera contar Eneas su
{uga de Troya, y aquel penitente dirigia un saludo 4 la Virgen, mas parecido
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