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0CASO DE LA LIBERTAD.

L3

CAPITULO PRIMERO.

LOS METAMORFOSEOS.

e Toeortos DL 1 Siempre recordaré una mafiana de Abril trans-
| S Iff currida en la caverna mis hermosa de la bahia
de Parthenope. Lia misteriosa grula recordaba 4

la mente el poema de la general transformacion.

Aquella agua espesa y clarisima, con tantos colo-

res en disolucion por sus abismos claros como el

éter, nos parecia la materia pronta 4 formar un

nuevo astro, un nuevo planeta; y aquellas héve-

das y paredes, como el molde en que debia forjar-

se y componerse. Asi, el pensamiento yolaba por

lo infinito, y los mundos se nos presentaban co-

mo larvas de las cuales surgian raudos en vistoso

enjambre nuevos astros. Veiamos la materia pri-

mera desprenderse del sol, como una pluma de

las gigantes alas de un ave de fuego; el cometa

errante nadar en los senos de la nebulosa inmen-

sa como en el agua los peces; el planeta esférico
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formarse por la irradiacion del calor, redando co-
mo una peonza de oro sobre sus ejes y en espirales
infinitas alrededor de su centro de gravedad; las
tempestades-eielépeas de los primeros volcanes
en aquella universal incandescencia; las primeras
aguas cayendo de la atmésfera espesisima sobre
la ignea colosal brasa y volviéndose 4 las alturas
en nubes gigantescas henchidas de diluvios eléc-
{ricos,  cuyos truenos parecia desgajarse el Uni-
verso, y 4 cuyos relimpagos encenderse lo infi-
nito; los mares inmensos envolviendo los espacios
desiertos' y alumbrados por las antorchas de los
volcanes moribundos; las tierras surgiendo de los
amores de las aguas recien caidas con los mine-
rales reeien forjades; la flora y la fauna colesal,
cuyas raices y cuyas ramas entrelazadas forma-
ban selvas espesas y duras-y formidables; cual si
fuesen de hierro 6 de bronce; las raices del orga-
nismo en los corales, y en las acidias, y en los
infusorios; su floren el cerebro humano; del cual
se.desprende como el comienzo de lo divino<la
creadora, la' inefable, la invisible esencia que se
llama en nuestro imperfecto lenguaj -
miento, 6 la idea. : e
(Cudnta poesia la antigiiedad ha puesto en el
poema de las transformaciones! A cada’ paso bro-
{a’un mito, cada mito es un simbolo, cada sim-
bolo encierra un dogma de la’ metamorfésis uni-
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versal. Ta cerilea ninfa: Liriope fuvo hermosi-
simo hijo, al cual puso por nombre Narciso. Al
verlo crecer con tanto medro y tanta belleza, le
pregunto al ordculo si viviria mucho tiempo el
hijo de sus eniranas, y respondisle que viviria si
10 acertaba 4 verse a si mismo. Cazador ligero,
desnudo en el seno de la Naturaleza, errante por
los bosques, el arco & la wespalda, la flecha en la
mano, robustecido por la castidad de su vida y el
vigor de sus ejercicios, parecia, en la flor de su
edad, en el vértigo de sus carreras, en los cam-
pos, despidiendo luz de los ojos negros ¢ irradian-
do ideas de la frente espaciosa, como:la- movible
estatua del amor animada por un soplo del cielo.
Las ninfas, cuando corria ligero por el borde de
los arroyos, sacaban' para mirarlo su cabeza de
las aguas, y se encendian por ¢l en ardiente amor.
jCudntas hubieran dado su yida por deposilar un
beso en aquella frente, siquiera fuese tan casto
como-el beso que. deposité. Diana sobre la_frente
de Endimion dormido! Pero Narciso las desoia y
despreciaba & todas. Una vez detivose en su car-
rera, absorto, extatico, fijos los ojos, mudos los la-
bios, inclinada la frente, el dedo indice sobre el
oido atento. Habia tocado por un instante en su
corazon duleisima voz que repelia su voz, pala-
bras de tono suave y melodioso que doblaban sus
palabras, cénticos' que copiaban su gantico en el
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seno de la Naturaleza. Era la ninfa Eco, conde-
nada por Juno, en sus celos, a repetir los ultimos
sonidos de todo cuanto oia. Enamorada, perdida,
fuera de si; corria desalada tras el jéven cazador,
abrasandose, en su sombra como las mariposas se
abrasan inocentes en las llamas. Pero el hijo de
Liriope se habia detenido al eco de la propia voz,
y no al amor de la gracidsa ninfa. Y lanzaba pa-
labras -por el placer de oirlas repetidas. Y una
vez dijo: « Unamonos». En el momento, «una-
monos», repitié la ninfa, saliendo del bosque para
lanzarse en brazos de su amado. Mas- el ingrato,
en cuanto la vi6, la rechazé con rabia, y tuvo que
retirarse 4 la soledad, y esconder la infeliz en el
follaje la vergiienza de su-encendido rostro y el
color de sus encendidas lagrimas, trocandose poco
4 poco en arida roca y repitiendo eternamente
elegiacos lamentos. Mas su venganza no tardé
mucho tiempo. Otra ninfa, despreciada tambien,
lanzo al joven altivo, levantando los brazos a los
dioses; una maldicion gque le condenaba 4 amar
sin poseer el objeto de su amor.'Y-la maldicion
se cumpli6é. Habia un lago transparente donde ja-
mas bebieron los ganades, virgen y puro, cuyo
cristal no: fué. desflorado ni por las hojas de una
rosa 6 de una violéla, ni por las alas de un ave 6
de un insecto, lo mismo que el cristal de la gru-
ta azul. Formabalo cristalina fuente que fluia de
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esponjosa peila. Narciso, despues de haber corri-
do los ciervos por las selvas, se arrodillé en sus
bordes y apagé la sed de sus labios. Pero una sed
mis ardiente acababa de despertarse en su cora-
zon. Se habia visto y se habia enamorado-de si
mismo. En vano queria acercarse d su imigen y
abrazarla. Cercana 4 sus ojos por el reflejo, huia
rapidamente & sus brazos. Las lagrimas-de deses-
peracion enturbiaron el lago, borrando laimégen.
Y semuri6 de pena. Y en las regiones-de la muer-
te atin busca por las plomizas aguas de la laguna
Estigia su propia adorada. imagen. Las nayades
sus.hermanas lo Horaron y depusieron las largas

abelleras sobre la losa de su tumbaj las driadas’
lo lloraron tambien; la ninfa Eco redoblé sus ge-
midos; apercibieron todas la hoguera finebre, la
antorcha aromatica, las coronas y los ex-votos, y
al ir 4 enterrarlo, encontraron en el lugar donde
cayera su cuerpo una flor de rojo caliz y de blan-
cas hojas..

Bl adivino que anunciara la iriste suerte de
Narciso llamabase Tirésias, y con su. prevision y
con su acierto obtenia universal renombre. Todos
en Tébas le consultaban, todos ménos Pentheo,
el ‘cual Hevaba (la injuriosa meredulidad hasta
reirse de los mismos anuncios realizados y echar-
le en cara al ordculo su antigua irremediable ce-
guera. Bl ciego Tirésias no veia cosa alguna ma-
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terial, pero en su virtud sencilla y en sus sibias
respueslas expresaba el profundo deseo de que su
enemigo no viera las fiestas de Baco, pues en ellas
mancharia con su sangre las patrias tierras y el
seno amoroso de sus hermanas y de su madre.
Tan terrible horéscopo se compli6 4 la letra. Un
dia llego 4 las; puertas de la ciudad de Pentheo
el culto 4 Baco, culto sensual, que desde In-
dia hasta Grecia corriera celebrando desordenadas
orgias. Huestes cenidas de pampanos y hiedra,
ebrias devino nuevo, acompanadas del cimbalo y
de las trompetas de dos tubos, con el dureo tirso
en las manos, el delirio en los ojos, la sacra pala-
bra « Evohe» en los labios, recorrieron aquellos
campos, é INCOrporaron 4 sus ceremonias y 4 sus
sacrificios - préceres y vulgo, nifios y aneianos,
mancebos y doncellas; padres y matronas, todo
el pueblo. Pentheo, que habia visto su ciudad
siempre consagrada 4 un culto severo, al culto de
Marte; desdemiaba los baquicos transportes, y te-
mia que los conquistadores de Tiro fueran con-
quistados, que sus cascos relucientes se trocaran
en femeniles guirnaldas, sus espadas cortantes en
dorados tirsos, sus himnos patriéticos en volup-
tuosas canciones, sus ceremonias seyeras en locas
orgias, su ardor heroico en baquica embriaguez.
Asi,"mand6 que le trajeran encadenado & Baco,
y en su defecto, al primer sacerdote de Baco para
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infligirle castigo tal que por siempre le ahuyen-
tara de Tébas. Los enviados por Pentheo no hu-
bieron 4 Baco, pero presentaron 4 Acétes. Conté-
le éstea su perseguidor cémo habia abrazado la
religion del dios. Pobre de nacimiento y de fami-
lia, no recibi6 de sus padres ni campos, ni bue-
yes, ni laniferos ganados, ni otra herencia que
el mar inmenso y el diminuto anzuelo. Cansado
de pescar sobre su playa, inmévil como la roca,
estudi6 los astros, conociendo desde la pluviosa
cabra de Amaltea hasta las constelaciones de Tay-
étes y de la Ossa, y desde las sefiales de las tem-
pestades hasta las seriales del tiempo propicio y
los favorables vienfos. Se embarcé resueliamente,
y fué resueltamente piloto. Cierto dia, dirigién-
dose hacia Délos, abordé en Naxos. Marcharon
por sus érdenes los tripulantes a hacer la agua-
da, y trajeron un joven hermosisimo, de virgi-
nales formas, encontrado en placida gruta, y que
apénas podia tenerse de pié, tomado de una com-
pleta embriaguez. El piloto reconocié. en. 6l un
dios, y le presté culto. Pero sus tripulantes lo to-
maron por una buena presa, creyeron que obten-
drian por él cuantioso rescate,y se alejaron de
las costas. Mas comprendiendo que Acétes le ha-
bia tomado por un dios, rogéle el jéven que diera
vuelta 4 Nixos. Empufi6 el timon décilmente la
mano del piloto y se plegé al mandato divino.
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“Mas los tripulantes se sublevaron y quisieron
darle muerte, deseosos de abordar 4 otra isla don-
de pudieran realizar sus criminales maquinacio-
nes. Inutil la lucha de los hombres con los dio-
ses< A nna senal, detiénese el barco y térnase
como si fuera de tierra; sus remos brotan hiedra,
ysus velas parras; el joven se yuelve dios y se
cifie sus atributos divinos, rodeado de tigres y
panteras; miéntras los cuerpos de los tripulantes
se cubren de escainas, sus brazos se encogen en
aletas, sus piés se alargan en colas, sus cabezas
de hombres se truecan en cabezas de peces, y re-
lucientes 6 inquietos como violaceos- atunes 6 ju-
guetones delfines, se lanzan 4 las ondas, saltan
entre las aguas, juguetean conlas’ espumas, ar-
rojan por sus narices entreabiertas ligeros surli=
dores 4 1o alto, y van & confundirse para siempre
con los mmdos seres de los marinos abismos. Des-
de enténces Acéles, el tnico perdonado, es sacer-
dote de Baco. Mas Pentheo no se persuade y en-
cadena al bacante y se dirige al lugar de lasice-
remonias baquicas para’interrumpirlas. Cuando
llega, su propia madre lo toma por un furioso ja-
bali y le lanza el primer dardo. Las otras bacan-
tes,{y con especialidad sus hermanas, lo'despe-
dazan. Y el anuncio de Tirésias se cumple, y el
culto de Baco se queda para siempre en Tébas.

Mas jah! que la guerra es universal, y sus
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odios y sus horrores se extienden desde los abis-
mos del mundo hasta las cimas del Olimpo. Baco
ha perseguido y destrozado 4 un devoto de Marte;
Juno atormentara 4 una devota de Baco. La her-
mosa Ino y su esposo Athamas duermen tranqui-
los en el palacio de Cadmo, sobre su lecho nup-
cial, con dos robustes y hermosisimos nifios & su

lado, frutos de caslos y legitimos amores. Juno
quiere atormentarlos porque Baco los protege; y 4
este fin desciende desde las alturas donde la luz
es elerna, y el iris extiende sus matices como el
pavo real su vistosa cola, y el rocio cuelga sus
cristalinas gotas, 4 los tortuesos y oscuros sende-
ros, 4 las fimeblas espesas, al profundisimo si-
lencio, al frio horror, 4 la bajada de los muertos
hicia la eternidad abierta entre los mefiticos va-
pores de la laguna Hstigia y las plomizas aguas
del rio Letheo, poblada de fantasmas palidos ¢o-
mo la ictericia y terribles como el remordimiento,
sin’ huesos y sin piel, pero con mirar siniestro,
cuyos.destellos semejan los destellos de los fue-
gos fatuos. en, los letales campos de la guerra. ¥
ya en el infierno, la reina de los dioses suscita
la furia Tisifone contra sus pobres victimas; y
se yuelye al*vielo despues de recibir un rocio de
agua lustral despedido por la ninfa Tris, que quita
4 su cuerpo los siniestros reflejos de las inferna-
les llamas y las sucias manchas de las frias som-
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bras. Tisifone echa hécia atras su cabellera de vi-
horas, cuelga 4 los hombros su manto empapado
en sangre, toma siniestra antorcha funeraria en
las manes; se ciiie al cuerpo un cinturon de ser-
pientes, se dirige al tranquilo lecho, y arrancin-
dose sus animados cabellos que silban y destilan
veneno y chasquean las rojas lenguas, los espar-
ce sobre los cuerpos entrelazados de los esposos,
y los suspende a4 sus felices corazones, donde
hincan los dientes y muerden con mordeduras
terribles, al mismo tiempo que un veneno for-
mado de todas las sustancias més letales y mas
ponzofiosas del infierno se evapora y se extien-
de y se disipa por los aires para penetrar en los
pulmones y abrasarlos, y abrasar en ellos la vada.
El pobre Athamas; envenenado hasta el alma,
ve en su mujer una leona, en su hijo mayor un
cachorro, y asiéndolo fuertemente de los piés, y
agitandolo en rdpido circulo, cual suele el pas-
tor ‘agitar la honda sobre su cabeza, lo estrella;
rompiendo. lodos sus huesos en las marmdreas
paredes del palacio. Ino, loca tambien, pero hu-
yendo instintivamente de tal horror, se lanza al
mar con el segundo de sus hijos en hrazos, y
a ru'ego de Vénus la admite Neptuno enfre las
diosas marinas. Pero las damas de Ino se quedan
4 la orilla, convertidas unas en graciosas rocas y
ofras en esas voladoras aves que rozan con sus
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alas de incomparable nitidez las crestas espumo-
sas de las ondas.

El mal tambien esti entre los dioses y semi-
dioses; tambien penetra, como agria levadura, en
la masa de su vida y en sus transformaciones y
metamorfésis. El viejo rey Niso, de las riberas
lelegeyas, se halla encerrado en su ciudad, cer-
cada por el jéven rey Minos; y teda su esperanza
de vencer al sitiador consiste en cierto cabello
rojo y en su exquisita conservacion sobre la ve-
nerable cabeza, como que 4 ello han ligado divi-
nos mandatos la fortuna. En verdad no es la pri-
mera vez que el peso de todo un reino ha pendido
de tenue cabello. Los muros de la ciudad sitiada
eran sonoros desde quelos toeé Apolo con su lira,
y tenian elevada torre, euyas piedras pulsaban
los dedos de la hija de Niso, produciendo tristes
y suaves melodias. Desde aquel misteriosisimo
lugar miraba la incauta jéven al héroe sitiador
Minos, la cabeza coronada por dureo casco sobre
el cual caia vistosisimo penacho, el brazo izquier-
do oculto tras ecincelado escudo, el brazo dere-
cho ocupado con agudisima lanza, caballero en
su rapido corcel, corriendo por doquier; y 4 la
carrera hinchado' del viento de las batallas que
agifaba sobre sus espaldas el rojo manto de pur-
pura. Con fanto mirar al rey de Creta la hija de
Niso cay6 en la locura de amarlo, siguiéndolo
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desde la alta sitiada torre con el pensamiento, con
los ojos, con el deseo. jCuanto envidiaba & veces
los tejidos suspensos 4 los hombros del enemigo
héroe, la espada-cefiida 4 su costado, el arco y el
dardo manejados por sus manos, las riendas con
que sujetaba d su corcel, y el {rio metal que ponia
sobre su frente! Pero la angustia de la régia vir-
gen era exlirema, grande su ineertidumbre, como
enamorada del sitiador y del enemigo, 4 quien de-
biera desear la derrota y la muerte. Si volvia los
ojos & su ciudad, el patriotismo la enajenaba, y
si volvia los ojes al campo, la enajenaba mis el
amor. Si se acordaba de su padre, del trono, de
la autoridad, de la gloria, su sangre herviaj pero
heryia mucho mis su sangre si contemplaba al le-
jano héroe. Y en estos transportes se alegraba de
la guerra, causa de sus amores; del sitio, que le
habia permitido ver 4 su amadoj; de la nefasta for-
tana de su pueblo.Y deseaba caer caufliva para ir
4 la tienda de-Minos, echarse 4 sus piés, abrazar
sus rodillas, devorarlo de cerca con sus 0jos ansio-
sos, y rendirlo & su encendido amor. Tales arreba-
tos, cuanlo més concentrados, lanto mas terribles
y mas préximos 4 una locura 6 4 un crimen. Asi
fuéen verdad. Tos vapores del corazon llenan
la conciencia deé la princesa, y los delirios del
sentimiento destruyen la serenidad de la idea. Su
amor fué mis fuerte que su patriotismo. Por el
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amante, 4 quien viera desde 1éjos, sacrifico el pa-
dre, que le comunicara la vida. En lo interior de
su sér se desliz6 una idea falsa en justificacion
de un crimen horrendo. Puesto que la derrota es
cierta, pueslo que Minos ha de vencer por las
armas de la guerra, venza por olras armas mucho
mas saludables, por las armas del amor. Ademas,
4 cada momento temia la infeliz que dardos des-
pedidos desde la torre misma donde ella estaba
hirieran al sitiador idolatrado y lo arrebatatan 4
sus caricias. Sufrir més tiempo le era ya imposi-
ble, y dejar la cindad para correr 4 los brazos de
su amado, imposible tambien, por la vigilancia
del padre-rey, por el nimero de centinelas soli-
citos, por los peligros del furioso cerco. Solamen-
le le quedaba un medio de vencer & su padre,

-como se habia vencido 4 si misma: arrancarle el

lenue cabello 4 que estaba atada su resistencia
en aquella contienda. Y 4 la callada noche, des-
pues. de largos insomnios, ebria de-amor, exal-
tada por locas esperanzas y fantasticas visiones,
ansiosa de‘ver poblada la soledad eon los besos
de su delirante pasion, se levanta del lecho, se
dirige al cubiculo donde duerme su padre, enlra

de puntillas;se abalanza reprimiendo la respira-
ciony le arranea el cabello fatal 'y corre 4 la tien-
da del sitiador # ofrecerle su mano y la victoria.
Pero Mines se horroriza de tanlo crimen, y acep-
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tando el fruto de la traicion, rechaza 4 la traido-
ra. jOh! La hija de Niso, que sélo pidi?ra en
pago de su accion el amor, y que sélo aspirara a
habitar en el reino de los enemigos de su reino.
vechazada de*toda la tierra, porque, ciudadana,
habia entrezado su ciudad; princesa, perdido su
monarquia; hija, inmoladoe & su padre, se retuerce
de desesperacion por aquel abandono, igualmente
herida en sus amores y en sus ambiciones; y mal-
dice s quien tanto habia bendecido y llama tigre
4 quien habia llamado Dios y conjura Loda.s las
potencias infernales para que le acosen; y viendo
al que tantas veces abrazara en suenos como ‘6s-
poso huir de su lado y darse i la vela, arrGjase
al \mar “y_agdrrase-4 la quilla-de su barco, no
placida comorlos bondadosos delfines, sino i’l}riosal
coriio los hambrientos tiburones, y de alli jamas

se apartara, cogida como pegajosa concha ¢ aela-

tinoso pulpo @ las humedas tablas, si el 113(11‘0—1:0}',
convertido en rapaz ave marina, no descendiera
4 herirla y devorarla, por lo eual, compadecides
los (iios»-sl; la transformaron de stbito en'ligera
pluma que arrastraba el viento. iy
;Quién se exiramara de e.\'t‘a.\‘ cos'us? ;Quién
pondrd en duda estas historias? El nio Aquel'on
le contaba a Teseo, albergindolo en su palacio,
construido todo ¢l de piedra pémez y adornado de

verde musgo y pintadas conchas, en el banquete
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donde las ninfas escanciaban deliciosisimas hehi-
das rebosantes de eopas preciosas, que la isla cer-
cana 4 su desembocadura en el mar fué hermosa
nayade, con la cual tuvo profundos y nunca ol-
vidados amores, cuya intensidad conmovié de (al
manera & Neptuno, que transformara 4 la ndyade
en 1sla para que eternamente la abrazara el amo-
r0so T10. ;Quién no sabe la historia de Ceyx y
Aleyon? Era Aleyon hija del dios Kolo, y ge ha-
bia casado con Ceyx, audaz y valeroso marino.
ispejo de felicidad debia llamarse tal matrimo-
nio. La casa aparecia como un templo dé amor,
la yida como continuado encanto, y el marido
existia solamente para la mujer y la mujer para
el marido en la santa felicidad del matrimonio,
La buena Alcyon, para quien su hogar compen-
diaba el Universo, no coneebia como tanla paz ¥
tanta ventura se podian turbar por ninguna aspi-
racion que 1o fuera el eterno durar de su ventu-
ra. La vida para ella; en aquel momento, debia
semejarse 4 esas fuentes clarisimas, de manantia-
les perpetuos, jamas aumentadas por la lluvia ni
disminuidas por la sequia, iguales durante todas
las estaciones en caudal y en temperatura. Pero
el eorazon del hombre no es tan dulce y tan Lier-
10 eomo el corazon de la mujer. Hsla se encierra
ficilmente en su nido, y se contrae 4 tah breve
espacio; aquél necesila de mis febril actividad y
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se dilata con mayor empuje por el Universo. El
marino, enamorado, fidelisimo, de probada cons-
tancia, de religioso culto por su jéven esposa, de-
bia viajar por los mares, oyendo la tumultuos:a
voz de sus instintes; y realizando la misteriosis.]-
ma ley de su deslino. Relenerle 6 seguirle queria
Alcyon, pero ni una ni otra cosa pudo conseguir
de su esposo, cuyos labios, nunca erx;:aﬁudn}‘es, %e
prometian y le juraban préximo regreso. Suspi-
ros v lagrimas en el hogar, insomnios en el le-
¢ho, besos y abrazos inacabables en la orilla, gri-
tos al parlirse, miradas inmoéviles hasta que la
naye 6 la tierra se perdieran, la una en el mary
la otra en el horizonte, todo esto y mucho més
pas6 entre los esposos; dolorides ambos por ague-
lla dolorosa separacion. No habia enganado su
amor 4 la pobre Alcyon. Apénas pasa el primer
dia de viaje, cuando las olas blanquean, las aguas
hierven, los vientos soplan, las nubes truenan,
las. trombas. sorhen, las lluyias estallan, las mon-
tafias de espuma suben, los abismos de so.n%bras
hajan, las estrellas hnyen, los huracanes vienen,
las arenas del fondo ascienden & la superficie, y
el rayo atraviesa por todas partes, ilaminando con
sus siniestros culebreos un infierno de horrores,
como si el cielo se anegara en el mar, 6 el mar
se subiera 4 los cielos, movidos ambos, azotados,
desgarrados por gigantesco furor. En vano unos
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marinos se lanzan al timon, otros recogen los re-
mos, éstos pliegan las velas, aquéllos aseguran
los mastiles, varios despiden el agua, y algunos
amarran los cables; la tormenta rabiosisima sa-
cude la nave en sus epilépticos estremecimientos,
y las tablas se apartan unas de otras en medio de
los tremendos asallos de las férvidas espumas, y
del horrible estrépito de los vientos en choque
con las aguas, y del azote de los rayos y. de las
trombas sobre las espaldas del mar. La tripula-
cion se acongoja, porque doquier vuelve la visla,
solo encuenira la muerte. Los amigos ausentes,
la patria amada, la familia, las ilusiones queridas,
las esperanzas acariciadas, la juventud proxima 4
perderse, la noche eterna proxima 4 venir, tris-
lemente sirven de tema 4 las diversas invocacio-
nes y lamentos de los ndufragos al extinguirse
sus fuerzas en el combate, al sentir el bugue es-
tremeciéndose bajo sus plantas, al caer en las
aguas, al cogerse i la llima tabla, al pronunciar
la dltima palabra. Pero Ceyx, despues de haber
.dirigido su plegaria 4 los dioses; solamente se
acuerda de su esposa. Alcyon dice cuando la nave
se abre, Alcyon cuando en las aguas se hunde,
Aleyon cuando se ase  la tltima tabla, prolon-
gando su angustia por prolongar su vida y pro-
longando su vida por pronunciar alcuna yvez mis
el nombre de su esposa. Mas al ver que sus fuer-
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zas se acaban sin que se acaben los furores del
mar, dirige votos al cielo en demanda de que sus
(lespn 0s vayan a dar en las palrias playas, para
ser regados por las ligrimas de Aleyon. Y una
ola negra 6 impetuosa se eleva en forma de bove-
da y le acaba. Miéntras tanto, la fiel esposa im-
porluna a los' cielos! con plmmrmx y ofrece & Juno
sacrificios para que le conserve 4 Ceyx, ya muer-

Juno, para instruirla en su desgracia, expide
la ninfa Iris & la gruta donde yace el Suetio, a
fin de quele enyie d1a pobre Alcyon en la calla-
da noche un misterioso mensaje,-indicio. seguro
de su suerte. En el hueco de dlta’ montana hay
una caverna donde jamas enfrara un rayo de sol,
envuella en vapores impenetrables a la luz, inac-
cesible casi 4 lodo movimiento y 4 toda vida, don-
de en vez del perro que ladre 6 el gallo que cante,
donde en vez del susurro de las aguas ¢ del ru=
mor de los bosques, sélo se oye la corriente de
Letheo convidando al olvido y al Teposo, bajo
cuya advocacion, y entre adormideras , cienta y
otras plantas iotarﬂmas descansa’ sobre lecho de,
ébano, en colchon de plumas; hajo cobertura de
sombras, el dios, rodeado de las innumerables for-

mas de vagos é indecisos ensuenos. Y a los rue-

gos de Iris, uno de éstos se posa sobre los parpa-
dos de Aleyon dormida y le anuncia su desgracia
en la forma misma de su esposo. Apénas despierta
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la infeliz con el alba, corre 4 la orilla, mira las
ondas, y las inyoca para que le digan la yerdad
entera, y le den nuevas del que los suefios le
han mostrado muerlo. En esto aparece sobre las
ondas un cadaver flotando. «jAy! Cualquiera que
b seas,—grita Alecyon ,—compadezco tu suerte,
naufrago extincto, pero compadezco mucho mas
la suerte de tu mujer, si es que la tienes.» Las
olas despiden el cuerpo a la orilla, y Alcyon se
arroja. sobre él. Un grito agudisimo desfroza su
garganta, un suspiro su pecho, la sangre le nu-
bla los ojos, las lagrimas le inundan el rostro, y
fuera de si, como demente, se mesa los cabellos y
se arranca con las unas a pedazos la carne de su
conyulso cuerpo. Hs su esposo. Las gentes acu-
den a sus gritos de dolor; pero la mujer viva y
el marido muerfo se {ruecan en dos aves, que
hienden los aires y los llenan de sus platidos, ¥
rozan las ondas con sus alas. Y se aman alla en
los aires y cofifian sus” nidos @ los mares, que
durante siele dias los llevan sobre su superficie,
dias serenos y suaves, porque IFolo refrena el
aliento para proteger i sus desgraciados hijos y
a sus queridos netezuelos.

Asf hani brotado muchas islas y han nacido
muchas aves marinas. ;Veis esas delgadas y zan-
cudas, éuyo breve cuerpo apénas se mantiene
sobre las palas.larguisimas, y cuya cabeza huye
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del prolongado cuello, tristes y lamentosas como
una elegia, sumergiéndose en el seno de los ma-
res hasta desaparecer en ellos @ manera de peces,
cual si_buscaran la-muerte? Pues sus plaiidos,
su melancolia, su flaqueza, sus lamentos provie-
nen de su origen. Hrase un pastor, hijo del rey
Priamo y/ de: hermosisima ninfa.. El regio nifio
tiraba desde la cuna & seguir la vocacion de su
errante madre. Asi disgustibanle de todo en todo
las ciudades, los muros, los monumentos, la com-
pania de los hombres. Para él no habia grandeza
como la magnitud de las montanas, m deleite co-
mo la hermosura de las selvas, ni musica como
las ‘melodias de los campos, ni cuadros como
las puestas-del sol-contempladas ‘en la soledad,
ni estatuas comparables 4 las méviles ninfas, m
likertad como la liberfad en el seno de la Natu-
raleza. Alma tan reconcenirada debia sentir ne-
cesariamente, tarde 6 temprano, amor muy pro-
fundo. Y cierfo dia que ¥16 4 la ninfa Hesperia
enjugandose, los largos-cabellos en las orillas-del
Cebreno, se enamoré de ella, y corrié & su pre-
sencia. Al ruido de sus pasos huyo Hesperia tré-
mula y ligera como una cierva. En su carrera,
traidora serpimilo la ‘muerde en las planias, y la
ninfa muere. Su blanco desnudo cuerpo tendido
sobre la verde yerba, mal envuelto en la negra
cabellera como en sedoso manto, aparecia hellisi-
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mo con el frio de la muerte, cuya rigidez daba 4
todos sus miembros la transparencia del marmol.
El joven se inclina sobre aquel inanimado des-
pojo, y viendo que no podia volverle el alma con
sus calurosos suspiros, ni reanimarle la sangre
con sus encendidas ligrimas, se sube 4 roca alti-
sima, y desde su desolada cima se precipila en el
férvido mar. Thétis, compadecida de su desgra-
cia, le da alas que le permifan sostenerse sobre
la superficie. Desde enténces el hijo de Priamo
husca anheloso la muerle, y hasta la muerte le
niegan los adversos hados.

Pero no acaban aqui las transformaciones.
Habia un pescador que pasaba su vida 4 las ori-
llas del mar, ora tendiendo el copo en las aguas,
ora tirando 4 las aguas el tenue hilo rematado por
el anzuelo. Una pradera virgen, es decir, jamas
hollada por la pezuiia de los cuadripedos, bordas
ba las orillas de este mar celeste. Y sobre la pra-
dera depositaba el joven y hermoso pescador su
reluciente: pesca. Pocas cosas hay en el mundo
que interesen tanto como la salida de un' eopo.
Robustas gentes tiran de gruesas cuerdas, y gri-
los de entusiasmo alientan al rudo trabajo. Las
redes han sido depositadas' muy 1éjos desde los
barquichuelos, y vienen pesadisimas, rompiendo
d duras penas la resistencia de ondas y corrien-
tes. Cuanto mas pesan, mas alegran, porque in-
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dican mejor resultado. Por fin los dos coros de
marineros que se aproximan d la orilla, desnudos
los brazos y desnudas las piernas, mostrando el
pecho-hasta en los rigores del invierno, con sus
cuerdas al hombro prontas  caer sobre las maro-
mas del cope y agarrarlas como si fueran serpien-
tes, sacan la codiciada presa. Entre los agujeros
de la red vienen amontonadas muchas algas, en-
fre las algas muchas conchas, enfre las conchas
muchos_animalejos diminutos como infusorios;
pero grandes latidos, movimientos bruscos, saltos
violentisimos indican que hay pesca, y en efecto,
relucen; apurando los tllimos.sorbos de su al-
mosfera y combatiendo la asfixia, peces de mil ta-
maiios y eolores; T0jos Tosiceos, azules, violados,
entre algunas estrellas marmas y algunos cora-
les, todos relucientes y brillantes, que dan ver-
dadera alegria a los ojos, y convierten la playa,
henchida de marinos atentos 4 la fecundidad de
aquel trabajo y gozosos por su éxilo, en una ver-
dadera fiesta. Glauco, amante de la; soledad, co-
mo casi‘todos los seres extraordinarios, desempe-
fiaba 6l solo todos estos trabajos, y €l solo cum-
plia todos estos diversos ministerios de la pesca.
Una ftarde sacé sus redes & la pradera cercana,
.cuyas yerbas jamas habia segado la hoz, y cu-
yas flores jamds habian rozado ni el aguijon de
la abeja ni el ala de la mariposa. Tendido en el
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mullido lecho contaba los pescados. jCuél no se-
ria su asombro al depositarlos sobre aquellas yer-
bas, y verlos renacer, palpilar, mover la cola y
las aletas, abrir gozosos las traqueas, é irse con
pasmosa celeridad, deslizandose & manera de rep-
tiles por la tierra, hicia las saladas ondas, hasta
precipilarse en su seno y revolverse alegres en
nueva y mis gozosa vida! La virtud de tales yer-
has fij6 su atencion y desperté su curiosidad. Y
para saber qué contenian, arranca algunas briz-
nas, y las prueba. {Infeliz! Nunca lo hubiera he-
cho. Extrana agitacion le posee,. el aire del cielo
le falta, y un poder magico le arrastra hicia las
aguas. Sus brazes se levantan 4 las alturas, sus
ojos se fijan en la luz,-da un adios supremo 3
nuestra almésfera, y se hunde en los mares. Los
dioses marinos lo convirtieron solicitos en dios
tambien, despues de haberle dicho nueve veces
las palabras magicas y haberle bafiado para que
ganara la inmortalidad en cien rios distintos. Des-
de entonces todos esosreflejos verdes que toma el
mar, y que ninguna paleta podria deseribir, se
llaman glaucos. Las espaldas cristalinas del j6ven

dios, su larga cabellera, sus perfumados y al mis-
mo tienpo-claros ojos, dan 4 las‘aguas todos esos

brillantisimos matices, y toda esa cristalina trans-

parencia. Glauco.es respecto @ Neptuno como la

luna respeeto al sol, mas dulece, mas melancslico,
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quizd mas bello, aunque ménos poderoso y bri-
llante y vivido. En las ondas rizadas, en las es-
pumas ligeras, en las algas sedosas, en las estelas
luminosisimas, en la florescencia de corales, en los
dulces matices lo ven y lo adoran las ninfas de la
orilla. Una que se negé a su amor, fué {ransfor-
mada por Circe en drida roca, que atin levanta,
como sombrio contraste, su ceiiuda frente por las
risuenas eostas de la divina Ttalia.

Asi, cuando bogais por estas riberas de Au-
sonia, cuando veis las aguas del Tirreno mar,
cuando recibis en la retina maravillada la alma
luz, no encantan vuestros ojos en lan alto grado
el corte clisico de las tierras, los verjeles encan-
tades de los campos feraces, las largas cordilleras
tachonadas de humaredas y de ventisqueros, las
islas graciosas que surgen de las ondas, los cabos

y los promontorios cargados de templos, las in-,

flamadas tintas rojas del ultimo crepusculo, y las
albas tinlas perlas del primero; lo que mas os yna-
ravilla son los enjambres de ideas, ylas legiones
de dioses, y los coros de ninfas y nereidas, y los
poemas de recuerdos, y las églogas poéficas, y las
{ragedias histéricas, y los especticulos del espi-
ritu levantindose varios y sublimes; sobre los es-
pectaculos de la Naturaleza.

jOh combustion universal de la vida, que das
calor y forma 4 todas las cosas creadas! jOh luz

59
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que todo lo animas y lo conservas y lo transfor-
mas 4 tus besos de inefable amor! jCudnlo inspi-
rais al que os siente y os contempla pegado al
radio de su existencia como el inseclillo 4 las
hojas de la planta! Las fuerzas del Ci6smos lu-
chan en una batalla gigantesca y se equilibran
dulcemente en una armonia perfecta. Ningun
sér, desde el oscuro escarabajo que se arrastra en
la tierra hasta la canora alondra que canta en lo
infinito, se exceptua ni de inscribirse en los ejér-
citos del combate universal, ni de anotarse en las
escalas arménicas y en los coros innumerables
del universal amor. Este aliento que sale de mi
boca, ese humo que se escapa de un pedazo de
lefla ardiendo por la boea de mi chimenea, van
sobre las alas del aire 4 fortalecer las fibras y a
pintar los tejidos de las grandes hojas que en las
altas ramas se columpian. Todo se transforma. La
misma fuerza empuja la ola que se encrespa sobre
los, abismos. del mar, y-el témpano que se des-
prende en aludes de cristal y en torbellinos de
hielo desde las desiertas cimas del monte. I.a des—
truccion universal sirve 4 la universal recons—
truccion, y la muerle de todos los dias 4 la pe-
rennidad de la~vida. Una semilla que se pudre da
el pan que me alimenta, y una flor que se mar-
chita, el oxigeno misterioso cuyos gléhulos colo-

ran y calientan en las venas mi sangre.
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Arbol, qtie recoges las sales de la tierra por
tus raices ocultas en la oscuridad, y regalas aro-
mas y aire vital con tus flores acariciadas por la
luz; t, que conyiertes en mislico incienso all
por tucopa las toscas materias absorbidas por los
tabos y por los filamentos de tus piés, ;no eres
imagen fiel de nuestravida, que pasa desde los
mas rudimentarios senlimientos a las mis etéreas
ideas, con sus plantas en el barro tambien y'con
sus alas en el cielo? Nuestros cuerpos, compues-
tos de invisibles eeldillas, son eomo los panales,
donde los vientos, las aguas, los rayos del sol, la
chispa eléctrica, el flaido magnélico, depositan,
4 manera de invisibles abejas, la sabrosa miel de
la vida. Esas columnas huracanadas, esos torbe-
Ilinos gigantescos que alzan mubes de polvo, aca-
so traen el fosfato de cal necesario & mis huesos.
Ese vegetal que se abre camino 4 traves de las
piedras, acaso busca el dlomo de hierro necesario
a caldear mi vida. El grano de uva {ransparenie
que apaga mi sed y salisface mi hambre en el oto-
fio me ‘da cal; como el escultor da cal a los boce-
tos de sus estituas; la hoja de t6 cuya infusion
he hebido en las veladas de invierno, acaso me
da férreo;manganeso y sirve @ mi vida;como siz-
ve el férreo cincel d la estatua. jCudntos golpes
de ese hierro invisible, transfundido en mi sér

por una planta misteriosa. habrin aumentado los
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golpes de mi sangre en la fragua del corazon y
de los pulmones!

Atomos, que andais como una lluvia eterna
por lo infinito, moviéndoos en danza perpetua y
formando misteriosos circulos, ora caiga vuestro
polyillo brillante sobre las lenues alas de la mari-
posa, ora, enrojezca las tintas de la aurora boreal,
ora se condense en los cristales de roca, ora se
disipe y desvanezca en el humo, al movimiento
que os arrastra, 4 la afinidad que os junta, al
inmenso crisol quimico que os produce, estamos
todos subordinados y sometidos por nuestra res-
piracion y por nuestra nulricion, como el ulti-
mo de los infusorios. Cada planta es como una
cocina alquimica donde sin conjuros, sin sortile-
gios, sin formulas cabalisticas, un alquimista in-
visible fabrica-la verdadera piedra filosofal, mas
rica que el oro, & saber: la albumina, indispensa-
ble 4 nuestra alimentacion. Sus tecumentos con-
vierten el acido carbénico y el agua en esa azii-
car, necesario a nuesiro ser, sacindola de la'mi-
na mds transparenle y mas, cercana y s rica,
del aire vital. La pobre planta es la grande orga-
nizadora de la maleria inorgdnica, y la que<mas
contribuye con sus exhalaciones de oxigeno 4 la
universal ‘combustion de la vida, pues cada uno
de nosotros -ardemos en nuestra humildad como
arden los soles en el inmenso cielo.




EL OCASO

Nuestro cuerpo conliene cenizas y aziltir: 1;(1):
mo los volcanes, sales ¢omo los,n‘nu‘es‘,'li e‘yc'cr0 .ﬂ
dad como las nubes tonanles, fésforo .“1;1]( 1ue\' (Y
fuego que se agarra al mastil de'losd :1 Ihie.rr_n
que culebrea en las este%us de las on1 ak,).mo 2
como las minas, cal y fosfato de ca .c<_ H;l'm.,
campos, 4cido carbénico como la‘z‘llrihens: laf hl; ]
oxigeno como la hermosa ﬂ@ ]1—e 1‘3‘31};0 an]“,lo,_
CUYO0S aromas absorbemos cUu‘fel f_’( > ha S
Y esti de tal manera en relacion e§fr??c g \; 2
Universo, que recibe de todo e'zl (,‘1()‘3?1(\,_ ;P})e_
todo el Csmos despide en una 011'011‘3“01().1811111”,‘11;-
tua los atomos componentes de.sn (jlg‘irxlNal‘.I;‘;l_
jetos & una eterna tl‘ilIleOI"lD:dCl()ll en a‘ 3
.1ez:1 v.4 un confinuo momnlleuto: que O ame

o nrecio es posible 1a vida, al precio de una
4 este precio es posible la \1.(" ol proci g 1o
descomposicion y re(;omposu_jon 1I;L {dm 180
cuyas OPnrnciones se tocan lz;]sei{-(nilssp,o-mC”mﬂ
ser v el morir perpetuamente. E e
::nr goi}m cu'yals plarules y cuyas hévedas flu(;:ﬁ
tambien candentes por si mismas, \ v‘n‘ i ’ 1::1
echaran combustibles todas las cosas (A‘I?L}(:;‘NN
ave que abre sus alas en los espacios 1‘1(1;'1“ ”‘
es como un haz de llamas, como unl ael;)l 1r o
dentisimo por la viva intensu‘hul.de \u Cdn z ; e“ )
no hay cadéveres. Su Pui{‘('i‘dct,‘»lm'l es‘u‘ {ll(:mos
de nuevas combustiones vitales. (40‘1,1 \su% L.(,”hm_
se tifie de colores nna flor. con sus jugos s

DE LA LIBERTAD. 33

cha de azicar un sabroso fruto, con el fosforo de
sus huesos se alimentan olros jovenes huesos de
los cnales se irradia la esperanza en el

adveni-
miento de nuevas generaciones. La materia es

U guerra perpetua, pero tambien es un perpe-
tuo comercio; dos fuerzas que luchan se enyian
mutuamente sus atomos Y se cambian sus res-
peclivas sustancias. Asi las excrecencias, los des-
pojos, los restos, todo cuanto parece inufil, perdi-
do, muerto, abriga los campos, fecunda como Je-
vadura de vida la lerra, se extiende en sayia por
las raices, y se condensa en sustaneias que cal-
man el hambre de muchas generaciones y que
aseguran la existencia de muchos pueblos. Hé
ahi los eternos metamorféseos.

Somos parte ntegrante de lo infinito. Desde
el mundo donde estamos confinados yvemos un
fragmento del cielo, el cual es tan reducido ros-
pPecto 4 la inmensidad como las lenues alas de
fugaz mariposa respecto a nuestro cielo. El sol
10 es mas que una deilas esirell
en'los espacios. [Quién mos diera subir en alas
de la electricidad 4 esos abismos ceriileos suspen-
S0S el.ernamelﬁe sobre nuestras cabezas, Y ver en
los' varios mundoes las varfus formas revestidas
por la impalpable esencia de Ia vida! Los neryios
formardn alli como aqui arpas pulsadas por las
chispas eléctricas. La ciencia ya nos ha dicho,

)
o

as diseminadas
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descomponiendo la lcjan? luz, cu’:’m .u[.l(ivirs‘tjl(;f
son las primeras suslancias, y cudn ver a(deffi .
existencia real de los elementos ah.\'(-zmma o elu
todo el Cigsmos; pero nada nns.ha dicho alin (.e‘
¢6mo varia en lo infinita el tejido de las lormu.'s
v el collar del organismo. El oxigeno es la lg/l,
de Ta luz, como el pensamiento es el alma\ de‘
alma. Y' el oxigeno produce por todos los 'db.ll’(l).\
iriacabables tempestades infinitas, C()lllnl.llilh de
llamas en las cuales deben bru%ar suste.mcms (llfe
se cristalicen, formas que se animen, vida que w
eleve del divino calor. En el luminar de cuya h;/.
es nuestro dia, de cuyo fuego es nuesira nda', : e
cuyos rayos son nuestros colores, van exiendljm-
dose grandes sombras, las cual'es 11f)§ a1.1u~nu§1j
una neche eterna en que podri CXLlllgllll'be.,‘IH)
ya nuestrd pobre tierra, sino todo IIIICSU“O ]Slbl.,e—
ma planetario, envuelto en largos aLaud]e.s ( :3 ‘_d‘_
pores y de tinieblas. Enténces nuestro planeta .s«.
T mas triste atin que esa luna muerta,y ’nu.estlxjd
atmosfera, mas {enue y mas ga.lseo'sa y ma.\. 19( e-
finible que esos cometas, formas indecisas, \1119
ios de la luz, pilidos fantasmas que vagan sobr
los confines de la nada, fuslhrescenle;s‘. luegns iu‘—
tuosde un eementerio sin’limites, venides & nues-
tra vista como almas en pena, lenues present;
mientos de mundos por nacer, pohres pavesas de
mundos ya exlingunidos.
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Los soles con sus coros de planetas, los pla-

nelas con sus coros de lunas. los mnumerables

aerolifos que brotan como enjambres en la flor

azul de los cielos, las tempestades y las formen-

las de fuego eterno, los hiryientes océanos de me-
tales fundidos, las largas masas de maleria cos-
mica llenas de evaporaciones y de condensaciones
conlinuas, toda esta erupeion de la vida, toda esta
incandescencia en el espacio 1

anza 4 lo infinito
mundos hoy vivientes para recibirlos acaso ma-
nana muertos, y volver de nuevo 4 transformar-
los en una deslruceion ¥ renacimiento sin {6rmi-
1o, como el tibio ealor de la primavera convierte
las larvas en gusanos y los &

usanos en mariposas,
0 como la got

a de lluvia despierta con sus vapo—
res los infusorios caidos despues de largo tiempo
en el polyo, y renacientes a virtud de una ley
divina, 4 virtud de la ley universal de las (rans-
formaciones.

Nosotres contamos 1a vida solamente desde
que hemos tenido conciencia de nuestro sér; Pero
es muchomas dilatada y més larga. €

omo-hemeos
existido antes

de que tuviéramos memoria de
nuestra existencia, hemos existido 4ntes de nues-
tra vida humana. Esta materia nuestra ha estado
adherida al sol. Quizi ha sido el relampago de
una de sustempestades, quizd el vapor de uno °
de sus volcanes, quizd la tenue gasa de la male-
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ria césmiica perdida y disipada en las irradiacio-
nes de la Via Lictea. Nuestro sér ha bogado por
la inmensidad en alas de un cometa perdido y
errante; como ek polen de esas flores que el viento
se lleva en sus-givos yen sus torbellinos. Hsla

esférica gota de esencia cosmica 1lamada tierra ha
temblado en el espacio como; tiembla e} rocio, y
en esa gota hemos sido nosotros como lD\"l.\'ll)]f{S
infusorios. Esponjas del mar, ramas de coral, aci-
dias informes representan las raices de nuestro
organismo. Y asi como hemos cozido en el hogar
de nuestro cuerpo las cenizas de los muertos y las
hemos ‘avivado, tambien hemos recogido en los
anillos de nuestro organismo el detritus de tod'as
las materias, el substratum de fodas las operacio-
nes quimicas del Universo, y 1o hemos convertido
en filamentos y lo hemos fecundado con el ca~
lienge-y vivificador. riego de nuestra sangre. X_
despues de haber pasado por estas sucesivas trans-
formaciones, por estas varias fases, hemos 1l'egado
al espiritu;,y en. el espiritu hemos enlr«’xv.lslo el
Sar de los seres, el centro de los pensamientos,
ol alma de las almas; el sol eterno en que todas
las cosas tienen su origen y todas las ideas su ar-
quetipo, el inefable, el anfalible, el santo, nues=
_tro Dios. - i
Y, creedlo, asi como en la esfera 401 l.‘nu‘m‘sn
material reina la fuerza, y por combinaciones de
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fuerzas se produce todo, en la esfera del Universo-
moral reina la libertad, y todo por la libertad se
produce. El calor, el magnetismo, la electrici-
dad, el movimiento, la mecdnica celeste, la di-
namica vital, todo es resultado de la fuerza cés-
mica; y el arte, y la ciencia, y el estudio, y el
derecho, son como cristalizaciones virias de la
libertad moral. El infinito espiritual y el infinito
material coexisten. A las miriadas de astros cor-
responden miriadas de ideas. A la luz misteriosa
en que se banan los mundos se une la luz mis-
teriosa del pensamiento. Como el eielo eompleta
la tierra, el Espiritu complela el cielo. Como la
tierra boga en el éter, el alma boga en Dios.
¢Y quién puede manchar el Espiritu y la Na-

turaleza? ;Quién puede, euando la evolucion de
los seres organicos se ha concluido, cuando li
vida de la fierra se ha perfeccionado, levantarse
sobre todos y hacer de fodo un escabel para sus
plantas, una corona para su frente? ;Quién puede
empatiar con su aliento la {ransparencia de los
cielos, y oseurecer eon sus' crimenes el mar de
la vida? ;Quién puede soltar en este eden del
Universo la serpiente del mal? ;Quién puede co-
ger el Espiritu, oprimirlo, encadenarlo, y borrar
casi su luz? ;Quién es capaz de todos estos erime-
nes? El que es capaz de sustituirse & Dios mismo:
un tirano.
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Mirad esta isla de Capri, miradla en su her-
mosura. Mares de un color celeste como no los
puede sofiar ningun pintor; grutas que no serian
més bellas si las hubiera cortado en transparen-
tes zaliros; cabos y promontorios que abren deli-

ciosas ensenadas; monlafias por cuyas laderas se
entrelazan las parras con los olivos, y los naran-

jales con los pinares; crestas’ sobre cuyos deli-
¢iosos recortes vuelan las palomas mezcladas con
las gaviotas; hermosas mujeres-cuyos ojos 1lumi-
nan como estrellas de amor, y todo ha sido profa-
nado por la sombra de los tiranos. El tltimo de
estos infames se eree con autoridad y con derecho
bastante para suslituirse & esta trilogia eterna, 4
la- Naturaleza, i la Libertad-y'a Dios. Vamos 4
verlo.

CAPITULO 1L

UN EMPERADOR EN EL CAMPO.

En la parte mas oriental de la isla de Capri,
sobre la eminencia donde hoy campea la ermita
de Nuesira Senora del Socorro, todavia se ven
ruinas de grandioso edificio, que, segun los mis
aulorizados anticuarios, deben pertenecer 4 un
palacio de Augusto. Suelonio dijo, y todos los
historiadores con €l repiten, que el sucesor de Gé-
sar detestaba las magnificencias orientales pro-
pias de todo despotismo, y lo mismo en la ciudad
que en el campo, habitaba modestas viviendas,
jpropias para recordar comio en su persona y en
su {iempo no se habian extinguido por completo
las virtudes antiguas de la Republica. Un mag-
nifico palacio construido por $u lasciva hija Julia
fué de érden de Augusto derribado, y la casa im-
perial de "Alba semejaba al senecillo refugio del
mas modesto ciudadano de Roma, y no a la quin-
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ta del amo y sefior dios de la tierra. Estaba muy
I¢jos el primer Emperador romano del oslentoso
lujo que gastara el w@ltimo orador. En casi todos
los sitios mas bellos de Ttalia os mostrarin la tra-
dicion y la Hisforia ruinas de las quintas y pala-
cios de Ciceron. Casa en el Palatino mirando al
Foro, casa en las orillas de los lagos del Norte,
casa enfrente de la cascada de Tivoli, casa en las
alturas de Tusculum, donde al traves de las ha-
vas podia contemplar en los léjos- del horizonte
la ciudad-de Roma y cerca el campo de Anni-
hal, casa en Arpino, casa en Parthenope, casa en
Puzzoli, casa en Bayas, 4 pesar del temor lantas
veces manifestado de que le injuriaran y le ca-
lumniaran al verlo residir en ‘sitios de pésimo
renombre, como esta llima ciudad consagrada a
Vénus. ;El caballero Ciceron queria demoslrar
adonde llevaban en la Roma libre los esfuerzos de
la palabra y del ingenio, miéntras el Ciésar Augus-
lo queria demosirar cémo, dun despues de muer-
to, infundia & sus mismes sacrifieadores culfo casi
religioso la Republica? Averigiielo Virgas. Pero
la severidad del César debi6 tener algun mentis
en Capri, cuando fan maravillosas aparecen las
ruinas augustales, efiya magnificeneia s6lo se ex-
plica 6 por una excepeion singular, 6 por adita~
mentos y trabajos del sucesor de Augusto.

Lo cierlo es que eslas ruinas deben contarse
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entre las maravillas arqueolégicas de la anligtie-
dad: sus muros espesos, sus columnas rotas, sus
galerias espaciosisimas, los fragmentos de esta
buas y de lapislizuli encontrados bajo sus escom-
bros, los suelos de marmoles y mosaicos, los fres—
cos que atin lucen & traves de las injurias de los
elementos y de las céleras de los hombres, las hé-
vedas de algunas cimaras todavia integras, las
agalas y las amatistas y los zafiros, signos de ri-
quisimas incruslaciones, las estatnas de alli tras-
ladadas, los fragmentos gigantescos, eterna arga-
masa sobre los cuales crecen hoy las orligas, el
jaramago, la cicutary la zarza. Augusto se pren-
dé en tal manera de Capri, que, como pertene-
giera & Napoles, se la apropié, dando en’ cambio
la grandiosa Isquia, no I¢jos del cabo Miseno. Al
visitar la isla Parthenopea creia visilar una isla
arrancada al coro de las cyeladas griegas. Hasta
la supersticion romana le incitaba 4 la posesion
de-aquel terreno. Un drhol “afioso y seco reverde-
ci6 el dia de la toma de posesion, como para in=
dicar ‘el rejuvenecimiento de Augusto por haber
tocado en la prodigiosa region. Y, 4 Ia verdad,
cuando estais alli no podeis desasiros del influjo
magico que sobre vosolros ejere el incomparable
paisaje. Una montaiia os sirve de pedestal gigan-
tesco. Las olas juguetean en los abismos y argen-
tan con sus espumas los esponjosos escollos de
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variadas formas. El Vesubio humea a yuestra de-
recha, y los dos anfiteatros de Nipoles y Bayas
extienden sus graciosas curvas. Al Mediodia, los
mares de Sicilia, resplandecientes siempre y siem-
pre hermosos, presentan una inmensa y como bru-
fiida superficie en la cual se rompen: los rayos de
la Iuz y se reflejan los astros del cielo. Al Oriente,
en primer término, el valle de"Sorrento y el cabo
de Minerva; entre el cabo de Minerva y la bahia
de Salerno, las islas de las Sirenas; {ras la bahia
de Salerno, las abruptas y varias montaiias de los
Abruzos; al pié de estas montafias y en las ori-
[las mismas del mar, los templos de Pasthum
realzados por la magia de tanta luz, y repitiendo
la incomparabley seyera hermosura de la anligua
(Grecia. .

Ya conoceis el teatro. ;Deseals conocer ahora
el protagonista de-este teatro? Al dios Augl}sto se
le ha descompuesto el vientre. jQué quereis! Su
divinidad ha dominado el avizor espiritu del hom-
bre, pero no ha podido dominar & la ciega natu-
raleza. L.os afios le abruman. La vejez lo acaba.
Ronda la muerte en torno de su inmortalidad, y
le da un mordisco en los<ntestinos. El duefio de
la tierra se retuerce como cualquiermortal y bus-
ca en los aires frescos de la Campania alivio & sus
dolores. Para distraerse y espaciarse, se ha lleva-
do de viaje muchos amigos, y especialmente los
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llamados de la primera admision; y yo supongo
que entre ellos iria aquel estoico republicano Cre-
mutio Cordo, el cual trazaba unos anales del rei-
nado de Augusto, verdaderas elegias de la Repu-
blica muerta, verdaderas apoteésis de su inmortal
recuerdo, donde se llamaba & Bruto y 4 Casio, in-
moladores de Julio César. los ultimos romanos.
En el pasaje de Puzzoli & Capri, cuando la galera
imperial apénas se aparlaba de la orilla, acerco-
sele una hermosisima nave *de Alejandria, con
pasajeros y navegantes alejandrinos, todos coro-
nados de flores y vestidos de blanco, llevando en
las manos pomos que exhalaban riquisimas esen-
cias, y en los lahios armoniosos loores en honor
a quien, despues de ser bastante fuerle para ver-
cerlos, fué tambien bastante magnanimo para no
exterminarlos @ todos y mo arruinar su ciudad
como Alejandro i Tiro y Escipion a Cartago.
Augusto, que records en aquel momento sus mo-
cedades, los varios triunviratos, la rivalidad con
Antonio, la batalla: de' Actio ganada por mila-
gro, la invasion en Egipto, el sitio de Alejandria.
la- muerte de Cleopatra, di6 4 su comiliva gran-
des cantidades con expreso encargo de emplearlas
en mercancias alejandrinas. Al'ver tanta genero-
sidad, debieron decir los libertos. guifiindose el
ojo: «Este se quiere morirs. Llegado @ Capri, é
instalado en su palacio, presencié los juegos he-
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Iénicos que los efebos de la isla todavia recorda-
ban y seguian como en memoria de su antigua
patria, de la madre inmortal, de la divina Grecia.
Cualro dias habité. Capri, y en uno de estos
dias debi6 tener con el severo historiador, a quien
llamaba como al poeta Horacio su buen republi-
cano, esta conversacion que os transmto y humil-
demente os recomiendo, lectores mios, como una

ensenanza moral para aprender esta verdad salu-

dable, nunca bastante repetida en el mundo: todo

despotismo ‘es corrupeion, asi para-aquéllos que
lo sufren, como para aquél que lo ejerce.
—iQué matiana de estio! —exclamaba Au-
gusto desde su jardin.— El sol brillante, el aire
fresco, la mar bella, la<isla deliciosa. Todo me

‘recuerda aquel dia‘en que aceptamos Antonio y

yo un conyite de Sexto Pompeyo, a quien habia-
mos confinado, porun respeto supersticioso hiacia
la memoria de su padre, en el gobierno de Sici-
lia. Dabase la comida en sus galeras, y cuando
mis embebidos: estibamos en los placeres pro-
pios de la mesa; vino a decirle el piloto miste-
riosamente que estaba pronto a cortar los cables,
conducirnos A alta mar, y alli lanzarnos a las
ondas para pasto de los peces. Y el hijo de Pom-
peyo le replicé: «Eso jah! se hace y no se dice.
Desde el momento en que lo has dicho, siquier
sea solamente 4 mi, es imposible tu proyecto...»
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—Admirable respuesta,—dijo Cremutio Cor-
do,—que no le eximié, Augusto, de tu vengan-
za, 4 pesar de defenderle tanto la memoria de
su padre, defensor desgraciado de la Republica.
Si el pensamiento del piloto se realiza, hubieran
cambiado los destmos del mundo. Unos cuantos
sorbos de agua salada decidieran de fodo. Pero
no creas que nos has dado con vivir fanto tiempo
seguridad alguma. Se acercan dias fatales. Los
dioses fe han concedido una florida vejez, pérono
esa inmortalidad que te decretan tus corlesanos
y que t recibes con amable sonrisa en los labios
y dolor verdadero en el animo. Cuando ménos lo
pienses, descenderds al sepulero. ;Y cul sera en-
ténces la suerte de los que, Augusto, te sobre-
vivan? Nos dejas entregados i lo desconocido, y
enyueltos en sombras mucho mas espesas y mu-
cho mas terribles que las sombras de tu muerte.
El mejor tirano es el conocido. La mente no pue-
de adivinar, por mds que combine todas las su-
posiciones, de cuantos horrores, maldades, infa-
mias, es capaz la tiranfa.

—iSiempre quejandote! Yo he conservado su-
persticiosamente la Republica. Yo he consentido
que los plebeyos se reunan 4 su arhitrio en los co-
micios por tribus y los patricios deliberen 4 sus
anchas en el Senado. Consulado, tribunado, censu-
ra, nada te falta. ;Qué temes? ;Por qué tiemblas?
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—Tiemblo por Roma. Hay consulado, pero
el cénsul eres tu; tribunado, pero ti eres el tri-
buno; censura, pero {1 el censor. Antes todo eso
lo era Roma, y Roma es inmorlal. Ahora todo
eso lo eres i, Angusto, y ti eres mortal. ;Y no
quieres que- temblemos al ver nuestra ciudad,
que no cabe en la tierra, tal vez reducida 4 caber
dentro del sarcéfago de nn hombre?

—Ya he asociado mi sucesor al Tmperio; ya
he elegido 4 Tiberio.

—Con que ta lo elijas, basta. En los antiguos
liempos las generaciones romanas venian 4 la vi-
da seguras de elegir ellas mismas sus magistra-
dos. Ahora dependen de un testamento. Sus ma-
gistraturas, pues, se alimentan de las cenizas de
un muerto. Quiéranlo 6-no, han de aceptar al que
les designe los caprichos del nacimiento 6 los es-
tertores de la agonia. ;Y nadie sabe lo que pue-
den depararles esos juegos de lo mas azaroso que
hay en el mundo, del amor y la muerte?

—Pero Tiberio es un hombre maduro,
truido en las cosas publicas, de verdadero valor
y verdadero mérito, como hijo de la matrona mas
ilusire que ha tenido Roma, como hijo de mi es-
posa Lavia.

—No disputo sobre las calidades de tu ente-
nddo. Ten por cierto que no igualan 4 las tuyas.
Si yo hubiera elegido mis magistrados. te eligie-

ins-
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ra d ti, Auguslo, en la seguridad de elegir com-
pendiadas la sabiduria y la prudencia. Pero te
quisiera mi primer magistrado, y no mi sefior; te
quisiera designado por mi arbilrio, y no impues-
W por la fuerza y conservado por la astucia. Ti
al fin has visto la Republica, siquier fuese en sus
postrimerias. Guardas algun respeto 4 las insti-
luciones en que has nacido. Sabes cuanto me-
rece el pueblo y lo cautivas con tus halagos. Al
mismo tiempo que lo oprimes, lo acaricias. Pero
tus sucesores habrin nacido en los palacios. Una
guardia preforiana les rodeard eternamente para
mterponerse enfre ellos y el pueblo. Una nube
de cortesanos les menlira toda suerte de lisonjas
en los oidos, acostumbrados a vergonzosa adu-
lacion. El Senado ira de rodillas & su cubiculo,
como ya ha ido al tuyo. Los sacerdotes les que-
maran incienso que se les subira a la cabeza. Y
tralados como dioses, han de creerse dioses nece-
sartamente. Y como dioses, han de disponer a su
arbitrio de nuestra vida y de nuestra muerte, de
nuestra voluntad y de'nuestra conciencia, creyen-
do que les debemos hasta el aire que Tespiramos.
No‘hay verdadera ventura sino en la verdadera
dignidad. Ni hay verdadera dignidad sino en el
seno de las libertades publicas. Yo quiero ser
feliz, mas la primera condicion de la felicidad es
que la busque y la encuentre yo mismo como i la
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mujer propia. Si por mi la buscan y nie la im-
poien, jah! no la quiero. Antepongo 4 los funes-
tos presentes del genio de Julio César las modes-
tas y oseuras yirtudes de Cincinalo. Este jah! te
tlumina y aquél te deslumbra, y por lo mismo te
ciega. Como quiero ver por mis ojos y pensar con
mis ideas y sentir con i corazon, quiero ser ciu-
dadane y no subdito, leyar al seno de Roma mi
propia veluntad y no las voluntades ajenas.

— Gremiutio , e miras con. reconcentrado
odio, como si yo fuera realmente fundador del
Imperio, Esta nueva forma de la vida romana h'a
nacido, no de mi voluntad, sine_de vuestros vi-
cios. El lujo de las conquistas os habia tristemente
afeminado. El escindalo de las guerras civiles os
habia herido y desangrado. Exanimes en vuestros
lechos de purpura, se os cayeron de las manos

AN &
lanto la espada de Escipion como el arado de Cin-

cinato. Y os entregasteis voluntariamente 4 la ti-
rania, cuyas deformidades ocultaba un resplandor
tan brillante como el resplandor despedido por el
genio de Gésar. ; Quieres, por-ventura, que, alar-
gando décil y resignado el cuello la coyunda, no
tuyiera duetio y amo el pueblo rey de la tierra?
—Hs verdad. La Republica se desmayo; pero
vosolros convertistels su desmayo en muerle. As-
pirasleis 4 ser mayores que la ciudad, ylo con-
seguisteis. Vueslras frentes se irenieron sobre (o-
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das las frentes, y frisaron con el mismo eielo.
Encontrasteis los hijos de los héroes profunda-
mente decaidos; y en vez de darles 4 beber ol
vino viejo y fortificante de la antigua libertad,
les disteis el oriental narcético de vuesiro magico
prestigio, y fomentasteis todos sus vicios. Creis-
teis haber acabado con Ia Repiblica, y habiais
acabado con Roma. Vuelye los ojos, Augusto, 4
tu alrededor. Dejas la paz y el silencio, pero la
paz y el silencio de la muerte. En la Tribuna de
los Rostros no aparecen los oradores, y aparecen
las prostitutas. El Senado es un rebafio“que hoy
encuentra un pastor y maiiana encontrard un car-
nicero. La sombra de*los tribunos se pierde en
las alturas del Palatino, porque los tribunos 6 son
Césares 6 cortesanos de los Césares. H] pueblo no
acude 4 los comieios por acudir 4 los eircos. Tas
arles se_hinchan pero con la hinchazen de los
caddveres. La: juventud se desnuda de Ia toga de
lana para vestirse con la toga de purpura, como
los afeminados asiticos; Sobre sus sienes 1o res-
plandece la corona de la gloria, sino 1a'corona de
la: oreia. Los jovenes romianos se han convertido
de soldados de Marte en cerdos de Epicuro. Los
muchachos; los viejos, los nacidos en la libertad
¥ privados-de este bien supremo vuelven los ojos
del alma 4 la filosofia do la desesperacion , 4 la
indiferencia por tados los sentimientos, 4 la im-

1
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pasibilidad ante todos los dolores, a las invoca-
ciones de la muerte como tinico puerto de la vida.
El sunicidio se ha elevado & dogma, d esperanza
universal. ;Y sabes por qué? Porque todos ven
que lotmico permilido 4 su albedrio es la muer-
to. Contra ese acto de la voluntad nada puede tu
poder. Son duetios de morir dntes de que ta los
mates, Augusto. Roma se pudrira en la tirania.
Cuando tus dias estén contados; y desciendas al
orco, y encuentres i nuestros gloriosos padres,
dime qué cuenta yas 4 darles de nuestras leyes,
de muestras instituciones, de nuestras libertades.
Augusto, Augusto, yuélyenos la Republica. Deja
la herencia de César A los hijos de Roma, y no
al hijo'de Livia. Eres un dios; y no exiranes que
te pidamos el alma y la vida; es decir, que te pi-
damos hasta de rodillas la liberfad.

;L libertad? Cremutio Cordo, te desconoz-
co. La libertad se couqﬁistu y no se pide. La li-
bertad se gana blandiendo la espada en el aire,
y fo arrastrando; las rodillas por el suelo. Ni
puedes pedir’ la libertad, ni y0 decretarla. Kse

bien supremo 10 serd nunca un regalo de los po-

derosos, sino una conquista de los ciudadanos. Si
no s gana, 110 se obliene.

Cremutio Cordo se cubri6 el rostro con am-
bas manos, ayergonzado de si mismo, y asintien-
do por primera yez en su vida 4 las palabras de
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Angusto. Pero este duetio del mundo se sintié peor

despues de aquel esfuerzo en su conversacion

temblé al presentir los de -

sérdenes en los a

pre: : S asunfos
¥ AT DR &

del Imperio, 4 causa de los desérdenes en el vien-
tre del Emperador.




