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Eseribir la historia de'los que han vivido entre
nosotros; eseribir 1a historia de los que han com-
artido con nesotros los errores, las miserias, las
debilidades de una generacion, aun no. trasfign-
rada del todo por la mano del progreso, es tarea
drdua y sugeta 4 perpetuas equivocaciones y &
continuos juicios falsos. Y eseribir-la historia de
Castelar, desdenado por muchos hombres de ac—
cion, jigante titdnico para unos, mujer bachille-
ra para otros, es doblemente dificil, porque cuan-
to mayor es la altura; mayor es la oposicion, y
cuanto mas rara la grandeza, mas encontrados
los pareceres.

Cuanto he dicho en este libro, lo tenia ha mu-
cho tiempo en mi corazon y en mi infeligencia.
Nada debia al gran tribuno y nada le debo: po—
dia decir y he dicho independientemente la ver—
dad. Si le he censurado poco y le he alabade
mucho, es porque he creido que merecia estas
alabanzas y que no merecia mas que aquellas
censuras. Hubiera pisoteado mis propios” pensa—
mientos, si mi pluma hubiera escrito ofra cosa
que lo que habia en'mi conciencia. La luz que
habia en ella, me ha servido de tinta. Y en ver—
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dad la necesitaba toda para escribir la histeria
de un hombre que brillard en la historia, como
han brillado pocos en este siglo.

Podrd haber en estelibro apreciationes’ equi=
vocadas: hechos falsos no. Ta misma ‘mano que
ha eserito los Recuerdos de ¥talia ha zectificado
los erroncos. Podra no ser la forma digna del
héroe: el Carroidigno de la estatua: la inspira—
cion digna del poema. No se. Lo que se, es que
yo he querido quello sea. He creido prestar al
partido republicdne un servicio, dédndole & cono-
cer uno deslos mejores de sus hombres. Ahora
digo al pueblo lo.que Miguel Angel al Papa al
descubrir laboveda de la Capilla Sixtina que hax
bia pintado: «Ahi la teneigss los grandes genios
se parecen 4 los hornos encendidos de las locomo-
toras: van siempre dejando chispas tras si. Yo he
recojido las de mi héroe y he encendido conellas
la llama de mi‘inspiracion.

ANDRES SANCHEZ DEL REAL:

Madrid 18 de Julio de 1873.

i

Uno de los hombres que dejarin mas honda
huella en el siglo gloriosisimo que atravesamos;
es Castelar. Naei6 4 la vida publica‘en losimo-
mentos en que hacia falta un hembre de sus fa—
cultades ¥ esa ha sido la mejor estrella de sufor—
tuna. Es hijo legitimé de una revolueion y padre
natural de otra; el 54 y el 68. Sobre estos dos
polos rueda y rodard su vida. Es una imagina-
cion calenturienta y un corazon sosegado; un
poeta que dice versos en prosa y un prosista que
habla el lenguaje del Olimpo: una memoria om—
nipotente y una ciencia salpicada de estrellas de
oro: un cardcter oriental y una idea fuerte y enér—
giea: un nifio en lo ingenuo, un jéven enlo ar=
diente, un viejo en’lo sereno; algo asidtico en sus
pensamientos, en sus vanidades, en sus costum—
bres, en todo; hombre de idea mas que de aceion;
grande cuando habla, vacilante antes de empezar
4 obrar: semejindose 4 Tamartine las mas de las
veces, 4 Vietor Hugo pocas, 4 Danton ninguna;
pequeno y grande como todos Tos grandes hom-
bres, lo que no lepriva de ser siempreadmirable;
con mucho de hombre y mas de mujer por-cierta
seusibilidad que heredé de su madre, en cuye seno
la bebi6 4 torrentes; gigante cuando pisoted 4
Manterola en aquella soberana diseusion sobre
la libertad de conciencia, pequeiio cuando no fué
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4 pelear & Zaragoza; risuefio como Jas mananas
de su patria, festivo como una muchacha de quin-
ce anos, de talento claro, de regular intuicion
estudioso, trabajador, honrado, elevados tal es ol
hombre. i

- De todas suertes, con sus defectos, con sus cua-
lidades, Castelar es una de las grandes almas y
uno, de los grandes génios de este siglo: Sus cua-
lidades son nn efecto de su orgaui%eion y sus
defectos son un resultado de sus cualidades. Se
parece al sol en que da mucha luz y en que tiene
algunas manchas. La idea democritica le debe
miicho; pero la idea del progreso humano le de-
be més. Elno ha dudado nunca del progreso, pero
ha dudado algunas veces de los proczdimientos

ara llevarlo 4 eabo. Es una especie de 4ngel con
as puntas de las alas recortadas.

II.

Naci6 en la tierra del sol y de la dicha, en Ci-
diz. Las olas le ensenaron losacentos de las tem—
p_estades tribunicias. Pero en Elda, en la provin—
eia de Alicante, fué donde pasé los primeros afios
de su vida. Cuando era adolescente vino 4 Madrid
y entré en la Escuela Normal de Iilosofia. Esta
escuela la habia fundado Gil y Zirate, y era una
hermosa esperanza para el porvenir. A los alum-
nos se les daban euatro mil reales de pension con
la econdicion de que sacaran la nota de sobresa—
Lientes. Alli fué donde el nifo gaditano de ojos
resplandecientes ¢ imaginacion volcdniga apren—
di6 el griego, la Filosofia y Ja BEstética. Su edu-
cacion literaria formose allif Bsa migia de su es-
tilo, ese colorido que distingue 4 sus pinturas:,

debidlas despues de Dios, 4 aquella escuela. Los
grados tan caros en nuestras universidades, los
alumnos de ella los recibian de balde. Perola Pro—
videneia no se contenté con que el joven supiera
el arte de lo bello, quiso tamlbien que tuviera al-
gunas noeiones del jus y del non jus. Model6 un
suceso en ese laboratorio sombrio y resplande~
ciente de las causas invisibles que se escapan a
todo criterio, abrio una puerta y dijo al joven:
«entra por ahi» y él entro sin saber que pisabaal
penetrar el borde de la nube de la apoteosis. El
suceso fué este; una reforma en las leyes de en—
sefianza, de esas que son tan frecuentes en nues-
tro pais, y que le permitio seguir otra carrera, la
de Derecho.

1I.

Su madre, por entonces, era toda su fortuna.
Era una sefiora tan virtuosa como inteligente.
Ella dirigié sus primeros estudios y descubrio
sus verdaderas aptitudes. Con su escasa vindedad
atendia 4 los estudios de su hijo; pero el joven no
era aproposito para los estudios de Derecho. La
Tustitute de Justiniano, le aburria. El Derecho,
abstracto en si mismo, y poco apto-para dejarse
caldear por el fuego de la 1migen 6 de la metd—
fora, no convenia 4 aquel cardcter. Dejé las leyes
al segundo afio y tomo las letras. Entonces entrd
de nuevo en su campo y empezo & saborear aque~
los estudios que tan en armonia estaban con sus
facultades.

Tenia una memoria prodigiosa; esa memoria
que tanto le ha servido, y le sirve hoy mismo,
para sus oraclones y para sus discursos. Oia uno
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6 le leia y le repetia integro. Las lecciones que
escrx_chaba 4 sus maestros, se las devolvia, si era
;preciso, hasta eon sus mismas palabras. El mis—
mo muchas veces, burldndose de esa prodijiosa
facultad suya, ha dicho: «Chateaubriand dice que
la memoria es el talento de los tontes v es la
verdad.» ¥

Iv.

7 Pero qué escritorss fueron los que mas influ-
yeron en la formacion de aquel espiritu? Tres:
Chateaubriand, Lamartine y Donoso Cortés. Cha-
Feaubriand habia estado en moda, pero ya no lo
iba estando. El Génio del Cristianismo habia
recorrido todas las sacristias y todos los salones.
Su Atale todo el mundo, pero ya no servia mas
que para ser contada en plafiideras canciones que
hacian llorar 4 criadas sentimentales ¢ para dis-
traer d los muchachos bajo la forma de pliegosde
aleluyas. Lamartine estaba mas en hoga. Tl 48
que flotaba condensado sobre su cabeza como'una
corona de inmortalidad, le hacia aneusto. Genn-
veva, Rafael, Bl Picapedrero de Sun Podnt, Gra-
zielle que eran estrellas de su genioy al mistio
tiempo girones de su. vida, encantaban 4 las al-
mas que sentian delicadamente. Castelar, alma
de poeta antes que todo, se band 4vidamente en
aquel mar de agua de rosa, cuyo fondo le forma—

ban perlas. Graziella, aquel recuerdo de amor de

la isla de Préecida, encanto de un corazon de vein-
te anos; Rafael, dulce memoria de aquella Mar—
garita encontrada por primera vez en Chambery
n la Saboya, en el valle des Echelles: Jocc’Zy?.a.
pintura de los enternecimientos misticos, de los;
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éxtasis religiosos, de los desvanecimientos delan—
te de Dios, de un alma cuyos pensamientos, cu-
yos amores, cuyos delirios vagos & indecisos to—
davia, forman una especie de cielo castico donde
las estrellas son largas estelas blancas sin dibujo
v sin contornos; KL Picapedrero de San Point,
recuerdo de los ngares de la infancia; todas es-
tas obras iafluyeron en la formacion del espiritu
del joven. En 1855 publicé su Brnesto, en el cual
se notacla influencia del Rafeel. Bn la Hermana
de Tn Caridad, otra de susnovelas, sucede lopro-
io. En colaboracion eon Canalejas eseribid otra,
Al fonso el Sabio, la mas mala de todas, en nues-
tro sentir. Habia en ella poesia, pero la poesia de
un muchacho de veinte afios; una poesia eiega,
f#tua y que iba sin objeto de un lado para otro,
especie de mariposa con colores chillones y'pin-
tarrajeados. No sé quién ha dicho que si Castelar
se hibiera empenado en ser novelista, le hubiera
sucedido lo que 4 Cervantes obstindndose en ha-
cer versos; pero esto no es verdad sino en parte.
A més dicen que el brillante orador futuro eseri—
bi6 alounes versos cuando vivia en provineia;
pero como quiera que 1o los hemos visto, no lo
afirmamos. Por otra parte, una vez que en las
Constituyentes le llamaron Victor Hugo y La-
martine aseguré no haber escrito un verso en su
vida.

N

Su amor al estudio era grande. Cuantos libros
caian en sus manos los cojia y los deboraba. Su
pasion por la historia sobre todo, era orandisima.
Atenas, Esparta, Roma, Menfis, Tiro, \ilefantina;




las eivilizaciones sacerdotales, herdicas, guerre—
ras, comerciales, resucitadas en su Imaginacion,
. como epormes gigantes muertos galvanizados y
puestos de pié sobre sus pedestales ciclopeos por
una mano omnipotente; Mario, Sila y los Gracos,
aquellos hijos de la libertad, aquellos emperado-
res - semi-harbaros, semi-dioses semi-artistas,
que pasaban rugiendo como fieras delante de su
pensamiento absorto y atonito; aquellas democra—
cias de la edad media tan turbulentas y tan tem-
pestuosas; Rienzi, el ultimo tribune; los condo-
tieri triunfantes; el Tiber lleno de cadaveres; los
papas degenerados de dieses en monstruos; el es-
Iritu municipal, enearnacion del espiritu de li-
bertad triunfante en Espafia; las milicias conce~
jiles, representacion del pueblo y de la libertad,
ayudgando al rey, eterno tipo del rincipio auto—~
ntario, en la conquista de Granada, para sellay
todqs Juntos, pueblo, rey ¥ nobles, con la tierna
efusion de un abrazo postrero, el pacto de la uni-
dad nacional; la relicion envuelta como en un
sudario fiinebre, entre el pafio verde de los pen—
denes inquisitoriales; las grandes nacionalidades
modernas forjadas 4 golpes de maza por gigantes
como Cdrlos V; los quejidos de agania de los pri-
vilegiados de la edad media legando hasta el
umbral de la puerta de los oprimides y desper—
tando en sus almas el consuelo de todas las espe—
ranzas; Voltaire, aquel asesino, cuyo puiial era
el epigrama que se reia siempre; Rousseaua, quel
utopista de una socicdad, y no parezea estrana la
paradoja, extranatural, sondndola 6l en plena na—
turaleza; los abates que rimaban floridos madri-
gales 4 sus queridas, momentos antes de alborear
aquel tremendo Dies ira: que se llamo Revolucion
francesa: Vergniaud, la democracia medio ideal,
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medio real; Marat, la sangre; Robespierre, el ci;-
nismo; Danton, la audacia; los muros de Cadiz
empavesados y las olas que los azotaban llevando
4 América la noticia de un pueblo que renacia; la
Santa Alianza, el Congreso de Verona, el terror
blanco, las juntas de ¢, las Cabezas de San Juan.
Cristina; todo este pandemonium de hechos, todo
este mundo.de sucesos, exaltaba su mente, heria
sa imaginaeion; ellos le ensefiaban sus causas, le
revelaban sus efectos, y en medio de todas las
ruinas que le senalaban con el dedo, en medio de
todas las catistrofes que le denunciaban, en me—
dio de todes los martirios que le descubrian, de
los grandes idilios histéricos y de las grandes tra-
jedias épicas que le,patentizaban, de entre estas
trajedias, idilios, Tuinas, incendios, ‘ca,tastroft.es,
libertades muertas, ideales desvanecides, genios
pulverizados , civilizaciones pispteada‘sg él veia
surgir siempreuna figura poética y fugitiva, blan-
ca como la estrella de la manana y ondulante como
las cstelas de los lagos, y aquella figura tranqui-
la medio envuelta en unanube, coronada con una
corona de ideales, melancolica y en éxtasis per—
petuo como esas mujeres de los pintores a}ema—
nes que estan en la penumbra del amor, sin ha-
berle sentido todavia, esa figura que era el pro—
greso humano, le decia: «No tiembles, no temas,
adelante. La Historia es el calvario de la huma—
nidad, las ruinas son el pedestal de las eiviliza—
ciones. Los pueblos mueren cuandola nieve de la
decrepitud los hiela; pero yo soy inmortal como
el espiritu, humano y tengo entre las nubes del
éter un aledzar formado con las almas de todas las
gencraciones que han eruzade la Historia.» Y €l
trabajaba, estudiaba, combinaba, deducia, inda-
gaba y concluia por hager de su alma el panteon




mmenso ‘de todos los sucesos humanes.

VI

: D;:)ls gr:ﬁ;‘ndgas ient-imientos anmmaban su espiri—
u; el sentimiento ' catélico y el sentimi
la libertad democrédtica. Kran comoegf);miilerizlﬂgz
E?beteros que lanzaban de continuo-olas de pe;r:-
mes en derredor de todo 1o que pensaba yde
todo lo que hacia. ;Y d¢nde habia hallado éstos
dos sentimientos? El sentimiento catolico, pa{rte
en su almia propia, en cuyo fondo le habia encon-
trado, como una perla durmiendo en el lechio ‘de
st propia concha, 'y parte en los escritores de que
antes hemos hablado: el sentimiento de 1a libgl-r——
tad, en el estudio de la Historia. Y estos dos sen—
timientos se ecompenctraban, se fundian, se com=
gleta}gap; eran como dosmotas de un himno. como
os visiones de un éxtasis; como dos momentos
de un ideal. Bl uno corregia al otro. Tran el cor-
rectivo y al mismo tiempo la apotedsis el uno’del
otro. Nadie como Castelar ha deserito la catedral
bafiada en esa luz tibia ¢ indecisa, que penetra
por los cristales de colores y que remeda la mira=
da de un dngel perdiéndose como la ola del in—
cienso, enfre las alegorfas de la eipula. Aquella
béveda en que el cincel de un artista, muchas ve-
ces desconocido, ha trazado follajes espesisimos:
la nave central resplandeciente, como la puerta do
la gloria, ylas naves laterales oscuras y tristes
como el lamento del pecador que se esconde l:;ajg)
su sombra, éemo para evitarla irritada mirada de
Dios; las puertas bajas, las verjas de hierro, los
calados de todas las paredes, las capillas osctras
que guardan los ‘sepuleros de mérmol sobre los
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«que hay dngeles dormidos, guerreros de pié, san-

tos en oracion,’ sepuleros que guardan, este, a
Don Alvaro de Luna, aquel, 4 un senor de Mont—
morency, el otro, & los Reyes Catélicos; aquel, el

de Garoilaso: las ornacinas, donde descansan 1n-

méviles como la muerte, abades de piedra; vir—
genes de marmol, frailes de yeso con la capucha
calada y un libro delante de los ojos como si es—
tuvieran leyendo eternamente, la triste realidad
de los espejismos de Ja vida en. el silencio de su
muerte; los arcos que serpentean, que juegan, que
cruzan, y que seunen como dos amantes (ue ayer
se:abrazaron y hoy vuelven & arrojarse el uno en
brazos del ofro con ese éxtasis del amor que no
se sacia jamds; las virgenes de las paredes que
parece que quieren salfar de sus tablas é ir 4 de—
cir algo 4 los cristianos arrodillados: el alma de
tantos artistas derramadaen las pinturas de las bo-
vedas, de la cipula, de las paredes, en los frisos,
en las estatnas; el relé del fronton que no deja es-
capard la eternidad ni uno solo de sus minutos:
los hotareles de los lados que parecen como dos
oraciones salidas del santuario y que se hubleran
suspendido para siempre: sobre la catedral; las
grandes campanas que gimen 4 la caida de la far-
de cuando el sob d4 su tultimo beso 4 las agmjas
caladas que se pierden entre las gasas coloreadas
de las nubes: todos los siglos que hablan desde el
seno de aquellas piedras que son una idea y un
corazon; todas las voces que se levantan desde el
fondo de la ligubre cripta del altar mayor, donde
duermen aquellas generaciones que vieron levan-
tar la catedral y que escucharon el primer sonido
de su 6rgano, y que parece que le escuchan toda-
via desde el fondo de sus enterramientos, como
un lijero consuelo en la vida de sus tumbas; el
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organo mismo, estremeciendo con sus tembloro—-
sos sonidos la catedral entera, cspeeie de Sibila
del temple gotico que le hace temblar como la an-
tigna hacia estremeeerse con su voz el templo pa-
gano; todo esto que en mi no tiene fuerza. ni sen-
timiento, ni color, &1 mspiracion, al ser hablado,
descrito 6 pintado por él, cobraba una forma y
una vida tan efectiva y tan real que parecia que
la catedral de Toledo 6 la de Strasburgo ¢ San Pe~
dro ¢ cualquier otra basilica estaba delante de
nuestros ojos y que los santos dormidos en sus
altares iban 4 despertarse y 4 bajar de ellos para

revelarnos los misterios de la otra vida y las glo—

rias del dios esparcido comouna Huvia de iuz por
todos los dmbitos del templo. ;

VII.

Su alma piadosamente religiosa, pero religiosa
sin fanatismo y sin hipocresia, asociaba la idea
del infinito 4 todas las grandes emociones de la
vida y 4 todas las grandes crisis de la historia.
En Chateaubriand habia hallado un cristianismo
ilustrado: el amigo de Mad. Recamier habia he-
cho hablar 4 las ruinas y las ruinas habian conta-
do lo que fenta de bello al cristianismo de la edad
media. Castelar recojié tambien aquellos acentos
v los guardo como un precioso depdsito. Lamar—
tine habia mirado mas fijamente & Dios: habia
dicho que el Evangelio era la revelacion perma—
nente c%el infinito en el hombre: habia ido al
Oriente 4 contemplar de cerca los lugares donde
el sublime Cristo habia vertido su amor, su idea
y su sangre, y habia llorado los errores que
habian surgido 4 la sombra de la doctrina de Je~
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sus. La idea de libertad flotaba como una hoja de
rosa arrastrada entre la espuma de una ola sobre
este cristianismo, creyente al parecer unas veces
verdaderamente racionalista en el fondo. Caste-
lar que no debia llegaral racionalismo sino mu-
cho mas tarde de todo aquello, no tomaba mas
que las flores, los perfume.s, las palomas blancas,
los 6éxtasis, los amores, las coronas de rosas, la
idea de libertad. Pero en realidad si Lamartine
y Chateaubriand influyeron algo en su alma bajo
el punto de vista religioso, no influyeron mas que
de un modo pasajero y aceidental. Otrohombre,
y espaiiol por cierto, estaba llamado 4 abrasar
aquel espiritu en un incendio deideas relhigiosas.
Era el marqués de Valdegamas, el elocuente Do—
noso Cortés que era una especie de sublime pro—
feta de la escuela catohica. 7
Al leer sus obras y sus discursos Castelar en—
contr6 aquello que buseabay que buscaba Si sa-
berlo. En el principio desu vida Donoso Cortés se
parecia mas 4 Bonald que & De Maistre. Bonald dis-
cutia: De Maistre no hacia mas que anatemati—
zar. Bste wltimo profetizaba con los cabellos blan-
¢os, y era mas un hombre de la Bibha que del
Evangelio, dice un escritor fl-al‘{cés; @l ofro era
una especie de Jehovd sin rayos y sin truenos,
que tenia una conversacion encantadora, y que
sabia ser hombre del Evangelio sin dejar de serlo
de la Biblia. Si Donoso Cortés empezo por ser
Bonald concluy6 por ser de Maistre. Y esto tué
lo que perdi6 al marqués de Valdegamas en el
dnimo del joven escritor. Cada dia fué aquel acen-
tuando mas su significacion: dudé del hombre,
de su inteligencia, de su vida: lo abservig todo
en Dios como un bracman: todo lo que no se ha-
cia al lado del altar le parecié condenable: hizo .




del sacerdote wuna especie’ de druida en cuys &
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ara debia sacrificarse todo, sentimientos, ideas;
afecciones y concluy6 por descender, verdadero
angel caido de la”escuela catolica, en el abismo
que el mismo se habiaabierto al pronunciaraque-
Ha terrible sentencia tan conocida. «La razon y
el error se aman con amor invencible.»

El gran escritor empezd por laapotedsis y acabo
por la cloaca: del eatolicismo cayé en el ultra—
montamismo. Dejo de serun angel vestido de
luz y empezo 4 ser un demonio: vestido de:clé=
rigo, demonio elocuente y sabio, pero démonio al
fin. Y esta conclusion eralogica. Swalmaprofun=
damente catolica, no podia ver sin doloroso pesar
las Tuinas en que iba cayendo cl catolicismo. Hoy
era un concordato hecho contra la Santa Sede:
ayer eran los frailes perseguidos; el dia anterior
era la venta de los hienes eclesiasticos. Todo
aquello cra la ruina tofal de la Iglesia. 'Y como
el ataque es siempre semejante 4 la resistencia y
la reaccion igual 4 1a revolucion; el gran hombre
estremaba sus conelusiones, redoblaba sus es—
fue?zos y levantaba hasta el cielo; lo que ya no
tenia fuerzas para tenerse en pié. El, que uquizé
hubiera sido uncherege 4 haber nacido en la edad
media, fué un ultramontano por haber nacido en
el siglo XIX.

Ast es que cuando Castelar vio que aquel en
quien cifraba sus esperanzas caia en tan espanto-
sos derrumbaderos: cuando vié que en su insensa—
- tezreligiosa llegaba hasta maldecir lo que hay de
mas augusto en cl hombre y pisoteaba las estre~
Has Rue arden eternamente en su frente; cuando
0y6 de los labios de aquel pontifice catélico, que
habia que zenegar de la libertad y de la razon
para abrazarse al catolicismo, se qued6 como pe-
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trificado y mudo. Los suenos de su alma se des=
vanecian. Aquella conciliacion sofiada por todos
los filésofos del siglo XVIL; era un imposible. La
razon y el catolicismo, la libertad y el catolicis=
mo: eran antitéticos, eran antagonicos. El hu—
biera:querido que hubieran 1do siem})re juntos la
Virgen que entre flores y - entre:perfumes parece
que bendice al pueblo que se prosterna ante ella y
el sentimiento de libertad que ha hecho siempre
tan grande & nuesbra nacion: la ¥azon que lo es—
crndina todo; desde el fondo de los cielos donde
dnermen fantas revelaciones ocultas hasta elfondo
de lessepuleros de los pueblosdende reposan tan-
tos detallesignorados aun de las eivilizaciones que
han desaparesido, y lafé que enciende el corazon,
que abrasa el alima queimpulsa 4 los grandes he—
¢hos. Pero el profeta habia hablade y nada habia
quedecirs Y lo mas terrible'deLeaso, ylogue el j6-
ven no comprendia aun,jesa que Jo que Donoso
pensaba, era la verdad Bl catolicismo. yla razon
cran incompatibles. La libertad y-la iglesia eran
dos encmigos irreconciliables. Su alma cayé en
unanochetenebrosa. Entristecido con las palabras
del Marqués de Valdegamas se sumergio en pro-
funda tristeza.

VI

Como'prueba de que el sentimiento ecatélico
llen6 su 4lma, en estos tiempos al menos, ahi va
una muestra de ello tomada de las lecciones que
pronuneié en el Ateneo sobre. «lia eivilizacion en
los cinco siglos primeros del cristianismo.» Estas

lecciones empez6 & pronunciarlas hacia el ano.de
1863, es decir, cuatro 6 cinco anes despues de la




época de su vida que venimos narrando. Juzgueh
si serfa entonces catolico, cuando cuatro 6 eineo
afios despues lo eratan eptusiastamente. En esfa
época ya procuraba armenizar la libertad y el ca-
tolicismo. Es al mismo tiempo este parrafo una de
las mas magnificas pinturas de este nltimo, y
una prueba de cuanto habla 4 los sentidos.

«;Mirad sin6 lo que sucede en nuestro mismo
culto. La cruz levantada en el bosque; la tosea
eseultura que ensefia al caminante las cercanias
de una aldea; 'la campana de la oracion, que al
caer la tarde derrama una plegaria en loss aires;
el canto de los sacerdotes, oido desde' la puerta
de la iglesia; el altar donde se levanta la Virgen,
la madre inmaculada de Dios, eubierto en la pri-
mavera de rosas, alumbrado por la noche con la
mortecink luz de nna/ldmpara; el toque de 4ni-
mas, que parece recordar la voz de la etermidad
en el silencio de las tinieblas; el Ave Maria Ste-
11a, entonado por los marineros en el Mediterréneo,
euando el mar aznl reflgja el eielo, y el erepiseu-
lo tifie de un color sonrosado los bordes del hori-
zonte, ¥ las sombras van cayendo, y brillan las
primeras estrellas en el desierto cielo; todas est s
pricticas religiosas, que 4 los ojos de un protes—
tante son como vanas palabras, como ceremo-
nias sin sentido, como fosco paganismo, son 4
nuestros ojos como las representaciones inas ver—
daderas de Dios, su manifestacion mas pura; y
en el altar vemos centellear al fuegodel cielo, y
en las bovedas de la iglesia eseuchamos el eco de
la divina palabra, y sobre la cabeza de las' vir—
genes, se nos aparece la blanca paloma, el espi-
ritu de Dieg, cerniéndose puro; y nos sentimos
extasiados y entrevemos el cielo. y la verdad
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centellea €n muestro espiritu, mientras un amor
puro, ideal como soplo divine, se derrama por
nuestros arrobados corazones.»

X

Pere contra lo absoluto de este sentimiento lu-
chaba otroen su alma: el amor 4 la libertad.
Sentia entranable carifio hacia el primero, pero
no podia dejar de amar con entusiasmoal segnn-
do. En la historia habia aprendido que. los pue-
blos sin libertad se asfixian, y mueren como esas
flores 4 quienes no hesa nunca, ni el rayo tibio
del so); ni el soplosblando de la brisa de la tarde.
El era artistaj,y un asfista®ante todo, ama la
libertad porque sin‘lalibertad el genio seakoga,
Ia inspiracion 's&, apaga y la sagrada musa que
canta al oido del poetd esas sublimes estrofas con
las que podrian llenar; ann c¢uando no fuese mas
que pot¢ una sola hora, el corazon de la' humani—
&ad, enmudece. Bl arte sin la libertad es como la
idea sin la espresion, eomo la frente sin la coro-
na, como Rafael sin la Fornarina. A mas; él era
revolucionario sin saberlo.  Sabia que especial—
mente desde la Reforma aci, los dolores de la
humanidad no habian tenido término: sabia que
abierta la brecha 4 las ideas nuevas, el torrente
se habia precipitado sobre la vieja. Europa y mo
habia medié de detenerle. Y sobre todo sabia que
1o habia porque detenerle, porque entre sus on—
das espumosas traia yo no sé que balsamo miste—
1100 Para ungir con 6l las heridas de los pueblo:.
Fn la Revolueion feaneesa habia ¥ste, como Vie-
tor Hugo, una segunda consagracion de la huma-
nidad. Aquellos erimencs y aquellas wirtudes:
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