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el iyl s amigos, uno de los cuales se
tenido en el camino y otro que séguia
pero gue nho era me b 7 ]
enos noble y generoso el

que se habia patado que el que proseguia la.

ruta.

XXI.

Cuando andaba Castelar en estas polémicas
ora con los doetrinarios que miraban al neo—cc.a':
{.013015111?, .gra con los_t%octrinarios que miraban 4
la demoracta, aconteciole una gran desgracia. Su
madre, la madre que habia adivinado St \'ov‘w.i(m'
la que le habia alentado y amado; la qued habizi
aminorado los disgustos que producen las luchas
de los partidos y, en ocasiones, la misma mala
vohmtadlde los propios correligionarios, murio
Pe sucedic algo de lo que sucede al pob1:e p-&iam;
a quien el fisico pone en la mdquina neumética:
se sintig r_}esfaliecer y que el aire le faltaba Con
aquella vida se habia escapado algo de la suya
Lloro en silencio sobre la pzlgina{i]ue escribia}l v
mezelé su llanto con el de los oprimidos en favor

_de los cuales derramaba, como la noche sus es—
trellas, sus pensamientos. Su ideal le cmhahcj o
sus ldgrimas. Setray o
ch]{igligtu lo que 6l mismo decia de este aconte—

(«El dolor, antes de mi deseonocido, posee tode
mi ser y no deja espacio al pensamie;ﬁo. La vida
de mi madre de que yo vivia, se ha secado, y
nada me sonrie en el mundo, desnudo 4 mis (;o};
de felicidad y esperanza. Mis labios solo aciel'f-]etlz
4 murmurar oraciones, mi corazon 4 exhalar ge-
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midos, yemi inteligencia 4 pensar en la gternidad
y enla muerte. Bl mar de ldgrimas que ha
inundado mi espiritu, la ~4ndolo de las manchas
terrenales, csclareciendo mis ojos demasiado fijos
antes en lo que pasa y cambia, meha hecho com-
prender que el mal es como una sombra vana, y
el bien.y la virtud como la eterna luz que de nos-
ofros ‘queda aqui en la tierra. Esta convieeion
cada dia'mas profunda, me hace reanudar la ea—
dena interrumpida de mi vida, para sembrar en el
dia de trabajo, que me ha tecado en suerte, al-
guna semilla debien, y aguardar tranquilo, sen—
fado en las duras piedras de este triste camino, el
dia en que se acaba la muerte y empieza verda-
deramente la vida.»

Bl afo en que esto sucedio, el 59, era el se—
gundo que en el Ateneo pronunciaba sus admi=
rables lecciones sobre «La civilizacion en los
¢ingo primeros siglos del cristianismoy de que
luego hablaremos. Habia pronuniciado la segunda
de aquel curso, cuando muri6 su madre. Las n-
terrumpio, y no volvio & presentarse aquel ane
en el Ateneo.

«Empecé este afio mis lecciones, dice en una
nota puesta al fin de la leccion segunda del
tomo segundo de estas lecciones, pero las in-
terrnmpi6 la muerte de mi madre, la muerte que
me ha herido en lo que mas amaba en el mundo.
Aunque hubiera querido continuarlas ante el pu-
blico del Ateneo, no me hubiera sidopesible.: No
es dado en estosamargos dolores ver con 0jos
enjutos los lugares donde hemos sido felices. No
he querido, sin embargo, perder un aiio de vida,
porque amo demasiado para desperdiciarloy el so-
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plo de tiempo, de que vivo. He decidido eseribir
mis lecciones y eumplo mi promesa. Las eseribo
en estilo oratorio, para que no desdigan del pri-
mer tomo.y =

Esto pintaba el cardcter del jéven. Se le habia
muerto «lo que mas amaba en el mundo:» o
queria presentarse en el sitio donde tanto le
aplaudian y donde habia sido feliz, segun su pro-
pla espresion; pero no queria perder el tiempo y
escribix entre lagrimas los misterios de aquella
edad en que caian los altares del-viejo Jupiter,
¥ en que las poéticas ideas denn reino de Dios

siempre esperado y nunca venido, eaian como una *

lluv;_a de rosas sobre Ja marchita frente de la hu-
manidad. Miraheaws'se distinguia por aquellos
eseesos de placer 6 degrabajo 4 que se entregaba:
4 veees se pasaba tres dias 6 cuatro sin salic de
entre sus li}l;ros y ‘de entre sus papeles. Castelar

ha trabajado siempre con constancia, con conti—
nuidad, con obstinacion, entre lgrimas lo mismo
que entre sonrisas, entre suspiros lo mismo' que
entre alegrias. s un  Leénidas del trabajo y un
San Pablo lego de la Democracia. .

XXII.

~ Vengamos 4 las leceiones sobre «La Civiliza—
cion ‘en los cinco primesos siglos del Cristia-
nismo.5 Hstas lecciones son un esfuerzo de ima-
ginacion y de poesid, como pocos grandes poetas
le han hecho. Kl mismo, al 1‘@1):1551*135. v al ver
que lujo de luz, de eolores'y de rayos de sol hay
en ellas, ha dicho con gracia verdaderamente an-
daluzas «Hay que leerlas con anteojos verdes.»
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Torman cuatro tomos; al que las lee enteras le su-
ecde algo de lo que le pasa al que permanece por
mucho tiempo cerca de la presa de algun gran
rio: el ruido le marea. Lo mismo ocurre con ellas.
Aquellos grandes pétrafos que parecen cascadas
eternas: aquellos trozos que suenan como las ca=
taratas del Nidgara, aturden, ofuscan, marean.
A veces ¢l parrafo es linguido, poético, una es—
pecie de fiesta de hadas, una musica de esas de
e nos habla el Cordn tocada porlas campani-
llas de plata, que estan suspendidas de los drboles
del Lidem y qu® agitan los suspiros del divino
Alsh. Bl que las'oyo, 6 laslee hoy, cree, 4 veces,
que ¢s la citara deun artista lo que escucha, y &
veces el suspiro de amor dé una criolla. De fodas
suertes, lecciones tan espeeidlisimas por sus eon—
diciones de estilo, noJas ha escuchadoel Ateneo,
1i de boca de Pachieco, ni de Aleald Galiano, ni
de Donoso Cortés, ni de Moret y Prendergast, ni
de nadie.

Ya hemos historiado, aunque 3 la ligera,
aquellos tiempos. Ya sabemos que eran aquellos
dias en que el pontifice Posada Herrera se reia de
todo, del pueblo lo mismo que de Dios; y en que
O‘Donnell llevabaun ¢irio en San Pascual. Hran
aquellos fiempos en que la famosa minoria pro-
oresista de los quince daba tan rudos ataques 4
Tos sofistas del poder. Eran los tiempos en que el
neo—catolicismo dominaba en palacioy en que el
P. Claret era un santorde los mas-apreciables de
la tierra, v en que la bendita Sor Patrocinio; es—
pecie de beata Clara 6 de madre-Agueda, haeia
todos los milagrdgque eran precisos y los que no
eran precisos tambien. Bratnecesario llevar la
idea 4 todas las esferas, entusiasmar & les que
desfallecian, aventar 4 los cuatre puntos del ho-
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rizonte las cenizas que iban cayendo desde las al-
turas del poder y que amenazaban soterrar todas
las almas, y dar la comunion de las creencias 4
una juventud que agonizaba en medio de ateos
con earefa neo—catélica, de mercaderes de la po-
litica y de apdstatas de todos los partidos. Aque-
1los discursos no fueron mas que una nueva forma
de propagar las ideas democraticas. Con motivo de
todos los tiempos y de los hombres de toda la
historia, se puede hablar de la libertad. Y esta
palabra es doblemente mégica cuando se divige &
un pueblo que no la tiene.

Me acuerdo muy bien de todo aquello. Las lec-
ciones eran quincenales y solia dar en el ano aca-
démico, nueve 6 diez lo mds. Los bancos reserva-
dos 4 los séeios del Ateneo se llenaban; los pasi—
llos y las galerias mmediatas, lomismo. El salon
del publico estaba de bote en bote. Dos horas an—
tes el patio y el portal se poblaban tambien.
Cuando el conserje abria la puerta, una turba ver-
daderamente frenética se precipitaba en el salon
v tomaba los asientos por asalto. Los que se que-
daban en la escalera empujaban y desde abajo ve-
nian oleades que hacian bambolear 4 los que es—
taban de pié en la puerta: los que no habian po-
dido pasar del patio, empujaban 4 los de la esca-
lera y ahullaban y gritaban, pidiendo que se
abrieran las ventanas, 4 ver si hasta ellos llega—
ba algo del eco de aquella palabra poderosisima.
El orador salia 'y era cubierto con una salva de
aplausos. Se sacaba los puiios, se retorcia el bi-
gote y empezaba la leccion. Cuando acababa un
férl’afo, aplandian todos, amigos y enemigos,
os unos por la magia de la idea, todos por la ma-
gia de la palabra.

En la parte reservada & los séeios habia perio-
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distas, escritores, ex—ministres, diputados, hom-
bres de ciencia, jurisconsultos, poetas, lomas se—
lecto de Madrid. En el salon del piblico habia
una juventud brillantisima. Casi todosJos estu~
diantes de letras estaban alli y muchos de dere~
cho y de medicina. Tambien habia algunos ebre-
ros. Si se hubiera dejado entrar mujeres, huhbie—
ran ido muchas. Como que aquello era ne solo
una fiesta de las ideas, sinouna fiesta hermosisi-
mia del arte.

Si hubiera dudado alguien de los profundos co-
nocimientos histéricos de Castelar, estas leccio—
nes le hubieran arrancado aquella duda. Estos es—
tudios 1o los habia heeho 4 saltos, por capriche 6
por distraccion, sino metédicamente y con una
continuidad que asombra. La influencia hegelia—
na se observa en ellos. Para hacer estos diseursos
todos le ayudaron. Sanz del Rio le presto sus eon—
sejos: Camus su erudicion: Goicoerrotea su bi=
blioteca: Canalejas sus ideas: Rivero su profunde
sentidohistérico y filoséfico. «Yohe sido muy feliz,
escribia en 26 de Mayo de 1858, no he encontrado
ni un tropiezo en mi camino. En todas partes,
mas que la justicia, he encontrado la benevolen-
cia publica: mas que benevolencia, cariiio. La
prensa detodos colores me ha tratado como se trata. -
4 un hermano: su juicio ha sidosiempreapasionado
en mi favor. Yo le estoy reconocido y obligade de
tal suerte, qué no puedo encarecer bastante los
sentimientos de mi corazon. Lajunta del Ateneo
compuesta de ilustres literatos, de republicos emi-
nentes, de ilustrisimos jovenes, ha sido conmigo
tan tolerante, que ¢asi me zemuerde la concieneia
por si he abusado de su tolerancia...»

En estas leccionesinas que en ninguna ot
de sus obras, se vé aquel deseo ardientisimo que
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tuvo siempre, en este tiempo, el orador futuro de
las Constituyentes, de armonizar, «la religion de
s madeey eomo ¢l decia, con las ideas demoerd—
ticas. Esto tenia su razon de ser: primero, le in—
clinaba 4 ello su naturaleza religiosa, y despues
las exageraciones tremendas del néo-catolicismo,
‘imperante entonces, que aseguraba que entre la
libertad y entre el catolicismo habia un abismo
infranqueable. El queria demostrar lo contrario é
iba 4 busecar en los origenes del eristianismo he-
chos para su tésis, y en laresplandeciente figura
de Jesucristo, luz para sus ideas.

Hstos disenrsos no forman una obra verdade-
ramente doetrinal, una obra de consulta histérica
y filoséfica. No. Las impresiones del dia, las no—
ticias del momento, el estado de los 4nimos; la
paturaleza del mismo orador que las daba, hacian
difieil que tuviesen aquel cardcter. Era muy co—
mun oirle dirigir hibiles é intencionadas indiree—
tas 4 Ios sofistas del poder, con motivo del mor—
déz Aristéfanes 6 de los sofistas griegos; era muy
comun oirle hablar de la igualdad con motivo del

cristianismo, y de la libertad siempre y con todos™
los motivos. A los meo-catélices mo les concedia.

tregua ni cuartel. Unas veces se burlaba de ellos
con sal verdaderamente dtiea; otras anatematiza-
ba sus hipocresias y sus miserias, los llamaba ra—
za de wviboras y sepuleros blanqueados, como Je—
sis 4 losfariseos, y les arrancaba la méscara de
religion con que se encubrian.

Sin embargo, 4 pesar de que estaslecciones
no estdn escritas con el rigor cientifico y con la
sobriedad que requieren las obras de consulta, no
vaya 4 creerse por ésto.que con sulectura no pue-
de formarse una idea c{)asfante completa de los

tiempos que historian. Nada mas léjos que eso.

9

Descartad las imfigenes: separad las metiforas:
dejad 4 un lado elertas pinturas bellisimas, que
son como digresiones en que el gran arfista cae,
arrastrado por su amor 4 la belleza: nohagais ca—
so de las aplicaciones que el orador hace de las

ideas'y de los hechos que examina d nuestros

tiempos, y siempre resultard que hay una erudi-
cion inmensayufia copia de datos abundantisima,
un conocimiento exacto de las épocas, pinture}s
grificas de lositiempos qne analiza, y en medio
de todo esto,#pinturas, alegorias, cuadros, reflec—
siones politicas y filosoficas, escitaciones 4 la li-
hertad; encontrareis siempre una idea pertinaz—
mente seguida, un pensamiento permanente, cor—
riende como un arroyo que serpentea por entre
un matorral de flores, y animando mas los si-
glos que pinta y los acontecimientos que narra.

La 1dea del progreso realizado siempre, 4 pe—
sar de todos los obstdeulos, es el pensamiento
capital'de esta obra. Cada siglo es superior al
que le precede, porque realiza su propio progreso
¥ se aprovecha del de los anteriores. Asi la re—

* piblica romana es mas-progresiva que la monar—

quia y el imperio mas progresivo que la republi-
eay porque la idea que realiza cada uno de ellos
es mas humana y mas universal eon respecto 4
las anteriores. Kl antropofismo helénico, es un
progreso sobre las antiguas religiones orientales,
porque hace al hombre arrancarse de entre los
brazos amorosos de la naturaleza y pensar mas y
meditar mas y recrear mas en si mismo; la filo-
losffa es un progreso sobre el *paganismo porque

es la razon pura, mirindose en el espejo de si
propia y descomponiendo con su anilisis los er—
rores de aquel; el cristianismo es un postrer pro-
areso que la filosoffa ha entrevisto vagamente
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sin fener fuerza, ni savia, ni inspiracion divina
ni humana para realizarle. El' mundo marcha,
como ha dicho Pelletan. Podrd haber una deten—
eion, un retroceso: orilladas las dificultades, la
historia seguird adelante. El progreso es un
Wellington que gana siempre la 1iltima batalla,
Para 6l no se han hecho mi la raeca de Prometeo,
ni la roca de Santa Elena. :

De todas suertes, hasta queCastelar hablé,
desde la cétedra del Ateneo, no *seroy6 cosa se-
mejante. Cuando hablaba de los eniperadores ro=~
manos, parecia que se los iba viendo pasar uno
por uno, desde Augusto hasta Augistulo, eon
sus deformidades, con sus liviandades, con sus
monstruosidades: se los veia realizar la 1dea hu=
mana sobre las ruinas de una repiblica estrecha,
y el oyente se admiraba al ver como aquellos
moénstruos podian ser tambien redentores. Cuando
hablaba de la filosofia, mostraba que ardfa en él
el fueco puro del pensamiento sin fanatismos y
sin supersticiones. Thales que creia que el prin—-
eipio de la vida era el agua: Anaximenes que
creia que lo era el airve: Herdelito que creia_que
lo era el fuego: Pitdgoras que habia bebido el
néctar divino en la copa misma de Jiipiter y que
habia recibido de los dioses inmortales en la frente
coronada de mirfo y de lentisco, sacado de las
grutas del Cefiso, el 6sculo santo de la inspiracion:
los sofistas, hombres sin conciencia, camaleones
del poder, juglares de lo'que hay mas digno y
_ respetable: Socrates, el Cristo pagano, Platon, el
sacerdote que celebra ¢l desposorio de la natura—
leza con el espiritn en+la Atica, escuchando el
rumor de la fuente del 7%so: Aristiteles; el fil6-
sofo del hecho poétieo; todos ellos iban: siendo
analizados, discutidos, examinados; pero exami-
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nados y discutidos entre perfumes de rosas, entre,
brisas de primavera, 4 la luz de las estrellas, en
rutas llenas de jovenes colias, que circulan en—
tre las columnas de estalictitas y que cantan, al
son de las arpas de su pais, los versos de Pindaro,
¢s decir, con una poesia que hacia dudar siaquella
era la histeriasde las abstraeciones del pensa—
miento griege 6‘una legion de sirenas que alla,
en alta mar, entré las azules ondas del Mediterrd-
neo, 4 la hora en que los antiguos colocaban el
desposorio de la luna con Endimion, tomasen por
pretesto de sus cantos el polvo de oro de los ato-
mos 6 la sustancia diluida del alma m}]versal.
;Y cudndo hablaba del arfe clésico?—sSe pa—
waba la hora de leccion en éxtasis permanente.
‘Se veia surgir materialmente del suelo la colum-
na dérica, pesada, ruda, érhol de piedra de las
primeras edades de la arquitectura, como el he-
lecho es el 4rbol de las primeras edades de la na-
turaleza: despues la eolumna f‘éuica mas llena ya
de vida, con robustez en el capitel, sonriente
como la Grecia, crecer como el alma de las wir—
genes griegas: mas tardela corintia con sus hojas
de acanto, con sus ornamentos bellisimos, beso
del arte que se dan el Oriente y la Grecia, ar—
monia bellisima cantada en estrofas de piedra por
el espiritu oriental y el *espiritu griego que se
funden en un tierno y amantisimo abrazo, y des-
pues detodo esto la béveda puramente romana, y
ol areo triunfal desconocido 6 poco menos de los
griegos, nacidd ‘en aquella hora del arte para que
pasasen bajo ellos, primero los couquistadores de
la fuerza, log Césares del imperio, y despues los
conquistadores de la idea, los apostoles de la
buena nueva. La estitua griega le arrancaba
bellisimas imagenes. Aquellos pedazos de mér—




mol poeo menos que sensibilizados, aquellas apo-
téosis del hombre sacadas econ un cineel de un
trozo de piedra, aquella 1dealizacion de la forma
plistica humana 4 que lleg6 el arte griego por
medio de la estdtua, le hacian produeir magnifi-
cos parrafos, 4 él, que en definitiva era tambien
un Fidias de la palabra. Y cuando llegaba 4 la
poesia, 1ltima gradacion del arte, ultima -estan—
cia del templo de los dioses, el arrobamiento y
el entusiasmo del piblico subian 4 su ultimo
punto. Ya no eran piedras aglomeradas como en
la arquitectura, ni piedras cinceladas como en la
escultura, ni lineas y colores mas 6 menos fres—
cos, mas 0 menos indecisos, como en la pintura;
era la idea elevindose al cielo en alas de maripo-
sas juguetonas, el pensamiento de un artista co—
ronade de mirto ofrecido al mundo en canastillos
de rosas Orfeo, aquel mito primitivo del hombre
que atrae 4 los monstruos con su lira: Pindaro, el
poeta que canfa desordenadamente el amor como-
la libertad, las victorias de los juegos olimpicos
v la memoria de los guerreros muertos en las
guerras con los persas: Ovidio, el poeta que canta
las trasformaciones de los dioses cuando hahia
llegado ya la hora de cantar su muerte. Horacio,
siempre melaneélico y siempre para divertir las
tristezas, con la copa de Falerno en una mano y
la otra abrazando la cintura desnuda de la joven
de Atenas 6 de Corinto, coronada de sésamo que le
muestra 4 lo 1éjos la estrella plateada de la tar-
de, que parece un beso que se hibieran enviado
dos angeles, caido sobre el pavimento del cielo.
antes de llegar 4 su destino. Homero, el poeta
mistico, que hace una revolucion en el Olimpo y
que canta en su Ihada la barbaric que sc toma
por heroismo de Aquiles que arrastra el caddver
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“de Héetor al derredor de los muros de Troya, ¥

en su Odisea la de Ulises que se sienta franqui-
Jamente 4 proseguir la_interrumpida conversa-
cion con su mujer Penélope, despues de haber ro-
ciado flor de azufre sobre el suelo manchado aun
con la sangre de los pretendientes de aqueﬂgl-‘ y
de las mujercs de la casa, complices de sus rva-
les que acaba de extrangular: V irgilio, el poeta
comi-divino, semi—humano, el hijo de una civi=
lizacion madura, el cantor de Eneas y de Dide,
que hace en la poesia lo que. otros }.1:_1‘m1ar.1 hecho
en la arquitectura y en la escultura, fundir en un
beso de amor los labios y las almas del_ Oriente
y del Oecidente; Tegerito, el poeta bucolico que
'pinta la caida de la tarde, el canto de las aves, el
“susurro de las hojas de los drboles ugﬂ-adas qm‘
la brisa, el suelo que parec¢ una alfombra, las
nubes que parecen gasas, la luna que parece una
lampara, los arroyos que parecen fajas de plata
tendidas “por las nereidas sobre la fierra para
entretenerse en sus juegos; Bsquilo, con sus hor-
rores trigicos, con sus héroes, 4 quienes el des—
tino castiga por lo que han h_e.cho, 1o s.l_endﬂ g}Hos
culpables de sus acciones, sio el destino mismo
que los ha empujado & realizarlas; Propercio, ‘Ti-
bulo, Kuripides, Sofocles, Terencio, quuto, to———
dos los'grandes trigicos, los poetas lirieos, los
épicos, los cémicos, los que pintan las ,trlstezns
del ocaso cuando el sol cae y las alegrias de la
manana cuando se levanta, iban pasando ante los
ojos del auditorio, somigutcs, placenteros, horri-
bles, deformes, coisel fardo de las ideas de su
tiempo & cuestasy con la centella de la nspiracion
en la frente, con la mdscara en el rostro y el co—-
turno en el pié; y el oyente se admiraba, y el
oyente se asombraba al ver como aquellos muer~
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tos de dos mil afios Labian podido resucitar al
gx?ple conjuro de un orador, venir 4 la citedra
l«i Atene? Y decir 4 un puiiado de hombres:
os muertos os saludan; ved que hallais para
vosotros de til en las ideas de esfos muertos:»
Si estas lecciones merecian escucharse siempre
y mas aun cuando el orador hablaba del ‘artepen
cualquiera de sus manifestaciones, no lo mere
cian menos cuando hablaba de la aparicion ‘de_l-
cristiarismo. El dia que en su clase de histo-
ria tocaba examinar este punto, no faltabz: ni
uno de sus diseipulos, ni uno de sus habituales
oyentes. La necesidad moral, social y politica de
la aparicion del cristianismo; la rara c{;nst'mci;
del pueblo hebreo que mas que las Eiblad :ile la
ley, parecia guardar en su arca santa el secreto
que no poseian los pueblos antiguos, el secreto
de }a unidad de Dios; los esenio:, aq’uellcé Ccris-
tianos anticipados; la providencia sust-ituyem.io
al destino, y un Dios personal sustituyendo al
Dios panteista de las religiones orientales: Julia
Agripina, y Mesalina, aquellas tres BEEagas
iz; d}:)I:OSt]é}lCIOIﬁ; San Pedro, el apostol coﬁser—-l
Sa.n_nJ , San llahlo, el a ostol revolucionario,
an Juan, el apostol profeta; las romanas me—
dio desnudas, con la cigarra simbélica L). co-
]1;0‘1“11 de azafran sobre las sienes, tend?dzis S0—
1;3 ?S asientos del Circo, palmoteando cuando
:_a e el leon del Atlas y se precipita sobre el cris-
dlfmo, coronado & su vez con una corona de luz y
t,glgma; aquella ciudad de Dies que cen’relie?
para . Agustin con tan vivisima esperanza w:
pardndose cinco siglos antes de%l, en el ‘siﬁn
C1oso recinto de unas catacumbas inmortales: J;:
igs};:;}lez? destruida, Roma moribunda; uuos};oco,cs
Ores oscuros y semi-salvajes, saliendo de la
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(iudad eterna en un dia inolvidable para la civi-
lizacion y para el cristianismo, con el cayado en
Ja mano y la alforja vacia al hombro, yendo &
verter una nueva vida en el regazo anceroso de
la humanidad que veia apagarse su existencia,
como 1a Raquel hiblica que veia morir sus hijos,
sin poder hacer mas que lorarlos; todo esto ¥
mucho mas era narrado por el joven profesor con
inmensa erndicion, con acento ora tonante, oTa
patético y en medio de torrentes de poesia. 'Tenia
on log labios 1a miel de Hibla y sela iba haciendo
pustar 4 cada uno de sus oyentes. Ganimedes de
S mismo, escanciaba en su copa de perlas, yo no
<& si ol néctar de los Dioses 6 el hatehis de los
orientales, v la iba pasando de mano en mano,
para que todos los que la gustaran, se enloque-
cieran y somaran toda su vida con el arte y la li-
bertad, deos imdgenes de mujeres ideales flotan—
tes siempre en ¢l espacio, besadas furtivamente
alguna vez quesotra y nunca poseidas por com-—

pleto. :
Nos hemos detenido quizés demasiado hablando

de estas lecciones. Perdénesenos. jQuien no se
bafia teniendo las ondas de esmeralda del mar 4
los piés, las algas verdes debajo de las ondas, ¥
ol cielo azul encima de las algas y de lasrondas!

XXIH.

Tenemos no obstante un deber. Quizd haya
quien no ha escuchado cn su tiempo estas lee—
ciones 6 nolas haya leido despues y quiera tencr
una idea de los pensamientos vertidos en ellas,
de las metaforas que en ellas abundan, de las
imagenes que en ellas resplandecen. Tenemos &
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la vista los cuatro tomos y no sabemos que par-
rafos elegir de ellos: todos son igualmente poé=
ticos, igualmente artisticos, igualmente eruditos.

Hablando de la musica en la antigiiedad,
decia;

«La misica cs ya mas espiritual que las otras
artes. La musica ejercié en toda la antigiiedad
una influencia benéfica. La antigiiedad es emi-
nentemente miisica, sus palabras estdn sujetas 4
ritmos, sus periodos 4 armonias; la lira es uno de
sus grandes trofeos, el mitho de Apolouno de sus
mas verdaderos simbolos; la miisica es la educa—
eion prineipal de las almas, como la gimnasia es
la educacion de los cuerpos; sus leyes se eantan
en la plaza publica, sus grandes hatallas se can—
tan en los juegos olimpices; los soldados de Gre-
eia antes necesitan la lira que la espada, del poeta
que del general; los versos de Tirteo eantados en
el fuego del combate pudieron mas-que'la estra—
tegia de los grandes soldados: la camcion de un
amante es el primer presente que aguarda la
doncella para sentirse inspirada por el amor, y
cenir 4 sus sienes la corona de sésamoj las trage-
dias griegas no pueden existir sin eoros, ni sus
ceremonias religiosas sin danzas, en que las vir—
genes se mueven al compés de las nofas de las
citaras; y en todos tiempos, en primavera como
en otono, en todas las grandes trasformaciones
de la naturaleza, los griegos rocian como los la—
tinos, las flores, los frutos; la salida de la luna
entre los montes; el crepisculo, el otofio, la pri-
mavera, la vendimia, la siega con hermosisimos.
cantos.»

El signiente enadroes bellisimo.

3
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j«Qué situacion tan éx-traordina}*_ia la de Jeru=
salem al aparecer el -apostolado! Tiro incendiada
por las teas de Alejandro; esparcidas en el vien-
to las cenizas de la antigua Cartago; convertidas
Ninive v Babilonia en inmensos desiertos, donde
solo se oia el rugir de los leones y el maullar de?
los tigres 6 chacales;' echpsad_as ¢ decaidas toda,:-.
las ciudades que podian rivalizar con .Iel;us'aiem,
]a Ciudad santa, término medio entre Egiptoy
Persia, centro de tres grandes continentes, des—
canso de las caravanas que desde las orillas del
Mediterrdneo van al interior del Asia, y del 10—
terior del Asia vuelven cargadas de mirra, de ’éloe,
de marfil, de oro, 4 las orillas del Med’lterrapeo;
levantada en altos desfiladeros que son @ un t}emi
o su trono y su fortaleza; guardan: sus remnﬁos
gentes de todas las naciones; persas que han vis-
to sus dioses presa de ambiciosos conquistadores,
sus dioses invencibles y desean un nuevo dios;
griegos y romanos que han oido en las orillas del
Mediterraneo las azules plicidas Qnsia-:« quejarse
en soii doliente de las hermosas divinidades olim-
picas; judios, que de todas las partes del horlzqn—.
t¢ van al templo santo, porque han contade las
sotenta semanas de Daniel, y esperan ver gl pro-—
metido 4 su pueblo; y mientras estos sentimien—
tos religiosos agitan todos los corazones y esta
exaltacion religiosa se apodera de todas las eon—
cieneias, del seno del desierto, de las o’r;‘llas del
Jordan; de Galilea, de Samaria, de las 4ridas ri—
beras del mar de Tiberiades, de las cavernas de
las montafias, salen pobres apéstoles, diciendo
que un criminal, muerto en la pascua anterior,
cuyo recuerdo se habia borrado hasta de las con—
ciencias de sus jefes, era el Hijo de Dios, desco—
nocido por los hombres; el werbo divino sacrifi-
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cado impiamente por la humanidad, palabras que
les atratan muchas persecuciones, pero tambien
muchos sectarios, los cuales en las calles, en las
LPilazas, en aquellos templos que habian escucha—
o por espacio de tantos siglos las salmodias-de
los sacerdotes de Jehovd, predicaban las 1deas de
una nueva religion, que ansiosos recogian todas
las gentes, que devoraba, como la: lluvia del de—
sierto, la 4rida coneiencia de todo el universo.»

El paralelo que hace entre San Pedro ySan Pa-
blo es de las mas notabless

«BEn esta grande obra de la propagacion uni=

versal del cristianismo, precisa ver el papel que
representan San Pedro y San Pablo. San Pedro es
el sacerdote semita, San Pablo el soldado roma-
no; San Pedro es la refleesion, San Pablo el amor;
San Pedro el instinto de conservacion, San Pablo
el mstinto del progreso; San Pedro quiere la.obra
lenta, pero segura; San Pablo-la quiere universal
y répida; San Pedro trabaja con mas detenimien—
to, San Pablo con mas entusiasmo; los dos aun—
que en la forma se diferencian, se completan en
la esencia, porque sin San Pedro hubiera sido in-
decisala propagacion del eristianismo, y sin San
Pablo hubiera sido lenta; el apdstol de las gentes
ganaba innumerables almas, el prineipe de la
Iglesia las recogia en su seno y sellaba su alian—
za con Dios por medio de su inefable autoridad.»

Al fin del primer ano se despedia de sus oyen-
tes de esta manera.

«Yo, sefiores, he hablado aqui muchas veces;
he hablado sin recordar nunca mis ideas politicas;
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pero hoy no quieroque se olviden, hfoy que tanto
nes ealumnian, es necesario d_e(:n' 4 los que nos
tratan de enemigos de la religion, que la verda—
dera religion tiene Sor objeto imitar 4 Jesucristo,

que la 1mitacion de Jesus se eonocc en una Vi
da inmaculada y pura; y 4 los que nos tratan dg
enemigos de la familia, que nosotros miramosen .
el hogar doméstico un santuario inviolable que

narda el fuego mas puro de nuestra vida; y @
los que nos tratan de enemigos de la propiedad,
les diremos que acostumbrados & no mendigar
nada al favor, 4 no querer nada de poderosas pri—

_yanzas, & alcanzarlo todo por nuestra propias

faerzas; sabemos lo que valen los frutos del tra—
baje; y 4 los que dicen que nosotros somos ene—

_migos del 6rden y de la paz, les diremos, que 110~

sotros pedimos todos los dias 4 Dios gllue mande
el nigel de 1a providencia & sellar el 1} ro de las
revoluciones, y 4 establecer una paz inalterable

como ha de ser toda paz que gire, como sobre ejes
de diamante, sobre la libertad y sobre la justicia. »

Copiaremos por iltimotesta hermosa pintura del
amor que sentia Roma por el arte griego.

«A pesar de esta gran decadencia de Grecia,
todas las almas que en el'mundo amaban la her—
mosura, convenian que Grecia era la eterna pa—
tria del genio, la eterna musa del arte. Reclinada
sobre sus ruinas, aun conservaba con amor 10s
{iltimos destellos delpaganismo. Esclava aun, sen-
tia errar por sus olvidados valles y sus Iuino-—
sas ciudades el grito santo de Grecia, el grito
santo de libertad, tan propio de Grecia, como los
simbolos de sus dioses homéricos. Unida & Roma,
amarrada 4 su. carro de triunfo, su pensamiento




era uno, el pensamiento de los filésofos romanos;

su habla la delicia de los sefiores del mundo; su
parnaso la mmspiracion de los poetas; sus artes el
eterno ideal del génio, el.mo(felo donde se mira-
ban todas las inteligencias. Las almas religiosas
que aun quedaban en el seno del paganismo iban
4 visitar los templos de Delfos como la cuna de
su religion *como el altar mas grato4 sus dioses.
Y sobre todo, los artistas sentian que en Grecia
estaba la miel de la 1nspiracion, guardada en aque-
lla flor que 1o habia completamente deshojado
1os huracanes de la guerra. Ciceron' ensayaba al

compds de“las ondas del Piréo sus rotundes y .

armoniosos ‘periodos, porque aquellas ondasha—
bian s1d6 la eterna musiea de los oradores; Wir—

gilio se asentaba en los profundos valles de Co= 4

lomna 6 en las altas cimas de Himeto, porgie alli
estaba escondida su musa, la musa de la natura—

leza; Horacio en'el polvo'de las escuelas buscaba

vida para su génio, porque aun se escondian alli
las centellas perdidas del pensamiento humano.
Asi en las bibliotecas de Roma, en sus calles, en
sus paseos, en la puertaCapemna, en la Via—Apia
se o1a en los tiempos del imperio hablar el grie-
2o, como s1 Roma estuviese habitada por atenien—
ses. B delirio por Greeia agotada habia llegado 4
su colmo. Sentiase hdciala Pitonisadel mundo an—
tiguo esa mezcla de amor y pena que sentimos de-
lante de un bajo relieve roto, de mna estitua bir-
baramente mutilada. La perade la destruccion de
Grecia, aumentaba el amor & Grecia; Mecenas pa—
recla un griego; Augusto se habia educado en sus
escuelas; Tiberio amaba 4 Grecia y se gozaba en
contemplar sus ruinas; Claudio llamaba al grie-
go y al latin nuestras dos lenguas; y no habiaen
Grecia, entre la aristocracia del génio y de la cu—
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na, quien no fuese mas de una vez en su vida,
como peregrinando 4 la nermosa Atenas. Pero so-
bre todos, el que amé mas 4 Greeia, fué Neron/El
amor de Neron 4 Greciasera comoel amor de Ne—
ron al arte, desenfrenado, infinito. Vestidocon la
tinica griega, envuelto en el palio de pirpura,
calzado el coturno de los dioses, y de los héroes,
ceriido el cabello como las antiouas estatnas de
Praxiteles y de Fidias, luciendo su rostro hermoso
como el rostro de Apolo, embellecido por la inspira-
cion y por la corona de laurel, de pié sobre sucar—
vo tirado por blancos y briososcaballos de Thesalia
eon las riendas sueltas arrojadas al viento; segui-
do de un ejéreito que en vez de armas Hevaba
citaras, flantas y liras; salndado por los coros de
las virgenes, que repetian los antiguos Versos he-
r6icos de Sofocles y Esquilo; pisando flores del
Pindo, coronas de laurel y oro; hablando el anti-
guo lenguaje de los poetas y deles dioses, Neron
revivia en Grecia; y en los templos era un sacer—
dote; y en la plaza piiblica un tribuno que arran—
caba 4 la tirania de Roma las ciudades aqueas y
les daba independencia y libertad; y en el teatro
un farsante, un cantor; y, en los juegosolimpicos
y Pithios el mas habil en manejar el carro; y en
los campos un antigugpoeta de Arcadia; y en las
orillas del mar un navegante griego; y delante de
toda la peninsula griega un Alejandro; pues hasta
hiri6 con azaden de oro el itsmo de Corinfio para
romperlo y mezclafJas aguas del mar Egeo con
el mar de la Jonia; que en su amor alarte creia
que ‘en abrazindose 4 Grecia, sus sendiéndose
con un beso de amor infinito & sus labios, per—
diéndose en su seno, Greela le habia de infundir
8




