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orgia del infierno, una batalla de condenados: las
bayonetas chocaban eon los machetes, las imi)re—
caciones apenas se olan con los tiros: se pisaban
manos, plernas, eraneos, cuerpos que tocﬁwia se
movian y palpitaban: se andaba entre sangre, se
pisaban sesos, se metia el pié en entrafias calien-
tes t;odav.ia. No conozeo otra cosa semejante en
la historia de nuestras discordias politicas Fal-
taba & la dinastia un bafio postrero, y le tu'\-'o en
aquellas termas de sangre abiertas ,por hayonetas
espanolas en el cuartel de San Gil. :
- &Y qué hacian entretanto los verdaderos mofu-
res de la revolucion, los hombres civiles? Hicie—
ron lo que puc_lieron: (arlos Rubio, llegado 4 Ma—
drid entre mil peligros, pesando sobre ¢l una
sentencia de muerte, pele6 como un héroe. Mar—
;os, Gastelar y otros anduvieron hasta que.. ya no
ué materialmente posible, entre una luvia de
balas, recorriendo las barricadas de los barrios
del Norte. Sobre la mesa de Pico Dominguez en
SB6asa, eseribio Castelar una proclama dirigida
ixllos espanoles. Pero aquello se acababa: los artic

eros en 1:et11‘a.gla se refugiaban en el barrio de Po-
zas, y alli se disolvia 4 los iiltimos: las barrica—
das dela calle del Pez, de la plazuela de San 11—
defonso y de todos aquellos alrededores eran to—
11;adas unas tras otras; ya no se olan gritos 4 la
Iibertad, sino les mueras de los vencedores, y los
ayes de los heridos. O¢Donnell, cuando i gf ué
todo f:staba coneluido en la zona del ’_\'o}iteqse
519?111‘10 con alguna mas alegria de la con qu.e so=
ia sonreirse siempre, y dijo, frotdndose las ma—
nos: «Ahora vamos al Sur.» A la caida de la tar-
de el Sur estaba vencido. Algunos patriotas dor—
mian sobre las piedras de la calle el iltimo sue-
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40, En una de las esquinas de la plaza de Anton
Martin, en la que d4 4 la entrada de la calle de la
Magdalena, habia orandes charcos de sangre. La
Latalla habia sido alli empefada y ruda. Asieon-
cluy6 aquel dia fragico.

Los jefes mas caracterizados, asi civiles como
militares, se refagiaron cada uno donde Dios les
di6 4 entender. Pierrad fué acogido en el palacio
del duque de Alba. Castelar y algun otro encon—
traron asilo en la calle del Arenal; de alli 4 pocos
dias pasaron & la calle de Hortaleza en casa de
stro amigo; pero como la polieia viniera regis—
trando una por una las casas, tuvieron que salir
de alli y refugiarse en la embajada de los Esta—
dos-Unidos. Alli vinieron & buscarlos Navarro
Rodrigo v Abelardo Lopez Ayala, y los escolta—
ron hasta la frontera para que nadie los detuvie-
re (mj se metiese con ellos. Aquel fué el 1inico
rasgo de generosidad del gobierno. Despues Vi-
nievon. las matanzas birbaras de los sargentos
prisioneros, que indicaban que habia una hiena
en el trono y un partido-verdugo en el poder.
Madrid estaba desolado. En palacio sc bailaba
por el triunfo obtenido.

XXX VIL

uando Castelar se vid en Francia, desterra—
do, 16jos de lo que mas amaba en el mundo, su
patria, la Hespéride eternamente sonriente,  la
tierra que tiene por eoroua un cielo siempre azul
y unas estrellas qiie parecen sirenas silenciosas
Jormidas en los océanos del: éter, desmay6 su




dmimo y honda fristeza asaltole. Ve no veria 4
Valencia, la cindad de las torres drabes y goéti-
cas, la ciudad de lag palmas y de los naranjales:
ya no veria & Cadiz, la sultana del mar, la musa
de las hondas: ya no veria 4 Sevilla, Ta tierra &e
las selvas de rosales, el nido de los perfumes, el
suelo de las noches paradisaicas, en que el aive
?rrastra por todas partes acordes melancélicos
jos suaves quejidos de las canciones andaluzas
que parecen acentos de hadas que loran enla
hora sacrada de la noche, que es la hora sagrada
dela poesia, su destierro acd en la tierra: ?Ta no
v_eyia d Granada, ni su Alhambra, ni su Genera—
hife, n1 su Albaicin; donde todavia parecen que
suenan, en las altas horas en que los pueblos del
Norte colocan las danzas vertiginosas de sus wilis
los acordes de las guzlas de fas  Noemas dé las
Aixas, de}laslxul'emas, y delas Malicatulzarachs;
ya no veria siquiera las erestas del Guardarrama
con su diadema de coposdenieve, con su faja de
nubes blanquecinas sobre su diadema. jOh, Ia pa-
tria, la I_:s&h*ia! Yo creo que todos los :2111;0'1‘3[1(}:1
han debido repetir la amarga frase de Darrton:
«Donde quicra que yo vaya llevaré la patia bajo
1a suela de mis zapatos.» No ver aquel sol que
nos calento, ni aquel cielo que nos cobijo, ni
aquellos campos sobre que nos tendimos 1i aque-
lla yerba que pisamos, ni los drboles qm; nos die—
ro1 sen@hra, sofiar en todo esto v decirse. «Una
sentencia de muerte me cierra las puertas de mi
PAis, ) €s MOrir como Moisés sin ver la fierra pro-
metida, 6 mejor aun, penar en un calabozo como
Colon, despues derhaberla visto. ’
Castelar fij6 el centro de su'residencia en Pa—
ris. A poco el gobierno de Madrid- le conden &
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muerte en garrote vil. Bn Paris prosigui6 el
ourso de - sus interrumpidos trabajos literarios.
(lontinud sus correspondencias, sus erénicas, Sus
cevistas, sus articulos politicos para los peri6di-
cos americanos. Algunas repiiblicas del Sur de
América le ofrecieron hogar, atria y clada-
danta, pero él-10 quiso aceptaria. Guardaba la
viudez de Espana con el empeno: con {que todos
hemos guardado, en nuestra primera juventud,
Ja trenza rubia 6 el capullo de rosa, seco des—
ues, que nos di6 la- mujer amada. Ya hemos
Hicho antes, que él, uno de los emigrados mas
ricos, repartia entre sus hermanos de infortanio
una de las tres partes de lo que ganaba.
La emigracion ha sido de gran provecho para
(astelar. Ha a.dquirido nuevos conecimientos,
ha tratado 4 nueves é 1lustres hombres; ba en-
riquecido su fantasia, de suyo pintoresca y
oriental, con los rayos de sol “de otros paises,
con las tintas dé luz de ofras regiones. Vasito 4
Mazzini que aun vivia, que era como el pensa—
uienta de Italia hecho hombre: vi6 la sembra de
Cavour agitando la bandera itahana; de Cavour
que habia sido el pensamiento de Mazzini infil=
trandose en Ja diplomacia y en la politica prac=
tiea, y fué 4 ver por fin, 6 mas bien 4 postrarse,
4 los piés del marino del Plata, del dictador gue
tuvo entre sus manos la corona de Napoles; del
herido en un pié en un Aspromonte, bala que pé-
netraba al mismo tiempo en el pie de Italia, y la
dejaba coja para que no pudiese llegar 4 Roma
en mucho tiempo, fué & })ostravse, repito, 4 las
plantas de Garibaldi; el Cineinato de nuestros
dias. Como Mazzini habia sido la idea, el sueno,
y Cavour la politica, la diplomacia, Garibaldi
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fué la tempestad, la espada centelleante con lal

luz de aquellas dos estrellas, la politica del umt
¥ 1a idea del otro. Asi se completan en la ch" 1;130
ria los hombres, fragiles i v
5 1les mstrumentos del
7 : - r - )‘,O_
gesgl. ((llastelar admiro al ilustre general y h}‘é)lb].d
S0tk elyde los sucesos de! Espania y de las espe-
1an§as que tenia para el porvenir. .
; CO f Amos & referir minuciosamente los viajes
lel :abtela}*fa Inglaterra, 4 Suiza, 4 Italia EI;
fn eOSt ad?;.li]‘lO nuevas ideas: comparé los monu
ntos de unos y otros paises: 5 m .
s ; d1SCS 1 educo mas v mas
.C: ) ay 3 f ab
t,;l es. 1r_1tu, t,mmentf_amente artistico, con 13 con—
. L‘[]I}J aclon de los edificios del Norte, que pare
P(;go i}nza@os h?cla lo alto para que busquen un
¢aire y luz, y los d ' i :
| ‘ 7 s de los paises del S
mas bien bajos que altos e
S altos ue parece
A e 5, ¥ que parecen cons—
S para que el sol venga 4 bus
; uscarlos
sus nidos, como la S 1 e
. paloma 4 su hijuelo 3
L o l."" " : rl
E;i:riolz luzhbllbas, colores, nubes quje se c‘?er(
obre ellos como gasas, v ] l =
rasas, y reflejos d
L e ) jos que se de—
gan sobre sus cripulas, como estens iri
S las, stensos arco-iris
g‘e;c qantinn ladetema fiesta del sol y del aire. del
repusculo y de la aurora s paises meridi
o 3 ora en los paises meridio—
del‘&fgnz; gazﬁde ver 4 la Suiza, la tierra cldsica
 repiiblica en Europa, y fué 4 visitarla,
Cuando entrs e kMg bl
10 en los cantones suizos
o entr ¢ S SWzos no.se aba—
}z:;:t .soliie 6l é’renetlca turba de aduaneros para
strarie, ni de esbirros para i |
: ’ S S para mirar su fiso
mia y pedirle su pas: i Tassrwoik
a S saporte. Vid aquellas
. 16, aquellas mon=
anas coronadas de eterna nieve que parecen
ﬁ%'lant%sios Yy ancilanos titanes sentados sobl'e#el
* 0 3 lorde de los precipicios desde el dia pri-
d_erol ¢ la creacion; vio el S. Gotardo que un
% TeTre » N 3 & :
12 el vencedor de Novi, Souwarow, forzé triun—

159
falmente para huir despues por los Grisones,
donde esta fresca todavia la sangre de los solda—
dos rusos soterrados,despenados, aplastados; vi6
4 Zurich y recordé que Massena, en los: tiempos
de las coaliciones europeas contra la republica
francesa. la habia tomado, destrozando el ejér—
cito de Korsakow y cogiéndole sels mil prisione-
ros: ¥i6 sus bosques verde—oscuros donde parece
que, como en los antiguos bosques de las Galias,
va 4 encontrarse uno el druida de las selvas con
ol cuchillo levantado y la victima al pié del
ara: vi6 los lagos azules tenidos con todos los re-
flejos del ciclo, dormir como hadas en la hora de
la siesta, al pié de las colinas; vi6 r10s caudalo~
sisimos precipitarse con solemne rumor desde las
mas elevadas alturas: vi6 aquellas casas blaneas,
cada una de ellas con su pequeno jardin 4 la
puerta, mezcla de naturaleza y de sociedad, que
tan en armonia estd con el espiritu de los tiem—
pos modernos; admiré aquella raza de hombres
gue han sabido fandir en un abrazo verdadera—
mente eterno 4 la libertad y el érden, esa eterna
antimonia de los pueblos latinos:: vi6 los canto=
res catolicos y los protestantes: se admiré de las
sencillez de costumbres de aquel pais: pregunto
4 la sombra de Guillermo Tell, errante aun por
aquellas montafias y por aquellos valles, el se—=
creto de la grandeza.de aquel pueblo, y la som—
bra se detuvo y le repitio la frase de Montes—
quieu: «Si el honor constituye la base de las
monarquias, la virtud es la fuerza de las republi-
cas:» iy al ver todo estoy al eomparar este pue—
blo econ aquel otro que acababa de dejar, la
Rrancia, la Atenas de todos los placeres, la Ba—
bilonia en todas las coneupiscencias, la Corinto
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"~ de todaslas frivolidades; la Alejandrfa de todas
las ideas, se llevs las manos 4 la frente y mi-
rando 4 aquellos desfiladeros y aquellas gargan—~
tas, por las que no puede penetrar el aire do la
servidumbre, se dijo eon dolor: «Francia, Fran—
¢ia, la nacion humana, el tribuno de los pueblos,
el Verbo de las naciones, tii eres como log pan-
tanos de Holanda que retratan el cielo en su
superficie y tienen en sus entranas todos los
CIenos. »
Despues de haber visitado el Lido de Venecia,
y la bahia de Napoles, viajes de que hablaremos
despues, porque el viaje 4 Italia ha producido un
libro bellisimo, recientemente publicado, que se
llama Recuerdos de Itolin, Castelar encaminése
4 Londres. Tema ganas de observar de cerca esa
admirable raza britdniea, tan pertindz, tan indi-
vidualista, tan trabajadera, fan interesada, tan
punica 3 veces. Pascando por los jardines de
Hyde-Park, tan €Spaciosos, tan INmensos, re-
cordé que aquella raza era la que con Wilber=
force habia librado tremendas y tenaces ba-
tallas contra la eselavitud delos negros: la que
con Roberto Peel habia abierto. porla ley de
cereales los graneros “del mundoal ‘pueblo in~
glés, que comia antes el negro mendrugo caido
de la mesa del Lovd: la que con O*Connell pri—
mero y con Gladstone hoy ha luchado sin tregua
por la emancipacion de la Iglesia; la que con Fox
y Pitt habia ensenado al mundo lo que puede la
perseverancid y la tenacidad de un pueblo que
Se empena en vencer ‘4 un gran coloso, y que
aquella erd; por ltimo, la raza que al aventar 4
un punado de sus hijos 4 una playa de América,
habia hecho caer sobre ella un niecleo de hom—
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: T v
bres que con el hacha del Elantadoz enlul_la ﬁia
y la Biblia en la otra, derrlbanéio cori a pr 0_. én
: ' e
i e ecaia al suelo co
a encina secular q a
1" fo. despidiendo 4 los aires una baud__ada de
e te de sus midos, y
4jaros que lloraban la muerte Hloam
gonieudo la segumda sobre el tronco aqlgaxl e
i a s gloria, y postrdndose sSODIE
derribado en toda su glc Y | S
] 1 e ellos veia
' : rogando 4 Dios que el :
aguel libro ¢ nterr q ; b
1;30?01'59, entre sus letras y entye SUS hmfﬁb‘i}éq
hecho caer sobre ella un ‘nucleo de ?1- ! re:
que habian de sembrar de cuédades iqzlea ;ﬁelloq
iC 1ne ; antes, de puentes los
FI0NeSs mesplmadas S e
= 3 Pes erro—carriles
10S 1nes aquellog mares, de
rios, de buques aq : e
les, de vida, en fin, aqu
acuellas soledades, de ;) en i s
q?ies habitados hasta aquellos instantes por
pientes y por ndios. dsit
Observo muchas cosas: que en I h' i a4
maé joualdad, pero que en Iu'gilaterram fils e
Tt trancia las ideas nuevas: S€
libertad; que en Francia las : e
rojan 4 los cuatro vientos para que to¢ o
las utilice, v que en Inglaterra se guar zél,c,s
ﬁtiiizan sig'ilosamente_z, sel (:lonstervm:l ﬁzfcolrrien-
clusivo prove acional, hasta que las
clusivo prov echo n : il
] PEs lanzan & los mere
tes del progreso las i o ¢
Ini 246 Jaterra el progreso e
Universo; que en Ing B0 o
: . pero mMas Seguro cu
tardo para legar, P 5 & | i
: 1 K . ue aque
lecado, v lo contrario t}ill'l 1’&11;1];3% gonggﬁdm-la
o-do liecue 4 lagrepublica s s
ﬁuﬁlld@ ncigl?addeﬁnitiga + serd eterna en aquel
de una mane § i : et
queslof v que esta la conquistara un dia ¥ hi. PL'lf';_
dets al sicuiente-y volverd 4 rlexiqxlaqmb’ga{&ag% 11
e rar g 0 gue I -
' a, S sontrar nuneca el 0l )
serderla, sin encontrar : 2 B
%)or ol intrincado laberinto de sus propios €rro
v desvanecimientos. : ¥rinng e
" Admiré sobre todo los milagros ‘de esa p
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giosa industria inglesa, que llena con sus pro-
duetosilos mercados del mundo entero; ‘aquellos
ferro—earriles de cireunvalaecion, aquellos ferro—
carriles” subterrdneos: el Témesis no pudiendo
contener los buques; las barcas, los hotes que le
llenan; que cruzan, que: le atraviesan: las mil
chimeneas que vomitan humo, como fuego: los
caballos alados de las leyendas: las calderas de
vapor que rugen como caballos marinos: el car—
bon de piedra que llena el aire: aquel eielo ne—
buloso, opaco, triste come una leyenda del Nor-
te: las forres géticas del Parlamento y las 0jivas
de la abadia de Wesminster: aquellos domingos
en que no hay otros como ellos en el ‘mundo, si-
lenciosos, tristes, en que todo comercio para, en
que toda industria cesa, en que todo ruide calla:
aquellds calles sin fin, aquellos barrios sin tér-
mino; aquella poblacion verdaderamente inco—
mensurable y raquellos. policeman que ‘parecen
estituas de la ley puestas en las esquinas, poli-
ceman que protegen, que gulan, que. ohservan,
que conducen; que intervienen. Advirtic que el
pueblo inglés le gusta mas loitil que 1o bello,
el goce que la impresion; el confort que la natu-
raleza, el método que las pasiones, y asi sus li-
bros son, mas que hien eseritos, bien pensados;
sus grabados mas bien acahados que bellos, y en
sus pinturas hay mas correcgion de dibujo y: es-
tudio anatémico de las formas, que genio, arte,
mspiracion. Bl pueblo inglés puesto en un suelo
esponjoso, humedo, @rido, ha sido el Prometeo
de si mismo: ha encendido la luz de su industria
¥ de su florecimiento sin robdrsela 4 nadie y no
quicre perderla por esceso de pasion y de disipa—
eion. Hs una Cartago cristiana’
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En Loéndres empeidé_ eseribir C_astelaré 1{?’ ;1(}3
de Lord Byron. Aconsejamos su lectura & 0 zﬁf
mundo: es bellisima. Sin embargo, en (;1311 Sfré.c—
hay algocn ella del ciclo que retrata, del 1c0 -
ter que pinta. Un hhrq eserito ba_](')bul’l ((1:10 - (ilra
tiene por cstrellaslparhculas de ca_lt 01} prahif;
no puede ser 1o mismo que el escm\(% uc11 \aBa Ta;
de Népoles, 6 en presencia del golfo L.t\ ;, es
Bl escritor no puede; menos; y dobleme;f e i.e =
poeta; de dejarse influie por todo aquello 9deli-
rodea. En la vida de Lord_Byr_op hay troﬁznn“ d‘_
ciosos: observaciones dehca(}mmas Y e::{a 5.1:12 :
clon que con todos }:JS mntnués 3 ((J_:oilt 11.2?_0 er;}
pretestos aparece en l1as t>131‘as de Caste ‘}a P 2
no hay esos trozos d_e poesia et_u?ea .qli? 1t3 11-:_15
los Recuerdos de Italia, esas muriades ( L,}e‘-' 1‘5: >
que salpican el alma del lector COIl~1E(115 c] u,-_-.gi ol
shig rayos, esas especies de parrafos de ang1 qlog
derramian sobre el corazon el hatehis de1 t:c)( U'Séc;-
trasportes del espiritu. Yo encuentro a go pr 5
tico en la vida de Lord Byron: el estilo es gen :
ralmente cortado: los parrafos _pequeuos.:: No p}ae 3
rece sino que el autor ha querido Ihai:.el se dl(lal}gre;
con Lord Byron; como 1‘ralla}10, _Fj‘_.l‘ta_ zfm% : fodaa
nacimiento, al pintar la capilla Sixtina. Ll I
maneras la vida de Lord Byron ha obtem(I 0 m_-
mensa ovaeion, en América sobre todo. a s;a
gunda edicion estd agotindose y no hacfa C‘:nluc‘ éo
que se tir6 la primera. Este es el poder 'e.ﬁzgm-
nio. s sensible que Castelar haya -Sl‘(lo rmmflliénté
Figuraos 4 Jehovd con su barba lfxlgaf} <-3u! =
tachonada de estrellas, viniendo 4 sentarse o
banco del Sanhedrin de los fariseos y pm};éu O_ML:
4 diseutir con ellos, y decidme st esto §eli}[alrac1gi
nal y justo. Algode esto sucede con Castelar.




