ACGTO SEGUNDO

La misma decoracidn del acto primero. Es de npoche.

LSCENA PRIMERA

GERTRUDIS y LUISA, trabajando junto 4 1a mesita; sobre ella un

Luisa.

GERT.

Lunsa.

GERT.

Luisa

quinqué encendido.

{0ué noche fan larga! Las nueve y media, y crei que
eran lo menos las once. >

Es natural: hemos comido muy temprano, y desde las
siete 4 las doce hay muchas horas.

El empeiio ha sido de papd: como él se fué al featro,
alld el tiempo se le hard breve; jpero 4 nosotras!...
Tratindose del teatro, tu padre pierde la cabeza. {Un
estreno y faltar €1l [Ya es fdeil!

Y con 6l se fué Pepe: y acompanando 4 los dos estard
Enrique: y formando corro con los tres y haciendo co-
mentarios, don Atilano, Borroso y don Telesforo. (Y la
mam# y la pobre hija, en soledad espantosa! Buena
noche y divertida nos proporciona el drama de don
Pablo.

Peor la pasar4 €] si se lo silban.

Bien lo merecia por las estorsiones gue nos causa, ¥
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el aburrimiento que nos proporciona. Por mf, no sien—
do & papd, que silben al género humano.
No tengas malas intenciones: no quieras para el pré—
jimo ID que no quieras para tf. Escupimos al cielo y
nos cae en la frente. No acaricies malas ideas contra
don Pablo.
51 yo no acaricio nada. Para caricias estoy yo, y tengo
los nervios tirantes como coerdas de violin. Dar un
cachete, echar las unas, echarme 4 llorar, eso st que
me costaria poquisimo trabajo.
Toma azahar, hija; toma azahar.
i Ydlgame Dios, qué desdichada soy! (Con mimo v algo de
lioriqueo.)
:Oné tienes?
Que no me dices nada, y eso es mala sefial.
iQué quieres que te tfl{.,.l
Lo que dijo papd, cuando le dijiste, lo que yo te dije,
sobre lo que me habfa dicho Enrique.
Muchos dichos son esos.
Pues aiin faltan los de la boda.
Pues no hay boda; al menos en unos cnantos afos no
hay boda.
iEs decir que papd se opone! jQue no tiene compasion
de mf, ni de Enrique, ni de nadie!l [Si se tratara de
Pepito! Pero soy vo... se trata de Luisa... y Luisa
poco importa que se muera de dolor... porque me mo—
riré... ya siento una opresién en el pecho... y una de—
bilidad... y una tristeza... y toso... tose mucho... con
una tosecilla seca y profunda... que da l4stima 4 todos
los que me Oyen... (Tose varias veces, pero bien se ve que no
tiene ganas de toser.) jOyesl... Asf tosfa aquella Elvira del
iltimo drama de papd, y se muri6.
Bueno: pues toma flor de malva.
iYa se arrepentird pap4 cuando me vea muy blanca la
cara, y vestida de blanco, y con mi corona y mi pal—
mal... jAy, qué pena tendré yo también cuando me
vea muerta!... {Morir tan joven! (Lloriqueando.)
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No digas desatinos: estis fuerte y robusta, y con un
cu]or de rosa que da gusto verie.

. buen color... i{la fiebre!
anme de tonterfas y de romanticismos {rasnochados.
iYa lo creo: como quc anoche no dormi!
Asi dormirds mejor esta noche.
Pero vamos 4 ver: zen qué funda papd su oposicién?
En que Lmnim' es un chicuelo sin sustaneia, sin talen—
to probado, sin carrera, sin porvenir seguro.
{Virgen Santisima! Que es un chicuelo, y en Abril cum-
plié veintidds ‘anos; que no liene susiancia, y es lan
sustancioso y tan ingenioso todo lo que dice; que no
tiene carrera, y eslki en tercer ano de leyes; que no
tiene talento... jesto si que no puede decirse! Y en
cuanto 4 su porvenir, sepa usted que el ano pasado
gand treinta mil reales; con que vea usted si podrd
sostener 4 su mujercita: 4 mf, que gasio tan poco, que
¢asi no ¢6mo y casi no visto, y que, si es preciso, co—
meré menos y no vestiré.
(jPobrecillal... El caso es que en parte tiene razén.)
(Aparte.) Yamos, Luisita, esas son ilusiones y cuentas
galanas.
Perdona, mamd; pero  son cuenfas muy exactas. Pon—
gamos que Enrique no gana més que treinta mil reales
hasta concluir su carrera, dentro de tres anos; pues
ViVinos con eso, y muy bien, durante esos tres anos:
al cuarto pone bufete, y gana diez mil mids; son cua—
renta mil: al otro gana otros diez mil mds; son cincuen—
ta mil: al otro sube su fama, y gana ochenta mil; por—
que en cuanto hable en el foro, se espanta todo el Co—
legio de Abogados. ;Tii no sabes lo que es Enrique? Es
capaz de pedir las cabezas del tribunal, del fiseal y de
los jurados «jpor iniquidades cometidas con su defen=
dido!» (Con tono eratorio.) En fin, mamd, que 4 la vuelia
de una docena de anos, tenemos millones, carruaje,
palco en el Real, casa de campo, veraneo en Biarritz y
temporadas en Paris, Londres, Roma y San Peters-
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burgo. jCon que qué mds se le puede pedir al pobre
Enrique?

Esas son tus euentas: ahora oye las mfas. Como el ca—-
pital de sandeces y desvergiienzas que explota Enrigue
no es inagotable, y como los gustos del publico son tor-
nadizos, si hasta aqui gané tu novio treinta mil reales
al ano, el que viene ganard veinte mil, ¥ el otro diez
mil, y al otro nada. Y al euarto amo, suponiendo que
acabe su earrera, que es mucho suponer, y que abra
bufete, que es mucho abrir, no ganard un cénlimo; y
4 la vuelta de una docena de anos, lo que tendréis serd
una docena de ¢hicos; y b, tu esposo y la prole carga—
réis sobre tu padre con todo vuestro peso: de modo
que en vez de irnos 4 Biarritz, al Rhin 6 4 San Peters—
burgo, 4 donde iremos serd 4 San Bernardino en pro-
eesion 6 al hospital en camilla.

Dices eso por afligirme, por hacerme llorar; pero no lo
erees. [Qué desdichada soy! (Llorande.)

ijEsas sf que son exageraciones! Mujer, espera cinco 6
seis afios, y ya veremos.

{Cinco 6 seis anos! jVirgen del Socorro! jPues seré
para entonces una solterona! Y Enrique...

Un solterén; de modo que no podrd echarte nada en
cara.

Me echard en cara la mia, que no serd la de ahora la
que tanfo le gusta.

Acabemos: tu padre lo manda: es preciso que le des—
pidas esta misma noche, jentiendes?

jAy, qué pena tan grande! El pobre Enrique se muere:
de fijo se muere: {1, que es {an sensible y que estd tan
delicado! ;Tanto como vo! (Lioriqueando.)

Pues los que estdn tan delicaditos no se easan.

iSies de lo que nos hacen ustedes sufrir! {Mamd, td
gue eres tan buena, que me quieres tanto, hiblale otra
vez & papal Esperaré hasta que Enrique gane el cuarto
afio de leyes: jpodemos hacer mds! [Puedo lener mis
juicio, mds resignacion! jPuedo ser mids obedientel

i

Pero despedirle... no puedo... no puedo... {Ay, Dios
mio... Dios mio! (Liorando.)

{Vamos, Luisa, no me des un mal rato!

jPues di que sil... Como no digas que si... loro... [y
Horo hasta que me deshaga en ligrimas y te quedes
sin hija!

jCallal... ;No oyes?... Han llamado.

Que llamen fuerte.

Mira 4 ver quién es.

Que vaya Paula.

No estd en casa.

Que vaya Teresa.

A Teresa le dié permiso tu padre para ir al estreno, y
ademis les regald anfiteatros 4 ella y 4 su primo.
iMuy bien, muy bien! La criada en el teatro y la hija
en casa, hecha nn mar de ligrimas... y abriendo la
puerta como una criada.

M4s vale ser criada que mal eriada. jLo estds oyendo?
Llaman otra vez.

Ya voy: seré la cenicienta de la casa... y Enrique el
ceniciento. (Sale llorando.)

ESCENA I
GERTRUDIS; tuego LUISA, BELAEZ y BORROSO

GErT. ;Pobre Luisa! No deja de tener fundamento lo que dice.
Enrique es listo, trabajador y débil de cardeter. ;Qué
mis se le puede pedir 4 un marido? Pero Antonio le ha
tomado Ojeriza. (Entran Peliez y Borroso.) {Tanto bueno!
:0ué milagro es este?

Peragz. Ya usted lo ve: arrepentimientos.

Bosroso. Ya usted lo toca: propdsitos de enmienda.

Peraez. jPero qué portera han tomado ustedes? (Sefalando & Lul-
sa.) ¢Se trocd en paraiso la vivienda de don Antonio y
hay queruvines, digo, quernbines, hasta en el portal?

LmsA.  Tardaba la criada, y faf yo. (Se sientan los dos.)
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Borroso. ;Y don Antonio?

Gert. Y ustedes lo preguntan? ;Pues no saben que hay un
estreno?

Pecaez. jYa... yal... 4 ver el drama de don Pablo.

Borroso. jQué aplicada est4 usted, Luisita!

Peeagz. Toda una mujer de su casa.

Luisa.  Eso quisiera ser, eréanme ustedes, mujer de mi casa.
Peiagz. Pero no afanarse excesivamente: tiene usted la vista
cargada: le brillan 4 usted los ojos eon luz vi

Borroso. ;Y nuestro famoso autor?

GerT.  Pepe se marché con su padre.

Luisa.  No, mami, con Enrique.

Gerr.  Bien: quiere decir que todos estén alli. Y ahora que
no esld Pepe... la verdad... ;qué les parecid el drama?

Peraez. Sefiora, el chico tiene un talento nada vulgar.

Borroso. El chico es muy observador.

Gerr.  Pero el drama, ;puede representarse?

Pecaez. La obra de Pepe, primera produccitn de un joven, tie-
ne deficiencias é inverosimilitudes... con todo... reye-
la dotes muy estimables.

Borroso. Yo le aconsejarfa que esperase ¢inco ¢ seis afios. (No
opina usted. A Peldez.)

PeLagz.  Coincidimos por modo verdaderamente lisonjero para
mi.

Gerr.  Cineo 6 seis anos! eso es una eternidad: entonces, di-
gan ustedes que nunca.

Luiss.  Dice muy bien mamd: jcinco & seis aiios! jeso es una
elernidad! Lo que se deja para dentro de cinco J seis
afios, no se hace nunca. Yo digo como mamd: ahora...
6 se acahd.

PeraEz. {Qué viva de eardeler os nsted, Luisal

Loisa. Yo repito lo que ha dicho mamd.

Peragz.  Pues sepan usledes que yo lengo’un drama en cartera
hace veinte afos, y periddicamenle yuelvo sobre ¢l lo
cortijoy lo vigorizo, y de este modo voy consiguiendo,
si mo una perfeccidn absoluta, cierta perfeccion relati—
va: todas las precipitaciones son vieiosas: s6lo vencen
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la paciencia y la constancia, Sin violenlar nunca 4 la
inspiracién, que es voluniariosa de suyo. Dele usted
estos consejos 4 Pepe, aunque ya se los daré yo cuan—
do le vea.

Borroso. Y yo también le daré los mios. El arte no es mds que
el secuestro de la naturalesa por el artista: aquf te veo,
aquf te cojo, aquf te encierro: le encierro en un mar—
mol, te encierro en un lienzo, fe encierro en un perso—
naje dramitico 6 cémico.

Luiss.  Justo, eso ha hecho Enrique: el encierro y la corrfa.

Prraez. Luisita, no hablemos de ese joven.

Luiss.  Me parece que llaman... (y aungue no llamasen no me
quedaba: joirle hablar mal de Enrique!... jtodos con—
tra 611)

Peviez. Nada, que fenga paciencia Pepe: que estudie, que tra—
baje.

Gerr.  Si el pobre lo que quiere es trabajar.

ESCENA III

GERTRUDIS, PELAEZ, BORROSO y LUISA; después DON
ANTONIO y ENRIQUE

LuisA.  (Muy apurada:) Mam4... mama... papd vuelve... Dice En—
rigue, que papd se puso malo en el teatro: que le dié
no sé qué...

GERT.  (Levantindose)) jAy, Dios mfol... ;pero qué ha pasado?
{Todos se levantan.) -

Luisa. No sé: viene muy pélido.

Borroso. Hombre, hombre, ;qué es eso?

Peragz. Quizi los vapores de la comida.

Gest.  ;Qué tienes, Antonio?...

Axtonto. Nada, mujer: si va pasdé: un mareo: un vahido.

Pecsez.  jJustamente: un vahfdo!

Arroxio. jAmigo Peldez!... jamigo Borroso! (Dindoles la mano.)
Borroso. Siéntese y descanse. ..

Peragz. Vdlgame Dios, don Antonio, nsted tan valeroso para
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estas emoelones teatrales, se nos acongoja como el sér
mds vulgar 6 el mds enclenque valetudinario!

Si no es nada: absolutamente nada. Mucho calor, mu-
cho rufdo: senti que la sangre me subfa 4 la cabeza y
que perdia la vista y le dije 4 Enrique... vdmonos 4
casa... pero en cuanto me did el aire fresco... me se-
rené: con que no hay que asustarse.

Realmente no ha sido nada.

Ya no estds para emociones: ya eres viejo.

Viejo, todavia no.

iQné emociones! ;Es acaso mia la obra?

El teatro estaba infernal; jqué atmdsfera! jqué oleaje!
iY el drama, e6mo va?

No va mal, jmucho interés! jmucha espectacién! junas
veces grandes aplausos! jotras veces movimientos de
asombro! yo creo que eran de asombro, ;verdad? (A
Enrique.)

De todo habia.

Créanme ustedes; el pablico estaba sobrecogido.

iYa es ficil! jva es ficil que el piiblico se sobrecoja!
iSiempre hay genle que protesta; pero Ia ola de simpa-
tfa les anegaba! Habr4 batalla, pero yo creo que serd
un gran triunfo para... para don Pablo... porque dicen
que-es de don Pablo.

Parece indudable.

;Te sientes ya bien, pap4?

Perfectamente.

;Concluyd el primer acto?

Salimos antes de que concluyese...

Pero faltaba muy poco... es decir, creo gque fallaba muy
poco, segim lo que Enrique me dijo. jPero miren uste-
des que hay genfe de mala intencidén! Equivocdse un
aclor, v en vez de decir:

Como del erdter en el rojo hueco
hierve la lava
dijo con voz tonante v ademén enérgico:
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Como del criter en el rojo hueco
hierve la pava.

Ya ven ustedes, una equivocacidn; jpues creerdn uste-
des que estallé una carcajada general? Si se hubiera

puesio para que Se rieran, Do Se rien: apuesto doble
contra sencillo 4 que no se rfen. ;Yo ereo que entonces
fué cuando me puse palo! jQué ldstima! ;Y el piblico
estaba, como nosotros decimos, dentro del drama!

El piiblico es muy nervioso, amigo don Antonio.

Es cierto, amizo Peldez: un ocedno es como olro oeed-
no, el ocedno de la masa humana como aquel otro de
las olas espumosas. Sublimes en sus grandezas, impla-
cables en sus enojos, injustos 4 veces en sus iras. jAy
de los navegantes si uno y oiro golpe de mar deshace
la casearilla de 7 en que se arriesgaron! jAy del
autor y de los actores si el otro mar les echa 4 pique
el drama en que se metieron! Y si el ndnfrago llega &
la orilla, 4 veces cae en una isla de antropéfagos: y si
el autor apela 4 la critica, que pude ser su salvacion,
se encuentra por lo regular... con lo que se encuentra,
que no lo diré, porque me estdn oyendo respetables
eriticos. (Saludando 4 Peliez y Borroso.)

Solemne viena usted, don Antonio, y preocupado.
Todo drama, Io mismo los de mis compatieros-que los
propios, me preocupa grandemente.

2Y qué piensa usted del drama de don Pablo? Sepamos
su valiosa opinidn.

Yo... 1a yerdad... 4 mi parecer... (jEste si que es com-
promiso!)

Nada, con franqueza, aquf estamos en familia.

Si, pap4... jes bonito?... jiremos & verlo?

(Calla, nifia, que estdn hablande personas de respeto.)
Les diré 4 ustedes... (No, pues vo no desacredito mi
obra; buena inocentada serfa...) Con frangueza... jA
mi me parece... magnificol... (Ya me li¢ la manta.)
;Con que tan superior?
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iSoberbiol... No ha hecho don Pablo nada parecido.
(jToma franqueza!)

;Contempordneo?

De época.

{Esos me gustan! ;Y se matan?

iTodos!

;Y se enamoran?

jTodos!

;Y se casan?

Nadie.

{§Qué triste serd!) (A Enrique.)

(Calla, tontina, que nuestro drama no acabard asi.)

;Y el pensamiento?

{Profundo, trascendental! Un monte gigante y al pie
un abismo inmenso.

{Ya tenemos las profandidades de don Pablo y el tras-
cendentalismo fil6sofo en campania!

;Pues qué quiere usted, que camincmos siempre por
entre el barro? En sa escuela de usted, amigo Borroso,
los esecritores no pasan de ser barrenderos del Parna—
so, 1y ni don Pablo ni yo nos resignamos 4 recoger
desperdicios!

Y en la escuela de usted, jqué hacen los autores sino
limpiar de telaranas las bévedas del propio Parnaso?
jLas bévedas se elevan en la altura! jel suelo... ya por
el suelo! ;del embovedado de la catedral al emboveda-
do de la aleantarilla hay diferencia!

1Se remonta la nube y pinta celajes de colores!

:Baja la lluvia y fecundiza la madre tierra!

iPero 1a misién del poela, sefior mfo, no es el caltivo
del verde en el valle, sino la vehemente aspiracion al
almo cielo!

{Muy bien dielio! jNo comprendo ese empefio de que
todos nos hemos de revolear en los barrizales de Bo-
rroso!

iPues no nos revolcaremos!

. jNo seiior!
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Déjate de disputas... que te va 4 repelir el vahido y te
vas 4 revolear con un aecidente.

iNo, papi; no te incomodes!

Yamos, diseusiones intempestivas aparte, diganoS us—
ted algo de esa ereacidn que nos anuncia.

Sf, papd: cuénianos el argumento del drama.

Pero sin entnsiasmarte demasiado. Don Pablo no se
pondria malo por defender una obra fuya con tanto
ahinco.

Yo me precio de impareial, sobre todo, en oeasiones

como la pr te. Seriores... el drama es una gran

concepeidn. (Cuando sepan que es mfo; les diré que
les embromaba, y por ahora algo se aprovecha:) jUna
gran concepeidn, lo repito! Su pensamiento puede con-
densarse en esle sfmbolo.

Veamos el simbolismo.

;Vdlgame Dios por el'simbolo!

nen ustedes una férrea y colosal armadura con
sus abrillantados herrajes, con su visera calada, con
su peto brunidoe, eon sus articulaciones de acero, in—
méyvil, fria y silenciosa: sér metdlico que mira desde—
noso por entre las hendiduras del enrejado rostro 4
los demds hombres; 4 los demds hombres, que al fin,
;qué son? urdimbre miserable de tendones y nervios,
esponja de sangre y humores (esto le gustard & Bo-
rroso), osamenta con disfraz de carne: el comiin de
las genles, la masa humana, es lo segundo; el héroe
de mi drama... es decir, del drama de don Pablo, es lo
‘-nriuu"m_
Pues hasta abora no me entero de lo que es el drama.
Milagro serfa que usled se enterase.
Paés yo algo vislambro.
Yamos 4 ver en qué acaba.
Ya estin ustedes frente 4 frente del eoloso de acero.
Pues supongan nstedes que dentro, en las sombras de
la armaduara, en su hueco de forma humana, como si
fuera en un molde metdlico, encajan y se superponen

4
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vy luchan dos seres: luchan pecho sobre pecho, rosiro
sobre rostro, cruzada pierna con pierng como Sar—
mientos, retorcido brazo con brazo como si fueran
manojos de serpientes, disputindose los dos el mismo
espacio; dos seres digo, Satands el de los abismos, ¥
el mds divino Arcdngel de las alturas: y dela lucha
nada se transparenta 4 lo exterior: nna estatua impa—
sible de reflejos metdlicos, dentro dos fantasmas de
contorno humano en horrible y silenciosa batalla. ;Y
ahora? (Mirindoles 4 todos con aire de trinnfo.)

Y ahora, ;qué?

jQue este es el conde Ulrico: el profagonista del
drama!

Pues dele usted memorias, y mande usted 4 la eriada
que le frote con aceite para que no se le oxide la cds—
eara.

iEsa es la eritica de ustedes!

Y esos son los desatinos de don Pablo ¥ comparifa.
:Pero usted no ve nada en esto?

Yo veo una caja de hierro, en cuyo interior riien dos
ratones y meten mucho rufdo. Si ese es el prolagonis—
ta, jvaliente protagonista!

{(iYo voy 4 extrangular 4 este hombre!)

Sigue, papd, sigue; es muy bonito, muy bonito... juna
armadura como las'de la Armerfa Real?... ;No es eso?
(A Enrique.)

Expliqueles usted la idea, don Antonio.

(;Mi marido concluird en Leganés!)

El hombre metdlico en cuyas entrafias luchan Satands
y el Angel, he dicho, que es el conde Ulrico. Sér do-
l;lcz; antitético; con todos los instintos de la bestia; con
todas las pasienes de los proteryos; pero con una in—
teligencia elevadisima que comprende el bien, y una
indomable voluntad que hacia el bien se dirige. jEh?
;Se hacen ustedes cargo? En los demds dramas, el pro—
tagonista lucha con el mundo exterior, con I fatali-

dad, con los demgs hombres: en el drama de don Pa-—
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blo, el protagonista lucha consigo mismo. El conde
Ulrico siente en si todos los vicios, todas las corrup—
ciones. Es envidioso; la grandeza ajena le muerde en
las entranas. Es soberbio; quisiera ser un déspota de
Oriente. Es libertino; es voluptuoso; suena con los
placeres de las Mesalinas y las cenas ad4micas de los
Templarios: apetece con apelito bestial, revolcarse en
todos los amores impuros.
(jCuidado, hombre, que estd Luisita...) (Aparte 4 don
Antonio.}
En todos los amores impuros... ya... pues trieme
Unos puros que iengo en mi cuarto, Luisita.
(Aparte.) (Y me quedo sin enterarme del argumento.)
(Sale.)

ESCENA IV
DICHOS; después LUISA

Ahf tienes lo que son esos dramas; que no puede oir—
los, no digo una joven, ni una persona decente.

Los dramas no se hau hecho para representarlos en
un convento de monjas ni en una esciela de sefiori—
tas. El arte es el arte y tiene sus derechos: 4 veces &3
divino y 4 veces es satdnico; hay que oirle cuando
canta 6 cuando reza; pero hay que oirle enando ruje
0 cuando blasfema; si no queréis oirle, os tapdis los
ofdos con cuentas de rosario 6 con un pelote del ana—
dido.

iJesis y qué grosero has venido de oir el drama de
don Pablo! Vamos, acaba con todas esas impurezas
antes de que venga Luisita y pida explicaciones que
no podrias darle.

Senora, el arte, el verdadero arte, tiene velos para
todas las desnudeces.

Escriipulos y pamplinas; no hay mds que una ley, la
verdad, jqué velos ni qué basquinas! jCalor humano...
carne humanal... UMIVERSID?




R

Gerr.  Basta de humanidades, don Judas.

Exgioue. Pero acabe usted su deseripeidn, don Antonio.

Axtoxsio. Bueno, pues ya lo he dicho todo; Ulrico apetece con
deseos saténicos el mal, pero comprende el bien y lo
realiza, v la lucha tremenda queda encerrada en la
fefa edircel ‘de metal. Siente y anhela como un mal-
vado; se sacrifica como un mértir; para el mundo es
ana estatua impasible. EI desarrollo de este cardcter
es el drama.

Lursa.  Aquf estan los puros. ;Qué dijo papd de aquellos amo-

ENRIQUE.

los de don Juan Tenorio.
AxToxto. Con que, jqué les parece 4 ysledes el drama?

Borroso. Arlificioso y falso. Shakspeare jamds fabricd hombres
de metal rellenos con ese picadillo angélieo—satdnico;
sino hombres de earne y hueso con Tiego abundante
de sangre.

Axtonto. jQué sabe usted lo gue hizo Shakspeare?

Borroso. S¢ que fué un precursor de la escuela realista mo-—
derna.

Priaez. Observador de la naturaleza, querrd usted decir; que
yo por idealista, por filésofo, por psicdlogo, por la
mis vigorosa voluntad al servicio de la mds vasia -
telizencia le tuve siempre.

Borroso. jldealista el antor de Machethl

Peragz. ;Y las alondras de Julieta y Romeo? jQué me dice us-
ted de su canto matutino y de su plumaje volador?

Axtoxio. ;Y el Hamlet? ;Y la tempestad? ;Y Ofelia?

Bogrrosoe. ;Y el mercader de Venecia? ;¥ el rey Lear? gy sus dra-
mas histéricos?

Gerr.  ;Qué trifulea de nombres! Pero sefior, no rinan ustedes
por €osas tan viejas, ¥ que después de todo, nunca han
existido.

Luisa.  ;Qué alondras son esas que decfa Peldez?

Esnigue. Pues unas alondras... de un drama... del gran drama—
turgo.

Loisa. ;Y qué les pasé?

Exrioue. Nada... que se abrid la janla... y se fueron... y Julieta
y Romep se guedaron,.. como quien ve visiones... €0—
mo nos guedariamos nosoiros.

Borroso, Pues vo me afirmo; fué realista y naturalista.

Axtonio. Y yo me ratifico: fué fildsefo.

Persrz. Pues yo tampoco vacilo en mis opiniones, por mds que
respete las suyas, muy valiosas.

Gert.  Han llamado. (A Luisa)

Loisa.  Ya vino Paula. (Asomindose.) Es Pepe.

ESCENA V

GERTRUDIS, LUISA, DON ANTONIO, PELAEZ, BORROSO
y ENRIQUE; PEPE, muy apresurado y con el sombrero puesto.

Pepe.  (Dirigiéndose 4 su padre.) zPero es verdad lo que me han
dicho en el teatro?... jque te pusiste malol... jqué tie—
nes?... vamos, jqué tienes?

Axronto. Nada, hijo, nada. Un ligerfsimo mareo.

PEPE. {Jesiis, qué susto me han dadol Me dijo don Lnuis:
ajsabes? tu padre se ha marchado... porque le dié no
56 qué.n ¥ en cuatro saltos vine acd. ;Pero estds me—
jor? ;pasé todo? {la verdad! (Con mucha ternara y mucho
afan.)

Axtonto. Te digo que sf: que no vale la pena de que se hable
mis de ello.

Gert.  De veras: ya estd bueno: no-tengas cuidado.

PEPE. Perdonen ustedes que no les saludase antes; pero ve=
nfa tan inquieto. {Quitindose el sombrero.)

Geer.  Pobreeillo... jeémo le palpita el corazén! (Poniéndole Ia
mano en el pecho.)

Prraez.  Ese olvido; querida Pepe, le hace 4 usted honor: asf
deben ser los vuenos hijos... digo: los buenos hijos.

Axtoxio. (Es muy buenol

PEp:. Vaya: no hablemos de estas cosas.

Borgoso. ;Acabd el primer acto?




