ACTO TERCERO

La misma decoracidn de los dos primeros aclos.

ESCENA PRIMERA
LUISA, acercindose 4 una y ofra puerta por si oye algo

Parece esta casa la de Ios siete durmientes. Y son las
once y media... muy dadas, y el almuerzo es 4 la una.
Ya se ve, anoche nadie durmid... A papd le of toda la
noche paseando por su cuario y recitando versos: es—
tard escribiendo algiin drama, jqué talento tiene! (Pau-
sa.) Senior, 'y 4 su edad, jqué pasién! Unas veces decia
con entusiasmo: «pues digan lo que gquieran, esto es
bueno,» y apretaba el paso y ahueeaba la voz. Otras
veces murmuraba con desaliento, «qué flojo, Dios
mfo, qué flojo; qué malo! ;Dénde tenfa yo la cabeza
cuando eseribf esto?» v daba un punetazo ¢ derribaba
una silla. A las tres de la manana, parece que tenfa
una discusion animadisima con un sér imaginario:
«;0ue por qué malo & Elia? porque debe morir: por—
que al ara del saerificio se lleva siempre el corderillo
mds blanco y mds mocente: muere Elia, como muere
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Ofelia, como muere Ifigenia.» Y otro puietazo en la
mesa y otra silla por tierra. De buena he eseapado yo,
pensé al oir 4 papd: claro, como soy a mdas inocente de
la casa, el corderillo mds blanco, eomo si dijéramos,
por eso estaba yo destinada al sacrificio; si por casna—
lidad me llamo Elia, Ofelia ¢ Ifigenia, estoy perdida.
Pues si papd no durmid, tampoco Pepe habrd dormido
mucho: (Eseucha 4 la puerta de la izquierda.) 4 las cuatro de
la manana le of entrar. Se pasarfa la noche escribien—
do su articulo contra el drama de don Pablo. ;Qué re—
medio? ;No critican 4 mi padre? jy no eritican las re-
vistas de Enrique? j;y no me critican & mf porque quie-
ro 4 Enrique? Pues que tenga paciencia don Pablo, 4
cada cual le llega su turno. La que no pegd los ojos
hasta la madrugada, fué mi pobre madrecita: se pasé
la noche rezando... serfa por Pepe. Qué alezrén tendrd
cuando yo le diga: «no hay cuidado: como Enrique
€s... como de la casa... él adelanta los seis mil reales.»
iQué bueno es Enrique, y qué generoso, y qué talento
tiene, y qué bien habla! Nada, jque conveneié 4 mi pa-
dre! ;Qué cosas le dirfa para convencerle? Le pintaria
nuestro amor, y nuestro dolor, y las consecuencias de
su rigor... y elaro, quedd vencedor! {Qué alegria! No...
pues yo tampoco he pegado los ojos... Toda la noche
viendo lucecitas: asf como velas encendidas: deben ser
las del altar en que van 4 casarnos. Y luego me queda-
ba algo traspuesta y vefa 4 Enrique en traje de boda:
frac y corbata blanea; y 4 mi me vefa también en (raje
de boda: mi vestido blanco y mi corona; y entre los
dos un sacristin muy feo, y con la sotana llena de cera
y hablando en latin: Dominus tecum, gratic plena,
amén. Y luego... jqué cosas tan raras se ven en sue-
nos!... Enrique se ponfa mi traje y mi corona, y yo
sus pantalones y su frac... Buena senal: [eso quiere
decir que yo voy 4 mandar en la casal jQué gusto!
iquererle mucho y mandarle miicho... y 4 mi no man—
darme nadie! La boda... el maridito... el allar... el cu-
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ra... las velas encendidas... la Virgen tan bonita, con
su vestido hueco_.. ¥ yo con mi vestido de novia... Y
también veia muchos chiquillos en Ia puerta de la igle-
sia pidiendo cuartos... y Enrique d4ndoles cuartos...
iQué alegre debe ser todo eso!... jQué listima no poder
casarse todos los dias!... Pero siempre con Enrique...
que es tan bueno, tan bueno... que al pensar en ¢l me
dan ganas de llorar.

ESCENA II
LUISA; PEPE, en trsje de calle.

Hola, Pepe: {c6mo madrugas! i(ué cara tan grave y
qué aspecto tan majestuoso sacas de tu cuarto!

Ya lo creo: com6 que soy una potencia. Leyd don
Leoncio mi arifeulo sobre «el conde Ulricon y se que-
d6 estupefacto. «jHola, hola, hola! usted sirve para
algo mis que para eseribir eritica de featros, me dijo.
Pruebe usted 4 eseribir un articalo de politica palpi-
tanie, y si en un asunto de verdadera imporlancia hace
usted algo parecido 4 ésto (y colpeaba en mis cuarti-
llas), tiene usted mil reales al mes.» Euisita, el mundo
es mfo: me siento en la mesa de la redaccidn, tomo la
pluma... miro al espacio... y toda la tierra se estre-
mece! Hombre, lo que siento es que haya eafdo Bis—
marck, porque tenfa que decirle cuatro verdades. Pero
¥a no: no me gusta cnsafarme con los vencidos, Diria
él, y tendrfa razén, que mi conducta no era noble.
¢Con que tanta influencia vas 4 tener?

Si soy fuerle, y me parece que lo soy, la tendré. La
idea en el cerebro: la pluma en la mano, en la mano la
espada.... no, en la mano no puede ser, porque va
tengo la plama: la espada sobre la mesa por si llega la
ocasidn. Soy el moderno condotiero de mi drama. Es—
cucha, chiquilla, é ilistrate.

Ya te escucho.
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En los siglos medios pasa por un camino, pongo por
caso, un senor feudal, y ve 4.un chicote joven y robus-
to acoquinando 4 fres jayanes, y dice: «;Bravo mozo:
este es un broto de primer orden!» ¥ se lo lleva para
su mesnada. Y resulta que, en efecto, es de primer or-
den; y en poeo tiempo, aquella bestia humana, capita—
nea cien mesnaderos por el estilo del capitdn: y hoy
acomele al conde Ulrico en nombre del conde Unfredo;
v manana acuchilla al conde Unfredo por oro del con-
de Ulrico; v al dia siguiente los ahorea 4 los dos por
cuenta propia y es conde & su vez. Jura fidelidad al
rey X, y falta 4 ella por servir al gran elector ¥, y con-
t‘ll‘j‘\'t) por ser el emperador Z. Pues una carrera asf,
podria hacer yo, si Dios me ayudase.

Que no te ayudard; porque no ayuda 4 los tunantes,
annque & veces los consienta... €l sabrd por que.

Poco 4 poco: los tiempos han cambiade: hoy la ley
moral tiene mds fuerza de lo que parece, ¥ ¥0 no pre—
tendo imitar la condueta del mesnadero-emperador que
puse como ejemplo. Me referfa 4 la Tucha, al esfuerzo,
4 la victoria; no 4 los méviles ni 4 los medios. Yo haré
justicia; mi pluma na se venderd; ampararé al debil;
aplastaré al poderoso; seré el moderno gaballero an—

dante. Una cosa es que y0 zanje mi cuenta particnlar-

con las tres 6 cuatro empresas teatrales gue han recha-
zado mi obra, aplastindolas sin compasi6n; una cosa
es que le muela los huesos 4 don Pablo que se burld
de mi y puso en ridfculo mi drama; una cosa es que
despedaee 4 los imbéciles y envidiosos que 0saron mor-
der 4 mi padre, y que proeure desembarazarle el te—
rreno’ de competidores; y ofra cosa es, y eslo serd,
que finiguitada mi particulisima liquidacion personal,
procure eumplir en adelante como hombre hrm_{':vlo y
eserilor de eonciencia. Con que no te alarmes, nina es-
crupulosa, que tu hermano no lo es menos. Ya tengo
mi plan: yryenir aparece espléndido ¥ luminoso!

;De veras?

Pepe.

—— - B

Esta pasada noche he visto mucho, ¢ he sonado mu—
cho, 6 he delirado muocho. Escucha: eseribo el ar—
ticulo de politica que me aconsej6 dom Leoncio: jsen—
sacion! Llego 4 ser el primer periodista de Espana:
jadmiraeién! Don Leoneio se hace viejo... no, ya lo es:
deja la Direceidn: (4 mi la Direccidn! Después me pre—
sento eandidalo y me eligen diputado por aclamacidn.
Hablo en el Congreso: jestupefaccién! ;Soy ministro,
soy presidente del Consejo, soy jefe de situacién!
{Coronaeidn!

Todavia no. ;Te parece que un hombre como yo se
detiene en el primer escalén? Espana es mia, bueno;
pues ya tenemos eso. Pero falta Enropa: mi voz re—
suena, mi talenio convence, mi habilidad domina, y
realizo la gran federacién de la raza latina.

iVilzame Dios y qué cosas haces!

iResultado mezquino! jCréeme, mezquino! ;La raza
latina? ;Pues y la raza sajona? ;Y la raza anglo-sajo—
na? ;Y la raza slava? ;No son todos hombres? Aqui
no somos todos hombres? (Mirando alrededor.)

No, hijo; todos, no.

Jien estd: con las mujeres ya contaremos después .y
no quedaréis descontentas. Quedamos en que realizo
la Confederacidn latina, Ia Confederacién europea, la
Confedaracién universal... ;¥ vo el presidente!

&Y sino te eligen presidente?

{Hombre, tendria que ver! Después de mis sacrificios.
Pero desenida; en mis visiones proféticas no he visto
esas mgZratitndes de que hablas. Por lo cual me mar-
cho & la redaccion en la plenitud de la esperanza.
Mira, creo que pap4 sale de su cuarto.
Pues adi6s: voy 4 traer el articnlo en que aniquilo 4
don Pablo para leérselo 4 mi padre. Hasta entonces no
le digas nada: quiero gozar de su sorpresa.
Desenida: ni una palabra.

Hermana queridisima, yo te protejeré: yo protejeré
4 Enrique: yo protejeré 4 vuestros hijos y 4 los hijos
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de vuestros hijos hasta la enarla generacion. {Fighra—
fe 1 si en la federacién universal habrd destinos para
todos y podremos ir colocando i toda la famihial
Adids. :

El pobrecillo estd loco con sus treinia duros men-—
snales.

ESCENA I

DON ANTONIO. con unos perigdicos. Después TERESA

Buenos dfas, papd, ;Estds ya completamenie bien?
Completamente. ;Y G4, qué tal? (Buscando por fodas partes.)
Muy buena: ya no toso: yla opresién pasé. Soy feliz
y 4 tf le lo debo.

\'aya... vaya... pobrecilla. (Hacléndola un caridio y mirando
por las mesas.)

Oné buscas? _

Que mie faltan una porcidn de periddicos. Le dije & Te—

resa que me los frajese todos... todos... jqué quiere
deeir todos?... pues me trae dos, ¥ el uno de ayer. jTe-

resal (Acereandose 4 la puerta.)

;Tienes curiosidad por saber 1o que dicen del drama?
Justamente. {Teresal

iSenorito!... i

;No te dige que me comprases todos los periddicos de
la mafiana?

Cuando yo salf... no habfan salido. Traje los que
pude.

Pues ahora que ya habrdn salido, sales ta y los com—
pras.

Si senor. (Hace ademén de salir.)

Oye...

iSetior! (Volviendo.)

;Llevaste mis cartas 4 don Atilano y al senor de Ro-
rroso?

Las llevé mi primo, que vino muy temprano.
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;Pero las habrd llevado? Mira que eran urgentes: les
inyitaba & almorzar con nosotros.

Sf senor: mi primo es muy puntual. (Se va & marehar.)
Oye... (Ahora verds.) (Aparte & Luisa)

iSerorl...

:0s divertisteis anoche en el teatro? (Me gusta cono-
cer la opinidn... el parecer... el juieio critico de todas
las clases sociales.) (A Laisa.)

(Buena opinién tendrd esa.)

Con que jqué os parecié? jPasdsteis buen rato?

Sf senor... jnosotros qué entendemos?... pero muy ho-
nito... jAy, muy bonito!

¢Pero qué os gusté mds?

Todo aquello es... jel acabésel... thasta allf!

(jLes interesd, les interesd!) (A Luisa.) Pero de todo,
¢qué os hizo mds impresién?

El tltimo acto: sfsefior... (eslo mejor, sin comparacién!
(;Mira qué instinto: el iltimo acto: claro, donde esti el
pensamiento!)

(Esas son cosas que ha ofdo 4 su primo: ella no en—
tiende mi palabra.)

(;Que no entiende? bueno; pues siente. Sentir, para el
teatro, vale mds que entender.) ;Con que lo que mas
guslaba en la galerfa efa el nltimo acto?

No; les gustaba mds... el que estd antes; pero 4 mf el
altimo: el dltimo.

Ti estds en lo firme. Quizd el segundo es mis teatral;
pero jel tercerol... jallf estd... allf estd la idea!

iPero papd, ti estds perdiendo el tiempo con Teresa?
No e¢s perder el tiempo: se eseribe para el piblico;
pues hay que estudiar al piblico. Y el anfiteatrol. ..
jah, el anfiteatrol... ese es el entusiasmo, el empuje,
la fuerza: es como la infanterfa al iniciarse las guerras
modernas: el caballero metido en su armadura cae
cual masa inerte ante la fuerza viva del infante.

Buaeno; pues quedamos en que Teresa es de infanterfa:
por lo menos su primo lo es.
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Axtonio. Yen acd. Teresa: no tengas prisa: no estés azorada.

Teresa. No sefior; pero iba por los periédicos.

Axtonto. Ove: del iltimo acto, jqué fué lo que te conmo-
vi mas?

Teresa. Lo que més... fué aquello... jeomprende usted?

Axtoxio. No: no comprendo.

Teresi. Pues, qué duda tiene: lo de la ventana.

Axtoyio. ;Cuando 6 estd solo junto 4 la veniana?

Teresa. Gabalito.

ANTONIO. (Volviéndose 4 Luisa.) jEs marayilloso el instinio de esta
chical... iSenor! jUn mondlogo del conde Ulrico! jun
mondlogo filossfico! jAlgo de Shakspeare, algo de
Goéte!... Un recuerdo de fo be or not fo be... {Vea us—
ted... eso es lo que ha encontrado mayor resonancia
en el fondo de esta Naturaleza imculta! (Contemplando &
Teresa.) jUn bosque virgen, artisticamente hablando,
que recoze v repite el lejano canto de una ninfa invi
sible! {Oh, qué misterios hay en la Naturaleza hu-
manal

Luisa.  (Qué sabe ella de todo eso!... |Ti estds sonando, papa!

Antosio. No lo sabe, pero lo siente. Ven aqui: més cerca. Ven
aqui, cocinera excepcional... digo, eriatura excepcio—
nal. ;Con que el mondlogo del econde Ulrico?... El
mondlogo!

TeresA. ;El mono... qué?... No senor: no era un mono, €ra un
gato: jera un gatb y era un loro! Y era lo mids chusco
que he visto: jcosa de morirse de risa

Antosto. jPero qué estd diciendo esta criatura inepta? (A Luisa.)

Luisa.  jQué sé yol... janda, pap4, anda eon mondlogos filo—
soficos!

Axtoxio. Ven aed, entendimiento obtuso. jNo dices eliiltimo acto?

Teaesa. Si sefior: el filtimo.

Axtoxi0. ;jNo dices junto & Ia ventana? jcuando €l desaffa 4 la
Naturaleza irritada y al cielo tempestuoso: €l, en pié,
entre los relimpagos, dentro de su armadura, que bri-
lla 4 intervalos... y se arranca el acerado guantelete y
lo arroja como reto satdnico al negro espacio!

e gE

Teresa. No senor: no fué asi: ;si lo sabré yo? lo que arroja al
tejado es la red para coger al lore que se escapd... jy
Io (que coge es un g.‘llO!... (Riendo hasta aqui, en toda esta
escena, estipidamente.)

Axtonto. Pero ti te has vuelto loca; isi el conde Ulrico no fenfa
gatos ni loros!... recuérdalo bien, es el dltimo acto,
jeriatura idiota!

TERESA. (Cast Ulorando.) El dltimo... cuando todo ¢l mundo se va.

Axtoxio. Esa es la pieza... no es el drama...

Luissa.  Papd, ha confundido al conde Ulrico con Las gracias
de Gedeon.

Antoxio. Vete... quitate de mi vista... 4 la calle 4 busear los pe-
riddicos...

Teresa. ;Pero el sefior estd incomodado?... si yo pensé... pero
mi primo, como s militar y entiende en eso de armas...
decfa que lo otro era mejor... lo del armio que le pega
4 las nubes desde la ventana...

Antox10. Bueno... vete... pronto... & traerme los periédicos.

Teresa. Sf, sefior... (jTodos estos que escriben comedias, estdn
focdos!) (Sale.)

ESCENA IV
LUISA y DON ANTONIO

Luisa.  Ti fienes la culpa, pap4. Vamos... jponerte 4 discutir
el drama de don Pablo con Teresa!

ANTONIO. (Cae con abatimiento en una butaca.) Tienes razdn: quise YO-—
lar como Peldez y tropecé con Borroso.

Loisa.  jQué tienes?

Antonto. Nada: cansancio: anoche no pude dor

Luisa. Tampoco yo.

Axtoxio. Es muy distinto, hija mia. A tu edad, cuando no se
duerme, se piensa en lo porvenir: los desvelos de la
juventud tienen una ventanita que mira 4 Oriente jqué
alegre es la manana! A mi edad, cuando no se duerme,
se piensa en lo pasado: los desvelos de la vejez no tie—
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nen yventana que mire 4 ninguna parte: todo se cierra
alrededor. :

No estés asi, ¢nando yo estoy tan alegre. [Mira que un
hombre como tii ponerse triste por las tonterfas de Te—
resa y por el loro de Gededn!

No: si no estoy triste. Anda, hija mia; anda 4 ayudar
4 tu madre, que la pobre estd afanadisima: yienen 4
almorzar don Atilano, Borroso, Telesforo y...

Y Enrique.

Enrique... jguapo chicol... jmucho tatento!... jeran
porvenir!... jqué critical...

;Cuando yo lo decfal... {Ves til... Td entenderds de
dramas... Pero de novios entiendo yo mucho mis.
Pues voy 4 preparar la mesa... (Enrique 4 mi lado...
y al otro lado Pepe para que nadie nos moleste. jAy,
qué almuerzo tan alegre! Almorzar... un buen almuer—
20; y con un buen novio al lado: y con una buena boda
en perspectiva... y me rio yo del mundo, y el mundo
se rfe conmigo... y cantamos en coro... aquello de la
Sondmbula: prendi... Ifanell... i donno.) (Sale.)

ESCENA V
DON ANTONIO

;Pobre Luisa! jQué contenta estd! {Dios quiera que sea
feliz! Mucho dan que hacer los hijos hasta coloearlos;
pero los dramas... jmire usted que los dramas! Como
gue son otros hijos, engendrados también por el amor:
ni més ni menos, los dramas son otros hijos: nnos feos,
otros bonitos; juiciosos éstes, traviesos aquéllos; con
suerte algunos, desdichado el que para desdiehas na—
ce. Dan alegrias, jpero vaya si proporcionan fatigas y
disgustos! jMi conde Ulrico! La primera vez que lo
vislumbré como fantasma de luz en las sombras de la
noche, eyocado por la fiebre del desvelo, jqué noble,
qué grandioso era! Y hoy, ;qué es? Yo mismo lo igno—
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ro: de tal modo me lo van poniendo. Desde aquel ins—
tante sublime dela concepeidn, hasia el momento pre—
sente, jqué calvario ha recorrido mi pobre dramal! ¥
¥0, jqué angustias, qué sudores, qué dudas, qué des—
alientos, qué iras, qué apasionadas ansias! Este sér que
yo arranqué de la nada; jqué es? ;una divina creacidn,
un monstrao groleseo, ¢ un sér valzar, como tantos
otros? ;(ué es? Ya no lo sé: en sun primera aparicion
era sublime; lo era, vo lo vefa como si brotase del seno
centellante de nube tempestuosa. jHoy lo veo gontra—
hecho, degradado, convertido en arlequin entre el gato
y el loro de Las gracias de Gedeon! Hay algo peorijue
ver morir 4 un hijo del alma, y es verlo convertido
en escarnio de la muchedumbre: si no lo merece, por
lo estipido de la injusticia; si lo ha merecido, por ver
trocado en ian regocijada desdicha tan desdichado
amor. Con todo lo cual, ni esa chica me trae los pe—
rigdicos, ni sé lo que diee la prensa, ni sé en qué va 4
parar todo esto. jYa me voy cansando! jMe voy can—
sando! [Teresa!... jGertrudis!... {Luisal... ;No hay na—
die en.esta casa?

ESCENA VI
DON ANTONIO, GERTRUDIS y LUISA

;Qué quieres, hombre?

JQué quieres, papd?

;Los perigdicos! jQuiero todos los periddicos!

Ahf tienes dos.

Esos no dicen nada del drama de anoche. El uno es de
ayer, y ni siquiera lo anuncia. Por supuesto, que esas
son maldades del periédieo: conozeo 4 su direetor; es
un malvado; nunca da importancia 4 los dramas. El
otro... el otro... dice que la abundancia de material
le impide dar cuenta del estreno, y que el éxito fué
mediano. ;Y sabes tii cudl es la abundancia de mate~
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rial? Pormenores minuciosos de un crimen vulgarisi-
mo. jComparar unas miserables punaladas 4 la puerla
de una taberna con las gigantescas luchas del conde
Ulrico en su eastillo feudal! :

Pues, hijo, todo el mundo dice que ese drama es muy
inmoral, v muy pesado, y muy malo.

Si, pap4; dicen que es muy malo y muy fonto.

;Y vosotras sabéis lo que es un crimen doméstico?
Pues un crimen doméstico es volverse loco el amo de
la easa, como si dijéramos, el pater familias, y extran—
gular 4 todos, desde la esposa y los hijos hasta la cria-
da y el gato; y si hay loro, al loro también.

iVaya, vaya! U estds combinando alzin argnmento es—
peluznante. Vamos, Luisila, 4 preparar la mesa.

Oye, espera. ;Quién te dijo que el drama era malo?
Don Martin, el coronel retirado, salfa de easa cnando
yo iba 4 misa esta mafana, y me preguntd: «;0ué le
parece el drama de anoche 4 don Antonio? Porque yo
estuve, y 4 mf me parccié un solemnisimo mamarra—
cho, y ademds inoral y ademds pesado.» Ahf tienes
la opinién de don Martin.

Don Martin, veinticuatro horas anles de nacer ya era

un mentecalo, y al dfa signiente de morirse conlinnard *

siéndolo.

Pues dice que todo el mundo pensaba lo misio.
iFalso... falso... de todo punto falso! Los hombres de
taleato no piensan como don Martin. / enéis 4 En—
rique: jleed la ¢ritica que ha escrito del conde Ulrico!
jqué critical un capo laboro.

Toma, porque el director del periddico serd amigo de
don Pablo, y le habrd mandado 4 Enrique que dé
un bombo 4 su amigole. ;Quién hace caso de esas
cosas?

{Hola.. hola!... ;TG sabes...? ;Con que i sabes...?
jaquella critical... ;Oh, si fuera lo que dices!... jAh,
si ¢l hubiese sido capaz!...

Yo no sé nada; pero muy bien puede ser eso.
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Y también puede ser que ti no te cases en toda tu
vida con Enrique, ;lo entiendes?

Papd... jpor Dios, papd!...

Pero hombre, jle has vuelto loco?

jly, Virgen Santisima de las Angustias! ;Pero qué
tienen que ver los dramas, ni el tealro, ni la critica,
ni el conde Ulrico, con que yo me case? jEsto sf que
es para volverse loca! (Llorando.)

Desdichada, en este mundo todas las cosas estin en
misteriosa relacidn: quizd por levantarse bilioso un
dia el emperador de la China, se deshoean tres meses
después unos caballos en la Castellana. ;Te parece
una extravaganeia? Pues es cosa probada. Yo te dige
que si Enrique es capaz de doblegar su coneiencia ar—
tistica 4 las exigeneias del director del periddico; si
es capaz de escribir con aquel fuego, con aquella con—
viccién al parecer fan profunda sin sentir lo que es—
cribe... Enrique es un miserable, y un miserable no
ha de ser el hijo politico de don Antonio. ;Sdlo esto
me faltaba!

jAy, mamd de mi vidal

Calla, nina, calla; que ya se le pasard.

{Anunciando.) jEl sefior de Borroso! (Teresa se retira.)

ESCENA VII

DON ANTONIO, GERTRUDIS, LUISA y BORROSO

Borroso.
ANTONIO.
Borroso.
GERT.

Borroso

Luisa.

ANTONIO.

;Llego demasiado temprano?”

Usted siempre llega 4 buena hora. (Dindole 1a mano.)
Muy felices, dona Gerirudis...

Amigo Borroso...

;Qué tiene Luisita?... Estd preocupada... cariaconte—
cida...

Ya lo creo que estoy preocupada: como que no sé de
qué humor se levantard hoy el emperador:de la China.
Segiin mis noticias, dé muy mal humor.
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Borroso ;1311.... No ]31 CHUCI;“;J--- SRS R : Borroso. No; no diré que sea absolutamente tonta. Es la obra
e s v 3 < 3 ( as cOsas. ;
Luisy. ues ya estd usted iresco st 1 3 de un loeo: nada m4s.

Gerr.  Consu pcrmi.f,o de usted me voy alld dentro; porque si C e el s
no estoy al cuidado de 10110, no almuerzan 115}(:11?3’; ]tl‘J)’. =fek Nu‘slispulnuzos, o ot e st R o s
Borroso. Enfonces vaya usted, sefiora; vaya usted sin pérdida i s e e et
da{ S - : Axtoxi0. Bueno; pues esla nz‘):'!m iremos juntos al teatro, y alld
Loiss. (Yo no voy: no me separo de papd: quiero eslar aqui 3
cuando venga Enrique: esfo no es vivir: jmire usted
que depender mi felicidad de ese «eonde Ulrico!n)

sobre el terreno me ird osted diciendo dénde estin las
locuras y los desatinos del drama.

Borroso. No: esta noche no iremos 4 ver «el conde Ulricosn

(Aparte'd su madze.). : i porque esta noche se ha suspendido.

{I_%ur:no, q}mdm'{'j Pu‘es hastasluggo, Petopohre Ao Anroxio. jSe ha suspendido!... jhombre, se ha suspendido!... (jT4d

nio... {Setior, como tiene la cabezal (Sale) si que me has suspendido & mf, como suspenden 4 los

ahorcados.) ;Pero... por qué? Vamos 4 ver... jpor qué?

ESCENA VIII Borroso. Por indisposicidn de no sé qué actor; pero creo que

i : manana Siguen.

DON ANTONIO, BORROSO y LUISA : Awntosio. j¥al... Sin embargo, eso ¢s malo: muy malo. En fin,

L si manana siguen...

Borroso. No serd por muchos dfas, porque esa obra no da dine-
ro. No, don Antonio, no quiero disputar; pero la obra
no le interesa 4 nadie. Es imposible... insufrible... in-
sostenible. ..

Anronio. Mira Luisita; saca para Borroso aquel ron tan fuerte...
tan fuerte... tan fuerte... y que le gusta lanio 4 nues—
tro buen amigo... ¥ ponlo en la mesa 4 su lado... (jA

Axtoxio. ;Y qué tal? ;0Qué tal anoche?

Borroso. No me pregunte usted, amigo don Antonio; ya sabe
usted cnidles son mis opiniones en punto al arle dra—
médtico moderno, v no quiero que disputemos... hasta

después de almorzar.

Axtoxto. Pero el erflico, en cuanto critico, no debe tener opi—
niones favorables ni adversas para con esta ¢ aquella
escucla literaria: no debe ser cldsico, ni romdntico;
ni idealista, ni realista; ni liberal, ni retrdgrado; ni
creyente, ni ateo. Debe ser juzgador imparcial: debe
colocarse en el mismo punfo de vista que el aulor es—

ver si revienta!)

Borroso. Si: buena idea: 4 mi lado.

Lusa. Ya lo saeé mamd.

Borroso. Pero 4 mi lado.

Axtonio. Si no lo han puesto, yo cuidaré de ponerlo muy junti—
to. Pero no importa, se lo adyiertes 4 ta madre. (Luisa
no se mueve de la silla en que se senio.) Y 4 }\I‘Lr[)fl.“-ilﬁ del
drama, justed sabe si el Director del Eco de Espana,
del periddico en que eseribe Enrique, es muy amigo de
don Pablo?
ralistas con ella. A o i Luisa. ~ ;Verdad que no? (A Borroso, levantindose.)

Bomnoso. jEs tonta? Pues al hospicio de los idiolas. Axtonio: ;Ti que sabes? Vete, vete alld dentro. Con que diga

Axtonio. jPero la de anoche?... usted. (Luisa le hace sefias 4 Rorroso.)

coge, y apreciar’ el mérito de cada obra dentro de la

escuela 4 que la ‘obra pertenezca. De olra manera, serd
un Sectario, un fandlico mds: mo serd un verdadero
crftico. ;Es idealista la obra? Pues juizguela usted den—
tro del idealismo. jEs cldsica? Jizzuela usted como
obra clisica. ;Es naturalista? Pues 4 los cdunones natu=
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;Dice usted si el Pirector?...

Don Atilano aseguré que... (Acercindose,)

;Estds ahi todavia?

(Sentindose.) Estoy aqui... porque me ha dado la opre-
si6n... de pecho... jay, Dios mio!

iPobre Luisital...

¢Me contesta usted ¢ no?

iOué ha de ser, amigo don Pablo! jenemizos 4 muerte!
Como que anoche en la redaecion hubo un conflicto.
Parece que Enrique eseribié un articulo encomidsfico
del Conde Ulrico: un bombo estupendo: c¢on unas exa-
iones ridfcnlas...

oso!..: jBorrosol... adelante.

Pues el Director dijo que el artfculo no se publicaba:
era natural y estaba en lo justo... jComparaba 4 don
Pablo con Shakspeare y Calderdn!... (Riendo.) jQué co-

sas se eseriben!

Siga... siga... ;Y Enrique?

Enrique, como fiene tan mal cardcter y es tan osado,
se plantd... [Que habia consultado su artfcnlo con la

persona mds competente de Espana, y que el articulo
se publicaba: de lo contrario, ademds de dimitir cn el
acto, lo hacfa cuestién personal! Y el articulo se publica.
;Luisita, hija mfa, qoé tienes? ;Te ha pasado la opre-
sidn? (Volviéndose hacia su hija con mucho cariio.)

Ya me pasd, pap4.

Pues nos ha pasado 4 todos. jEnrique es un hombrel...
jTodo un hombre! (Aparte 4 Luisa)

iYa lo ereol... ;No te lo decfa yo? jUn gran talento!
(;Y un gran cardcter! Serd tu esposo, seérd mi hijo,
serd el hijo de tn magdre, serd el hermano de tu her-
mano, y entre todos extrangularemos 4 Borroso.)
(Riendo.) ;Por qué? ;si es tan bueno!

Aqui estd el sefor de Peldez.

Que pase... que pase... pero por ;Dios... que no se
detenga. (A Borroso.) Pues 4 esle... & este le gusta el
drama: yo se lo aseguro 4 usted.

Borroso.

At

Es posible... porque el pobre estd... (Tocindose ¢on
dedo en la frente.)

ESCENA IX

DON ANTONIO, LUISA, BORROSO y PELAEZ

PELAEZ.
ANTONIO.
PELAFZ.

Luisa.
ANTOXIO.

PELAEZ.
Borroso.
PELAEZ
Luisa.

AnToNIO.
Borroso.
PELAEZ.

ANTONIO.

BoRROSO.
PELAEZ

ANTONIO.

PeLAEZ.

Felices, don Antonio.

Muy felices, amigo Peldez.

Luisita... Borroso... ;Su mamd buena? (A Luisa) (Con
aire triste y voz apagada saluda 4 Luisa ¥ Inego sal a Borroso
que esta al ofro extremo.)

Muy buena, gracias. (Imitando el teno triste de Borrroso.)
Sentémonos... si 4 ustedes les parece... todavia faltan
Enrique y don Telesforo. (Se sientan.) ;¥ qué fal,
qué tal?

Pasando: pasando la vida.

La vida es la que nos pasa 4 todos.

A veees de parte 4 parte.

{Estd usted inalo, don Atilano?... (Pausa) Tiene usted
no Sé. qué.

En efecto: su cara de usted no es la desiempre.
(Riendo.) Pues eso va ganando.

(Lanzando una mirada & Borroso. Aparte & don Antonio.) [ESEQ
hombre es de una groseria intolerable.)

(jIntolerablel)

¢Y podemos saber el motivo de su mal humor?

{Oh! jno es un secreto! Es un disgusto grave; sf, se—
1ores, muy grave: es un gran desengano: es una des—
lealtad inconeebible, deslealtad que ha de tener sus
consecuencias. Pero no es un secreto.

Pero sepamos... ya que, segin usted dice, hemos de
saberlo...

Ya lo he dicho: la deslealtad de un amigo. ;Hay nada
mds amargo? Un acto... un acto de tal naturaleza, que
no hay palabras para castigarlo: el vocabularlo se
agota.
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{Oué exageraciones! (Riendo.)

No se ria usted, amigo Borroso. ;Oné haria usled si
vo, yo mismo le sacase 4 usted el reloj del bosillo y
me lo llevara? .

Pues gritarfa «jd ese, 4 esel» y le echarfa encima una
pareja de Orden piiblico.

Pues eso haré vo: en otra forma, ;eh? pero eso haré yo.
Pobre don Atilano, ;le han robado 4 usted el reloj?
;Elreloj, Luisita, el reloj? jqué me imporia el reloj!
Vameos, expliquese usted.

Pues estave anoche 4 ver eliiltimo acto del «Conde
Ulrico,» aprovechaundo el billete gue tuvo usted la
bondad de darme. Y con lo que usted nos dijo y con
lo que yo vi, hube de reconstruir sin dificultad algnna
todo el drama.

7Y qué fal? jqué tal? ;tiene cosas buenas?
;Si tiene buenas cosas? [Ya lo creo! admirables: vaya
una gracia, jadmirables!

;Oye usted? (A Borroso) jadmirabl 5!, {El amigo Pe-
Idez! (Apretindole las manos) jSiempre el mismo espiritn
levantado!

Gracias, amigo don Antonio: nosoiros nos compren=
demos. Y bien, ;el drama del conde Ulrico no le re-
euerda 4 usted nada? Quiero deeir, ;Do evoca en us—
ted ningin recuerdo? Vamos 4 ver. (Se queda mirindole.)
{Alarmado)) ;Si me recuerda algo?... No sé... no com=
prendo...

Don Pablo era un amigo, un companero, una persona
digna... es0 erefamos todos. jPues don Pabloies un
desleal! ;Lo sostengo, lo atirmo, 1o prueho!

;Pero qué le ha heeho & usted don Pablo?

Ustedes recordardn perfec »nte mi drama, mi obra
maestra; perdonen ustedes si una vez en la vida soy

inmodesto: ese drama en que trabajo hace veinte anos,

que sin cesar perfeceiono, que Sin ¢esar v
Io he lefdo # usted, amizo don Auntonio; se lo he leido
4 usted, amigo Barroso; cometf la imprudencia de leér—

Borzroso.

ANTONIO.

PECAEZ.

ANTONIO.

Luisa

ANTONIO.

Luisa.
PELAEZ.
AxTONIO.

selo 4 don Pablo... pues bien, don Pablo ha cometido
la indignidad de robarme. .. esta es la palabra, no quie-
ro emplear otra, para estos casos es bueno el vocabn—
lario naturalista de Borroso... de robarme la idea, el
argumento, los personajes, los incidentes, las frases
de mis efecto... en fin, todo: un saqueo.
{Riendo.) jQué gracioso! Entramos 4 saco en Gante el
palacio episeopal.
;Hombre... hombre!... (;Qué estd diciendo este hom=
bre? Pero si no e acuerdo ahora, ni me he acordado
4s de sn drama, que me parecié un solemne dispa-
rate.) jJesis, Maria y Josél... {Es para volverse locol...
iSdlo esto nos faltaba!
iComprendo su asombro de usted! Si: jes para volver—
se loeo!
iYa lo creo: me he quedado sin pulso!... Pero, sefior,
;estamos viviendo entre dementes?... Qué salidal...
jAve Maria Purfsima!
(;Otra complicacion que pone de mal humor 4 papi!
Oye, papi: annque don Pablo le haya robado el drama
4 Peldez, eso no serd motivo para que se descompon—
ga mi casamiento... porque Enrique no ticne la culpa.)
(;Enrique es lavnica persona decenie y sensata que
conozeol)
(;Ajajd!)
;Pero qué dicen ustedes?...
Hay que ver... hay que comparar... semejante acusa-—
eidn... es muy grave... €sas €0Sas es. preciso probar—
.- (;Me va 4 dar algol)

2ro si-estdn probadas: si ustedes reenerdan mi dra—
ma;: si es evidente! ;No hay en mi obra un conde como
el Conde Ulrico? pues va tenemos un conde, es decir,
dos condes. La joven poélica de mi drama, ;oo se lla—
ma Celia, y la del drama de don Pablo no se llama
Elia? pues ya tenemos ofro plagio. La época de ambos
dramas, ;no es la del siglo catorce? pues ya me robé
el siglo catorce. ;No hay una tempestad, y no digo:
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«ya el negro nublado ayanza?» pues ¢l pone otra tem-—
p;_-siud, ‘3‘-'1il'L‘: aya la tempestad avanza.» Y signr{ el
escamotep indigno. Escamoteo en la tierra y en el cie—
lo. ;0ué mds, qué mis? jHasta lo del gnantelete!

;Lo del guantelete?

Es verdad: de un guantelete hablaste, cuande lo arro—
ja... jle acrerdas? :
Muy bien, Luisita... enando lo arroja... Eso es: preci—
S:mhaeme_ En mi drama lo arroja un embajador espa—
fiol 4 los pies del Dux de Venecia.

Y en ol drana de... don Pablo se lo arroja cl conde
Ulrico 4 la tempestad, al espacio que se inflama, al ne-
gro abismo.

Qué mis da! fodo es arrojar: Ia persona 6 cosa 4 quien
~: arroja es el accidente: la cosa arrojada, el guante—
lete, es lo esencial. Y nno y otro, embajador y conde,
;10 estdn vestidos de hierro? jPues qué me dice usted
de la armadura?

Es verdad. !
La evideneia, Ia evideneia... (Riendo.) jLe han desvali-
jado 4 usted la valija literarial (Marcando las \-\"li.']

Pero, sefor, todo eso que usted dice son accidentes; gy
Ia idea? ;la idea es la misma en ambos rlrafn:is?l

{Pues no fallaba mds sino que fuese la misma! ;hl:\sln
ese punto podia llegar el desearo de don l‘ill:lO; La
idea no es la misma, porque estd disfrazada, hibilmen—
te disfrazada. Nadie dirfa que son dos cosas iguales,
pero yo sé que lo son. jOh, esto no quedard ‘a*’;i: acl—
dire 4 la prensa! jArmaré un escindalo! ;1‘c¢!|:‘f: que se
nombre un tribunal de honor! Y ustedes me dispensa—
r4n 1a honra de formar parte de dicho tribupal: uste=
des que conocen ambos dramas. Fiat justicia et ruat
ceelum.

Poco 4 poco... (Limptindose el sudor) Poco & poco... de
aquf no podemos pasar...

;Te pones malo? : : .
No, hija: sudo... nada mds. No es olra cosa, smo0 que

Sy

sudo: jpero sudo sangrel... ;Sudo dramas, argumen-—
los, condes, tempestades y demonios del mismisimo
infierno!... Muy despacio... y mucha calma... sies que
vo puedo tenerla. Yamos 4 ver...

ESCENA X

LUISA, DON ANTONIO, PELAEZ, BORROSO y GERTRUDIS

GERT.

Felices dfas, amigo Peldez...

PEragz. Amiga mfa. ..

GERT.

Cuando ustedes quieran, el almuerzo les aguarda.

ANTONIO. ;Qué almuerzo?...
Borroso. ;Cémo qué almuerzo?... El que nos tiene usted prome-—

tido; el que nos anuncia esta sefiora; el que aunque
desde lejos, olfateo con delicia. ;O es que siguiendo
las mafias de don Pablo, si ¢l eseamoteé un drama,
usted quiere escamotearnos un almuerzo? Poco 4 po—
C0... 50 Si que no lo consiento.

AxTonto. [Todo sea por Cristo!... Lo que le digo 4 usted, es que

Lmsa.
GERT.
Luisa.

no podemos almorzar todavia. Falta Telesforo y falta
Enrique... ;Sin Enrique no se almuerza!

(A $u madre.) (jAy, qué bueno es papd!)

Pues uno de los dos estd ahf, porque han llamado.

Es don Telesforo.

Axtonio. Pero falta Enrique: no se almuerza.

Luisa

(Aparte.) (jNo se almuerza!)

ESCENA XI

DON ANTONIO, GERTRUDIS, LUISA, PELAEZ, BORROSO

TELESF.

TerEsA.

y TELESFORO; TERESA, con periédicos.

Ya estoy aquf. Buenos dfas, dona Gertrudis. Adios,
Luisita. Salud 4 todos en general.

Don Antonio... los periddicos... No he podido encon-
trar mds.

7
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Bueno... dame... (Se sienta junto 4 la mesila con todos los
pericdicos 4 su alcance, y empieza 4 leer ano de elios.) Ustedes
me permiticdin un momento.

;Hombre, vas 4 leer antes de almorzar!

{Don Antonio!... jPor San Antonio de Pddua!

No... §i es un instante... cinco minutos... mientras
llega Enrique.

El periédico que has de leer es éste. (Buscando en el bol-
sillo, sacando un periodico y luego en €l el articulo.) iYasveras
qué articulol...

;Dué dice? (Queriendo cogerlo.)

Espera... Serd preciso que don Pablo se arme de pa—
ciencia.

;Pero qué dice?

iHorrores!... {No conozco nada parecidol... Y hay que
confesar que estd bien escrilo... jPero es un encarni-
samiento sin iguall... Unas veces por todo lo alto:
otras veees acudiendo 4 la burla... 4 Jamofa... al es-
carnio... Tritura el drama... lo hunde... lo aniquila...
Vengo del teatro, es decir, del despacho; jel articulito

ha producido un efecto desastroso! Los revendedores,

habfan hecho un gran pedido para manana... Pues re=
nuncian. Nada, querido Antonio, lo que dijo Vietor
Hugo: (Ensefiando el periddico.) eSO matar4 4 aquello. [Po—
bre autor!

{(Que le ha oido nervioso, impaciente, sin dominio ya sobre si
mismo, le arrebata el peri6dico.) {Damel... (Lo lee con gran
ansia, & como el acter crea que dehe leerlo.)

iPobre don Pablol... pues me da l4stima, ;verdad,
mama?

No quieren conyencerse los autores romdnticos de que
todo eso estd mandado recoger. Seror: la realidad de
las cosas: por el momento, la realidad del almuerzo...
que va siendo puro idealismo. ;No es cierto, don Te—
lesforo?

;Pero ese arifculo es una indignidad! No se traia de
ese modo 4 un autor respetable.

PERAEZ.
TeLESF.

PELAEZ.

PELAEZ.
ANTONIO.

GERT.
Luisa.
PELAEZ.

BorR0S0.

TELESF.
ANTONIO.

PELAEZ.
Borroso.
GERT
Luisa.
ANTONIO.
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;Don Pablo merece eso y mucho més: lo merece!
Hasta le dice gque el argumento no es suyo: vamos, si
es cosa de mandarle dos padrinos. (A Pelaez y Borroso.)
Justamente: llezd sin duda 4 conocimiento del articu-
lista lo que yo dije en secreto & euatro 6 ¢inco amigos:
que don Pablo habfa plagiado mi obra.

Ya; jeon que se refiere 4 usted?... Pues permitame us-
ted que le diga, que todo eso es un soberano desatino:
entre los dos dramas no hay ni la mds remota seme—
janza. Conozeo los dos: jilusiones, amigo Peldez!
Poco 4 poco... yo probaré...

{Dando un puietazo.) {Esto es intolerable!... {Esto es una
infamia!... ;Esto es un insulto!l... jNo mas!... {No
mas!... (Levantandose con impetu: todos, al oir el puiietazo, dam
un salte. Los personajes estdn en la disposicidn siguiente: Borroso,
Peliez v Telesforo, forman un grapo; Gertrudis y Luisa, otro. Don
Antonio aparte, leyendo.}

;Pero qué te pasa?

Papa...

;Pero qué tiene usted, don Antonio?...

;Oné ha de tener... que estd leyendo en ayunas un ar-
ticulo de eritica dramdtica!

jVamos, Antonio, calma!

i¥a no puedo tener calma ni paciencial... jLo he su—
frido todo... todo... hasta el zato y el loro de Tere-
sal... jTodo, hasta el escarniol... jPero dudar de mi
honra... de mi lealtad... eso nol... ;Se hundird el dra—
ma... me arruinaré yo... me escarnecerdn... pero ya
el silencio es imposible!... ;Ea... sépanlo ustedes... el
Conde Ulrico no es de don Pablo... es mio... mfo...
absolutamente mio: desde la eruz 4 la fecha!

{Don Antonio!

jTableau!

{Jests, Marfa y José!

iAy, Dios mio!

Sabedlo vosotras: jese drama inmoral, pesado, detes—
table, tonto, es de vuestro esposo, padre y Seinor.
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Sépalo usted, senor don Judas Borreso, ese conde Ul=
rico que tan desalinado encuentra usted, es mfo... ;¥
cuando 4 usted le plazea, discutiremos la obra! ;Lo en—
tiende usted?

Amigo don Antonio, ya tenfa yo mis barruntos, y si
hablé mal del drama, fué por embromarle & usted. Por
lo demds, basta que sea de usted, para que tenga cosas
hermosisimas: aunque su escuela de usted no es la
mia. Todo lo cual no ha de impedir que almorcemos
como buenos amigos.

Anzonio. Usied lo ha dicho; pero antes he de hacer liguidacién
general. Amigo Peldez, ya lo sabe usted: el ladron Ti-
terario, el del escamoteo, el del plagio, no es don Pa-
blo: soy yo.

PeLagz. En realidad de verdad le digo 4 usted, que no vuelvo
en mi del asombro.

Antonio. Y yo le dizo 4 usted que no hay tal plagio, ni tal es-
camoteo, ni tal copia. jQue estd usted sonando! Que ve
usted visiones, y que por eonsiguiente, ve usted su
drama inédito en todas partes. En todas partes estard,
pero en el conde Ulrico no esti. Nombre usted, nsted
s6lo, ese tribunal de honor, y que decida. Y por ahora,
ni una palabra mds: ni una palabra... ni una palabra

Bornoso. Mucho cuidado: estd fuera de si: es capaz de extrangu—
larle & usted... y esto nos amargaria el almuerzo.

Pecagz. Don Antonio, no se incomode usted. Estaré ofuscado:
no hablemos mds del asunto... (por ahora.)

ANTONIO. (A Telesforo.) Maniana, pondrds en el cartel mi nombre.
;Lo entiendes? jal cartel! Y ya liguidé con todos...
€on vosotras, con ustedes, con el piiblico, jmenos eon
el articnlistal... jcon este insolentuelo!... jcon este
mentecato!... jcon este eritiquillo!... (Golpeando el perid-
dico.) jcon este munecol... jAh, cuando yo le cojal...

Luisa.  ;Pero quién es?

AxToNio. Firma el muy trasto de este modo: «El implacable.»

Luisa.  jAy, Virgen Santisima!... ({El articulo de Pepel)

Axtoxio. ;Qué tienes?
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Gert.  jQué tienes, Luisita?

Luisa.  Yo... nada... jqué he de tener?... jLos nerviesl... me
dieron una sacudida y grité... ([Virgen de los Desam—
parados, cuando lo sepa!) jLos nervios!

AxToxio. Pues no tengo yo los mfos para sufrir los tuyos: con

' que cdllate. jQué noche! jqué dia! jqué dramal jqué
artfenlol... (Hay que descubrir al articulista! (Suena Ia
campanilla.)

Luisa.  jAy, Dios mfo! (Da mn grito y se dirige 4 la puerta del fondo.)

Axtosto. ;Otra vez?... jqué es eso?

Luisa.  jQue ahi estd!

AxtoNo. ;Ouién, el articulista?

Luisa.  No... Pepe.

Axtoxsio. Pues no grites més... que vOy 4 romper en una con—
vulsion.

ESCENA XII
GERTRUDIS, LUISA, DON ANTONIO, PELAEZ, BORROSO

v TELESFORO; PEPE, que entra con cierta solemnidad.

Saludo 4 todos Fespetuosamente y Si esperar les hice,
lo deploro. (jQué diablo! ya no puedo hablar mds que
en endecasilabos.)

Antoxio. Oye, Pepe, jeonoces ti por casualidad, entre la gente
joven al autor de este artienlo? Es posible que €l le
conozea. (Dirigiéndose 4 los demas.) zVerdad?

Luisa.  jNole conoegel...

Axtonto. Silencio! ;Silencio, chiquilla, 6 no te casas!

PEPE. De qué articalo? (Estin colocados padre & hijo frente 4 frente.)

Antoxi0. De uno sobre el conde Ulrico: un articulista que firma
El implacable.

Pepe.  jAhl... ;El implacable?... (Leyé el articulo: le intere-
sa: le hizo efecto: jpregunia por el autor!) jAh!

Axtoxi0. ;Vamos, le conoces?

Pepe.  Tal vez. (Contonehudose.)

Axtosio. ;Cémo se llama?
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Prpe.  Ya te lo diré; pero ante todo; zqué te parcce el articu—
lillo? (Sonriéndose y contonedndose mds.)
Antoxi0. Ya te lo diré; pero ante todo dime (quién- es el eritico.
(Imitando edmicamente 4 su hijo.)
Peps.  Es un eritico incipiente.
Antono. [Pues va 4 dejar de serlo!
Pepe. . ;Deseas conocerle?
Antonio. {Si lo deseol (Volviéndose 4 todos.) iPregunta si lo deseo!
(Con sonrisa especial.)
Pepe.  ;Para qué? (jLe hizo mucha im presidn!)
Antonto. jPara darle un abrazo!
Pepe.  ;Muy apretado? (jEstd laco de entusiasmo!)
Axntonio. {Pénmele delante Y ya verds si aprieto!
Pepe.  Pues losbrazos, y.aprieta, padre mfo! (Movimientode todos.)
Anroxto. jQuél... ;Como?... {Nol... Td!... (T eres?...
Pepe.  [El implacable! (Con solemnidad y abriendo los brazos)
"ANTONIO. jAL! {El! (Se queda estitico, con 1a boca abierta, el periddico en
Ia mano'y mirando. con estupor 4 Pepe.) No hay mds alld)...
iSe acabd!
Luisa.  jAy, Dios mio de mi vida!
Gerr.  {Desdichado!
Tecese, | [Buena la hicimos!
Borroso. {Segundo. tablequ!
PELARZ. (A Borroso) ({Su propio hijo, mi vengador!)
Borroso. (jNo sea usted cursi, don Atilano!)
Axtonto. {El lo dicel... ;Td lo dices!... iMe ahoga la sangre!
jAqui estd! (Enserandole el periddico.) 1€on que el «Conde
Ulrico» es una extravancia, un engendro ridiculo, el
delirium tremens de un genio agotado, que se revuelve
con las convulsiones de su impotencia! (Todos contienen
4 don Antonio.) :
Pepe.  Es que yo querfa pegarle fuerte £ don Pablo... jpor
usted y por mfl... (Yacon mucho apuro.) {Era por los dosl. ..
Axtoni0. jMufieco ridfeulo, eritiquillo incipiente, pedantuelo va-
¢f0... con la venganza por norte, con la envidia por
compafiera, mira, mira 4 donde se val (Ensefiando el pe-
riddico.) jAh, si no fueses mi hijo!
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Lumsa.  jPapdl... (Conteniéndole.) : ;
Gert.  jPero reflexiona que €l lo lgnoralbaI (A dog ;'sllt'onlo’;] 1
Pepe. -~ ;Pero qué?... jqué es lo que yo 1gn01‘vaha.... équéeslo
: que hice? {Voy 4 volverme locol... No sé lo.que qmcﬂ‘
ren ustedes dar 4 entender! ;Por qué te incomodas
conmigo?... {Yo que te quiero fantol jque tanio ic res:
tol...

ANTONIO. Ii]éue me regpetal... jLo oyen ugtedeg?... JY lo de «de-
finitiva decadencia?» ;v lo de «ingenio tot.a_lmgnl'e ago-
tado?» ;v lo de «efectismo ridiculo y antiartistico de
prestidigitador?»... Y dice que me respeta, que I'ne
quiere!... jy es mi hijol... jPara cudndo los terre—
motos! :

Pepe.  Pero no comprendol...- ino comprendo!... {no quiero
comprender!... jAy, Dios mio!

Borroso. Vamos... no se acongoje usted... no vale la [-)e}]a.r..
pura casualidad. (A Pepe.) Llimele usted «jparricidaly
y fenemos el tercer fableau. (A don Antonio.) e

PEPE. iPero de una yezl... jque voy d perder e?l j?l.ilC]f)l:....
;0u6 es esto? ;Qué ocurre? jQué es lo que hme....f‘bl c;r
qué me miran ustedes de ese modo? ;En qué te falté,
padre mio? 2 : . .

Antoxio. {Oye, critiquillo inciplentfsxmo:_ el mamarrachero, :
efectista, el prestidigitador, el ridiculo, el agotad?, el
corruptor... soy yo! {Yo soy el aulor del «Conde Ulri-
co! ;Yo mismo! ;¥ ahora? (Cruzdudose de brazo.s.]

Pepe.  jAy, Dios mio! ;Ay, Dios mfo! (Se cae en un sillén y se cu-
Dre el rosiro. Gertrudis y Luisa acuden é_ 6L.) o4

Genr.  jNote apures mds! (A Pepe) Ti tienes la culpa: sino
escribieses tonterfas! (A don Antonio.)

Luiss.  {Por Dios, papdl... :

Gert.  {Vamos, Pepe... si tu padre te per.dona.

Luisa.  jPerddnale, papd! (unto 4 don Antonio.) :

Axtonto. jPobrecillo... me parece que estd llorando! . '

Pepe,  jNo... no puede ser... yo no puedo haber hec. (3 eslo;...
iyo maltratarle... afrentarle... ;?on'erle en ridiculo!...
iyo que le quiero mds que 4 mi vida... |yo que creo,
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que estoy seguro, que no hay otro como éil... {Si es

el caso que & mf me gustaba muchisimo el «Conde Ul-

rico,» si me admird, si todo eso era rabia de que don

Pablo hubiese hecho una cosa tan buena!... {Pero soy

un malvado, un mal hijo, un imbécil! jEsto no puede

quedar asf... yo merezco un casligo... un gran casti=-

£0... padre, castigame!... (Levantindose y acercindose i su

padre.) jpor Dios, castigamel... jAy, padre del alma,

qué infame SD_\'!... ilO SO}’!.A, EID SO}'.’... (Yuelve 4 caer en

una silia.)

iPor Dios, hijo mio! (Junto 4 Pepe.)

iPor Dios, Pepe! (Lo mismo.)

iNo... que me castigue... que me afrente... que me pe-

gue... que me eche de sn casal

No tanto, hombre... no tanto; ti no sabfas que era yo.

jQué remedio!

No, no... que no... {Si esto no puede quedar asf!

articulo indigno, estipido!

No: estiipido, no: jeso si que no! ;Verdad, Telesforo?

iEl articulo estd muy bien eserito!... que es violento. ..

que es injusto 4 veces... jpero admirablemente eseri-
!... jyalo creol...

iUn

tol.s:
iNo digas eso!... ;Un desatino de un chiquillo!... jqué
vergiienza! jqué pena!

:Si sabré lo que digo? Aparie de que la forma es vigo-
rosa... jen el fondo hay algel... muchos de los defectos
qoe senalas son verdaderos... Los exagferas, ipero
pones el dedo en Ja llaga!l... Lo que es condiciones de
critico... jvava si las tienes!

jLo dices por consolarme! {Pero yo soy un mentecato,
un pedante y un malyado!... ;Y si no me castigas i,
YOy 4 castigarme yo!

iVamos, Pepel...

Nada, nada: jabajo todos los castillejos! fni erftico, ni
periodista, ni dipulado, ni ministro, ni presidente de la
Confederacién europea!... [Todo eso acabg!... {Todo
aeabd, Luisital... (Levantindose.)
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Pero hermano, ;vas4 perder todo es0? (Entra Enrigoe.)
iTodo!... Yano seré mds que soldado: no quiero que
me rediman: jsoldado raso, ranchero! jAlli, mal hjo,
con ¢l chopo y el rancho!

;Dué disparates son esos?...

Poco 4 poco... yo mando... jA ver c6mo no vuelves 4
decir eso!

No sefor, jsoldado!

ESCENA XIII
DICHOS y ENRIQUE

No es posible: porque la redenecidn la hice ya.

Querido Enrique, jeonsuelo de mi vejez! [Enrique del
alma! (Le abraza.)

{Enrique del alma!

Eso es lo que Yo decia haee iiﬂlli]l.). ;Enriqnc del al-
ma! Al fin me dan la razon.

(A Luisa.) (Los pagarés de tu padre, yo los recogeré.)
i0né bueno eres! (Y no querfan que me casase con €l!)
iEal jAcabd todo! No se hable mis del drama, ni del
artieulo, ni de esas tonterfas. A la realidad de la vida,
cono dice Borroso: y la realidad es que aqui todos
somos personas honradas: y que nos apreciamos, y que
nos queremos... jQue 14 me quieres mucho! [que me
iY que tienes talen—

quieres mucho! jsilenciol (A Pepe)
tol... ;Y que serds un gran escritor, ¢asi tan grande y

famoso como Enriquel... jQue os easaréis vosotros!...

iOue el almuerzo nos esperal... ;Y que Borroso estd

impacientel... jCon que alli dentro!... Este drama de
mi casa no acaba en muerte, sino en boda y alegria.
(;Pero ven ustedes! jdel plagio no dice nada! jel muer—
10 'soy yo! (A Borroso y Telesforo.)

(;Espere usted 4 los postres, hombre del diablo!)

(;No diza usted desatinos!)

Tu, (A Enrigue.) critico insigne, escritor preclaro, autor




