

que estoy seguro, que no hay otro como él!... ¡Si es el caso que á mí me gustaba muchísimo el «Conde Ulrico,» si me admiró, si todo eso era rabia de que don Pablo hubiese hecho una cosa tan buena!... ¡Pero soy un malvado, un mal hijo, un imbécil! ¡Esto no puede quedar así... yo merezco un castigo... un gran castigo... padre, castígame!... (Levantándose y acercándose á su padre.) ¡por Dios, castígame!... ¡Ay, padre del alma, qué infame soy!... ¡lo soy!... ¡lo soy!... (Vuelve á caer en una silla.)

- GERT. ¡Por Dios, hijo mío! (Junto á Pepe.)
LUISA. ¡Por Dios, Pepe! (Lo mismo.)
PEPE. ¡No... que me castigue... que me afrente... que me pegue... que me eche de su casa!
ANTONIO. No tanto, hombre... no tanto; tú no sabías que era yo. ¡Qué remedio!
PEPE. No, no... que no... ¡Si esto no puede quedar así! ¡Un artículo indigno, estúpido!
ANTONIO. No: estúpido, no: ¡eso sí que no! ¿Verdad, Telesforo? ¡El artículo está muy bien escrito!... que es violento... que es injusto á veces... ¡pero admirablemente escrito!... ¡ya lo creo!...
PEPE. ¡No digas eso!... ¡Un desatino de un chiquillo!... ¡qué vergüenza! ¡qué pena!
ANTONIO. ¿Si sabré lo que digo? Aparte de que la forma es vigorosa... ¡en el fondo hay algo!... muchos de los defectos que señalas son verdaderos... Los exageras, ¡pero pones el dedo en la llaga!... Lo que es condiciones de crítico... ¡vaya si las tienes!
PEPE. ¡Lo dices por consolarme! ¡Pero yo soy un mentecato, un pedante y un malvado!... ¡Y si no me castigas tú, voy á castigarme yo!
LUISA. ¡Vamos, Pepe!...
PEPE. Nada, nada: ¡abajo todos los castillejos! ¡ni crítico, ni periodista, ni diputado, ni ministro, ni presidente de la Confederación europea!... ¡Todo eso acabó!... ¡Todo acabó, Luisita!... (Levantándose.)

- LUISA. Pero hermano, ¿vas á perder todo eso? (Entra Enrique.)
PEPE. ¡Todo!... Ya no seré más que soldado: no quiero que me rediman: ¡soldado raso, rancho! ¡Allí, mal hijo, con el chopo y el rancho!
GERT. ¿Qué disparates son esos?...
ANTONIO. Poco á poco... yo mando... ¡A ver cómo no vuelves á decir eso!
PEPE. No señor, ¡soldado!

ESCENA XIII

DICHOS Y ENRIQUE

- ENRIQUE. No es posible: porque la redención la hice ya.
ANTONIO. Querido Enrique, ¡consuelo de mi vejez! ¡Enrique del alma! (Le abraza.)
GERT. ¡Enrique del alma!
LUISA. Eso es lo que yo decía hace tiempo. ¡Enrique del alma! Al fin me dan la razón.
ENRIQUE. (A Luisa.) (Los pagarés de tu padre, yo los recogeré.)
LUISA. ¡Qué bueno eres! (¡Y no querían que me casase con él!)
ANTONIO. ¡Ea! ¡Acabó todo! No se hable más del drama, ni del artículo, ni de esas tonterías. A la realidad de la vida, como dice Borroso: y la realidad es que aquí todos somos personas honradas: y que nos apreciamos, y que nos queremos... ¡Que tú me quieras mucho! ¡que me quieras mucho! ¡silencio! (A Pepe.) ¡Y que tienes talento!... ¡Y que serás un gran escritor, casi tan grande y famoso como Enrique!... ¡Que os casaréis vosotros!... ¡Que el almuerzo nos espera!... ¡Y que Borroso está impaciente!... ¡Con que allá dentro!... Este drama de mi casa no acaba en muerte, sino en boda y alegría.
PELAEZ. (¡Pero ven ustedes! ¡del plagio no dice nada! ¡el muerto soy yo! (A Borroso y Telesforo.)
BORROSO. (¡Espere usted á los postres, hombre del diablo!)
TELESEF. (¡No diga usted desatinos!)
ANTONIO. Tú, (A Enrique.) crítico insigne, escritor preclaro, autor

dramático, que has empezado por horas y acabarás por siglos, dale el brazo á tu prometida.

ENRIQUE. ¡Luisa de mi alma!

LUISA. ¡Excelsior!

ANTONIO. Amigo Peláez, si yo le plagié á usted, plágieme á su vez dando el brazo á mi esposa.

PELAEZ. ¡Verdaderamente reconocido! (¡Vaya una compensación!)

ANTONIO. Y tú conmigo. (A Pepe.)

PEPE. ¡Pero si no puedo acostumbrarme á esta idea! ¡Si me está zumbando ese maldito artículo! ¡Si estoy oyendo constantemente dentro de mi cabeza todo lo que he dicho de tí! ¡Si no es posible! Si dicen bien los filósofos: ¡yo tengo derecho á la pena! Si tú no quieres castigarme, que me castiguen otros, ¡pero que me castiguen! ¡Yo quiero sentir un dolor muy grande! Nada... mira... he de hacer que me representen mi drama... y luego voy á escribir un artículo contra él... y la noche del estreno he de hacer que me lo silben! ¡Yo necesito una silba! ¡yo quiero una silba! ¡pronto... una silba!

ANTONIO. ¡Desdichado, silencio! ¡Por Dios santo, llévense ustedes á este chico, que se ha vuelto loco y nos va á comprometer!

PEPE. ¡Pero si la merezco!

ANTONIO. Eso no se dice. ¡Pues buenos están los tiempos! Ten presente este axioma: ¡todo autor dramático merece ser aplaudido, siquiera por lo que sufre! ¡Estas son las buenas máximas, las que han de inculcarse, y déjate de romanticismos!

BORROSO. ¡Gracias á Dios!

PEPE. No: ¡siempre quedará el romanticismo de mi arrepentimiento y el romanticismo de mi cariño! (Abraza á su padre.)

FIN DE LA OBRA

OBRAS DE D. JOSE ECHEGARAY

EL LIBRO TALONARIO, comedia en un acto, original y en verso.

LA ESPOSA DEL VENGADOR, drama en tres actos, original y en verso.

LA ÚLTIMA NOCHE, drama en tres actos y un epílogo, original y en verso.

EN EL PUÑO DE LA ESPADA, drama trágico en tres actos, original y en verso.

UN SOL QUE NACE Y UN SOL QUE MUERE, comedia en un acto, original y en verso.

CÓMO EMPIEZA Y CÓMO ACABA, drama trágico en tres actos, original y en verso. (Primera parte de una trilogía.)

EL GLADIADOR DE RAVENA, tragedia en un acto y en verso, imitación.

Ó LOCURA Ó SANTIDAD, drama en tres actos, original y en prosa.

IRIS DE PAZ, comedia en un acto, original y en verso.

PARA TAL CULPA TAL PENA, drama en dos actos, original y en verso.

LO QUE NO PUEDE DECIRSE, drama en tres actos, original y en prosa. (Segunda parte de la trilogía.)

EN EL PILAR Y EN LA CRUZ, drama en tres actos, original y en verso.

CORRER EN POS DE UN IDEAL, comedia original, en tres actos y en verso.

ALGUNAS VECES AQUÍ, drama original, en tres actos y en prosa.

MORIR POR NO DESPERTAR, leyenda dramática original, en un acto y en verso.

EN EL SENO DE LA MUERTE, leyenda trágica original, en tres actos y en verso.

BODAS TRÁGICAS, cuadro dramático del siglo XVI, original, en un acto y en verso.

MAR SIN ORILLAS, drama original, en tres actos y en verso.

LA MUERTE EN LOS LABIOS, drama en tres actos y en prosa.

EL GRAN GALEOTO, drama original, en tres actos y en verso, precedido de un diálogo en prosa.

HAROLDO EL NORMANDO, leyenda trágica original, en tres actos y en verso.

LOS DOS CURIOSOS IMPERTINENTES, drama en tres actos y en verso. (Tercera parte de la trilogía.)

- CONFLICTO ENTRE DOS DEBERES, drama en tres actos y en verso.
UN MILAGRO EN EGIPTO, estudio trágico en tres actos y en verso.
PIENSA MAL... ¿Y ACERTARÁS? casi proverbio en tres actos y en verso.
LA PESTE DE OTRANTO, drama original, en tres actos y en verso.
VIDA ALEGRE Y MUERTE TRISTE, drama original, en tres actos y en verso.
EL BANDIDO LISANDRO, estudio dramático, en tres cuadros y en prosa.
DE MALA RAZA, drama en tres actos y en prosa.
DOS FANATISMOS, drama en tres actos y en prosa.
EL CONDE LOTARIO, drama en un acto y en verso.
LA REALIDAD Y EL DELIRIO, drama en tres actos y en prosa.
EL HIJO DE CARNE Y EL HIJO DE HIERRO, drama en tres actos y en prosa.
LO SUBLIME EN LO VULGAR, drama en tres actos y en verso.
MANANTIAL QUE NO SE AGOTA, drama en tres actos y en verso.
LOS RÍGIDOS, drama en tres actos y en verso, precedido de un diálogo-exposición en prosa.
SIEMPRE EN RIDÍCULO, drama en tres actos y en prosa.
EL PRÓLOGO DE UN DRAMA, drama en un acto y en verso.
IRENE DE OTRANTO, ópera en tres actos y en verso.
UN CRÍTICO INCIPIENTE, capricho cómico en tres actos y en prosa.
COMEDIA SIN DESENLACE, estudio cómico-político, en tres actos y en prosa.
EL HIJO DE DON JUAN, drama original, en tres actos y en prosa, inspirado por la lectura de la obra de Ibsen titulada *Gengangerere*.
SIC VOS NON VOBIS Ó LA ÚLTIMA LIMOSNA, comedia rústica original, en tres actos y en prosa.
MARIANA, drama original, en tres actos y un epílogo, en prosa.
EL PODER DE LA IMPOTENCIA, drama en tres actos y en prosa.
Á LA ORILLA DEL MAR, comedia en tres actos y un epílogo, en prosa.
LA RENCOROSA, comedia en tres actos y en prosa.
MARÍA-ROSA, drama trágico, de costumbres populares, en tres actos y en prosa. (Traducción.)
MANCHA QUE LIMPIA, drama trágico, en cuatro actos y en prosa.

