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KL LIBRO TALONARIO, c o m e d i a en u n ac to , o r ig ina i y en verso. 
LA ESPOSA DEL VENGADOR, d r a m a en t r e s ac to s , o r ig ina l y en verso. 
LA ÚLTIMA NOCHE, d r a m a e n t r e s a c to s y un epí logo, o r ig ina l y 

en v e r s o . 
EN EL PUiÑo DE LA ESPADA, d r a m a t r á g i c o en t r e s ac to s , o r ig ina l y 

e n v e r s o . 

UN SOL QDE NACE Y UN SOL QUE MUERE, c o m e d i a en u n ac to , o r i g i -
nal y en ve r so . 

CÓMO EMPIEZA Y CÓMO ACABA, d r a m a t r á g i c o e n t r e s a c t o s , o r i g i -
nal y e n verso . ( P r i m e r a pa r t e d e u n a t r i log ia . ) 

EL GLADIADOR DE RAVENA, t r a g e d i a en u n ac to y en verso , i m i -
tac ión . 

Ó LOCURA ó SANTIDAD, d r a m a en t r e s ac to s , o r ig ina l y en prosa . 
IRIS DE PAZ, c o m e d i a en u n ac to , o r i g i n a l y e n verso . 
PARA TAL CULPA TAL PENA, d r a m a e n d o s a c t o s , o r i g i n a l y e a 

verso . 
Lo QUE NO PUED2 DECIRSE, d r a m a o r i g i n a l en t r e s a c to s y en p r o -

sa . (Segunda p a r t e d e la t r i l og i a . ) 
EN EL PILAR T EN LA CRUZ, d r ama or ig ina l en t r e s ac tos y en 

v e r s o . 
CORRER EN POS DE UN IDEAL, comed ia o r i g i n a l , en t r e s ac tos y 

en ve r so . 

ALGUNAS VECES AQUÍ, d r a m a or ig ina l en t r e s actos y en prosa . 
-MORIR POR NO DESPERTAR, l eyenda d r a m á t i c a or ig inal en un ac to 

y en ve r so . 
EN EL SENO DE LA MUF.RTF., leyenda t r á g i c a or ig inal en t r e s actos 

y en verso . 
BODAS TRÁGICAS, c u a d r o d ramá t i co del siglo xvi . o r ig ina l , en un 

ac to y en ve r so . 
MAR SIN ORILLAS, d r a m a original en t r e s ac tos y en v e r s o . 
LA MUERTE EN LOS LABIOS, d r ama or ig inal en t r e s actos y en 

p rosa . 
EL GRAN GALEOTO, d r a m a original en t r e s ac tos y en verso , p r e -

cedido de un d iá /ogo e n prosa. 
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PERSONAJES. ACTORES. 

T E O D O R A , e s p o s a d e S R T A . MENDOZA. 

B O N J U L I A N '. S R . DONATO. 

D O Ñ A M E R C E D E S , e s p o s a d e . . S R A . CALDEROS. 

D O N S E V E R O , p a d r e s d e S R . VALENTÍN. 

P E P I T O B . RICARDO CALVO. 

E R N E S T O D . RAFAEL CALVO. 

U N O D E L O S T E S T I G O S D . JOSÉ CALVO. 

D O S C R I A D O S SRES. PARÍS , FERNANDO CALVO. 

F O N D O E s t a o b r a 

R I C A R D O C 0 V A R F I U 8 M Á | Í 

moderna: año 48...; la escena en Madrid. 

e s p r o p l e d a d d e su a u t o r , y n a d i e p o d r á , s i s s o p e r 
p r imir la ai r e p r e s e n t a r l a en España y s n s p o s e s i o n e s d t 
n i e n l o s p a i s e s c o n l o s c n a l e s b a y a c e l e b r a d o s ó s e c e l e -

b r e n en a d e l a n t e t r a t a d o s i n t e r n a c i o n a l e s de p r o p i e d a d ¡ i t e r a r í a . 
El an ior se reserva e l d e r e c h o de t r a d n c e i o n . 
Los c o m i s i o n a d o s de la G a l e r í a L í r i c o - D r a m á t i c a , t i t u l a d a El 

T e a t r o , d e los S r e s . HIJOS de A . G U L L O N , son l o s e n c a r g a d o s 
e x c l u s i v a m e n t e d e c o n c e d e r 6 n e g a r e l p e r m i s o d e r e p r e s e n t a -
ción y del c o b r o de los d e r e c h o s de p r o p i e d a d . 

Queda b a e b o e l d e p ó s i t o q u e marea l a l e y . 

S I N * 

, ^ g u O T E C A U N I N _ 
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F O N D O R I C A R D O C O V A 

A T O D O E L M U N D O 

dedico este drama, porque á la buena voluntad 
de t o d o s , y no á méritos mios, debo el éxito al-
canzado. 

Á todos, si: al p ú b l i c o , que con profundo ins-
tinto y alto sentido moral, comprendió desde el 
primer momento la idea de mi obra, y la tomó 
cariñosamente bajo su protección: á la prensa, 
que tan noble y generosa se ha mostrado con-
migo y que me ha dado pruebas de simpatía 
que jamás olvidaré: á los actores, que ya con 
inmenso talento y altísima inspiración, ya con 
esquisita delicadeza y profundo sentimiento, 
unas veces con honrada y magnífica energía, 
otras con acentos cómicos dignos de los gran-
des maestros del arte de la declamación, y 
siempre con la discreción y el tacto más per-
fectos, cuando había peligro» que evitar, han 
dado vida en la escena á los personajes de mi 
obra. 

Á todos debo y á todos doy en estas desali-
ñadas frases prueba humilde pero sincera de 
mi profunda gratitud. 

B I B L I O T E C A U N I V E R S I A R I A 

" A L F O N S O R E Y E S W U Ö T M 

F O N D O R I C A R D O C O V A R R U B I A S » A L F O N S O R ^ Z , 
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EL GRAN GALEOTO. 

D I Á L O G O . 

La escena representa un gabinete d e e^tad-o. A la izquierda un balsón: i 

la derecha nna puerta: casi en el centro una mesa con pape les , l ibros 

y on quinqué encendido: hacia la derecha uo sa i i . E s de noche. 

E S C E N A P R I M E R A . 

E R N E S T O sentado a la mesa y como p r e p a r á n d o s e & e s c r i b i r . 

ERNESTO. ¡Nada! . . . ¡ Imposible! . . . Esto es l u c h a r con lo i m p o s i -
b l e . La idea está aqu í : b a j o mi ardorosa f r e n t e se a g i -
ta ; yo la s iento ; á veces luz i n t e rna la i l u m i n a , y la 
v e o . . . La veo con su forma flotante, con sus vagos 
c o n t o r n o s , y de r e p e n t e s u e n a n en sus ocul tos senos 
voces que la a n i m a n , gr i tos d e do lor , amorosos suspi -
r o s , c a r c a j a d a s sa rdón icas . . . ¡ lodo u n m u n d o de p a -
s iones que v iven y l u c h a n ! . . . y f u e r a de m í se l anzan , 
y á m i a l r ededor se e x t i e n d e n , y los a i res l lenan! E n -
t ó n c e s , e n t ó n c e s m e d igo á mí mi smo :—«es t e es el 
i n s t a n t e , » — y tomo la p l u m a , y con la mi rada fija en 
el e spac ie , con el oido a t e n t o , con ten iendo los lat idos 
del co razon , sobre el papel m e i nc l i no . . . pe ro , ¡ah Ear-
c a s m o d e la impo tenc i a ! . . . ¡Los con to rnos se borran» 
la visión se desvanece , g r i t o s y suspi ros s e e x t i n -
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g u e n . . . y la nada , la nada m e rodea ! . . . ¡La m o n o t o n í a 
del espacio vacío, del pensamien to ine r t e , del c a n -
sancio soñoliento! Más q u e todo eso: la monoton ía de 
u n a p luma inmóvi l y de u n papel sin v ida , sin la vida 
de la idea. ¡Ah! . . . ¡cuántas f o r m a s t iene la nada , y 
cómo se b u r l a , n e g r a y si lenciosa, d e c readores de 
m i estofa! Muchas, m u c h a s fo rmas : l ienzos s in c o l o -
res , pedazos de mármol sin c o n t o r n o s , ru idos c o n f u -
sos d e caót icas v ib rac iones ; pero n i n g u n a más i r r i -
t a n t e , más inso len te , más r u i n q u e esta p l u m a m i -
serable , (Tirándola.) y q u e es ta hoja en b lanco. ¡Ah! . . . 
no puedo l l ena r t e , pe ro puedo d e s t r u i r t e , cómpl ice 
vil de mis ambic iones , y de m i e t e r n a humi l l ac ión! 
Así . . . a s í . . . más p e q u e ñ o s . . . aún más pequeños . . . 
( R o m p i e n d o e l p a p e l . — P a n s a . ) ¿ Y q u é ? . . . L a fortuna q u e 

nadie m e ha visto; que por lo demás , es tos f u r o r e s 
son r id ículos y son in jus tos . N o . . . pues yo no cedo . 
Pensa ré más , más . . . has ta v e n c e r , ó has ta e s t r e l l a r -
me . No; yo nunca m e doy po r venc ido . Á ve r . . . á 
ver si de e s t e m o d o . . . 

E S C E N A I I . 

E R N E S T O , D . J U L I A N . É s t e p o r l a d e r e c h a , d e f r a c y c o n e l a b r i -

g o a l b r a z o . 

D . J U L I A S . ( A s o m á n d o s e á la p u e r t a , p e r o s i n e n t r a r . ) H o l a , E r n e s t o . 

ERNESTO. ¡Don Jul ián! 
D. JULIAS. ¿Trabajando a ú n ? . . . ¿Estorbo?. . . 
ERSESTO. (Levantándose.) ¡Es to rbar ! . . . ¡Por Dios, don Ju l i án ! . . . 

E n t r e u s t ed , e n t r e u s t e d . ¿Y Teodora? (D. Jniian entra.) 
1). JULIAS. Del Tea t ro Real ven imos . Sub ió ella c o n mis h e r m a -

nos al t e r c e r o á ver no sé qué c o m p r a s de Mercedes , 
y yo m e e n c a m i n a b a hác ia mi c u a r t o cuando vi luz 
en el tuyo , y me asomé á d a r t e las buenas noches . 

ÜRNESTO. ¿Mucha gente? 

D I Á L O G O . — E S C E N A I I . 9 

D. JULIÁN. Mucha , como s i empre ; y todos los amigos m e p r e -
g u n t a r o n por t í . E x t r a ñ a b a n q u e no hubieses ido . 

ERNESTO. ¡Oh! . . . q u é in te rés ! 
D. JULIÁN. El q u e tú m e r e c e s , y a ú n es poco. Y t ú , ¿has a p r o v e -

chado estas t res horas de soledad y de inspi rac ión? 

ERNESTO. De soledad, sí; d e inspi rac ión , no. No vino á m í , a u n -
q u e rend ido y enamorado la l l amaba . 

D. JULIÁN. ¿Fal tó á la cita? 
ERNESTO. Y n o por vez p r i m e r a . Pero si nada hice de p rovecho , 

hice en cambio un provechoso d e s c u b r i m i e n t o . 
D . JULIÁN. ¿ C u á l ? 

ERNESTO. Es te : que soy .un pobre diablo . 
D. JULIÁN. ¡Diablo! Pues m e parece descubr imien to f amoso . 

E R N E S T O . N i m á s , n i m é n o s . 

D. JULIÁN. ¿Y por qué tal enojo con t igo mismo? ¿No sale acaso 
el d r a m a q u e m e anunc ias te el o t ro dia? 

ERNESTO. ¡Qué ha de salir! Quien sale de qu ic io soy yo. 
D. JULUN. ¿Y en q u é consis te ese desa i re q u e j u n t o s h a c e n la 

inspiración y el d r a m a á m i b u e n Ernes to? 
ERSESTO. Consiste en que al imaginar lo , yo c re í q u e la idea del 

d r a m a era f ecunda , y al da r l e f o r m a , y al ves t i r la con 
el ropa je propio de la e scena , r e su l t a u n a cosa e x -
t r a ñ a , dif íci l , a n t i d r a m á t i c a , impos ib le . 

D JULIÁN. Pe ro , ¿en que cons is te lo impos ib le del caso? Vamos , 
d ime algo, que ya voy e n t r a n d o en cur ios idad , (sen-

tándose en el s o f á . ) 

ERNESTO F igú re se us t ed que el pr incipal pe r sona je , el que 
c rea el d r a m a , el que lo desa r ro l l a , el que lo a n i m a , 
el q u e provoca la ca t á s t ro fe , el Ique la devora y la 
goza , uo p u e d e salir á e scena . 

D JULIÁN. T a n feo es? tan r e p u g n a n t e ó t an malo? 
ERNESTO. NO es eso. Feo , como cua lqu ie ra : como us ted ó como 

yo . Malo, t ampoco : n i malo, ni b u e n o . R e p u g n a n t e , 
no en ve rdad : no soy tan e scép t i co , n i tan m i s á n -
t ropo , n i tan desengañado de la vida es toy, q u e tal 
cosa a f i rme , ó q u e t a m a ñ a in jus t i c i a c o m e t a . -



l>. JOLÍAN. Pues e n t ó n c e s ¿cuál e s la causa? 

ERNESTO. DOD J u l i á n , la causa es , q u e el pe rsona je de q u e se 
t r a ta no cabr ía m a t e r i a l m e n t e en el escenar io 

I). JULIÁN. Virgen san t í s ima , y q u é cosas dices! Es d r ama m i t o -
lógico por v e n t a r a y apa recen los t i tanes? 

ERNESTO. T i t anes son ; pero á la m o d e r n a . 
I». JULIÁN. E n s u m a ? 

ERNESTO. En s u m a , ese pe rsona je e s . . . todo el mundo, q u e es 
una buena suma! 

I). JULIÁN. Todo el mundo! pues t i enes r a z ó n , todo el m u n d o n o 
cabe en el t ea t ro ; hé ahí u n a verdad indiscut ib le v 
m u c h a s veces d e m o s t r a d a . 

ERNESTO. P u e s ya ve u s t ed , como yo es taba en lo c i e r to . 

D. JOI IAN. NO c o m p l e t a m e n t e . Todo el mundo puede c o n d e n s a r -
se en unos cuan tos t ipos ó c a r a c t é r e s . Yo no e n t i e n -
do de esas ma te r i a s , pe ro t engo o ído q u e esto han 
hecho los maes t ros más de u n a vez. 

ERNESTO. SÍ, pero en mi caso, e s dec i r , en mi d r a m a , no p u e -
de hace r se . 

D. JULIÁN. P o r q u é ? 

E3NESTO. Por m u c h a s razones q u e f u e r a l a rgo el expl icar y 
sobre todo á es tas h o r a s . 

D. JULIÁN. NO impor t a : vengan a lgunas de e l las . 
FRNESTO. Mire us ted , cada indiv iduo d e esa masa tota l , cada 

cabeza de ese m ó n s t r u o de cien mil cabeza? , d e ese 
t i t án del siglo, q u e yo l lamo todo el mundo, torna 
pa r t e en mi d r a m a un in s t an t e brevís imo, p ronunc ia 
u n a palabra no más , d i r ige u n a sola mi rada , quizá 
toda su acción en la fábula es una sonr isa : apa rece 
un p u n t o y luégo se a le ja : obra sin pas ión , sin s aña , 
s in ma ldad , i nd i f e r en t e y d i s t ra ído ; por d is t racc ión 
m u c h a s veces. 

D. JOLÍAN. Y q u é ? 

ERNESTO.] Que de esas palabras sueltas, d e esas m i r a d a s f u g a -
ces , de esas sonrisas ind i fe ren tes , de todas esas p e -
q u e ñ a s m u r m u r a c i o n e s y d e todas esas p e q u e ñ í s i -

D . JL LIAN, 

E R N E S T O . " 

D . J U L I Á N . 

E R N E S T O . 

D . J U L I Á N . 

E R N E S T O . 

D . J O L I A N . 

E R N E S T O . 

D . J U L I Á N . 

mas maldades ; d e todos esos, q u e p u d i é r a m o s l l a m a r , 
rayos ins igni f icantes de luz d r a m á t i c a , condensados 
en u n foco y en u n a fami l i a , r e su l t a el i ncend io y la 
explosion, la lucha y las v í c t i m a s . Si yo r ep re sen to la • 
to ta l idad de las g e n t e s por unos cuan tos t ipos ó p e r -
sona jes s imbólicos , t e n g o q u e pone r en cada u n o lo 
que r e a l m e n t e está d i spe r so en m u c h o s , y resu l t a 
falseado el p e n s a m i e n t o ; unos cuan tos t ipos en e s -
c e n a , repuls ivos por ma lvados , inverosímiles po rque 
su maldad no t i ene obje to ; y resu l t a a d e m a s el p e l i -
g ro d e que se c rea q u e yo t r a to d e p in t a r u n a s o c i e -
dad i n f a m e , c o r r o m p i d a y c r u e l , c u a n d o yo sólo p r e -
tendo d e m o s t r a r , q u e ni a u n las acc iones m á s i n s i g -
n i f ican tes , son ins ignif icantes ni pe rd ida s para el bien 
ó para el ma l , p o r q u e s u m a d a s por mis te r iosas i n -
fluencias de la vida m o d e r n a p u e d e n l legar á p r o d u -
c i r i nmensos e fec tos . 
Mira , no sigas, n o sigas: todo eso es m u y meta f í s ico . 
Algo v i s l u m b r o , pero al t ravés de m u c h a s nubes . E n 
fin, tú e n t i e n d e s de estas cosas m á s q u e yo: si se 
t ra íase d e gi ros , c amb ios , l e t ras y de scuen tos o t r a 
cosa ser ia . 
¡Oh, no : us ted t i e n e b u e n sen t ido , q u e es lo p r i n -

cipal! 
Gracias , Ernes to , e r e s m u y amab le . 
Pe ro está usted convencido? 
No lo es toy . Debe h a b e r m a n e r a d e sa lvar ese i n c o n -
v e n i e n t e . 
Si f u e r a ese solo! 
Hay m á s ? 
Ya lo c r e o . Dígame us ted ¿cuál es el r e so r t e d r a m á -

tico por excelencia? 
Hombre , yo no sé á pun to fijo qué es eso q u e tú l l a -
mas resorte dramático-, pero yo lo q u e te d igo , es q u e 
no m e d iv ier to en los d r a m a s en q u e n o hay a m o -
r e s , sobre todo amores desgrac iados , q u e para a m o -



r e s fe l ices t e n g o b a s t a n t e con el d e m i casa y con 
m i Teodora . 

ERNESTO. Bueno: magníf ico: p u e s en m i d r a m a cas i , ca s i , no 
puede habe r amore s . 

D. JULIÁN. Malo, pés imo, digo yo. Oye, n o « é lo q u e es tu d r a -
m a , pero sospecho q u e no va á i n t e r e s a r á n a d i e . 

ERNESTO. Ya se lo di je yo á us t ed . Sin e m b a r g o , a m o r e s p u e -
d e n ponerse y hasta celos. 

I). JULIÁN. Pues c o n eso, con u n a in t r iga i n t e r e s a n t e y b ien 
desa r ro l l ada , con a lguna s i tuac ión de e fec to . . . 

ERNESTO. NO, señor ; eso sí q u e no : todo ha d e ser senc i l lo , 
co r r i en t e , cas i vu lga r . . . como q u e el d r a m a no p u e -
de b r o t a r á lo ex t e r i o r . El d r a m a va por d e n t r o de 
los persona jes : avanza l e n t a m e n t e : se apodera b o r 
d e un pensamien to , m a ñ a n a de un lat ido del cora— 
zon : m i n a la vo lun tad poco á poco. 

D. JULIÁN. Pero todo eso en qué se conoce? esos es t ragos i n t e -
r io res q u é mani fes tac ión t i enen? qu ién se los c u e n t a 
al espec tador , dónde los ve? Hemos d e es ta r toda la 
n o c h e á caza d e u n a mi rada , d e un s u s p i r o , de un 
ges to , de u n a f rase s u e l t a ! Pe ro , h i jo , eso no es d i -
ver t i r se ! para m e t e r s e en ta les p r o f u n d i d a d e s se e s -
tud ia filosofía! 

ERNESTO. Nada : r ep i t e us t ed c o m o u n eco todo lo q u e yo estoy 
pensando . 

D. JULIÁN. No; yo t ampoco qu ie ro d e s a n i m a r t e . T ú sab rás lo q u e 
haces . Y . . . ¡vaya! . . . a u n q u e el d r a m a sea u n poco 
pálido, parezca pesado y no i n t e r e s e . . . con tal q u e 
luégo venga la ca tás t ro fe con br íos . . . y q u e la e x -
plosión. . . ¿eh? 

ERNESTO. ¡Ca tás t ro fe . . . explos íon! . . . cas i cas i , c u a n d o cae el 
t e lón . 

D. JULIÁN. ¿ES d e c i r , q u e el d r a m a e m p i e z a c u a n d o el d r a m a 
acaba? 

ER NESTO. Estoy po r dec i r q u e sí; a u n q u e ya p r o c u r a r é p o -
ner le u n poquito d e ca lor . 

D JULIÁN. Mira, lo q u e has de hacer es e sc r ib i r ue segundo 
drama, ese q u e empieza cuando acaba el p r i m e r o ; 
p o r q u e el p r i m e r o , s e g ú n t u s not ic ias , no vale la 
p e n a y ha d e da r t e m u c h a s . 

ERNESTO. De eso e s t aba yo convenc ido . 
D JULIÁN. Y ahora lo es tamos los dos; tal m a n a t e has dado , i 

tal es la f u e r z a d e tu lógica. ¿Y qué t í tu lo t iene? 

ERNESTO. ¡Ti tu lo! . . . P u e s esa es o t r a . . . Que n o p u e d e t e n e r 
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p r e s e n t a r s e , ni c ó m o ha d e habe r q u i e n lo oiga, ni 
c ó m o es d r a m a . 

ERNESTO. ¡AB! .. Pues d r a m a es Todo cons is te en dar le f o r m a , 
y en q u e yo n o sé dá r se la . 

1) JULIÁN ; Q u i e r e s s egu i r mi conse jo? ERNESTO ¿Su consejo de u s t ed? . . . ¿De u s t ed , m i amigo m i 
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sejo. 



c a z a r c o n m i g o m a ñ a n a , ma ta unas c u a n t a s pe rd i ce s 
con lo cua l t e excusas d e m a t a r u n par d e personajes 
d e t u obra , y quizá de q u e el público baga con t igo 
ot ro t an to , y á fin d e c u e n t a s tú m e darás las g rac i a s 
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ERNESTO. j A h , d o n Ju l ián! Yo soy h o m b r e d e conc ienc ia . Mis 
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es tá e s c r i t o . . 

ERNESTO. ESO quis iera yo. No está escr i to por desgrac ia ; pero 
no impor ta , sí yo no lo esc r ibo , o t ro lo esc r ib i rá . 

f " ™ ' , P u e s á , a ü b r a ; y buena s u e r t e , y que nad ie te tome 
la d e l a n t e r a . 

E S C E N A I I I . 

E R N E S T O , D . J U L I A N , T E O D O R A . 

T E O D O R A . (DESDE FUERA.) ¡ J u l i á n ! . . . ¡ J u l i á n ! . . . 

D . J U L I Á N 

T E O D O R A . 

D . JULIA"». 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

TEODORA . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

D . J U L I Á N . 

T E O D O R A . 

D . J U L I Á N . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

TEODORA. 

I ) . J U L I Á N , 

T E O D O R A . 

D . J U L I Á N , 

T E O D O R A . 

I>. JULIÁN. 

Es Teodora . 
¿Estás aqu í , Ju l ián? 
(Asomándose i U puerta.) Sí ; aquí estoy; e n t r a . 
(Entrando.) Buenas noches , E rnes to . 
Buenas noches , Teodora . ¿Cantaron b ien? 
Como s i e m p r e . ¿Y us ted ha t raba jado m u c h o ? 
Como s iempre : n a d a . 

P u e s para eso, me jo r le h u b i e r a sido a c o m p a ñ a r n o s . 
Todas m i s amigas m e han p r e g u n t a d o por us t ed . 
Está vis to q u e todo el mundo se in t e resa po r m í . 
¡Ya lo c r e o ! . . . Como q u e de todo el mundo vas á h a -
ce r el pr incipal pe rsona je de t u d r a m a . F i g ú r a t e si 
Ies i n t e r e sa rá t e n e r t e por a m i g o , 
(con curiosidad.) ¿ U n d r a m a ? 

¡Si lencio! . . . Es un mis t e r io . . . no p r e g u n t e s n a d a . Ni 
t i tu lo , ni personajes , ni acc ión , ni ca t á s t ro fe . . . ¡lo s u -
bl ime! Buenas noches , E rnes to . V a m o s , Teodora . 
Adiós, don Ju l ián . 
Hasta m a ñ a n a . 
Buenas noches . 

(Á D. JAIIAN.) Qué p reocupada es taba Mercedes . 
Y Severo hecho u n a f u r i a . 
¿Por q u é ser ía? 
¡Qué sé yo! En cambio Pepi to , a legre por a m b o s . 
Ese s i e m p r e . Y hablando mal d e todos. 
Pe r sona je para el d r a m a de E rnes to . (Salen Teodoia y 
D . J u l i á n p o r l a d e r e c h a . ) 

E S C E N A I V . 

ERNESTO. 

ERNESTO. Diga lo q u e qu i e r a don J u l i á n , yo no abandono mi 
e m p r e s a . F u e r a ins igne cobard ía . No, no r e t r o c e -
d o . . , a d e l a n t e . ( S e l e v a n t a y s e p a s e a a g i t a d a - n e o t e . 
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t a n e g r u r a , me jo r q u e en el m a n t o azu l del d i a , se 
d i b u j a n los c o n t o r n o s luminosos d e la inspi rac ión , 
Alzad vues t ros techos , casas mil de la he ró ica vi l la , 
q u e , por un poeta en neces idad s u m a , no habé i s d e 
h a c e r ménos q u e por aque l diablillo cojuelo que t r a -
v i e samen te os descaperuzó . Vea yo e n t r a r en v u e s -
t r a s salas y gab ine te s d a m a s y caba l le ros , b u s c a n d o , 

. t r a s las ag i tadas horas d e públ icos p laceres , el n o c -
t u r n o descanso . L leguen á mis aguzados oídos las 
mil pa labras suel tas d e todos esos q u e á Julián y 
Teodora p regun taban po r mí ; y c o m o d e rayos d i s -
persos de luz, por d iá fano c r i s t a l recogidos , se h a -
c e n g r a n d e s focos; y c o m o d e l íneas c r u z a d a s d e 
s o m b r a se fo r j an l a s l i n i e b l a s , y de g ranos de t i e r r a 
ios m o n t e s , y de go tas d e agua los mares ; así yo; d e , 
vues t ras f rases pe rd idas , de vuestras vagas sonr i sas , 
de vues t r a s mi r adas cu r io sa s , de esas mi l t r i v i a l i d a -
des q u e e n cafés , tea t ros , r e u n i o n e s y espec táculos 
de ja i s d i spersas , y ' q u e ahora flotan en el a i r e , fo r j e 
t a m b i é n m i d r a m a , y sea el modes to cr is tal de mi 
in te l igenc ia , l en t e q u e t ra iga al foco luces y s o m -
bras , para q u e e n él b ro t e el incendio d r a m á t i c o y la 
t rágica explosion de la ca t á s t ro fe . B r o t e m i d r a m a , 
que has t a t í tulo t i ene , p o r q u e allá, bajo la luz del 
q u i n q u é , veo la obra i nmor t a l del i n m o r t a l poeta 
florentino, y d i ó m e en i ta l iano lo q u e en b u e n e s -
pañol f u e r a buena i m p r u d e n c i a y m a l a osadía e s c r i -
bir en un l ibro ó p ronunc i a r e n la escena . F r a n c e s -
ca y Paolo, v á l g a n m e vues t ro s amores , (sentando»« á 
l a m e a a y p r e p a r á n d o s e á e s c r i b i r . ) ¡ A l d r a m a ! . . . E l d r a -

m a empieza! P r i m e r a h o j a : ya no está en b l anco . . . 
y a t i e n e t i t u l o . ( E s c r i b i e n d o . ) E l G R A 5 GALEOTO. ( E s c r i -

bo f e b r i l m e n t e . ) 

FIN DEL DIÁLOGO. 

ACTO PRIMERO. 

La e s c e n a r e p r e s e n t a o n s a l ó n e n c a s a d e D . J u l i a s . 

E n e l f o n d o u n a g r a u p u e r t o : t ras e l l a un p a s i l l o t r a s v e r s a l : 

d e s p n e s la p u e r t a d e l c o m e d o r , q u e p e r m a n e c e c e r r a d a h a s t a 

e l final de l a c t o . — Á la i z q u i e r d a de l e s p e c t a d o r , e n p r i -

m e r t é r m i n o , nn b a l c ó n ; e n s e g u n d o t é r m i n o , u n a p u e r t a . 

Á la d e r e c h a , en p r i m e r o y s e g u n d o t é r m i n o r e s p e c t i v a -

m e n t e , d o s p u e r t a s . — E n p r i m e r t é r m i n o , á l a d e r e c h a , u n 

s o f á ; á l a i z q u i e r d a una p e q u e ñ a m e s a y u n a butaca . 

T o d o lu joso y e . ^ l é n d i d o . 

E s d e d i a , 4 la c a i d a d e l a t a r d e . 

E S C E N A P R I M E R A . 

T E O D O R A , D . J U L I A N . — T e o d o r a a s o m a d a a l b a l c ó n : 

D . J u l i á n s e n t a d o e n e l so fá y p e n s a t i v o . 

TEODORA. ¡Hermosa puesta de sol! 
¡qué n u b e s , qué sol, q u é cielo! 
Si en los espacios azules 
está el po rven i r impreso , 
c o m o dicen los poetas 
y nues t ro s padre s c r e y e r o n ; 
si en la esfera d e zafir 
esc r iben astros de fuego , 
de los h u m a n o s des t inos 
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Si en los espacios azules 
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el mis te r ioso secre to , 
y es esta espléndida t a r d e , 
página y c i f r a del nues t ro , 
¡qué ven tu r a s nos a g u a r d a n , 
q u é po rven i r tan r i sueño , 
cuán t a vida en n u e s t r a vida, 
c u á n t a luz en n u e s t r o cielo! 
; N o e s v e r d a d ? ( D i r i g i é n d o s e A J u l i á n . ) 

Pero ¿qué piensas? 
V á h , Ju l i au : mira aquel léjos. 
¿No m e con tes tas? 

JULIA». (Distraído.) ¿ Q u é q u i e r e s ? 

T E O D O R A . ( A c e r c á n d o s e á é l . ) 
¿No m e escuchas t e? 

J U L I Á N . J J
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s i e m p r e esta donde estas t u , 
q u e e re s su i m á n y su c e n t r o ; 
pero á veces i m p o r t u n o s , 
acosan al pensamien to 
p reocupac iones , cu idados , 
negoc ios . . . 

T E O D O R A . »<> <LU E r e n i e g o , 
p u e s de mi esposo me roban 
la a t enc ión , si no el a f ec to . 
Pe ro ¿qué t ienes , Ju l ián? (con sumo cariño.) 
algo te p reocupa , y se r io 
debe s e r , pues hace r a t o 
q u e estás t r i s te y en s i lencio . 
¿Tienes penas , Ju l ián mío? 
pues las r ec l ama mi peclio, 
q u e si mis d i c h a s son t u y s , 
t u s t r i s tezas yo las q u i e r o . 

JULIÁN. ¿Penas? ¡s iendo t ú d ichosa! 
¿Tristezas? ¡cuando poseo 
de todas las a legr ías 
e n m i Teodora el compendio! 
E u m o s t r a n d o tu s e m b l a n t e , 
de la sa lud de tu cue~oo 
c o m o I ru to , esas dos rosas; 
y tus ojos ese luego , 
q u e es el r e sp landor del a lma 

T E O D O R A , 

J U L I Á N . 

T E O D O R A . 

J I L I A N . 

T E O D O R A . 

J U L I Á N . 

T E O D O R A . 

J U L I Á N * 

T E O D O R A . 

J U L I Á N . 

T E O D O R A . 

J U L I Á N . 

que se ex t i ende por dos cielos; 
en sabiendo, c o m o sé, 
q u e yo solo soy tu d u e ñ o , 
¿qué t r i s tezas , ni qué penas , 
ni q u é sombras , n i q u é due los , 
pueden i m p e d i r m e se r , 
del corazon h >sta el c e n t r o , 
el h o m b r e más v e n t u r o s o 
q u e exis te en el universo? 
¿Y tampoco son d i sgus tos 
d e negocios? 

El d ine ro 
n o m e hizo pe rde r j a m á s , 
ni el apet i to , ni el s u e ñ o : 
y c o m o s i empre le t u v e , 
no advers ión , mas sí desp rec io , 
él se vino hacia mis a r c a s 
sumiso como un c o r d e r o . 
Y f u i r i co , y r ico soy, 
has ta q u e m u e r a de viejo, 
don Ju l ián d e G a r a ^ a r z a , 
en Madrid , Cá liz y el P u e r t o , 
g rac ias á Dios y á su s u e r t e , 
s e rá , Teodora , el b a n q u e r o , 
si n o de mayor fo t u n a , 
m á s seguro , y de más c r éd i to . 
P u e s b ien , en tóneos ¿por q u é 
es tabas hace un m o m e n t o 
tan p reocupado? 

¡Penssba! 
y pensaba en algo b u e n o . 
No e s marav i l l a , J u l i á n , 
s i endo tuyo el p e n s a m i e n t o (con mimo.) 
¡Lisonjera ' ¡no me adules! 
P e r o sepa yo qué es e l lo . 
Quer ía e n c o n t r a r r e m a t e 
para c ie r ta obra de m é r i t o . 
¿Para la fábr ica nueva? 
No es obra de piedra y fierro. 
¿Pero es? . . . 

De miser icord ia 



obra , y de le janos t i empos 
deuda sagrada . 

T E O D O R A . (C->O a l e g r í a n a t u r a l y e x p o n t á o e a . ) 
Ya sé. 

JULIÁN. • ¿S í ? 
TEODORA- Pensabas en E rnes to 
JULIÁN. A c e r t a s t e . 
TEODORA. ¡Pobre chico! 

bien hacías . ¡Es t an bueno , 
tan noble , tan generoso! 

JULIÁN. Todo á su p a d r e : ¡modelo 
de lealtad y de h ida lguía! 

TEODORA. ¡Vaya! ¡y de m u c h o ta lento! 
veint iséis a ñ o s . . . ¡y sabe! 
¿qué sé yo?. . si es un po r t en to ! 

JULIAS. ¿Si sabe? ¡pues ahí es nada! 
y ese es el ma l : po rque t e m o 
que allá perdido en s u b l i m e s 
esferas su pensamien to , 
no sepa a n d a r por el m u n d o , 
que es prosáico y t r a i c i o n e r o , 
y no se paga j a m á s 
de su t i lezas de ingen io , 
has ta t r e s s iglos d e s p u e s 
de habérselas-dicho el m u e r t o . 

TEODORA. En ten iéndo te por g u í a -
porqué t ú , Ju l i án . . . 6 n o es cierto? 
no piensas abandona r l e . 

JULIÁN. ¡Abandonar le ! m u y n e g r o 
e r a m e n e s t e r q u e fuese 
el corazon q u e en el pecho 
m e late, para q u e yo 
olvidase lo q u e debo 
á su gadre . Por el mío 
a r r i e sgó d >n Juan d e Acedo 
n o m b r e y c a u d a l , y la vida 
acaso. Si ese m a n c e b o 
neces i ta d e mi s a n g r e , 
q i i f t la p ida; q u e la tengo 
s iempre dispuesta á pagar 
deudas del n o m b r e q u e l levo. 

T E J D O R A . 

J U L I Á N . 

T E O D O R A . 

JULIÁN. 

% 

TEODORA 

¡Bien, Ju l ián! ¡ese e re s tú ! 
T ú lo viste: me d i j e ron 
hace un año , ó poco m á s , 
q u e el buen don Juan era m u e r t o , 
y q u e su hi jo en la miser ia 
q u e d a b a , y fa l tóme t i empo 
para m e t e r m e - e n el t r e n , 
i r á Gerona, coger lo 
casi á la f u e r z a , has t a aquí 
volver con é l , y en el c e n t r o 
de esta sala colocarle 
y deci r le : «e res el d u e ñ o 
de lo mió, q u e ya es tuyo , 
porque á tu padre lo debo . 
Si q u i e r e s , a ino se rás 
de esta casa , ó cuando m é n o s 
por s egundo padre t én ine , 
q u e si no a lcanzo al p r i m e r o , 
por lo m u c h o q u e valía, 
t r a s él voy con el deseo; 
y en c u a n t o á q u e r e r t e . . . ¡vaya! 
qu ién es más , allá ve r emos .» 
Es ve rdad : eso d i j i s t e : 
y el pob re . . . c o m o es tan b u e n o , 
rompió á l lorar como u n n iño , 
y colgósele del cue l lo . 
Es u n n iño: d ices b i en : 
y pensar en él bebemos 
y en su po rven i r . Y ahí t ienes 
por qué preocupado y se r io 
m e viste há poco, buscando 
fo rma y inodo á lo q u e pienso 
hacer por él, m ien t r a s tú 
m e br i d a b a s cou un bello 
p a n o r a m a , y un ce l a j e , 
y u n rojo sol, q u e desdeño , 
desde q u e bril lan dos y^les 
m á s puros en nues t ro c ie lo . 
Pues no adivino tu i d e a ? 
¿Lo q u e piensas por E rnes to 
hace r? 



JULIÁN. T a l d i j e . 
TEODORA. ¿ P u e s cabe 

hace r más d e lo q u e iias hecho? 
Hace UD año vive aquí 
con nosotros , corno n u e s t r o . 
Ni á u n cuando hi jo tuyo fuese , 
ni mi propio h e r m a n o s iendo, 

• le m o s t r a r a s más c a r i ñ o 
n i en mi hallara m á s afecto . 

JULIÁN. Está b ien : pero no basta . 
TEODORA. ¿Que no basta? Pues yo c r e o . . . 
JULIÁN. TÚ piensas en lo p r e s e n t e 

y yo en lo f u t u r o p ienso. 
TEODORA. ¿LO f u t u r o ? ¿el porveni r? 

p u e s f ác i lmen te lo a r reg lo . 
Mira: vive en esta casa 
c u a n t o q u i e r a , años e n t e r o s , 
c o m o suya , pues es c la ro ; 
hasta q u e al lá , con el t i e m p o , 
por ley jus ta y na tu ra l , 
se e n a m o r e y le casemos . 
E n t ó n c e s de tu f o r t u n a 
Je e n t r e g a s con noble e m p e ñ * 
u n a b u e n a pnr te ; vánse 
á su casa , desde el t e m p l o , 
ella y él; q u e el r e f r á n d i ce , 
y yo á su razón me a t engo , 
que el catado casa quiere, 
y n o po rque vivan léjos 
hemos de olvidar le n u n c a , 
ni hemos de q u e r e r l e ménos . 
Y ya lo ves: son fel ices: 
nosotros más , por s u p u e s t o . 
T ienen h i jos : ¿qu ién ío d u d a ? 
¡nosotros más! . . . ¡por lo ménos (con mimo.) 
u n a n i ñ a ' . . . se e n a m o r a n 
ella y el h i jo d e E rnes to 
y se c a s a n . . . 
( L a v o l u b i l i d a d , e l g r a e e j o , loa m a t i c e * d e eate 

p a r l a m e n t o , q o e d a n e n c o m e n d a d o s al t a l e n t o d e 

la a c t r i z . ) 

JULIAN. ¡ r e r o a d ó n d e 
vas á pa r a r , j u s t o cielo! (Riendo.) 

TEODORA. Hab labas d e po rven i r 
y és te po rven i r te o f r ezco ; 
q u e si no es es té , Ju l i án , 
ni m e gus t a , ni lo acep to . 

JULIÁN. Es c o m o tuyo , Teodora . 
P e r o . . . 

TEODORA. ¡Ay, Dios! ya t i ene un pero . 
JULIÁN. Mira , T e o d o r a , nosot ros 

pagamos lo q u e d e b e m o s 
al a m p a r a r á ese j oven 
desd ichado , como á d e u d o , 
y á la obligación se ag regan 
exigencias del a fec to , 
q u e vale t an to por sí, 

- como po r hi jo d e Acedo . 
P e r o e a toda acción h u m a n a 
s i e m p r e hay a lgo d e comple jo , 
s i empre hay dos p u n t o s de vis ta , 
y s i empre t iene u n reverso 
la meda l l a . Con lo cua l 
d e c i r t e , Teodora , q u i e r o 
q u e en e s t e caso , son casos 
m á s que c o n t r a r i o s , d iversos , 
el de da r y r ec ib i r 
p ro tecc ión , y q u e m e t e m o 
q u e al fin le sepan m i s dones 
á humi l l ac ión por lo menos . 
Él es noble , y es a l t ivo, 
y cas i , cas i , soberb io , 
y á su s i tuac ión , Teodora , 
e s forzoso hal lar le t é r m i n o . 
Hagamos por é l , a ú n más , 
y finjamos hace r ménos . 

TEODORA, ¿ D e q u é m o d o ? 
JULIÁN. V a s a v e r . . . 

P e r o é l v i e u e . ( M i r a n d o b i e i a e l . f o n d o . ) 

T E O D O R A . P U E S S U E I R C I O -



E S C E N A I I . 

T E O D O R A , D . J U L I A N , E R N E S T O p 0 f e . f o n d o . 

J U L I A N . 

ERNESTO. 

JULIAN. 

E R N E S T O . 

JULIAN. 

E R N E S T O . 

J U L I A N . 

E R N E S T O . 

J U L I A N . 

E R N E S T O . 

Bien ven ido . 
Don J u l i á n . . . 

T e o d o r a . . . 
( S a l a d a c o m o d i s t r a í d o y s e a i eo ta j u n t o i la 
mesa , q u e d a n d o p e n s a t i v o . ) 

¿Qué t ienes? 'Acercándose i í l . ) 
Nada . 

Algo noto en tu m i r a d a , 
y algo revela tu a f a n . 
¿Tienes penas? 

¡Desvarío! 
¿Tienes d i sges tos? 

N i n g u n o , 
¿Acaso soy i m p o r t u n o ? 
¡Usté i m p o r t u n o ! ¡Dios mió! 
( L e v a n t á n d o l e y a c e r c á n d o s e á é l con e f u s i ó n . ) 
No, su ca r iño le i n sp i r a : 
su amis tad es su d e r e c h o : 
y lee d e n t r o de mi pecho 
c u a n d o á ¡os ojos m e m i r a . 
Algo t e n g o , sí señor ; 
pero todo lo d i ré . 
Don Ju l ián , pe rdone us té : 
y us té t ambién : ¡por favor ! Teodora.) 
Yo soy un loco, y un n iño , 
y u n ing ra to : en p u r i d a d , 
ni m e r e z c o su bondad , 
ni m e r e z c o su c a r i ñ o . 
Yo debiera se r d ichoso 
con tal p a d r e y tal h e r m a n a , 
y no pensa r en m a ñ a n a , 
y sin e m b a r g o es forzoso 
q u e p i ense . La expl icac ión 

- me son ro j a . . . ¿No m e e n t i e n d e n ? . . . 
S í , sí , q u e u s t edes c o m p r e n d e n 
q u e es falsa mi s i t uac ión . 
De l imosna vivo aqu í . (Con energía.) 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

TEODORA. 

E R N E S T O . 

J U L I Á N . 

E R N E S T O . 

J U L I A N . 

T E O D O R A . 

J U L I A N . 

TEODORA. 

Esa pa lab ra . . . 
Teodora . . . 

Nos o f ende . 
Sí , s e ñ o r a , 

d i j e mal : pero e s así . 
Y yo te d igo q u e no . 
Si d e l imosna , y no e sca ra , 
á lguien vive en es ta casa , 
ese no e r e s t ú : soy yo. 
Conozco , s eño r , la historia 
de dos amigos leales , 
y de n o sé q u é cauda les 
d e q u e ya no hago m e m o r i a . 
Á mi p a d r e le hr.ee honor 
rasgo de tal h ida lgu ía ; 
pero yo lo manchar í a 
si cobrase su va lor . 
Yo soy jóven , Don J u l i á n , 
y a u n q u e e s poco lo q u e valgo 
bien puedo o c u p a r m e en a lgo 
para g a n a r m e m i p a n . 
¿Será esto o rgu l lo ó manía? 
No lo sé y el t i no p ie rdo ; 
pero yo s i e m p r e r e c u e r d o 
q u e mi padre me dec ia : 
<iLo q u e t ú puedas hace r 
»á nadie lo has d e e n c a r g a r : 
»lo q u e tú puedas g a n a r 
»á nad ie lo has d e d e b e r . » 
De modo q u e in is f avores 
te humi l l an y te env i l ecen ; 
tus a m i g o s te parecen 
i m p o r t u n o s a c r e e d o r e s . 
Dsted d i s c u r r e en r a z ó n , 
us ted sabe m u c h o , E r n e s t o ; 
pero mi re u s t e d , en es to 
sabe más el c o r a z o n . 
Esa alt ivez desdeñosa 
no most ró mi padre al tuyo . 
La a m i s t a d , s egún a r g u y o , 
era e n t ó n e e s o t ra cosa. 



5 — 
ERNESTO. ¡ T e o d o r a ! 
TEODORA. ES noble su a f a n . 
ERNESTO. ES c i e r t o , soy un i n g r a t o : 

ya io s é : y u n i n s e n s a t o . . . 
pe rdone us ted , don J u l i á n . 
( P r o f u n d a m e n t e c o n m o v i d o . ) 

JULIÁN. ¡SU cabeza e s una f r a g u a ! 
( Á Teodora , r e f i r i e n d . s e á E r n e s t o . ) 

TEODORA. ¡Si no vive en e s t e m u n d o ! 
( Á J u l i á n , lo m i s m o . ) 

JULIÁN. Eso s í , sábio y p r o f u n d o , 
y se ahoga e n un c h a r c o de a g u a . 

ERNESTO. ¡Qué d e esta vida no sé, (Tristemente.) 
ni hal lo e n ella mi c a m i n o ? 
Es ve rdad ; mas lo adivino 
y t i emblo no sé por q u é . 
¡Qué e n las c h a r c a s d e e s t e m u n d o 
c o m o en al ta m a r me anego? 
m e e span tan más , n o lo n iego, 
m u c h o más q u e el m a r p r o f u n d o . 
Has ta el l ímite q u e m a r c a 
sue l ta a rena el m a r se t i ende : 
por todo el espacio ex t i ende 
e m a n a c i o n e s la c h a r c a . 
Cont ra las olas del m a r 
l uchan b razos v a r o n i l e s : 
c o n t r a m i a s m a s su t i les 
no hay m a n e r a d e l u c h a r . 
Y yo, si he d e ser v e n c i d o , 
q u e no humil la el v e n c i m i e n t o , 
e n el ú l t i m o m o m e n t o 
sólo q u i e r o , y sólo pido, 
v e r a n t e m í , y esto bas te , 
al m a r q u e t r a g a r m e q u i e r a , 
á la espada q u e m e h ie ra 
ó á la roca q u e rae aplas te . 
Á mi adve r sa r io s e n t i r , 
su c u e r p o y su h r i a ver , 
y desprec ia r le al c a e r , 
y desprec ia r le a! m o r i r . 
Y no asp i ra r m a n s a m e n t e 

m i pecho , que se d i ' a t a , 
el veDeno q u e m e m a t a 
esparc ido en el a m b i e n t e . 

J U L I Á N . ¿ N O t e d i j e ? ¡ p e d i ó e l s e s o ! ( Á T e o d o r a . ) 

TEODORA. Pero , E rnes to , ¿á d ó n d e vamos? 
JULIÁN. Con el caso q u e t r a t a m o s 

¿qué t iene que ver todo eso? 
ERNESTO. Que al v e r m ? , señor , aquí 

a m p a r a d o v recogido, 
lo q u e he pensado , he c re ído 
q u e p iensan todos d e mí . 
Que al c ruza r la Castel lana 
en el coche con us tedes , 
con Teodora ó con Mercedes 
al salir u n a m a ñ a n a , 
al ir á su palco al Rea l , 
al c a z a r e n su dehesa , 
al ocupar en su mesa 
de d iar io el mismo s i t i a l ; 
a u n q u e á su op t imismo pese , 
el caso es , señor , que todos , 
con estos ó aquel los modos, 
se p r e g u n t a n ¿quién es ese? 
¿Será su deudo?—No ta l . 
¿Su sec re t a r io?—Tampoco . 
¿Su socio?—Si es socio poco 
t r a j o á la masa social . 
Eso m u r m u r a n . 

JULIÁN. N i n g u n o . 
Eso sueñas . 

ERNESTO. P o r f a v o r . . . 
JULIÁN. P u e s vetíga u n n o m b r e . 
ERNESTO. S e ñ o r . . . 
JULIÁN. Me bas ta sólo con u n o . 
ERNESTO. Pues lo t i enen á la m a n o : 

está « n el piso t e r c e r o . 
JULIÁN. ¿ Y s e P a m a ? 
E R N E S T O . DON S e v e r o -

JULIÁN. ¿Mi h e r m a n o ? 
ERNESTO. J u s t n : s u h e r m a n o . 

¿No b3sta? Doña Mercedes , 



su noble esposa y señora . 
¿Más? Pepi to . Conque ahora 
á ver q u é d i cen us tedes 

JULIÁN. (con enojo.) Pues digo, y j u r o , y no peco, 
que él, mas que seve ro , es r a r o ; 
q u e ella char la sin r e p a r o , 
y q u e el ch ico es un m u ñ e c o . 

ERNESTO. Repi ten lo q u e o y e n . 
J U L I Á N . N A D A : 

esas son cavi laciones . 
Donde hay nobles in t enc iones , 
y á la g e n t e que e s h o n r a d a , 
le impor ta poco del m u n d o : 
cuan to el m u r m u r a r más r ec io , 
más soberano el desp rec io , 
y más g r a n d e y rnás p r o f u n d o . 

ERNESTO. ESO es noble y e¿o s i en te 
todo pecho bien nac ido ; 
pero yo t engo a p r e n d i d o 
q u e lo que dice la geDte, 
con maldad ó s in ma ldad , 
según aque l q u e lo inspi ra , 
comienza s iendo m e n t i r a 
y acaba s iendo ve rdad . 
La m u r m u r a c i ó n q u e c u n d e , 
nos m u e s t r a ocul to pecado , 
y es reflejo dei pasado, 
ó inventa el mal y lo i n f u n d e ? 
Marca con sello mald i to 
la culpa q u e ya exis t ía , 
ó e n g e n d r a la q u e no hab ía , 
y da ocasion al del i to? 
El labio m u r m u r a d o r 
¿es i n l a m e , ó es severo? 
¿es cómpl ice , ó pregonero? 
¿es v e rdugo , ó t en tador? 
¿ remata ó hace caer? 
¿hiere por gusl-i ó por pena? 
y si condena , ¿condena 
por just icia, ó por p lacer? 
Yo no lo sé, don Ju l ián : 

qnizá las dos cosas son ; 
p e r o el t i e m p o y la ocasion 
y los hechos lo d i r á n . 

JULIÁN. Mira, no en t i endo ni jota 
en esas filosofías. 
P r e s u m o q u e son manías 
con que tu ingen io se ago ta ; 
pero en fin t ampoco q u i e r o 
af l ig i r te ni a p u r a r t e . 
¿Quieres , E rnes to , c r e a r t e , 
i ndepend ien t e y severo 
una posicion h o n r a d a 
por tí sólo? ¿no es así? 

ERNESTO. D o n J u l i á n . . . 
JULIÁN. R e s p o n d e . 

E R N E S T O . (COB »TEORÍA.) S I . 

JULIÁN. P u e s la t i enes a lcanzada. 
Me e n c u e n t r o sin sec re t a r io : 
de Lóndres m e b r i n d a u u n o , 
pero no q u i e r o n i n g u n o , 
m á s que un ser es t ra fa la r io , 
(Con tono d e c a r i ñ o s a r e c o n v e n c i ó n . 
q u e su pobreza p re f i e re , 
su t r aba jo y sueldo fijo, 
c o m o c u a l q u i e r a , á se r h i jo 
d e qu ien por hi jo le q u i e r e . 

ERNESTO. D o n J u l i á n . . . 
JULIÁN. Pero ex igen te 

( C o n t o n o d e c ó m i c a s e v e r i d a d . ) 

y h o m b r e de negocios soy, 
y m i d i n e r o no doy 
nuuca de balde á la g e n t e . 
Y h e de explo tar te á mi gusto , 
y h e de h a c e r t e t rabajar , ' 
y en mi casa has d e g a n a r 
ú n i c a m e n t e lo jus to . 
Diez horas para el t i n t e r o , 
desp ie r to al a m a n e c e r , 
y cont igo voy á s e r , 
m á s seve ro que Severo . 
¡Esto s e r á s an te el m u n d o : 



víc t ima d e IDÍ ego í smo. . . 
pe ro E r n e s t o . . . s i e m p r e el m i s m o 
d e mi pecho en lo p ro fundo! 
( S i n poder c o n t e n e r « , c a m b i a n d o d e tono j 
a b r i é n d o l e l o s b r a z o s . ) 
¡Don Ju l ián! . . . (Abrazándole.) 

¿Aceptas? 
S í . 

Haga de mí lo q a " q u i e r a . 
Al fin domas te !;• fiera. (Á Julia».) 
¡Todo por us ted! (A jniian.) 

Asi: 
así te q u i e r e . Ahora e sc r ibo 
á m i b u e n cor resp i nsal: 
le doy c o m o es n a t u r a l 
las g rac ias , y q u e conc ibo 
el mér i to e x t r a o r o i n a r i o 
del inglés de que hace a la rde ; 
pe ro q u e ha llegado t a r d e , 
po rque t engo sec re ta r io . 
( D i r i g i é n d o s e á la pr imera p u e r t a d e l a d e r e c h a . ) 
Eso aho ra . . . pe ro a n d a r 
deja al t i empo. ¡Socio luégo! 
( V o l v i e n d o y fingiendo q u e h a b l a c o c m i s t e r i o . ) 

¡Calla por Dios!. . te. lo r u e g o , 
¡no ves que se va á espantar ! (Á D. Julián.) 
( S a l e D . J u l i á n p o r l a d e r e c h a , p r i m e r t é r m i n o , 

r i e n d o b o n d a d o s a m e n t e y mirando á E r n e s t o . ) 

E S C E N A I I I . 

T E O D O R A E R N E S T O . A l fina, d e I . e , c e n a a n t e r i o r 
c o m e n z ó á a n o c h e c e r , d e s u e r t e q u e al l l e g a r á e s t e m o -

m e n t o e l s a l ó n e s t á y a c o m p l e t a m e n t e o s c u r o . 

ERNESTO. ¡AH! ¡que su bondad me a b r u m a ! 
¿cómo pagar le . Dios mió? 
( S e d e j a c a e r e n el so fá p r o f u n d a m e n t e c o n m o -
v i d o . Teodora s e acerca á é l y q u e d a á s u l a d o 
e n p i e . ) 

E R N E S T O . 

J U L I A N . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

J U L I A N . 

T E O D O R A . 

TEODORA. Dando d e m a n o al desvío 
y á la desconf ianza . En s u m a , 
t en iendo ju ic io y p e n s a n d o , 
q u e d e veras le q u e r e m o s , 
q u e lo q u e f u i m o s s e r emos , 
y en fin, Ernes to , q u e c u a n d o 
Ju l i án p rome te , n o es vana 
su promesa y la m a n t i e n e , 
d e m a n e r a q u e us ted t i ene , 
en él, padre , y en mi, h e r m a n a . 

E S C E N A I V . 

TEODORA, ERNESTO, DOÑA MERCEDES, D. S E -
V E R O . L o s d o s ú l t i m o s s e p r e s e n t a n po'r e l f o n d o y e n 

é l s e d e t i e n e n . El sa lón á o s c u r a s : só lo u n . p e q u e ñ a c l a r i d a d 

e n e l b a l c ó n , h a c i a e l c u a l s e d i r i g e n T e o d o r a y E r n e s t o . 

ERNESTO. ¡Ah, qué buenos son u s t e d e s ! 
T E O D O R A . ¡ Y u s t e d q u é D i ñ o ! D e h o y m a s 

no ha de es tar t r i s t e . 
E R N E S T O . J A M Á S " . , 
M E R C E D E S . ( ¡ Q u é O S C U r o ! ) ( D e s d e f u e r a e u v o z b a j a . ) 
SEVERO. (LO mismo.) ( V a m o s , M e r c e d e s ) 
M E R C E D E S . N O h a y n a d i e . ( P a s a n d o l a p u e r t a . ) 
S E V E R O . ( D e t e n i é n d o l a ) G e n t e h a y a l ' i . 

( S e q u e d a n l o s d o s e n e l f o n d o o b s e r v a n d o . ) 

ERNESTO. Teodo ra , m i vida e n t e r a , 
y o t r a s mil , gus toso d i e r a 
por el bien que r ec ib í . 
No m e debe us ted j u z g a r 
por m i c a r á c t e r adus to : 
d e h a c e r a la rdes no gus to 
d e amor , . pe ro yo sé a m a r , 
y t a m b i é n a b o r r e c e r , 
q u e en propios iguales m o d o s 
en m i pecho e n c u e n t r a n todos 
lo q u e en él qu ieren pone r . 

MERCEDES. ¿ Q u é d i c e n ? (Á Severo . ) 

W W « S « M D D E N U E V O TEONT 

BIBLIOTECA UNIVERSITARIA 

"ALFONSO REYES" 
««*• 1625 MONTERREY, m ! a 



SEVBRO. Cosas e x t r a ñ a s 
q u e no oigo b i e n . 
( T e o d o r a y E r n e s t o s i g n e n h a b l a n d o e n v o z 
baja e n e l b a l c ó n . ) 

M e r c k d e s - Si es E r n e s t o . 
SEVERO. Y e l l a . . . es e l l a . . . por s u p u e s t o . 
MERCEDES. T e o d o r a . 
SEVERO. Las m i s m a s m a ñ a s : 

• s i e m p r e j u n t o s . ¡No b a y pac ienc ia ! . . . 
Y esas pa l ab ra s . . . ¿ Q u é espero? 

MERCEDKS. ES ve rdad : vamos , Severo , 
es ya caso de conc i enc i a . 
Todos d i c e n . . . 

S E V E R O . ( A v a n z a n d r . ) A J u l i á n 

lie de hab la r hoy mismo y c la ro . 
MERCEDES Pe ro t ambién es de sca ro 

el d e ese h o m b r e . 
S e t e r 0 - ¡Voto á san! 

El de é l , y el d e ella. 
MERCEDES. ¡ i n f e l i z ! 

¡es tan n i ñ a ! De ella yo 
m e e n c a r g o . 

TEODORA. ¿ \ o t ra casa? no. 
¿Dejarnos? ¡pues es fel iz 
la idea! No lo c o n s i e n t e 
J u l i á n . 

SEVERO. (Á Mercedes.) Ni y o , ¡ v i v e C r i s t o ! 
( E n v o z a l t a . ) 

¡Eh, Teodora? ¿no m e has vis to? 
"¿Se rec ibe así á la g e n t e ? 

T E O D O R A . ( S e p a r á n d o s e de l b a l c ó n . ) 

¡Don Seve ro ! . . . ¡ qué p lacer ! 
MERCEDES. ¿NO se c o m e ? ¿qué , no es l i o r a ? 
TEODORA. ¡ Vh, M e r c e d e s ! 
M E R C E D E S . S Í , T e o d o r a . 

SEVERO. ( A p . ) (¡Cómo fingaL¡qué m u j e r ' ) 
TEODOHA. Ped i ré luces. 

( T o c a n d o nn t imbro q n e e s t á s o b r e l e m e s a . ) 
SEVERO. Bien h e c h o : 

la g e n t e debe ve r c l a ro . 
U N CRIADO. S e ñ o r a . . . ( P r e s e n t á n d o s e e n e l f o n d o . ) 

T E O D O R A . 

S E V E R O . 

T E O D O R A . 

M E R C E D E S . 

S E V E R O . 

E R N E S T O . 

S E V E R O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

S E V E R O . 

T E O D O R A . 

S E V E R O . 

T E O D O R A . 

S E V E R O . 

L u c e s , G e n a r o . (El criado sale.) 
Quien s i gue el c a m i n o e s t r e c h o 
del d e b e r y la l e a l t a d , 
y es s i e m p r e lo que p a r e c e , 
no se a p u r a ni en ro j ece 
po r la m u c h a c l a r i d a d . 
( E n t r a n c r i a d o s c o n l a c e s : e l sa lón q u e d a e s -

p l é n d i d a m e n t e ¡ l a m i n a d o . ) 

( D e s p n e s d e n n a p e q u e ñ a pansa d i c e c o n na tu -

r a l i d a d y i ' i e n d o . ) 

Eso me parece á mí 
y á C u a l q u i e r a . ( D i r i g i é n d o s e á M e r c e d e s . ) 

Por supues to . 
¡Hola, hola, flon E rnes to , 
c o n q u e es taba us ted a q u í , 
con Teodora , cuando entré?(Con intención.) 
(Fríamente.) Aquí es taba por lo visto. 
Por lo vis to , n o , ¡por Cris to! 
q u e en las sombra s no se ve. 
( A c e r c á n d o s e á é l , d á n d o l e la m a n o y m i r á n -

d o l e fijamente. T e o d o r a y M e r c e d e s h a b l a n 

a p a r t e . ) 

(Ap.) (Su color e s encend ido , 
y parece habe r llorado. 
De n iño y de e n a m o r a d o 
se llora sólo en la v ida . ) 
¿ Y J u l i á n ? (En voz a l ta . ) 

Pues allá d e n t r o , 
se fué á escr ibi r una c a r t a . 
(Ap.) ( A u n q u e m i paciencia es h a r t a , 
m e saca es te d e m i cen t ro . ) 
Voy á ve r l e . ¿La comida 
da t i empo? (A Teodora.) 

Tiempo d e sobra . 
Bien : pues m a n o s á la obra . 
( A p . r e s t r e g á n d o s e l a s m a n o s y m i r a n d o á 

T e o d o r a y á E r n e s t o . ) 

AdiOS. (En voz alta.) 
Adiós . 

¡Por mi vida! 
( A p . y m i r á n d o l o s r e n c o r o s a m e n t e a l s a l i r . ) 



E S C E N A V . 

T E O D O R A , MERCEDES, E R N E S T O . La. do. » » -
j e r e s se s i e n t a n e n el gofá . E r n e s t o e n p i e . 

M E R C E D E S . 

E R N E S T O . 

MERCEDES. 

E R N E S T O . 

MERCEDES. 

E R N E S T O . 

MERCEDES. 

T E O D O R A . 

M E R C E D E S . 

TEODORA. 

M E R C E D E S . 

T E O D O R A . 

MERCEDES. 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

MERCEDES. 

TEODORA. 

E R N E S T O . 

M E R C E D E S . 

T E O D O R A . 

H o y DO n O S h a V i s t O UStÓ. ( Á E r n e s t o . ) 

No. 
Ni t a m p o c o á P e p i t o . 

No, s e ñ o r a . 
E s t á sol i to 

al lá a r r i b a . 
(A p . ) ( Q u e lo e s t é . ) 
( Á T e o d o r a con ser iedad y m i s t e r i o . ) 

(Yo q u i s i e r a q u e Se f u e s e , 
p o r q u e h e d e h a b l a r t e . . . 

¿Tú? 
(Lo m i s m o qne a n t e s . ) S í . 

De a s u n t o s g r a v e s . 
P u e s d i . 

Como no se m a r c h a e s e . . . 
N o t e c o m p r e n d o . ( T o d o e u v o z b a j a . ) 

¡Valor! 
(Le c o g e la mano j se la e s t r e c h a a f e c t u o s a -

m e n t e . Teodora la mira con asombro s i n c o m -

p r e n d e r nad o . ) 

H¡iz p o r q u e nos d e j e presto» 
Si tú t e e m p e ñ a s . . . ) 
(En voz alta . ) E m e s t O . . . 
Si m e h ic ie ra u s t é u n f a v o r . . . 
Con mi l a m o r e s . 
(A p . ) (Con u n o 
y s o b r a . ) 

P u e s . . . s u b a u s t é . . . 
y á P e p i t o . . . v a m o s . . . q u e . . . 
pero acaso le i m p o r t u n o 
c o n es t e e n c a r g o . 

No t a l . 
(A p . ) (¡Con q u é d u l z u r a y q u é t o n o ! ) 
Que . . . si r enovó el abono 
de n u e s t r o palco del Real 
c o m o 4 e d i j e : ya s a b e . 

ERNESTO. Con m u c h o s u s t o : al m o m e n t o . 
TEODORA. Grac ias , E rnes to : yo s i e n t o . . . 
ERNESTO. ¡Por Dios! (n,rs¡é,.<iose ai fondo.) 
TEODORA. ¡ A d i ó s ! 

( S a l e Ernes to por e l foi^do.) 

E S C E N A V I . 

T E O D O R A , MÜRCEDES. 

TEODORA. ¡Cosa g r a v e ! 
¡ A l a r m a d a e s to^ , Mercedes! 
Ese t o n o . . . ese m i s t e r i o . . . 
¿se t r a t a ? 

MERCEDES. De a lgo m u y s e r i o . 
TEODORA. ¿Pe ro de qu ién? 
MERCEDES. P u e s d e u s t e d e s . 
TECDORA. ¿De n o s o t r o s ? 
MERCEDES. D e J u l i á n , 

de E r n e s t o y de t í . Ya ves . 
TEODORA. ¿ D e l o s t r e s 
M E R C E D E S . S Í : d e l o s t r e s . 

(Teodora e. i i templa con asombro á M e r c e d e s : 

p e q u e ña*p?> usa . ) 

TEODORA. P u e s di p r o n t o . 
MERCEDES. (A p . ) ( ¡Ganas d a n ! . . . 

P e r o n o : c i e r r o la m a n o 
q u e es el a s u n t o ' e s c r b r o s o . ) 
Mi ra , Teodora , ini e. 'poso (En voz alta.) 
al fin del l uyo es h e r m a n o , 
y d e una famil ia tridos 
v e n i m o s á se r . de s u e r t e , 
q u e en la vida y e n la m u e r t e , 
po r es tos ó aque l los m o d o s , 
n o s deberons p r o t e c c i ó n , 
y a y u d a , y conse jo . . . e s c l a r o , 
hoy , yo te b r in lo ini a m p a r o , 
y m a ñ a n a , en la oca - ion , 
s in sonro jos en la t ez 
acud imo¿ al de u s t e d e s . 



T E O D O R A . 

M E R C E D E S . 

T E O D O R A . 

M E R C E D E S . 

T E O D O R A . 

M E R C E D E S . 

T E O D O R A . 

M E R C E D E S . 

T E O D O R A . 

M E R C E D E S . 

T E O D O R A . 

M E R C E D E S . 

TEODORA . 

Y cuenta con é l , Mercedes . 
Pe ro acaba de una vez. 
Hasta hoy no he que r ido d a r , 
Teodora , e?lc paso ; pe ro 
hoy ya, m e d i jo S e v e r o : 
«De aquí no puede pasar ; 
»que tle mi h e r m a n o el h o n o r , 
»cual mi propio honor e s t i m o , 
»y al ver c i e r t a s cosas g imo 
»de v e r g u i z a y de dolor . 
» S i e m p r e iud i rec tas oyendo , 
»s iempre sonr isas m i r a n d o , 
»s i empre los ojos ba jando 
»y de las gen tes h u y e n d o . 
»En ésta, de in famias lid 
»es necesar io acaba r , 
»que no puedo to le ra r 
»lo que se dic3 en Madrid.» 
¡S igue : s igue! 

Pues e s c u c h a . 
( P a u s a . M e r c e d e s mira fijamente á T e o d o r a ) 

Vamos: ¿qué d i c e n , Dios mió? 
Mira, c u a n lo 'suena-"1 rio 
a«ua lleva, poca ó m u c h a . 
¡Nfy sé si suena ó no Suena , 
si agua lleva m u c h a 6 poca, 
sólo sé, q u e ya estoy loca! 
(Ap.) (Pobre n iña , m e da pena . ) 
( E n v o z a l t a . ) 

Pero en fin ¿no has comprend ido? 
¿Yo? n o . 
(Ap ) (Torpeza es t a m b i é n . ) 
( E n v o z a l i a y c o n e n e r g í a . ) 

¡Está en r id iculo! 
¿Quién? 

¿Quién ha de ser? Tu m a r i d o . 
( L e v a n t á n d o s e c o n i i n p e t a ) 

¿Ju l ián ' ¡Mentira! Villano 
q u i e u habló d e tal m a n e r a 
¡Ah. si Jul ián le tuv ie ra 
al a lcance de su mano! 

M E R C E D E S . 

T E O D O R A . 

M E R C E D E S . 

T E O D U R A . 

M E R C E D E S . 

T E O D O R A . 

M E R C E D E S . 

T E O D O R A . 

M E R C E D E S . 

T E O D O R A . 

M E R C E D E S 

( C a l m á n d o l a y h a c i é n d o l a s e n t a r otra v e z j n a t o 

á e l l a . ) 

Necesi tara t e n e r 
manos para m u c h a g e n t e , * 
q u e si la lama no m i e n t e 
todos son de un p a r e c e r . 
Pe ro en ÍÍD ¿qué infamia es esa? 
¿cuál el mis te r io p ro fuudo? 
¿qué es lo q u e repi te el m u n d o ? 
¿Conque te pesa? 

¡Me pesa! 
¿ P e r o q u é ? 

Mira, Teodora ; 
e r e s m u y n iña : á t u edad 
se come ten , sin maldad, 
l i ge rezas . . . ¿y se llora 
despues t a r to ! . . . ¿Todavía 
no me comprendes? Di. 

No. 
¿Por qué he d e e n t e n d e r t e yo 
si esa his toi ia n o es la mía? 
Es la historia d e un i n f a m e , 
y e s la h i s tor ia de una dama . . . 
¿Y ella Se l l ama? . . . (Con ansia.) 

Se l l ama . . . 
¿Qué impor ta c o m o s e l lame?. . . 
( C o n t e n i é n d o l a . ) 

( T e o d o r a se s e p a r a de M e r c e d e s s i n l e v a n t a r a * 

de l so fá : M e r c e d e s s e l e a c e r c a á m e d i d a q u e 

h a b l a . E s t e d o b l e m o v i m i e n t o , d e r e p u g n a n c i a , 

y a l e j a m i e n t o en T e o d o r a , d e p r o t e c c i ó n é i n s i a . 

t e n c i a e n M e r c e d e s , m u y m a r c a d o . ) 

El h o m b r e es r u i n y t r a i d o r , 
y exige de la m u j e r , 
por una hora de placer 
u n a vida de dolor . 
La deshonra del esposo, 
de la famil ia la r u ina , 
y la f r e n t e que se incl ina 
b a j o sello vergonzoso; 
como social pen i tenc ia 



el desprec io en los d e m á s , 
¡y Dios que cast iga aún más 
con la voz de la concienc ia! 
( Y a e s t á b a' o t r o e x t r e m o del sofá: T e o d o r a h a y » 

de l c o n t a c t o d e M e r c e d e s , i n c l i n a h á c i a a t r á s e l 

c u e r p o y se c a h r » e ! rostro con l a s m a n o « a l f a 

ha c o m p r e n d i d o . ) -

Ven á m i s brazos, Teodora . . . 
(Ap.) (¡Pobree.illa, m e e n t e r n e c e ! ) 
E r e h o m b r e no le me rece . 

TEODORA. ¿Pero á dónde va , s eñora , 
con ese a r reba to ciego? 
¡si no es miedo , ni e s espan to ; 
si no hay en mis ojos l lan to : 
si en mis oj«»$ sólo hay f u e g o ! 
¿Á qu ién oyó lo q u e ¿i? 
¿Quién es ese hombre? ¡ se rá ! . . . 
¡él acaso? . . . 

MERCEDES. E r n e s t o . 

T E O D O R A . ' - ¡ A h ! . . . ( p a a 5 a . ) 

La m u j e r , yo: ¿no es así? 
( S e n i l a f i r m a t i v a d e M r c e d e s . T e o d o r a s e l e -
v a n t a . ) 

Pues escucha a u n q u e te i r r i t e s : 
cuál es más vil no sé yo: 
si el mundo qu-> 10 i n v e n t ó 
ó tú q u e me ID repi tes . 
¡Maldito el labio m u n d a n o 
q u e d:ó forma á tal idea! 
¡y m a ' d i t o qu ien la c r e a 
por imbécil ó villano! 
¡tan maldi ta y Lm fata l , 
q u e sólo por no a r r a n c a r l a 
d e mi memor i a y II. var ia 
en ella, ya soy c r imina l ! 
¡Jesús nunca lo pensé : 
Jesús , nuuca lo c re í : 
tan desgraciado le vi 
q u e como á h e r m a n o le amé! 
Ju l ián fué su providencia . 
y él e s noble y c . b a l l e r o . . . 

# 

( D e t e n i é n d o s e , o b s e r v a n d o i M e r c e d e s y v o l -

v i e n d o el r o s t r o . ) 

(Ap.) (Cómo me m i r a ! . . . no q u i e r o 
a labar le en su p re senc i a . 
¡De m o d o q u e ya . Dios mió, 
h e d e f i u g i r ! ) ( A c o n g o j á n d o s e v i s i b l e m e n f . ) 

MERCEDES. Vamos, c a l m a . 
T E O D O R A . ( E n v o z a l t a . ) 

¡Qué angus t ia s i en to en el a lma . . . 
qué desconsue lo . . . y qué f r ió ! . . . 
¡Por la pública opinion 
de esta manera m a n c h a d a ! . . . 
¡Ay mi m a d r e ! . . . ¡madre a m a d a ! . . . 
¡Ay Jul ián del co razon! 
( C a e s o l l o z a n d o e n e l s i l l ó n d e la i z q u i e r d a . 

M e r c e d e s procura c o n s o l a r l a . ) 

IRCEDES. Yo no p re sumí . . . p e r d o n a . . . 
no l lo res . . . Si no c r e í a 
nada ser io- . . ¡Si sabía 
q u e tu pasado le abona ! 
Pe ro s iendo el caso as i , 
has de confesar t a m b i é n , 
q u e de cada c i en to , c i e n , 
d e tu JuliaD y d e tí 
d i r án c o a j u s t o r i g o r , 
q u e fu i s te i s har to i m p r u d e n t e s 
dando ocasion á las gen tes 
á pensa r en lo peor . 
T ú , joven d e veinte abr i les , 
Ju l ián en su c u a r e n t e n a , 
y Ernes to la men te llena 
d e fan tás t icos per f i les . . . 
en sus a s u n t o s tu esposo, 
el o t ro en sus fan tas ías , 
más ocasiones que d ías , 
y tu p e n s a m i e n t o oc ioso . . . 
la g e n t e q u e os vé en pareo, 
la g » n t e q u e os vé »n el Rea l . . . 
mal hizo en pensar tan mal ; 
pe ro , Teodora , yo c r e o 
q u e en jus t ic ia y en r a z ó n , 



en todo lo q u e ha pasado , 
el m u n d o puso el pecado 
y vorotros la ocasion. 
La moderna soc iedad , 
p e r m í t e m e q u e te d iga , 
q u e la culp:i q u e cas t iga 
con más saña y más c r u e l d a d , 
y en forma más rica y vár ia , 
en la m u j e r y en el h o m b r e , 
es , Teodora , y no te a s o m b r e , ' 
la imprudencia temeraria. 

T E O D O R A . ( V o l v i é n d o s e á M e r c e d e s ; pero s i n a t e n d e r á s s 

p a r l a m e n t o . ) 

¿Y dices q u e J u l i á n ? . . . 
M E R C E D E S . S Í ! 

es la mofa de la c ó r t e . 
Y t ú . . . 

TEODORA. D e m í . . . n o t e i m p o r t e . 
¡Pero Jul ián! . . . ¡ay d e mí! 
¡tan b u e n o ! . . . tan caba l le ro , 
cuando s e p a . . . 

MERCEDES. L o s a b r á , 
porque ahora mismo es t a rá 
hab lando con él Severo . 

TEODORA. ¡Qué d i ces ! 
J U L I A S . ( D e s d e d e n t r o . ) ¡ B a s t a ! 

TEODORA. ¡Dios mió? 
JULIAS. ¡Que m e de jes! 
T E O D O R A . ¡ A y d e m í ! 

Vámonos p r o n t o de a q u í . . , 
M E R C E D E S . (DESPNES d e a s o m a r s e á l a pr imera p u e r t a d e l a 

d e r e c h a . ) 

¡Sí. p ron to , que es desva r ío ! . . . 
( T e o d o r a y M e r c e d e s s e d i r i g e n h á e i a la i x -
i x q u i e r d a . ) 

T E O D O R A . ( D e t e n i é n d o s e . ) 

Pero ¿por qué? . . . ¡no pa rece 
sino que yo soy culpable! 
¡La c a l u m n i a mise rab le 
no m a n c h a sólo, envi lece! 
Es e n g e n d r o tan ma ld i t o . 

q u e con t ra toda ev idencia 
se nos me te e n la conc ienc ia 
con el sabor del del i to! 
¿Por q u é de un necio t e r r o r 
mo o p r i m e n los r u i n e s lazos? 
( E n e s t e m o m e n t o a p a r e c e n en l a p u e r t a d e l a 

d e r e c h a , p r i m e r t é r m i n o , D . J u l i á n y d e t r á s 

D . S e v e r o . ) 

¡Jul ián! 
JULIAS. ¡ T e o d o r a ! 

(Co ire & é l q u e l a o p r i m e a p a s i o n a d a m e n t e con-

tra s u p e c h o . ) 

¡En m i s b r a z o s ! . . . 
Es te es t u pues to de h o n o r . 

E S C E N A V I I . 

TEODORA, MERCEDES, JULIAN, SEVERO.—Ki 
ó r d e n d e l o s p e r s o n a j e s , d e i z q u i e r d a á d e r e c h a , e s e l s i -

g u i e n t e : M e r c e d e s . T e o d o r a , J u l i á n , S e v e r o , T e o d o r a y 

J u l i á n f o r m a n d o u n g r u p o : e l l a e n l o s b r a z o s d e é l . 

JULIÁN. Pase por p r i m e r a vez, 
y ¡vive Dios! q u e es pasa r ; 
pe ro q u i e n vuelva á m a n c h a r 
con l ág r imas esta t ez , 
( S e ñ a l a n d o á T e o d o r a . ) 

yo j u r o , y no j u r o en vano , 
q u e no pasa, si tal pa sa , 
los u m b r a l e s d e esta casa , 
ni á u n s iendo mi propio h e r m a n o . 
( P a u s a . J u l i á n a c a r i e i a y c o n s u e l a i T e o d o r a . ) 

SEVERA. Repetí lo que la g e n t e 
m u r m u r a de t í , J u l i á n . 

JULIAS. i n f a m i a s . 
SEVERO. Pues lo s e r á n . 
J U L I Á N . L O s o n . 

SEVERO. Pues de j a que c u e n t e 
lo q u e todo el m u n d o sabe. 

JULIAS. ¡Vilezas, m e n t i r a s , lodo! 
SEVERO. Pues r epe t i r l o . . . 
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en todo lo q u e ha pasado , 
el m u n d o puso el pecado 
y vorotros la ocasion. 
La moderna soc iedad , 
p e r m í t e m e q u e te d iga , 
q u e la culpa q u e cas t iga 
con más saña y más c r u e l d a d , 
y en forma más rica y vár ia , 
en la m u j e r y en el h o m b r e , 
es , Teodora , y no te a s o m b r e , ' 
la imprudencia temeraria. 

TEODORA . ( V o l v i é n d o s e á Mercedes ; pero s i n a t e n d e r á s s 

p a r l a m e n t o . ) 

¿Y dices q u e J u l i á n ? . . . 
MERCEDES. S Í ! 

es la mofa de la c ó r t e . 
Y t ú . . . 

TEODORA. D e m í . . . n o t e i m p o r t e . 
¡Pero Jul ián! . . . ¡ay d e mí! 
¡tan b u e n o ! . . . tan caba l le ro , 
cuando s e p a . . . 

MERCEDES. L o s a b r á , 
porque ahora mismo es t a rá 
hab lando con él Severo . 

TEODORA. ¡Qué d i ces ! 
J U L I A S . ( D e s d e d e n t r o . ) ¡ R a s t a ! 

TEODORA. ¡Dios mió? 
JULIÁN. ¡Que m e de jes! 
T E O D O R A . ¡ A y d e m í ! 

Vámonos p r o n t o de a q u í . . , 
MERCEDES . ( D e s p n e s de a somarse á la pr imera p n e r t a de la 

d e r e c h a . ) 

¡Sí. p ron to , que es desva r ío ! . . . 
(Teodora y M e r c e d e s s e d i r i g e n h á e i a la ix -
i x q u i e r d a . ) 

T E O D O R A . ( D e t e n i é n d o s e . ) 

Pero ¿por qué? . . . ¡no pa rece 
sino que yo soy culpable! 
¡La c a l u m n i a mise rab le 
no m a n c h a sólo, envi lece! 
Es e n g e n d r o tan ma ld i t o . 

q u e con t ra toda ev idencia 
se nos me te e n la conc ienc ia 
con el sabor del del i to! 
¿Por q u é de un necio t e r r o r 
m e o p r i m e n los r u i n e s lazos? 
( E n e s t e m o m e n t o a p a r e c e n e n la puerta d e la 

d e r e c h a , p r i m e r t é r m i n o , D . Ju l ián y d e t r á s 

D . S e v e r o . ) 

¡Jul ián! 
JULIÁN. ¡ T e o d o r a ! 

(Coire A ¿I que la o p r i m e a p a s i o n a d a m e n t e con-

tra su p e c h o . ) 

¡En m i s b r a z o s ! . . . 
Es te es t u pues to de h o n o r . 

E S C E N A V I I . 

T E O D O R A , M E R C E D E S , J U L I A N , S E V E R O . — E L 

órden d e l o s p e r s o n a j e s , d e i z q u i e r d a á d e r e c h a , e s e l s i -

g u i e n t e : M e r c e d e s , Teodora , J u l i á n , S e v e r o , T e o d o r a y 

Ju l ián f o r m a n d o u n g r u p o : e l l a en l o s b r a z o s d e é l . 

JULIÁN. Pase por p r i m e r a vez, 
y ¡vive Dios! q u e es pasa r ; 
pe ro q u i e n vuelva á m a n c h a r 
con l ág r imas esta t ez , 
( S e ñ a l a n d o á T e o d o r a . ) 

yo j u r o , y no j u r o en vano , 
q u e no pasa, si tal pa sa , 
los u m b r a l e s d e esta casa , 
ni á u n s iendo mi propio h e r m a n o . 
( P a u s a . Ju l ián acar ie ia y c o n s u e l a i T e o d o r a . ) 

SEVER«. Repetí lo que la g e n t e 
m u r m u r a de t í , J u l i á n . 

JULIÁN. i n f a m i a s . 
SEVERO. Pues lo s e r á n . 
J U L I Á N . L O s o n . 

SEVERO. Pues de j a que c u e n t e 
lo q u e todo el m u n d o sabe. 

JULIÁN. ¡Vilezas, m e n t i r a s , lodo! 
SEVERO. Pues r epe t i r l o . . . 
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J U L I Á N . 

S E V E R O . 

J D L L A N . 

S E V E R O . 

J U L I Á N . 

S E V E R O . 

J U L I Á N . 

S E V E R O . 

J U L I Á N . 

S E V E R O . 

J U L I Á N . 

M E R C E D E S . 

T E O D O R A . 

No es modo 
ni m a n e r a de que acabe . (Pequeña pausa ) 
No t i enes r azón . 

R a z ó n , 
y de so l ra. Fue ra b u e n o , 
que m e t r a j e se s el c i e n o 
de la cal le á mi sa lón . 
¡ P u e s será ' 

¡Pues no ha d e ser ! 
¡Mió e s tu n o m b r e ! 

¡No más! 
¡Y tu h o n o r ! 

Piensa que e s t á s 
de l an te de mi m u j e r . (Pausa.) 
( Á J u l i á n e n v o z b a j a . ) 

(¡Si n u e s t r o padre te viera!) 
¡Cómo! . . Seve ro , / .qué e s es to? 
Si lencio , q u e viene E rnes to . 
(Ap ) (¡Qué v e r g ü e n z a ! . . . ¡si él sup i e r a ! . . . ) 
( T e o d ora v a e l v e el ros tro y lo ÍDCIÍDI; D . J p -

l ian l e m i r a fijamente.) 

E S C E N A V I H . 

TEODORA, MERCEDES, JULIAN, S E V E R O , E R -
N E S T O , P E P I T O : los dos últimos por el foro.—El or-
d e n d e l o s p e r s o n a j e s e s el s i g u i e n t e , d e i z q u i e r d a á d e r e -

cha: M e r c e d e s , P e p i t o , T e o d o r a , D . J u l i á n , E r n e s t o , S e v e r o . 

K» d e c i r , q u e al entrar E r n e s t o y P e p i t o s e s e p a r a n , a q u e l 

v i e n e al l a d o d e D . J u l i á n , é s t e a l d e T e o d o r a . 

E R N E S T O . ( O b s e r v a n d o un i n s t a n t e d e s d e e l f o n d o e l g r u -

p o d e - T e o d o r a y d e D . J u l i á n . ) 

(Ap.) (Ella y é l . . . no es i lus ión . 
¿Si se rá lo q u e t e m í ? . . . 
Lo q u e á ese imbécil o í . . . 
( R e f i r i é n d o s e á P e p i t o , q u e e n e s t e m o m e n t o 

e n t r a . ) 

No f u é suya la invenc ión . 
P E P I T O . ( O ue h a m i r a d o c o n e x t r a ñ e » Á a n o y otra 

l a d o . ) 

Salud y buen ape t i to 
p o r q u e s e acerca la h o r a . 
Aquí está el pa lco , Teodora . 
Don Ju l i án . . . 

TEODORA. Gracias . Pep i to . 
( T o m a n d o el p a l é » m a q u i n a l m e n t e . ) , 

ERNESTO ¿Qué t iene Teodora? 
( Á D . Jn l ian en v o z b a j * . ) 

JULIÁN. N a d a . 
ERNESTO, (comoántes.) Está pálida y l lorosa. 
J U L I Á N . ( S Í n p o d e r c o n t e n e r s e ) 

No te ocupes de n i esposa. 
( P a u s a , b. J u l i á n y K r n ' S t n c r a z a n u n a m i r a d a . ) 

ERNESTO. (Ap.) (¡Miserables! F u é j o r n a d a 
comple t a . ) 

PEPITO. Loco de ¡atar. 
( Á s o m a d r e c o v o z t>aja s e ñ a l a n d o á E r n e s t o . ) 
Porque le di c ier la b roma 
con T e o d o r a . . . t oma , t o m a . . . 
¡que m e quer ía m ? l a r ! 

ERNESTO. ( E n v o z a l ta ; t i i s t e pero r e s u e l t o y c o n a d e m a n 

n o b l e . ) 

Don Jui ian , pensé despacio 
en su generosa o f e r t a . . . 
y a u n q u e mi Isbio no ¡ fc ier ta . . . 
y a n d a t o r p e y va r eac io . . . 
y a u n q u e conozco que yo 
ya de su bondad a b u s o . . . 
en fin. s eño r , q u e r e h u s o 
el pues to que m e of rec ió . 

JULIÁN. ¿Por qué? 
ERNESTO. P o r q u e s o y a s í : 

u n p o e t í . un s o ñ a d o r . 
Nunca mi p a d r e , s eño r , 
hizo ca r r e r a de m í . 
Yo necesi to v i a j a r : 
soy rebe lde y soy i n q u i e t o ; 
vamos , q u e no m e s u j e t o 
c o m o o t i o s . á vege t a r . 
Esp í r i tu a v e n t u r e r o , 



S E V E R O . 

J U L I A S . 

S E V E R O . 

V 
E R N E S T O . 

S E V E R O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

JULIÁN. 

m e voy cua l n u e v o C o l o n . . . 
E n í in , si t e n g o r a z ó n , 
q u e lo d iga d o n Seve ro . 
Habla us ted c o m o un a b i s m o 
d e c i enc i a y coin > h o m b r o d u c h o . 
Hace m u c h o t i e m p o , m u c h o , 
q u e p e n s a b a yo !<• m i s m o . . 
/ C o n q u e s i e n t e s c o m e z o n 
d e m u n d o s y d e v i a j a r ? 
¿Con q u e nos q u i e r e s d e j a r ? 
Y los m e d i o s . ¿ c u á l e s son? 
É l . , s e m a r c h a . . á a n i d e s i en t a 
q u e h a d e e s t a r m á s á su g u s t o . 
Lo d e m á s , pa ra s e r j u s t o 
ha d e c o r r e r d e tu c u e n t a , (Á Jul ián. ) 
C u a n t o q u i e r a . , no c o n c i b o 
q u e e c o n o m i c e ni un c u a r t o . 
(Á Severo.) Ni yu d e s h o n r a s r e p a r t o , 
ni vo l i m o s n a s r e c i b o . Pausa.) 
P e r o , en í in . el lo h,-. d e s e r , 
y c o m o la d e s p e d i d a 
f u e r a t r i s t e , q u e en la v i d a . . . 
q u i z á no les v u e l v a á v e r , 
es lo m e j o r q u e a h o r a m i s m o 
nos d e m o s un bu im a b r a z o . . . (Á Julián.) 
y r o m p a m o s e s t e l a z o . . . 
y p e r d o n e n mi e ^ o i r m o . 
( P r o f u n d a m e n t e c o n m o v i d o - ) 

(Ap.) í C ó m o s e m i r a n los dos . ) 
<Ap.) ( ¡Qué a lma tan h e r m o s a t i ene ! ) 
Don J u l i á n , ¿qué le d e t i e n e ? 
e s t e es el ú l t i m o a d i ó s . 
( D i r i g i é n d o s e a D. Jul ián con l o s brazos ab i er -
tos: D. Ju l ián le r e c i b e en los s u y o s y s e abra-
zan f u e r t e m e n t e . ) 

No: ias cosas b ien m i r a d a s 
ni el ú i t i m o , ni el o r i m e r o : 
e s el a b r a z o s i n c e r o 
d e dos pe r sonas h o n r a d a s . 
De ese p r o y e c t o i n sensa to , 
n o q u i e r o u u e h a b l e m o s más . 

S E V E R O . P e r o ¿ n o s e v a ? 

J U L I Á N . J a m á s . 

Yo no m u d o á c a d a r a t o , 
el p u n t o e n q u e m e coloco , 
6 a q u e l p lan 'á q u e m e c i ñ o ; 
p o r los c a p r i c h o s d e un n i ñ o 
ó los delirio;: d e un loco. 
Y á u n fue ra m a y o r m a n c i l l a , 
e l s u j e t a r m i s a c c i o n e s , 
á n e c i a s m u r m u r a c i o n e s 
d e la m u y h e r ó i c a vi l la . 

S E V E R O . J u l i á n . . . 

JULIÁN. Bas ta , q u e la m e s a 
n o s a g u a r d a . 

ERNESTO. ¡ P a d r e m í o ! . . . ' 
n o p u e d o . 

JULIÁN. P u e s yo c o n f í o 
e n q u e p o d r á s , ¿ ó te pesa . 
m i a u t o r i d a d ? 

ERNESTO. ¡Por f avo r ! 
JULIÁN. V a m o s a l l á , q u e ya e s h o r a . 

Dale tú el b r a z o á T e o d o r a (Á Ernesto.) 
y llévala al c o m e d o r . 

E R N E S T O . ¡ Á T e o d o r a ! . . . (Mirándola y r e t r o c e d i e n d o . ) 

TEODORA . ( L o m i s m o . ) ¡ E r n e s t o ! . . 

J U L I Á N . S Í : 

c o m o s i e m p r e . 
( M o v i m i e n t o do d u d a y v a c i l a c i ó n e n a m b o s . A l 

fin se acerca E r n e s t o , y Teodora s e a p o y a en su 

brazo pero s in m i r a r s e , cortados , c o n m o v i d o s , 

v i o l e n t o s . Todo e l l o q u e d a e n c o m e n d a d o & l o s 

a c t o r e s . ) 

( á Pe.ñto.) Y v a m o s , t ú . . . 
el t u y o . . . ¡por Be lcebú i 
á t u m a d r e . Y j u n t o á m í 
( P e p i t o da e' brazo á M e r c e d e s . ) 

S e v e r o , m i b u e n h e r m a n o : 
( A p o y á n d o s e en él un m o m e n t o . ) 

y a s i . . . en fami l ia c o m e r , 
y q u e rebose el p l a c e r 
c o n las c o p a s en la m a n o ! 



¿Hay q ién m u r m u r a ? c o r r i e n t e : 
pues que m u r m u r e ó q u e g r i t e : 
á mí se m e da un a rd i en t e 
d e lo q u e dice la g e n t e . 
Palacio qu is ie ra a h o r a 
con pa redes de c r i s t a l , 
y q u e á t ravés del Canal 
viesen á Ernes to y Teodora 
los q u e nos t raen e n t r e manOs, 
po rque e n t e n d i e s e n así 
lo q u e se me i m p o r t a á mí 
de c a l u m n i a s y vi l lanos. 
Cada cual siga su s u e r t e . 
( E n e s t e m o m e n t o aparece u n cr iado con traja 

de e t i q u e t a : de n e g r o y corbata b l a n c a . ) 

La comida . 
CRIADO. Está serv ida . 

( A b r e la puerta de l comedor : s e v e la m e s a , 

l o s s i l l o n e s , lampara c o l g a d a d e l t e c h o , e t c . , 

en s u m a , u n a m e s a y u n comedor de l o j o . ) 

JULIÁN. Pues hagamos por la vida 
q u e ya ha rán por n u e s t r a m u e r t e . 
Vamos.«, (invitando á que pasen.) 

TEODORA. i M e r c e d e s . . . 
MERCEDES. T e o d o r a . . . 
TEODORA. U s t e d e s . . . 
MERCEDES. Pasen u s t e d e s . . . 
TEODORA. NO: vé de l an te , Mercedes . 

( M e r c e d e s y P e p i t o pasan d e l a n t e y s e d i r i g e n 

al comedor l e n t a m e n t e . T e o d o r a y E r n e s t o q u e -

d a n t o d a v í a i n m ó v i l e s y c o m o a b s o r t o s e n l a s 

p e n s a m i e n t o s . E r n e s t o fija en e l l a la v i s t a . ) 

JULIÁN. (A p . ) (Él la mi ra y ella l lora.) 
( S i g u e n m u y d e s p a c i o á M e r c e d e s : T e o d o r a v a -

c i l a n t e , d e t e n i é n d o s e y e n j u g a n d o el l l a n t o . ) 

¿ S e h a b l a n b a j o ? . ( Á Severo aparte.) 
S E V E R O . N o l o s é , 

pe ro p r e s u m o q u e sí . 
JULIÁN. ¿Por q u é vue lven hácia aquí 

( E r n e s t o y Teodora s e h a u d e t e n i d o y h a n 

v u e l t o la c a b e z a f u r t i v a m e n t e . D e s p u e s s i g u e n 
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a n d a n d o . ) 

la vista los dos?. . . ¿Por qué? 
SEVERO. Ya vas e n t r a n d o en r a z ó n . 
JULIAS. ¡Voy e n t r a n d o e n tu locura! 

jAh! ¡la ca lumnia es s e g u r a : 
va de recha al co razón ' 
( ¿ l y S e v e r o se d i r i g e n a l c o m e d o r . ) 

FUS D E L A C T O P R I M E R O . 



ACTO SEGUNDO. UK.versioao OE SUEVO «O* 
B I B L I O T E C A U N I V E R S I T A R I A 

" A L F O N S O REYES" 
IODO. 1 6 2 5 M O NTERREY. 

La e s c e n a r e p r e s e n t a a n a sa la p e q u e ñ a y e x c e s i v a m e n t e mo-

desta , cas i p o b r e . 

Una p u e r t a en el fondo: i la d e r e c h a de l e s p e c t a d o r otra p u e r -

ta, so la : & la i z q u i e r d a u n ba lcón — ü u e s t a n t e d e p i n o 

con a l g u n o s l ibros : u n a m e s a : u n s i l l ó n . — L a m e s a á l a f i -

q a i e r d a : sobre e l l a u n a fo togra f ía de D J u l i á n en su mareo 

al l ado o tro mareo i g u a l al anter ior , pero s i n n i n g ú n re-

t r a t o : a m b a s son bas taute p e q u e ñ a s . — T a m b i é n s o b r e la 

m e s a un q u i n q u é apagado , un e j e m p l a r d e La Divina Co-

media d e l Dante , ab i er to por e l e p i s o d i o de F r a n c e s e a , y 

o n p e d a z o d e pape l m e d i o q u e m a d o : a d e m a s p a p e l e a s u e l -

t o s y e l m a n u s c r i t o d e u n d r a m a . — A l g u n a s s i l l a s . — T o d o s 

loa m u e b l e s p o b r e s , e n armonía con la pobreza de l c u a r t o . 

E s d e d i a . 

E S C E N A P R I M E R A . 
-

S E V E R O , ni} C R I A D O . Los t res e n t r a n p o r 

el fondo-

¿No está el señor? 
No s eño r , 

lia salido m u y t e m p r a n o . 
No i m p o r t a , le e spe ra r emos ; 
p o r q u e supongo q u e al cabo 
don Ernes to ba de v e n i r . 

J U L I A N , 

S E V E R O . 

CRIADO. 

S E V E R O . 



C R I A D O . 

S E V E R O . 

C R I A D O . 

E s lo p robab le , q u e el a m o 
es p u n t u a l como n i n g u n o 
y como n i n g u n o exac to . 
Bueno; ve te . 

S í , s e ñ o r . 
Si algo m a n d a n , f u e r a a g u a r d o . 
( S a l e e l Criado p o r e l f o n d o . ) 

E S C E N A I I . 

JULIAN, SEVERO. 

S E V E R O . ¡ Q u é m o d e s t i a ! ( M i r a n d o e l c o a r t o . ) 

JULIÁN. ¡Qué pobreza 
d i rás mejor ! 

SEVERO. ¡Vaya un c u a r t o ! 
Una alcoba s in sal ida: 
( M i r a n d o por l a p u e r t a d e la d e r e c h a ; l u é g o por 

l a d e l f o r o . ) 

la an tesa la : e s t e d e s p a c h o , 
y p a r e u s t e d de c o n t a r . 

JULIÁN. Y empiece á con ta r el d iab lo , 
de i n g r a t i t u d e s h u m a n a s , 
d e sen t imien tos bas t a rdos , 
de pasiones mise rab les , 
de c a l u m n i a s de vil lanos, 
y no acaba rá j a m á s 
a u n q u e c u e n t e apr isa y la rgo . 

SEVERO. La casual idad lo quiso . 
JULIÁN. Ese no es el n o m b r e , h e r m a n o . 

Lo qu i so . . . q u i e n yo m e sé . 
SEVERO. ¿Y quién es ese? ¿yo acaso? 
JULIÁN. TÚ t a m b i é n . Y áa t e s q u e tú 

los nec ios d e s o c u p a d o s , 
q u e de mi honor y mi esposa 
sin rebozo m u r m u r a r o n . 
Y despues yo, q u e coba rde , 
y celoso, y r u i n , y ba jo , 
de jé salir de mi hoga r 
á ese mancebo , q u e ha dado 

p r u e b a s de se r tan a l t ivo , 
c o m o yo de ser i ng ra to . 
Ing ra to : ¿porque tú ves 
m i os ten tac ión y regalo? 
¿el lu jo de mis salones, 
d e mis t r e n e s el boato, 
el c r éd i to de mi firma, 
los cauda les que unzamos? 
pues todo ¿sabes de d ó n d e 
procede? 

SEVERO. Y has ta olvidado 
i o t engo . 

J U L I Á N . T Ú l o d i j i s t e : 

el olvido: p r e m i o h u m a n o 
á toda acción gene rosa , 
á todo a r r a n q u e b i za r ro , 
q u e en su m o d e s t o r e t i r o , 
s in t r o m p e t a s ni rec lamos , 
r ea l i ce u n h o m b r e por o t ro 
c o m o amigo ó como h o n r a d o . 

SEVERO. E r e s i n ju s to con t igo : 
tu g r a t i t u d llegó á t a n t o , 
q u e tu honor y has ta t u d i cha 
casi le has sacr i f icado. 
¿Qué m á s se puede pedir? 
¿Ni q u é más h ic iera un san to? 
Todo su t é rmino t i ene : 
lo b u e n o c o m o lo malo . 
E s o r g u l l o s o . . e m p e ñ ó s e . . . 
y a u n q u e te opus i s t e . . . c laro . . . 
él es d u e ñ o de sí m i s m o , 
d e su persona y sus ac tos , 
y u n a m a ñ a n a dejó , 
p o r q u e quiso , t u palacio, 
y en e s t e zaqu izamí 
met ióse desesperado . 
E s m u y t r i s t e , pero a m i g o , 
¿quién ha podido evi tar lo? 

JULIÁN. Todos, si e s tuv iesen todos 
a t en tos á sus c u i d a d o s , 

C y de las h o n r a s a j e n a d 



S E V E R O . 

J U L I A N . 

S E V E R O . 

É<?se l levasen pedítftry; ^ 
al revolver d e sus l enguas 
y al señalar de sus manos. 
¿Qué les i m p o r t a b a , d i , 
q u e yo, cumpl i endo un sagrad 
d e b e r , h ic iese de E rnes to 
un hi jo y ella un h e r m a n o ? 
¿Es suf ic ien te en mi mesa , 
ó en paseo, ó en el t e a t ro , 
j un to á u n a jóven h e r m o s a , 
ve r á un m a n c e b o ga l l a rdo , 
para suponer in famias , 
y para aven ta r escándalos? 
Acaso el a m o r i m p u r o , 
en es te m u n d o de forro, 
es e n t r e h o m b r e s y m u j e r e s 
ún ico , s u p r e m o lazo? 
¿No hay amis t ad , g r a t i t u d , 
s impat ía , ó tal e s t amos , 
q u e j u v e n t u d y belleza 
sólo se u n e n en el fango? 
Y áun supon iendo q u e fuese , 
lo q u e suponen menguados , i 
¿qué fal ta me hacen los nec iós 
para venga r m i s agravios? 1 

Para ver" t engo mis o jos , i 
para observar mis c u i d a d o s , J 

¡y para vengar i n ju r i a s ( 
I h i e s r o , corazoQY m a n o s J 

b T S v p u e s l i í c i e ro t rn ruy mal 
las gen tes q u e m u r m u r a r o n ; 
pe ro yo, q u e soy tu s a n g r e , 
q u e llevo tu n o m b r e . , v a m o s , 
¿debí cal lar? 

¡No. por Dios! 
pero debis te ser c a u t o , 
y con p r u d e n c i a , á mi sólo, 
hab la rme de! t r i s t e caso 
y no e n c e n d e r un volcan 
en mi casa y en mi t á l a m o . 
P e q u é sólo por exceso 

d e ca r iño ; pero a u n c u a n d o 
reconozca yo mi cu lpa ; 
a u n q u e confiese q u e el daño , 
e n t r e el m u n d o y yo lo h i c imos , 
é l , in famias i n v e n t a n d o , 
y yo, r ecog iendo t o r p e 
los ecos mil del escándalo ; 
( A c e r c á n d o s e á é l c o n e x p r e s i ó n d e i n t e r é s y 

c a r i ñ o . ) 

lo q u e e s t ú , Ju l ián , es tás 
l impio y l ibre d e pecado; 
c o n q u e escrúpulos desecha 
y ensancha ta pecho h ida lgo . 

JULIÁN. NO puedo e n s a n c h a r m i pecho , 
q u e a lbe rgue en mi pecho he dado 
á eso mismo, q u e c o u d e n a n 
mi e n t e n d i m i e n t o y mis labios. 
Yo las ca lumnias del m u n d o 
c o n ind ignac ión r echazo : 
m i e n t e n , digo á voz en cue l lo , 
y r e p i t o por lo ba jo , 
«¿y si min t i endo DO m i e n t e n , 
y si a c i e r t a n por acaso?» 
De modo que en es ta lucha 
d e dos impulsos con t r a r io s , 
para los d e m á s soy j u e z , 
y soy su cómpl ice en t a n t o . 
Y en mí mismo m e c o n s u m o : 
c o n m i g o mismo batallo: 
la d u d a c r ece y se e n s a n c h a : 
r u g e el corazon a i r ado , 
y ante mis ojos de s a n g r e 
se ex t i ende rojizo m a n t o . 

SEVERO. ¡ D e l i r a s ! 
J U L I Á N . N O : n o d e l i r o : 

el a lma te m u e s t r o , h e r m a n o . 
¿Acaso piensas q u e E rnes to 
mi casa hub iese de jado , 
si yo, con firme propósito 
d e o p o n e r m e y do e s to rba r lo , 
c u a n d o él c ruzó sus u m b r a l e s , 



le hub ie ra salido al paso? 
Se f u é , po rque allá en el fondo 
de mi e sp í r i tu t u rbado , 
t ra idora voz resonaba 
d i c i éndome : «deja Tranco 
»el port i l lo á la sal ida, 
By c i e r r a bieD en pasando, 
»que en for ta lezas d e honor 
»es mal alcaide el conf iado .» 
Y en lo i n t e r i o r u n deseo, 
y o t ro deseo en los labios: 
y «vuelve , E rnes to ,» en voz a l ta , 
y «no vuelvas ,» por lo b a j o , 
á un mismo t i empo , con é l , 
con apa r i enc ias de f r a n c o , 
¡era h ipócr i ta y c o b a r d e , 
era a s t u t o y era ingra to! 
No, Seve ro , no se por t a 
así , qu i en es h o m b r e h o n r a d o . 

( S e d e j a caer e n e l s i l l c n q u e e s t á j u n t o á l a 

m e s a , m o s t r a n d o g r a n a b a t i m i e n t o . ) 

SEVERO. ASÍ se por ta , qu ien cu ida 
á esposa de pocos años , 
y de esp lénd ida h e r m o s u r a , 
y de esp í r i tu exal tado. 

JULIÁN. ¡NO h a b í « tal d e mi Teodora ! 
es espejo q u e e m p a ñ a m o s 
con n u e s t r o a l ien to , al q u e r e r 
i m p r u d e n t e s a c e r c a r n o s . 
¡La luz del sol r e f l e j aba , 

. án t e s q u e del m u n d o a i rado , 
las mil cabezas de v íboras 
se acercasen á mi ra r lo ! 
Hoy buyen en el c r i s ta l 
d e n t r o del divino m a r c o ; 
pero sombr a s son sin c u e r p o , 
ha de e span ta r l a s mi m a n o , 
y otra vez v e r á s en él 
el l impio azul del espacio . 

SEVERO. Mejor que m e j o r . 
J U L I Á N . N o a s í . 

ACTO II —ESCENA II. 55 

S E V E R O . 

J U L I A N . 

¿ P u e s q u é fal ta? 
¡Falta tanto! 

S E V E R O . 

J U L I A N . 

Advier te q u e estas í n t é r n a s \ 
fluchas, q u e t e h e con fesado , * 
lian h e c h o d e mi c a r á c t e r 
o t ro c a r á c t e r c o n t r a r i o . 
Ahora m i esposa m e ve 
s i e m p r e t r i s t e , s i e m p r e h u r a ñ p ; 
no soy el mi smo que he s ido , 
por ser lo m e e s fue rzo en vano; 
y ella debe p r e g u n t a r s e 
al observar es te c a m b i o : 

i «¿Dónde está Ju l i án , Dios mió 
l »dónde está mi esposo amado . 
I »¿Qué hice yo para p e r d e r 
| »su confianza? ¿Qué vi l lanos 
! »pensamien tos le p r e o c u p a n 
l»y le a r r a n c a n de m i s brazosa> 
¡Y u n a sombra e n t r e los dos 
se va de es te modo a lzando , 
y nos separa y aleja 
l e n t a m e n t e y paso á paso. 
No ya má3 du lces conf ianzas , 

, n o ya m á s coloquios plácidos^ 
i he l á ronse las sonr i sas , 
1 los acentos son amargos , 
1 en mí rece los in jus tos . 
I en Teodora t r i s te l lanto, 
i yo he r ido en mi a m o r , y en $l la , 
(he r idos , y por mi m a n o , 
p u d ign idad d e m u j e r , 
\v__su car iño . A3Í-P*lnnum. -
P u e s es tamos en c a m i n o 
d e pe rd i c ión . Si tan c la ro 
ves lo q u e pasa, ¿por q u é 
no p o n e s r emed io? 

E s vano 
m i e s fue r zo . Yo sé q u e soy 
in jus to de ella d u d a n d o : 
es m á s , si por hoy no dudo ; 
pe ro ¿qu ién dice q u e al c a b o , 



EL GRAN GALEOTO. 

yo perd iendo poco á poco, 
y él poco á poco g a n a n d o , 
no se rá verdad m a ñ a n a , 
lo que hoy m e n t i r a juzgamos? 
( C o g i e n d o p o r e l brazo 4 S e v e r o y h a b i é n d o l e 

t o n r e c o n c e n t r a d a e n e r g í a y mal c o n t e n i d o s 

t e f b s . ) 

Yo, el celoso; yo, el sombr ío ; 
yo, el in jus to ; yo , el t i r ano ; 
y él, el noble y generoso ; 
s i e m p r e du lce y r e s ignado ; 
con la aureola del m a r t i r i o , 
q u e á un mozo apues to y ga l l a rdo 
s ienta tan b ien á los ojos 
d e toda m u j e r , es l lano, 
q u e él lleva la m e j o r p a r t e , 
en e s t e i n ju s to r e p a r t o , 
y q u e gana lo q u e p ie rdo , 
s in q u e pueda r emed ia r lo . 
Esto es lo c i e r to : no dudes : 
y agrega q u e con r ec lamos 
i n f ames , llega t r a ido r 
el m u n d o á los dos en t a n t o j 
y a u n q u e dicen con v e r d a d 
«¡pero si no nos amamos !» 
á f u e r z a d e repe t i r lo 
acabarán por pensa r lo . 

SEVERO. "Si ALÍ e s t á s ; m i r a , Ju l ián , 
yo c r eo q u e lo más sano 
es de ja r que E rnes to lleve 
todo su proyec to á cabo . 
Pues á es torbárse lo vengo . 
Pues e re s un insensa to . 
¿Á Buenos Aires p r e t ende 
m a r c h a r s e ? pues ni d e enca rgo : 
váyase en buque de vela, 
v i en to f resco y m u c h o t r apo . 
Y á los ojos de Teodora 
¿qu ie res q u e aparezca ingra to , 
y mise rab le , y celoso? 
¿ tú no sabes , pobre h e r m a n o . 

J U L I Á N . 

S E V E R O . 

J U L I Á N . 

S E V E R O . 

J U L I Á N . 

S E V E R O . 

C R I A D O . 

que h o m b r e á qu ien m u j e r d e s p r e c i a , 
podrá se r su a m a n t e al cabo , 
pero q u e si lleva n o m b r e 
d e esposo, es tá deshonrado? 
¿ Q u i e r e s q u e mi esposa s iga , 
á t r avés del m a r a m a r g o , 
con el pensamien to t r i s t e , 
al infel iz de s t e r r ado? 
¿No sabes , q u e si yo viese 
sobre su mejil la el r a s t r o 
de u n a l á g r i m a no m á s , 
y pensase q u e e r a el l lanto 
por Ernesto", la ahogar ía 
en t r e mis c r i spadas manos? 
(Con r e c o n c e n t r a d o f u r o r . ) 

¿Pues en tónces , qué d e b e m o s 
hace r? 

S u f r i r : q u e el cu idado 
d e p r e p a r a r desenlace 
para este d r a m a , es tá á c a r g o 
del m u n d o q u e lo e n g e n d r ó 
so lamente con m i r a r n o s ; 
tal su m i r a d a e s f e c u n d a 
en lo bueno y en lo malo . 
P r e s u m o que viene g e n t e . 
( A c e r c á n d o s e al f o n d o . ) 

No p u e d e t a rda r el a m o . 
( D e s d e d e n t r o , pero s i n p r e s e n t a r s e . ) 

. E S C E N A I I I . 

JULIAN, S E V E R O , P E P I T O por el fondo. 

S E V E R O . ¿ T Ú p o r a q u í ? 
P E P I T O . ( A p . ) ( ¡ T o m a , y a 

lo sup ie ron ! me h e luc ido . ) 
(En voz alta.) Pues todos l iemos ven ido . 
Adiós, t ío: adiós , papá . 
(A p . ) (Nada: saben lo q u e pasa . ) 
( E n VOZ a l ta . ) 



S E V E R O . 

J U L I A N . 

P E P I T O . 

S E V E R O . 
P E P I T O . 

J U L I Á N . 
P E P I T O . 

J U L I A N . 

S E V E R O . 

JULIAN. 

S E V E R O . 

J U L I A N . 

P E P I T O . 

J U L I A N . 

¿Conque us tedes . . . po r supues to , 
buscando vendrán á Ernes to? 
¿ P u e s á qu ién en es ta casa? 
¿Y t ú es tarás al c o r r i e n t e 
de lo que t r a ta ese loco? 
¿De lo q u é ? . . . Pues c laro: un poco. 
S é . . . lo q u e sabe la g e n t e . 
¿Y es m a ñ a n a cuando? . . . 

No: 
m a n a n a se ha d e m a r c h a r , 
y t i ene q u e despachar 
h o y mi smo . 
(Con extrañeza.) ¿ Q u é d ices? 

I , ¿Yo? 
lo q u e di jo Pepe Uceda 
á la puer ta del Casino 
ayer noche : y es pad r ino 
del Vizconde d e Nebreda . 
Conque si él no a c i e r t a . . . Pe ro , 
¡mi ran us tedes d e un modo! . . . 
¿Acaso no saben? . . . 

Todo. 
(Con r e s o l n c i o n p r e v i n i e n d o nn m o v i m i e n t o d e 
s o h e r m a n o . ) 

N o s o t r o s . . . 
(A p . ) (Calla, Severo . ) 
Que pa r t e mañana o i m o s , ( E „ voz alta.) 
y q u e h o y . . . se j u e g a la v ida . . . 
y á ev i t a r due lo y p a r t i d a . . . 
c o m o es n a t u r a l , v in imos . 
( E n toda e s t o e s c e n a D. J u l i á n finge e s t s r e n t e -
r a d o d e l l a n c e para sonsacar "á P e p i t o , a o n q u e 
c laro e s q u e s ó l o v e n i a por e l v i a j e d e E r n e s t o . 

T o d o s l o s p o r m e n o r e s y a c c i d e n t e s d e l d i á l o g o 
q u e d a n e n c o m e n d a d o s al t a l e n t o d e l a c t o r . ) 
(Ap. ¿Julián.) (¿Qué due lo es ese?) 
( A p . á S e v e r o ) ( N o g é ; 

pero lo s a b r e m o s p r o n t o . ) 
(A p . ) (Vamos , pues no h e sido un t on to . ) 
Nosotros sabemos q u e . . . 
(Con t o n o d e e t t a r m u y e n t e r a d o . ) 

P E P I T O . 

J U L I Á N . 

P E P I T O . 

N E V E R O . 

P E P I T O . 

J U L I A N . 

P E P I T O . 

J U L I Á N . 

P E P I T O . 

J U L I A N . 

P E P I T O . 

con u n v izconde . . . . 
Sí ta l . 

¡Tiene E r n e s t o c o n c e r t a d o 
un due lo ! . . . Nos lo lia con tado 
c ie r ta persona fo rma l 
q u e lo supo en el i n s t an t e . 
¡Dicen q u e es g rave la cosa! . . . 
( S e ñ a s a f i r m a t i v a s d e P e p i t o . ) 

¡Una r i ñ a escanda losa! . . . 
¡Y m u c h a g e n t e d e l a n t e ! . . . (Lo mismo.) 
¡Que tú m i e n t e s ! . . . ¡que yo m i e n t o ! 
¡y palabras en m o n t o n ! . . . 
( I n t e r r u m p i e n d o con e l p l a c e r y e l a fan d e l q u e 

s a b e m á s . ) 

¡Pa labras ! . . . ¡un bofeton 
m á s g r a n d e q u e un m o n u m e n t o ! 
¿Quién á qu ién? 

E rnes to al o t ro . 
¡Ernes to ! . . . ¿no t e e n t e r a s t e ? (A Sevaro.? 
Ese Vizconde dió al t r a s t e 
c o n su pac ienc ia . En un p o t r o 
le tuvo . . . Vamos . . . d e m o d o . . . 
q u e el pobre ch ico romp ió . 
Cabal . 

Si t e d i j e yo, 
q u e nos lo han con tado t o d o . 
(Con s u f i c i e n c i a . ) 

¿Y el l ance es ser io? 
( C o n a n s i e d a d m a l c o n t e n i d a . ) 

Muy ser io . 
Pena el dec i r lo m e d a , 
pero eon us tedes ya 
e s inút i l el mis t e r io . 
¿Con qué ob je to , ni á q u é fin?... 
( S e a c e r c a n c o n a n s i e d a d á P e p i t o , y é s t e h a c e 

u n a p a u s a y s e da todo e l t o n o d e l q u e c o m u n i c a 

a n a m a l a n o t i c i a . ) 

¡ P u e s á m u e r t e ! ( L e s m i r a c o n a ire d e t r i u n f o . 

( M o v i m i e n t o d e D. J u l i á n y d e D. S e v e r o . ) * 

Y el V izconde 
n i se espan ta , ni se esconde: 
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¡y es UD gran espadach ín! 
JULIÁN. Y la d i spu ta . . . ¿por qué? 

Á Nebreda se le i m p u t a . . . 
PEPITO. Si casi no h u b o d i s p u t a . . . 

yo les d i ré como f u é . 
( P a n s a : se a c e r c a n á P e p i t o c o n a n t i e d a d p r o -

f o n d a . ) 

Como Ernes to p royec taba 
de ja r m a ñ a n a Madrid, 
por si pasaje en el Cid 
á t i empo en Cádiz lograba; 
y c o m o Luis Alcaráz 
p romet ida le tenía 
una ca r t a , q u e decía 
q u e era de e fec to eficaz 
c o m o r e c o m e n d a c i ó n , 
á recoger la se f u é 
el pobre chico al ca fé 
con la m e j o r in tenc ión . 
No es taba el o t ro : le e spe ra : 
n i n g u n o allí le conoce , 
y pros iguen en el goce 
sub l ime de la t i j e r a , 
sin r e p a r a r en su faz , 
n i en sus d ien tes apre tados 
unos cuan tos abonados 
á la mesa d e Alcaráz . 
Venga g e n t e , y caiga g e n t e : 
m a n o la rga , y l engua l ista: 
¡allí se pasó revis ta 
á todo b icho v iv i en te ! 
Y en medio de aquel c o t a r r o , 
con m á s h u m o q u e hecha un t r e n , 
en t r e la copa d e o j é n , 
la cen iza del c i g a r r o , 
y a lguno que o t ro te r rón 
d e a z ú c a r , allí e sparc ido , 
q u e d ó el mármol conver t ido 
en mesa de d i secc ión . 
Cada m u j e r de shon rada , 
una copa de lo añe jo : 

J U L I A N . 

P E P I T O . 

J U L I A N . 

P E P I T O . 

JULIAN-

S E V E R O . 

P E P I T O . 

cada t i ra de pellejo, 
u n a a leg re ca r ca j ada . 
En c u a t r o t i j e r e t azos , 
de jaron aquel los ch icos 
las honras hechas añ icos , 
las damas hechas pedazos. 
Y sin e m b a r g o , ¿qué f u é , 
ni q u é era aquel lo en v e r d a d ' 
Ecos d e la sociedad 
en la mesa d e un café-
Es to no lo d igo yo, 
ni lo p ienso , po r supues to , 
es to m e lo di jo E rnes to , 
c u a n d o el lance me contó-
¡Acaba! ¿no acabarás? 
Por fin, e n t r e n o m b r e y n o m b r e , 
el n o m b r e sonó . . . de u n h o m b r e , 
y E r n e s t o no pudo m á s . 
«¿Quién se a t r e v e á e sca rnece r 
á un h o m b r e de honor?» e x c l a m a : 
y le r e s p o n d e n ; «¡La dama!» 
y nombran una m u j e r . 
b r o t a n d o f u e g o el s e m b l a n t e 
se a r ro ja sobre Nebreda : 
el pobre Vizconde r u e d a : 
y es un c a m p o de A g r a m a n t e 
aque l c e n t r o p r inc ipa l . 
R e s ú m e n de la j o r n a d a : 
hoy es el due lo y á espada , 
en un salón. No sé cuá l . 
( C o g i é n d o l e por nn brazo c o n furor ) 

;Y el h o m b r e era yo? 
¡Señor! 

¿Y Teodora la m u j e r ? 
¡Dónde f u e r o n á caer 
ella, mi n o m b r e y mi a m o r ! 
( S e d e s p l o m a sobre e l s i l l ó n o c u l t a n d o e l r o s t r o 

e n t r e l a s m a n e s . ) 

( A p - i P e p i t o . ) 

( ¡Qué has hecho desven turado! 
¿No di jo q u e lo sabía? 
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JULIÁN-

S E V E R O . 

J U L I A N . 

P E P I T O . 

J U L I A N . 

S E V E R O . 

J U L I A N . 

S E V E R O . 

J U L I A N . 

P E P I T O . 

J U L I A N . 

S E V E R O . 

J U L I A N . 

S E V E R O . 

J U L I A N . 

S E V E R O . 

Pues yo . . . por e s o . . . c r e í a . . . ) 
¡Deshonrado! ¡deshonrado! . . . 
¡ J u l i á n ! ( A c e r c á n d o s e c o n c a r i ñ o . ) 

Es ve rdad : ya sé 
q u e e s preciso l e n e r c a l m a . . . 
pe ro ¡av! q u e me falta el a lma 
c u a n d o m e falta la fé! 
( C o g i é n d o s e á s u h e r m a n o con á n s i a . ) 

P e r a ¿por q u é de es te m o d o 
nos i n f a m a n , cielo san to ! 
¿Dónde hay razón para t a n t o 
revolver y e c h a r n o s lodo? . . . 
No i m p o r t a , yo sé c u m p l i r 
como c u m p l e un caba l l e ro . 
¿Cuento con t igo . Severo? 
¿Sí c u e n t a s ? . . . ¡Hasta m o r i r ! 
( S e a p r i e t a n la m a n o c o n e n e r g í a . ) 

¿El due lo? (Á Pepito.) 
Á las t r e s . 

(A p . ) ¡Le ma to ! 
S í . . . le ma to ! . . . Vamos. (A Severo.) 

¿Dónde? 
Á busca r á ese Vizconde . , 
¿Tratas po r v e n t u r a ? . . . 

T r a t o . . . 
t r a to de h a c e r lo q u e p u e d o : 
d e vengar mi honra ofendida 
y de sa lvar le la vida 
al h i jo de J u a n Acedo. 
(A Pepito.) ¿ Q u i é n e s l o s p a d r i n o s SOD? 
Los dos: Alcaráz y R u e d a . 
Los conozco. Aquí se queda 
e s e p o r s í h a y OCaSÍOQ ( S e ñ a l a n d o & P e p i t o . ) 

y vuelve E r n e s t o . . . 
E n t e n d i d o . 

T ú , s in i n sp i r a r r e c e l o , 
aver iguas dónde el d u e l o 
debe s e r . 

Ya lo has oido. 
V e n . 

J n l i a n , ¿qué t i enes? 

J U L I Á N . " 
c o m o há m u c h o no s e n t í . 
( C o g i é n d o l e e l brazo n e r v i o s a m e n t e . ) 

SEVERO. ¡Qué diablo, n o es tás en t í ! 
¿gozo? 

JULIÁN. D e v e r á e s e m o z o . 
SEVERO. ¿ Á N e b r e d a ? 
JULIÁN. S í : r e p a r a , 

q u e has ta hoy la ca lumnia f u e 
impalpable , y no logré 
ve r como t i ene la ca ra . 
¡Y al fin sé donde se e sconde : 
al fin tomó cue rpo h u m a n o : 
y se m e v iene á lo m a n o 
ba jo fo rma de un Vizconde! 
Devorando sangre y hiél 
t r e s meses ¡por Belcebúi 
y a h o r a . . . figúrate t ú . . . 
¡ f r en t e á I r e n t e , yo con él! 
( S a l e n por e l f o n d o J n l i a n y S e v e r o . ) 

E S C E N A I V . 

P E P I T O . 

¡ P u e s s e ñ o r , vaya un e n r e d o ! 
y un e n r e d o sin mo t ivo . 
A u n q u e t ambién f u é l o c u r a , 
po r m á s q u e diga mi t io , 
p o n e r bajo el mi smo t echo , 
casi en con t ac to c o n t i n u o , 
á u n a n iña como u n sol, 
y á E rnes to , q u e e s guapo c h i c o , 
con u n a lma toda f u e g o , 
y dado al r o m a n ' i c i s m o . 
Él p e r j u r a q u e no h a y n a d a , 
q u e es u n afec to p u r í s i m o , 
que c o m o h e r m a n a la q u i e r e , 
y q u e es su padre mi l i o ; 



pe ro yo, que soy m u y zor ro , 
y q u e a u n q u e jóven he v i s to 
m u c h a s cosas en el m u n d o , 
d e h e r m a n a z g o s n o me fio, 
c u a n d o los h e r m a n o s son 
tan j óvenes y post izos. 
Mas supongamos q u e sea , 
como d i cen , su ca r iño : 
la g e n t e ¿qué en t i ende de eso? 
¿qué obl igación h a n susc r i to 
para pe: .sar bien d e nadie? 
¿No los v e n s i e m p r e j u n t i t o s 
e n el t e a t ro , e n el paseo, 
á veces en el Re t i ro? 
pues el q u e los vió, los vió, 
y c o m o los v ió , lo di jo . 
«Que no,» m e j u r a b a Ernes to ; 
que vcasi nunca>> h a n salido 
de ese m o d o . ¿Fué una vez? 
pues bas ta . Si les h a n visto 
c ien personas ese d ia , 
e s pa ra el caso lo m i s m o , 
q u e haberse mos t r ado en públ ico 
no en uri di.», en c ien d i s t i n t o s . 
Señor ¿ha de hace r la g e n t e 
i n fo rmac ión de t e s t igos , 
y conf ron tac ion de f echas , 
pa ra ave r igua r si han s i ¿o 
m u c h a s veces ó una sola, 
c u a n d o pasearon j u n t i t o s 
su s impat ía p u r í s i m a 
y su f r a t e r n a l ca r iño? 
Esto ni es se r io , ni es j u s t o , 
y a d e m a s f u e r a r i d í c u l o . 
Lo q u e vieron d i c e n todos 
y no m i e n t e n al d e c i r l o . 
Les vi a n a vez — O t r a yo. 
Una y una, dos: d e fijo. 

Y yo t a m b i é n . — Y a son t res . 
Y ese c u a t r o y aquel c inco . 
Y de buena fe s u m a n d o 

se l lega has ta lo inf in i to . 
Y v ie ron , po rque m i r a r o n , 
y en fin: p o r q u e los sent idos 
son para usados á t i empo , 
sin pensa r en el vec ino . 
Que él se ocupe de lo suyo , 
y r e c u e r d e , q u e en el siglo, 
el que qu i t a la ocasion, 
q u i t a ca lumnia y pe l igro . 
( P e q u e ñ a pausa . ) 
Y cu idado q u e concedo 
la pu reza del ca r iño , 
y e s t e es a sun to m u y g r a v e , 
po rque á mis solas ( av i lo , 
que es ta r cerca d e Teodora 
y n o amar la , es se r un r i sco . 
Él se rá sabio , y filósofo, 
y m a t e m á t i c o , y físico, 
pe ro t iene c u e r p o h u m a n o , 
y la otra c u e r p o d iv ino , 
y basta corpo di baco, 
para cue rpo de de l i to . 
¡Si es tas p a r e d e s hablasen! 
¡si los pensamien tos í n t imos 
d e E r n e s t o , fo rma tangib le 
t o m a s e n , aquí esparc idos! . . . 
Vamos á v e r , por e j emplo , 
aque l m a r c o está vac ío , 
y e n el o t ro don Ju l ián 
luce su s e m b l a n t e t íp ico. 
Antes es taba Teodora 
pendant hac iendo á mi tío, 
¿por q u é su fo togra f ía 
hab rá desaparecido? 
¿Para ev i ta r t en tac iones? 
( S e n t á n d o s e j u n t o i la m d s a . ) 

si esta e s la c a u s a , ¡mal ís imo! 
Y peor si dejó el c u a d r o 
para m e j o r a r de s i t io , 
y ce rca del corazon 
buscar mis te r ioso a b r i g o . 



V a m o s á v e r , ¡ a c u s a d , 
d e la sospecha d iab l i l los , 
q u e flotáis p o r el e spac io 
t e j i e n d o i nv i s ib l e s h i lo s ! 
¡acusad s i n c o m p a s i o n 
á ese filósofo m í s t i c o ! 
( M i r a n d o á la mesa y o b s e r v a n d o e l I n f i e r n o d e l 

l i a n t e . ) 

Y e s t a e s o t r a : ni u n a vez 
á v e r á E r n e s t o h e v e n i d o , 
q u e e n s u mesa no e n c o n t r a s e • 
a b i e r t o e s t e h e r m o s o l i b r o . 
« D a n t e : d i v i n a c o m e d i a » (Leyendo.) 
s u p o e m a f a v o r i t o . 
Y n o pasa d e l pa sa j e (Mirando otra vez.) 
d e F r a n c e s c a , p o r lo v i s to . 
T i e n e dos e x p l i c a c i o n e s 
el ca so : ya lo c o n c i b o , 
ó q u e E r n e s t o n o lee n u n c a , 
6 q u e s i e m p r e lee lo m i s m o . 
P e r o a q u í n o t o u n a m a n c h a : 
c o m o si h u b i e s e c a i d o 
u n a l á g r i m a . ¡ S e ñ o r , 
q u é m i s t e r i o s y q u é a b i s m o s ! 
¡y q u é dif íc i l e s s e r 
casado y v iv i r t r a n q u i l o ! 
¿Un pape l h e c h o c e n i z a ? . . . 
( R e c o g i é n d o l o d e la m e s a 6 d e l s u e l o . ; 

N o , q u e a ú n q u e d a a l g ú n v e s t i g i o . 
( S e l e v a n t a y s e a c e r c a a l b a l c ó n p r o c u r a n d o 

l e e r e n e l p e d a z o d e p a p e l E n e s t e m o m e n t o 

e n t r a E r n e s t o y se d e t i e n e o b s e r v á n d o l e . ) 

E S C E N A V . 

P E P I T O , E R N E S T O . 

ERNESTO. ¿Qué e s t á s m i r a n d o ? 
p E P I T 0 . ¡Hola, E r n e s t o ! 

p u e s . . . u n pape l q u e flotaba... 

6 6 E L G R A N G A L E O T O . 

el a Lee se lo l levaba . . 
E R N E S T O . ( T o m á n d :1o y d e v o l v i é n d o s e l o d e s p u e s d e u n 

i n s t a n t e d e o b s e r v a c i ó n . ) 

No r e c u e r d o lo q u e e s e s t o . 
PEPITO. E r a n v e r s o s . T ú s a b r á s . 

( L e y e n d o , pero con d i f i c u l t a d . ) 

«El f u e g o q u e m e d e v o r a . . . » 
(A p . ) ( P u e s , c o n s o n a n t e á T e o d o r a . ) 

ERNESTO. C u a l q u i e r co sa . 
P E P I T O . ( D e s i s t i e n d o d e l e e r . ) Y D a d a m á s . 

ERNESTO. N u e s t r a v ida s imbo l i za 
ese pape l sin va lo r : 
u n o s g r i t o s d e d o l o r , 
y u n o s c o p o s d e c e n i z a . 

PEPITO. ¿ P e r o f u e r o n ve r sos? 
E R N E S T O . S Í . 

Á v e c e s no sé q u é h a c e r : 
d e j o la p l u m a c o r r e r . . . 
y a n o c h e los e s c r i b í . 

PEPITO. Y pa ra a y u d a r al e s t r o , 
y p o n e r t e e n s i t u a c i ó n , 
b u s c a b a s i n s p i r a c i ó n 
e n el l i b r o de l m a e s t r o ? 

E R N E S T O . M e p a r e c e . . . 

P E P I T O . N O h a y q u e h a b l a r . . . 

es u n a ob ra g i g a n t e s c a . 
E p i s o d i o d e F r a n c e s r a . ( S e 4 a t a n d o e l l i b r o . ) 

E R N E S T O . (Con i r o n í a é i m p a c i e n c i a . ) 

Hoy e s t á s pa ra a c e r t a r . 
PEPITO. NO en todo ¡por Be lcebú! 

a h í m i s m o , d nde e s t á a b i e r t o , 
a l g o d i c e , q u e no a c i e r t o , 
y q u e h a s d e e x p l i c a r m e t ú . 
L e y e n d o u n l i b ro do a m o r , 
p o r p a s a t i e m p o l a n solo , 
d iz q u e F r a n c e s c a y Pao lo 
l l e g a r o n d o n d e el a u t o r , 
g a l l a r d a m e n t e c e l e b r a , 
d e m o s t r a n d o n o s e r z o t e , 
a m o r e s d e L a n z a r o t e , 
y d e la r e i n a G i n e b r a . 



Tal fuego , pa ra tal r oca : . 
t r a jo un beso el l ibro a q u " l , 
y un beso le dió el donce l , 
loco de a m o r en la boca . 
Y en tal pun to y ocas ion , 
el poeta florentino, 
con acen to p e r e g r i n o , 
y sub l ime conc i s ion , 
d ice , lo que aqu í hal larás , 
( S e ñ a l a n d o el l i b r o . ) 

y lo q u e yo no a lcancé : 
que Galeoto el libro fué, 
y que no leyeron más. 
¿No leyeron? e n t e n d i d o , 
y no está m i d u d a a h í . 
Pe ro ese Galeoto, d i , 
¿por qué sale y quién ha sido? 
Y tú lo deJ>es s a b e r , 
es el t í tu lo del d r a m a 
( S e ñ a l a n d o a n o s p a p e l e s que s e s u p o n e q u e 

son el d r a m a . ) 

q u e esc r ib i s te y t a n t a f a m a 
te ha d e d a r . Varaos á ve r . 
( C o g e el drama y l o e x a m i n a . ) 

ERNESTO. De la r e i n a y L a n z a r o t e 
fué Galeoto el m e d i a n e r o , 
y en a m o r e s , el tercero 
puede l lamarse por mo te , 
y con v e r d a d , el Galeoto; 
sobre todo si se q u i e r e 
ev i ta r n o m b r e q u e h i e r e , 
y con él un a lbo ro to . 

PEPITO. Bueno: j u s to : lo conc ibo 
¿pero no hay e n cas te l lano 
n o m b r e propio y á la m a n o ? 

ERNESTO. Muy propio y m u y expres ivo. 
Es t e oficio q u e en dob lones 
c o n v i e r t e las l iv iandades , 
y conc i e r t a vo lun tades , 
y se n u t r e de a f i c i o n e s , 
n o m b r e t i ene y yo lo sé , 

pe ro es p o n e r m e en un b re t e 
h a c e r que d i g a . . . y conc re t e 
( S e ñ a l a n d o el d r a m a . ) 

lo q u e al c abo no d i r é . 
( L e arranca el d r a m i y lo arroja s o b r e l a m e s a . ) 

En cada caso espec ia l , 
uno especial t a m b i é n noto , 
pe ro á veces es Galeoto 
toda la masa social . 
Obra e n t ó n c e s s i n conciencia 
de q u e e je rce tal oficio, 
po r inf lu jos de o t ro vicio 
d e m u y d i s t iu la apar ienc ia ; 
pe ro t a l m a ñ a se da 
en vencer honra y p u d o r , 
q u e o t ro Galeoto m?yor , 
ni se ha vis to , ni v e r á . 
Un h o m b r e y u n a m u j e r 
v iven fel ices y en c a l m a , 
cumpl i endo con toda el a lma 
u n o y o t ro su d e b e r . 
¡Nadie repara en los dos , 
y va lodo á maravi l la ; 
pe ro es to en la heróica villa 
d u r a poco, vive Dios! 
P o r q u e o c u r r e una m a ñ a n a , 
q u e les mi ran al s e m b l a n t e , 
y ya desde aque l i n s t a n t e , 
6 po r t e r c a , ó por v i l l ana , 
se e m p e ñ a la sociedad, 
s in mot ivo y sin ob je to , 
en q u e ocul tan un sec re to 
d e impureza y l iv iandad . 
Y ya es tá dicho y j u z g a d o : 
n o hay razón que les convenza , 
ni h o m b r e existe q u e Ies v e n z a , 
ni honra t i e n e el más h o n r a d o . 
Y es lo ho r r ib l e de esta acc ión , 
q u e razón , al e m p e z a r , 
n o t i e n e n , y al a c a b a r , 
acaso t i enen r a z ó n . 



E L GRAN GALEOTO. 

P E P I T O . 

E R N E S T O . 

P E P I T O . 

E R N E S T O . 

¡Po rque a t m ó s f e r a tan densa 
á los míseros c i r cunda , 
tal t o r r e n t e los i n u n d a , 
y es la pres ión t an i n t e n s a , 
q u e se ace rcan sin s en t i r , 
y se ligan sin q u e r e r , 
se c o n f u n d e n al c a e r , 
y se adoran al m o r i r ! 
El m u n d o ha sido el a r i e t e 
q u e v i r t udes a r r u i n ó : 
él la infamia p r e p a r ó : 
f u é Galeoto y . . . (A p . ) (Vete, vete , 
pensamiento de Satán , 
que tu luego me devora!) 
ÍA P . ) (Si d i s c u r r e así Teodora 
¡Dios prote ja á don Jul ián!) 
(EO TO. a . u . ) ¿Y acaso s o b r e ese t e m a 
fue ron los versos de anoche? 
C i e r t a m e n t e . 

¡Qué d e r r o c h e 
su t i e m p o con esa flema, 
y q u e es t é . . . as í . . . tan s e r e n o . . . 
sin ocupar se de nada , 
qu ien ha de c r u z a r su espada 
m u y p ron to sobre el t e r r e n o 
con Nebreda , q u e en r i g o r , 
con un florete e n la m a n o 
es m u c h o hombre ! ¿No es más sano 
y n o te fue ra me jo r , 
p r e p a r a r un golpe r ec to , 
ó u n a parada en t e r c e r a , 
que e x p r i m i r t e !a mol le ra 
sobre tal verso inco r rec to , 
ó sobre tal consonan te 
dec la rado e n rebeldía? 
¿Con toda t a s a n g r e f r ia 
n o piensas q u e es ta r de l an te 
del Vizconde es ser io? 

No . 
Y en buena razón m e f u n d o . 
Si le m a t o , gana el m u n d o : 

si m e m a t a , gano yo. 
PEPITO. Bueno! mejor es así. 
ERNESTO. NO hablemos más del a s u n t o 
PEPITO. (Ap.) (Ahora con maña p r e g u n t o . . ) 

¿Y es hoy mismo? 
( A c e r c á n d o t e á é l y e n v o z m á s b a j a . ) 

ERNESTO. H o y m i s m o : s í . 
PEPITO. ¿Vais á las a fue ra s? 
E R N E S T O . ' N o . 

No e ra posible á tal h o r a . 
Un lance q a e nadie i g n o r a . . . 

PEPITO. ¿En a lguna casa? 
E R N E S T O . Y O 

lo p ropuse . 
PEPITO. ¿ D ó n d e ? 
ERNESTO. A r r i b a . 

( T o d o e s t o c o n fr ia ldad é i n d i f e r e n c i a . ) 

Un c u a r t o desa lqu i lado: 
g ran salón: liíz d e cos t ado . . . 
S in q u e nad ie lo perc iba , 
me jo r s i t io q u e da un c e r r o , 
para el caso q u e se t r a t a , 
nos da un puñado de p la ta . 

PEPITO. ¿Y ya sólo falta?... 
ERNESTO. ¡ H i e r r o ! 
PEPITO. Hablan f u e r a . . . g e n t e v iene . . 

( A c e r c á n d o s e a l f o n d o . ) 

¿Los padrinos? (Á Ernesto.) 
ERNESTO. P o d r á s e r . 
PEPITO. Pa rece voz d e m u j e r . . . 

( A s o m á n d o s e á la p u e r t a . ) 

ERNESTO. ¿ P e r o por q u é les d e t i e n e ? . . . 
( A c e r c á n d o s e t a m b i é n . ) 

E S C E N A V I , 

ERNESTO, PEPITO, CRIADO. 

CRUDO. P r e g u n t a n por el señor , (con eietto misterio)-



E L G R A N G A L E O T O . 

PEPITO. ¿Quién pregunta? 
CRIADO. U n a s e ñ o r a . 
E R N E S T O . E S e x t r a ñ o . 

P E P I T O . ¿ P i d e ? ( E n v o z b i j a al C r i a d o . ) 

C R I A D O . ( L o m i s m o á P e p i t o ) L l o r a . 

P E P I T O . ¿ E S j ó v e n ? (EN v o z a i u . ) 

CRIADO. Pues en r igo r 
yo no lo puedo deci r : 
la antes- la es muy oscu ra , 
y la señora procura 
de tal m a n e r a c u b r i r 
la c a r a , q u e el pe rc ib i r l a 
ya es empresa y ya es t r aba jo , 
y habla tan bajo , tan bajo , 
q u e no hay manera de oiría. 

ERNESTO. ¿Quién será? 
PEPITO. Quien q u i e r e ve r t e . 
E R N E S T O . NO a d i v i n o . . . 

PEPITO. ( A p . ) (Está perple jo . ) 
Oye , á t u s anchas t e dejo: 
u n abrazo y b u e n a s u e r t e . 
( D á n d o l e n n abrazo y t o m a n d o e l s o m b r e r o . ) 

¿Qué esperas , bobal icon? (AI Criado.) 
CRIADO. Que mande el señor q u e pase. 
PEPITO. En asuntos de esta clase 

se adivina la i n t e n c i ó n . 
Y despues , hasta el m o m e n t o 
en q u e salga la t apada , 
no habras la puer ta por nada , 
a u n q u e se h u n d a el firmamento. 

CRIADO. ¿Conque la digo q u e sí? 
ERNESTO. Bueno. Adiós. 

( Á P e p i t o q n e e s t á y a e n l a p n e r t a . ) 

PEPITO. Adiós, Ernes to . 
( S a l e n é l y e l Cr iado por e l f o n d o . ) 

ERNESTO. ¿Una dama?. . . ¿Qué pre tes to? . . . 
. ¿Ó q u é razón? . . . 

( P a n s a . E n e s t e m o m e n t o s e p r e s e n t a e n la 

p u e r t a d e l f o n d o y e n e l l a s e d e t i e n e , c u b r i é n -

d o s e c o n u n v e l o , T e o d o r a . ) Z 
Ya está aqu í . 

E S C E N A V I L . 

T E O D O R A , E R N E S T O . E l l a e n e l f o n d o , s i n a t r e v e r s e 

i a v a n z a r : é l e n pr imer t é r m i n o v o l v i é n d o s e h á e i a e l l a . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

Usted hab la rme deseó: 
si usted se d igna , s e ñ o r a . . . 
( i n v i t á n d o l a á q u e p a s e . ) 

P e r d ó n , E r n e s t o . (Levantando el ve lo . ) 
¡Teodora! 

Hago m a l , ¿no es c ier to? 
(Cortado y b a l b u c i e n t e . ) Y o . . . 

no lo sé . . . po rque yo ignoro . . . 
honra tal á q u é deb í ! . . . 
¿Pero q u é digo? ¡ay de mi ! . . . 
¡si en mi casa su decoro 
h a de hal lar respe to t a l . . . 
q u e ya más no pueda ser! (Con exaltación.) 
¿por q u é , s eñora , t e m e r , 
q u e en ello pueda habe r mal? 
Por n a d a . . . y un t i empo ha s ido , 
¡que para s i empre ha pasado! 
en q u e , ni hubiera dudado , 
ni hub ie ra , Ernes to , t emido; 
e n q u e c r u z a r a u u salón 
cua lqu ie ra , de us ted cogida , 
sin la f r e n t e enro jec ida , 
s in miedo en el co razon . 
En q u e al par t i r se de a q u í . . . 
como dicen qne m a ñ a n a , 
á la t i e r ra a m e r i c a n a , 
par te u s t ed . . . yo m i s m a . . . s i . . . 
como aquel los q u e se van . . . 
acaso no han de vo lve r . . . 
como es tan t r i s te p e r d e r . . . 
un a m i g o . . a n t e Ju l i án . . . 
a n t e el m u n d o . . . conmovida . . . 
pe ro sin otro c u i d a d o . . . 
yo m i s m a . . . le hub ie ra dado..-^i-^r^SÍDAO CE SOTIO 
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E L G R A N G A L E O T O . 

PEPITO. ¿Quién pregunta? 
CRIADO. U n a s e ñ o r a . 
E R N E S T O . E S e x t r a ñ o . 

P E P I T O . ¿ P i d e ? ( E n v o z b i j a al C r i a d o . ) 

C R I A D O . ( L O m i s m o á P e p i t o ) L l o r a . 

P E P I T O . ¿ E S j ó v e n ? (En v o z a i u . ) 

CRIADO. Pues en r igo r 
yo no lo puedo deci r : 
la antes- la es muy oscu ra , 
y la señora procura 
de tal m a n e r a c u b r i r 
la c a r a , q u e el pe rc ib i r l a 
ya es empresa y ya es t r aba jo , 
y habla tan bajo , tan bajo , 
q u e no hay manera de oiría. 

ERNESTO. ¿Quién será? 
PEPITO. Quien q u i e r e ve r t e . 
ERNESTO. No a d i v i n o . . . 
PEPITO. ( A p . ) (Está perple jo . ) 

Oye , á t u s anchas t e dejo: 
u n abrazo y b u e n a s u e r t e . 
( D á n d o l e n n abrazo y t o m a n d o e l s o m b r e r o . ) 

¿Qué esperas , bobal icon? (AI Criado.) 
CRIADO. Que mande el señor q u e pase. 
PEPITO. En asuntos de esta clase 

se adivina la i n t e n c i ó n . 
Y despues , hasta el m o m e n t o 
en q u e salga la t apada , 
no habras la puer ta por nada , 
a u n q u e se h u n d a el firmamento. 

CRIADO. ¿Conque la digo q u e sí? 
ERNESTO. Bueno. Adiós. 

( A P e p i t o q n e e s t á y a e n l a p a e r t a . ) 

PEPITO. Adiós, Ernes to . 
( S a l e n é l y e l Cr iado por e l f o n d o . ) 

ERNESTO. ¿Una dama?. . . ¿Qué pre tes to? . . . 
. ¿Ó q u é razón? . . . 

( P a n s a . E n e s t e m o m e n t o s e p r e s e n t a e n la 

p u e r t a d e l f o n d o y e n e l l a s e d e t i e n e , c u b r i é n -

d o s e c o n u n v e l o , T e o d o r a . ) Z 
Ya está aqu í . 

E S C E N A V I L . 

T E O D O R A , E R N E S T O . E l l a e n e l f o n d o , s i n a t r e v e r s e 

á a v a n z a r : é l e n pr imer t é r m i n o v o l v i é n d o s e h á e i a e l l a . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

Usted hab la rme deseó: 
si usted se d igna , s e ñ o r a . . . 
( i n v i t á n d o l a á q u e p a s e . ) 

P e r d ó n , E r n e s t o . (Levantando el ve lo . ) 
¡Teodora! 

Hago m a l , ¿no es c ier to? 
(Cortado y b a l b u c i e n t e . ) Y o . . . 

no lo sé . . . po rque yo ignoro . . . 
honra tal á q u é deb í ! . . . 
¿Pero q u é digo? ¡ay de mí ! . . . 
¡si en mi casa su decoro 
h a de hal lar respe to t a l . . . 
q u e ya más no pueda ser! (Con exaltación.) 
¿por q u é , s eñora , t e m e r , 
q u e en ello pueda habe r mal? 
Por n a d a . . . y un t i empo ha s ido , 
¡que para s i empre ha pasado! 
en q u e , ni hubiera dudado , 
ni hub ie ra , Ernes to , t emido; 
e n q u e c r u z a r a u u salón 
cua lqu ie ra , de us ted cogida , 
sin la f r e n t e enro jec ida , 
s in miedo en el co razon . 
En q u e al par t i r se de a q u í . . . 
como dicen qne m a ñ a n a , 
á la t i e r ra a m e r i c a n a , 
par te u s t ed . . . yo m i s m a . . . s í . . . 
como aquel los q u e se van . . . 
acaso no han de vo lve r . . . 
como es tan t r i s te p e r d e r . . . 
un a m i g o . . a n t e Ju l i án . . . 
a n t e el m u n d o . . . conmovida . . . 
pe ro sin otro c u i d a d o . . . 
yo m i s m a . . . le hub ie ra dado..-^i-^r^SÍDAO CE SBPÍO LÍQFC 
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¡los brazos por despedida! 
E R N E S T O . ( H a c e u n m o » i m i e r t o , 1 u é g o s e d e t i e n e . ) 

¡Ah, Teodora ! . . . 
TEODORA. Pe ro a h o r a . . . 

p r e s u m o que no es lo m i s m o . 
Hay e n t r e a m b o s un ab i smo . 

ERNESTO. T i e n e us t ed razón , s e ñ o r a . 
Ya no podemos q u e r e r n o s , 
ni s iquiera coir.o h e r m a n o s : 
ya se m a n c h a n nues t r a s manos , 
si se a p r o x i m a n al ve rnos . 
Lo que ha sido ya se f u é : 
es necesar io v e n c e r s e : 
es p rec i so a b o r r e c e r s e . 

T E O D O R A . (Con i n g e n u i d a d y a n g u s t i a . ) 

¡Aborrecernos! ¿por qué? 
ERNESTO. ¡YO abor rece r l a ! ¿tal dije? 

¿á us ted , p o b r e niña? 
T E O D O R A . S Í -

ERNESTO. NO haga us ted caso d e m í : 
y si la ocasion lo ex ige , 
y m i vida lia m e n e s t e r , 
mi v ida , Teodora , p ida , 
q u e d a r por us ted la vida 
s e r á . . . (Con pasión.) 
( T r a n s i c i ó n : c o n t e n i é n d o s e y c a m b i a n d o d e 

t o n o . ) 

c u m p l i r un d e b e r . 
( P e q u e ñ a p a u s a . ) 

¡Abor rece r ! si mis labios 
d i j e ron pa labra tal , 
f u é q u e pensaba en el ma l , 
q u e pensaba en los ag rav io s , 
q u e sin q u e r e r h ice yo 
á q u i e n tan to bien m e hac ía . 
U s t e d , Teodo ra , debía 
a b o r r e c e r m e : yo .. no . 

TEODORA. (Con-uistexa.) Macho rae h a n hecho l l o r a r : 
r azón t iene us t ed en e s t o ; 
(Con m u c h a d u l x u r a . ) 

pe ro á u s t e d . . . á u s t ed , E r n e s t o , 

yo no le puedo a c u s a r . 
Ni pensando sin pasión 
hay nadie q u e le c o n d e n e : 
porque usted ¿qué culpa t iene 
de t an ta m u r m u r a c i ó n ? 
¿ni del ponzoñoso afan 
q u e m u e s t r a ese m u n d o i m p í o , 
ni del c a r á c t e r sombr ío 
de n u e s t r o pobí-e Ju l i án? 
d e su enojo , q u e e s do lo r : 
d e su acen to , q u e m e h i e r e : 
¡de la pena con q u e m u e r e , 
p o r q u e d u d a de mi a m o r ! 

E R N E S T O . ¡ E S O e s l o q u e n o c o n c i b o , 

y en él, a u n m é n o s q u e en o t ro : 
Ío q u e m e pone en un po t ro : 
lo q u e j u r o por Dios vivo, 
que no es d igno de m e r c e d , 
ni hay p re t ex ta q u e lo e s c u d e : 
q u e exista un h o m b r e q u e d u d e 
de u n a m u j e r c o m o us t ed ! 
(Con p r o f u n d a i r a . ) 

TEODORA. ¡Bien paga su d u d a fiera 
m i Ju l ián! 

ERNESTO. ( E s p a n t a d o d e h a b e r a c u s a d o á D . J u l i á n d e -
l a n t e d e T e o d o r a ) 

¡Qué d i j e yo! 
¿Yo a c u s a r l e ? . . . ¡No! . . . Dudó, 
( A p r e s u r á n d o l e p a i a d i s c u l p a r á D . J u l i á n y para 

borrar e l e f e c t o d,e l o q u e d i j o . ) 

como d u d á r a cua lqu ie ra : 
como duda quien a d o r a : 
si no hay c a r i ñ o s in ce los : 
¡hasta del Dios de los cielos 
hay q u i e n e s d u d a n , Teodora! 
Es t e r rena l egoísmo: 
es q u e el d u e ñ o d e un tesoro , 
g u a r d a su o ro po rque es o r o , 

t eme por él . Yo m i s m o , 
si por a r t e s o b r e h u m a n o 
cons igu ie ra hacer la m i a , 



¡dudar í a ! . . . ¡dudar í a ! . . . 
¡basta de m i p rop io h e r m a n o ! 
(Con c r e c i e n t e e x a l t a c i ó n : d e r e p e n t e s e d e t i e -

n e ai o b s e r v a r q n e o tra v e t , y p o r d i s t i n t o l a -

d o , v a á c a e r e n e l m i s m o a b i s m o d e q n e á n t e s 

h u y ó * T e o d o r a e n ea te m i s m o i n s t a n t e o y e v o -

e e s h a c i a l a pnerta d e l f o n d o y s e d i r i g e & 

e l l a . ) 

(Ap.) (¿Á d ó n d e vas , c o r a z o n ? 
¿qué hay en tu s eno p r o f u n d o ? 
¡dices q u e c a l u m n i a el m u n d o , 
y tú le das la razón! ) 

TEODORA. Escuche u s t e d . . . g e n t e v i e n e . . . 
ERNESTO. L a s d o s a p e n a s . . . 

( A c e r c á n d o s e a l f o n d o . ) ¿ S e r á n ? . . . 

T B O D O R A . ( C o n c i e r t o t e r r o r . ) 

¡Esa es la voz de Ju l i án ! . . . 
¡ E n t r a r á ! 

ERNESTO. N o . . . s e d e t i e n e . . . 
TEODORA . ( L o m i s m o , c o m o p r e g u n t a n d o á E r n e s t o . ) 

Si es J u l i á n . . . 
( H a c e un m o v i m i e n t o £ a r a d i r i g i r t e á la p n e r t a 

d e l a d e r e c h a : E r n e s t o l a d e t i e n e r e s p e t u o s a 

pero e n é r g i c a m e n t e . ) 

ERNESTO. S i e s é l , a q u í : 
n u e s t r a lea l tad nos e s c u d a . 
Si e s . . . esa g e n t e q u e duda , 
e n t ó n c e s , Teodo ra , a l l í . 
( S e ñ a l a n d o l a p n e r t a d e l a d e r e c h a . ) 

N a d a . . . n a d a . . . (Escuchando.) 
TEODORA. ¡ E l c o r a z ó n 

m e salta! 
E R N E S T » . N O h a y q u e d u d a r , 

m a r c h ó s e qu ien q u i s o e n t r a r , 
ó t odo f u é u n a i lus ión . 
( V i n i e n d o al p r i m e r t é r m i n o . ) 

Por Dios, T e o d o r a . . . 
T E O D O R A , (LO m i s m o . ) T e n í a 

q u e habla r con u s t e d , E r n e s t o , 
y el t i empo pasa t an p r e s t o . . . 

ERNESTO. ¡Vuela el t i e m p o ! 

76 EL GRAN GALEO TO. 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

TEODORA. 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 
T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

Y b ien , dec í a . . . 
Teodora . . . p e r d ó n le pido; 
pe ro . . . acaso no es p r u d e n t e . . . 
si l legase g e n t e . . . y g e n t e 
debe l l e g a r . . . 

He ven ido 
p r e c i s a m e n t e por e s o . . . 
p a r a ev i t a r l o . 

¿De m o d o ? . . . 
De m o d o que lo sé todo , 
y q u e m e hor ro r iza el peso 
d e ^ s a s a n g r e q u e por mí 
q u i e r e n us t edes v e r t e r : 
la s iento en mi f r e n t e a r d e r , 
¡la s iento agolparse aqu i ! 
( O p r i m i é n d o s e e l p e c h o . ) ° 

¡ P o r q u e a f r en tada se esconde! 
a f r e n t a d a y e n c e n d i d a , 
has t a q u e a r r a n q u e la vida 
yo por mi m a n o al Vizconde. 
¿Lodo quiso? ¡ t end rá lodo 
d e s a n g r e ! 
(Con espanto.) ¿Su m u e r t e ? 

Sí . 
( R e p r i m i e n d o nn m o v i m i e n t o d e s i p l i c a d e 
T e o d o r a . ) 

Usted dispone de mí , 
c o n m i g o lo p u e d e todo: 
t odo , c o n u n a excepc ión : 
¡la d e lograr q u e yo s i en ta , 
r e c o r d a n d o aquel la a f r e n t a , 
por Nebreda compas ion! 
( C o n a c e n t o l l oroso y s u p l i c a n t e . ) 

¿Y po r mí? 
¿Por us t ed? 

S í ; 
¡ será el escándalo h o r r i b l e ! 
Es posible . 

¿Que es posible? 
¡y lo d ice us t ed así! 
¡sin p r o c u r a r ev i t a r lo , 



E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

c u a n d o yo m i s m a in t e r cedo ! 
Evi tar lo yo no puedo ; 
pe ro p u e d o c a s t i g a r l o . 
Esto pienso, y esto d i g o , 
y es to c o r r e de mi c u e n t a : 
o t ros buscaron la a f r e n t a , 
pues yo busca ré el cas t igo . 
( A c e r c á n d o s e á é l , y en v o z b a j a , c o m o t e m i e n d o 

o i r s e á sí m i s m a . ) 

¿Y Ju l ián? 
¿Julián? ¿y b i e n ? . . . 

¡Si lo s abe ! . . . 
Lo s a b r á . 

¿Y q u é d i rá? 
¿Qué d i r á ? 

¿Qué e a m i d e f e n s a . . . q u e q u i é n . . . 
p u d o m o s t r a r su va lor . . . 
s ino mi espuso . . q u e m e ama? 
¿En de fensa de u n a d a m a ? 
cua lqu i e r a q u e t enga l idnor . 
S in conocer la : sin se r 
pa r i en t e , amigo , ni a m a n t e : 
con e scucha r e s ba s t an t e 
q u e insu l tan á u n a m u j e r . 
¿ Q u e por q u é á ese due lo voy? 
¿que por q u é la d e f e n d í ? 
p o r q u e la ca lumnia oí 
¡y p o r q u e yo soy qu ien soy! 
¿Quién hay que de fensas tase, 
n i tal de r echo r epese? 
no es taba yo? ¡pues qu ien f u e s e , 
el p r i m e r o que llegase! 
( Q u e l e h a o i d o a t e n t a m e n t e y c o m o d o m i n a d a 

p o r e l a c e c t o e n é r g i c o d e E r n e s t o , s e a c e r c a á 

é l y l e e s t r e c h a la m a n o con e f u s i ó n . ) 

¡Eso es nob le y es h o n r a d o 
y e s d igno de u s t ed , E r n e s t o ! . . . 
( S e d e t i e n e , s e a l e j a | d e E r n e s t o , y d i c e t r i s t e -

m e n t e l o q u e s i g u e . ) 

p e r o mi Julián c o n e s to , 
E r n e s t o , queda h u m i l l a d o . 

(Con p r o f u n d a c o n v i c c i ó n . ) * 

ERNESTO. ¿Él h u m i l l a d o ! 
T E O D O R A . S Í á l é . 

ERNESTO. ¿Por q u é razón? 
TEODORA. S i n r a z ó n . 
ERNESTO. ¿Quién lo d i r á ? 
TEODORA. L a o p i n i o o 

de todos. 
ERNESTO. ¿Pero , po r q u é ? 
TEODORA. Cuando llegue, hasta la g e n t e 

q u e un insu l to h e rec ib ido , 
y q u e mi esposo no ha sido 
q u i e n ha dado al insolente 
su cas t igo . . . y a d e m a s 
( B a j a n d o l a v o z y In c a b e z a , y h u y e n d o la m i -

rada d e E r n e s t o . ) 

q u e us ted su pues to ha t omado , 
s o b r e el e scánda lo dado , 
hab rá o t ro escánda lo m á s . 
( C o n v e n c i d o , p»-ro p r o t e s t a n d o . ) 

Si en lo que hayan d e d e c i r 
h a y q u e pensa r para todo , 
vive Dios q u e ya no hay m o d o 
n i m a n e r a d e v i v i r . 
P e r o es Gomo digo yo . 
E s asi; pero es ho r r i b l e . 
¡ P u e s ceda us ted! 

Impos ib le . 
¡Yo se lo suplico! 

No. 
Y bien mi rado , Teodora , 
más vale q u e a n t e Neb reda , 
suceda lo q u e s u c e d a , 
que lo q u e ha de se r se i g n o r a , 
acuda yo; p o r q u e al fin, 
á ese Vizconde malvado, 
lo que le falta de hon rado , 
le sobra d e e spadach ín . 

T E O D O R A . ( A l g o h e r i d a d e l a e s p e c i e d e p r o t e c c i ó n , u n 

t a n t o h u m i l l a n t e , q u e E r n e s t o d i s p e n s a á D o n 

J a l i a n . ) 
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E R N E S T O . 

TEODORA . 

E R N E S T O . 

TEODORA . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 



ú o r a z o a t iene t a m b i é n 
mi esposo. 

ERNESTO. ¡Sue r t e f a t a l ! . . . 
Ó yo m e explico m u y m a l , 
ó us ted no m e e n t i e n d e b i e n . 
Yo conozco su valor , 
pero e n t r e h o m b r e s d e c o r a j e , 
c u a n d o hay un s a n g r i e n t o u l t r a j e 
á la f ama ó al h o n o r , 
no se p u e d e ad iv ina r 
lo q u e puede sucede r : 
ni qu ién l legará á c a e r , 
ni qu ién l og ra r á m a t a r . 
Y si e re h o m b r e , en coDclusion, 
v e n c e en el l ance f u n e s t o , 
e n t r e don Jul ián y Ernes to 
no e s dudosa la e l ecc ión . 
(Con s i n c e r i d a d , p e r o con t r i s t e z a . ) 

T E O D O R A . (Con v e r d a d e r a a n g u s t i a . ) 

¿Usted?. . . ¡Eso no! . . . ¡Tampoco! . . . 
ERNESTO. ¿ P o r qué? si es esa mi s u e r t e -

Nadie p ie rde con mi m u e r t e 
y yo m i s m o pierdo poco. 

T E O D O R A . (Casi s in p o d e r c o n t e n e r el l l a n t o . ) 

¡No diga us t é eso por Dios!. . . 
ERNESTO. ¿ P u e s qué dejo yo en el m u n d o ? 

¿qué amis t ad , q u é a m o r p r o f u n d o ? 
¿qué n j u j e r s e g u i r á en pos 
d e m i cadaver , l lo rando 
con l lanto d e e n a m o r a d a ? . . . 

TEODORA . ( S i n poder c o n t e n e r l a s l á g r i m a s . ) 

Toda la noche p a s a d a . . . 
por us té e s tuve r e z a n d o . . . 
y d ice us ted q u e n i n g u n o . . . 
¡Yo no q u i e r o q u e us t ed m u e r a ! 
(Con e x p l o s i o n . ) 

E R N E S T O . ¡ A B ! . . . ¡ s e r e z a p o r c u a l q u i e r a ! 

¡sólo se llora por u n o ! (con pasión.) 
T E O D O R A . ¡ E r n e s t o ! . . . ( C o n e x t r a ñ e z a . ) 

E R N E S T O . ( A s u s t a d o d e s u s propia» f r a s e s . ) 
¿Qué? 

TEODORA . (Separándose de é l . ) N a d a . . . 

E R N E S T O , ( c o n t i m i d e z : b a j a n d o la cabeza y h a y e « d a 

tan .b ien de Teodora ) 

Sí. . . 
si ya le d i j e hace ra to , 
que yo soy un insensa to . . . 
no haga usted caso de m í . 
(Pnusa: quedan s i l enc ioso« , p e n s a t i v o s : l e jo s 

u n o de otro y s in o t a r m i r a r s e . ) 

T E O D O R A . ¡ O t r a v e z ! ( S e ñ a l a n d o h á e i a TI f o n d o . ) 

E R N E S T O . ^ S i g u i e n d o el m o v i m i e n t o d e T e o d o r a . ) 

¡GeDte ha v e n i d o ! . . . 
TE-' DORA. ( A c e r c á n d o s e al f o n d o y pres tando o i d o . ) 

Y qu ie ren e n t r a r . . . 
E R N E S T O . (LO m i s m o . ) N o h a y d u d a . 

¡Allí, Teodora ! . . . (Señalándole el cuarto.) 
TEODORA. ¡Me e s c u d a 

mi honor ! 
ERNESTO. S i n o e s s u m a r i d o . 

• TEODORA. ¡«No es Jul ián! 
E R N E S T O . N O . 

( L l e v á n d o l a á la d e r e c h a . ) 

TEODORA. Y o e s p e r a b a . . . 
( D e t e n i é n d o s e j u n t o á la p u e r t a y s n p l i o o t » . ) 

R e n u n c i e usted á ese due lo . 
ERNESTO. Si he l legado ¡vive el c ie lo! 

á su r o s t r o . . . 
TEODORA. ¡ L O i g n o r a b a ! . . % 

(Con d e w s p e r a e i o o : pero c o m p r e n d i e n d o q n » 

t o d o a r r e g l o e s i m p o s i b l e . ) 

¡Pues h u y a usted! 
ERNESTO. ¡Que huya yo! 
TEODORA. ¡Por mí! ¡por él! ¡por Dios vivo! 
ERNESTO. O d i a r m e . . . sí. . ¡lo conc ibo! 

¡Pero d e s p r e c i a r m e ! . . . ¡no! 
(Con d e s e s p e r a c i ó n . ) 

TEODORA. U n a p a l a b r a n o m á s . 
¿Vienen por us ted? 

EhNESTO. No es hora . 
TEODORA. ¿Lo j u r a us ted? 
E R N E S T O . S Í , T e o d o r a . 

Ü 



¿Me abor rece usted? 
TEODORA. ¡ J a m á s ! 

P E P I T O . ( D e s d e f a e r a . ) N a d a . . . ¡ v e r l e n e c e s i t o ! . 

E R N E S T O . ¡ P r o n t o ! 

T E O D O R A . S í . ( E n t r a por la d e r e c h a . ) 

PEPITO. ¿Quién se m e opone? 
E R N E S T O . ¡ALI! l a c a l u m n i a s e i m p o n e 

y hace verdad el deli to. 

E S C E N A V I L ! . 

E R N E S T O , P E P I T O . É s t e p o r el f o n d o , s i n s o m b r e r o y 

p r o f u n d a m e n t e a g i t a d o . 

PEPITO. ¡Vete al in f ie rno! . . . ¡ e n t r a r é ! 
¡Ernes to! . . . ¡Ernes to! . . . 

ERNESTO. ¿Qué pasa? 
PEPITO. YO no sé cómo deci r lo . . . 

y es necesar io . . . 
ERNESTO. Pues habla . 
PEPITO. ¡La cabeza me da vueltas! 

¡Jesús! ¡Jesús! ¡quién pensara ! 
ERNESTO. P ron to y c la ro , ¿qué sucede? 
PEPITO. ¿Qué sucede? ¡una desgrac ia ! 

Supo don Jul ián el due lo : (Muy rápido.) 
vino á busca r t e , no es tabas : 
se f u é á ver á tus padr inos , 
y todos j u n t o s á casa 
del Vizconde . 

E R N E S T O . ¿ D e N e b r e d a ? 

¿Pero cómo? 
PEPITO. ¡Vaya en g rac ia ! 

como qu iso don Ju l i án 
q u e era t r o m b a que a r r a s t r aba 
vo luntades , convenienc ias . . 
todo , t odo . . . 

ERNESTO. ¡Sigue, acaba! 
P E P I T O . ( S e p a r á n d o s e de Ernesto y a cercándose al f o n d o . ) 

Ya s u b e n . . . 
E R N E S T O . ¿ Q u i é n e s ? 

P E P I T O . 

E R N E S T O . 

P E P I T O . 

E R N E S T O . 

P E P I T O . 

E R N E S T O . 
P E P I T O ^ 

E R N E S T O . 

P E P I T O . 

E R N E S T O . 

P E P I T O . 

E R N E S T O . 

P u e s e l los . . . 
Le t r aen en braZOS... (Asomándose.) 

¡Me espanta 
lo q ü e d i c e s ! . . . ¡Sigue! . . . ¡p ron to ! . . . 
( C o g i é n d o l e con v i o l o n c i a y t r a y é n d o i e a l p r i -
m e r t é r m i n o . ) 

Le obl igó á ba t i r se : nada , 
no h u b o medio : y el Vizconde 
d i jo , «pues los dos .» y á casa : 
á la t u y a . . . Don Julián 
s u b e : tu f ámulo a t ranca 
la puer ta y ju ra que tú 
con una señora es tabas 
y q u e no e n t r a nad ie , nadie . 
¿Y en tónces? 

Don Ju l i án baja 
d ic iendo: « m e j o r , á mí 
por e n t e r o la j o r n a d a . » 
Y él , Neb reda , los padr inos , 
mi padre , y yo q u e l legaba , 
a r r iba todos . , ya sabes . . . 
¿Y se han bat ido? 

¡Con rabia!" 
¡con f u r o r ! c o m o dos h o m b r e s 
q u e van buscando con ans ia 
un cor&zon q u e abor recen 
t r a s la pun ta de una espada . 
¿Y don Ju l ián? . . . ¡No!. . . ¡ m e n t i r a ! 
Ya es tán a q u í . 

¡Calla! ¡calla! 
¡di qu ién e s ! . . . ¡y dilo bojo! 
Po r acá . 
( S e p r e s e n t a n en el f o n d o D . J u l i á n , D . S e v e r o 

V B u e d . . Traen á D . J u l i á n mal h e r i d o e n t r e 
l e s otro? d o s . El órden d e i z q u i e r d a á d e r e c h a 
e s : S e v e r o , J u l i á n , R u e d a . ) 

¡Jesús m e valga! 



E S C E N A I X . 

ERNESTO, D. JULIAN, D. SEVERO, P E P I T O , 
RUEDA. 

ERNESTO ¡Dan Jul ián! . . . ¡mi b i enhechor ! 
mi amigo! .. ¡mi padre! " 
( P r e < ¡ p i t á n d o s e á s o e n c u e n t r o l l o r a n d o . ) 

J U L I Á N . ( c o n » o z d é b í i . ) E r n e s t o . . . 

ER.-ESTO. ¡ M a l d i t o yo ! 
SEVERO. Vamos pres to . 
ERNESTO. ¡ P a d r e ! 
SEVERO. Le vence el dolor! 
ER'VEÍTO. ¡Por mi! 
J U L I Á N . N O e s c i e r t o . . . 

ERNESTO. ¡ P o n n í ! . . . 
¡ p e r d ó n ! 
( C o g i é n d o l e la mano á D. J u l i á n por el l a d o d » 
la d e r e c h a , y a r r o d i l l á n d o s e ó i n c l i n á n d o s e . ) 

JULIÁN. N O lo h a s m e n e s t e r . 

Cumpl i s te con tu d e b e r : 
yo coa mi debe r c u m p l í . 

SEVERO. , U n l e c h o ! 
( S u e l t a á Ju l ián: le s u s t i t u y e P e p i t o . ) 

P E P I T O . ( S e ñ a l a n d o la p n e r t a de l a ' d e r e e h a . ) 

¡Vamos á e n t r a r ! 
E R N E S T O . ¡ N e b r e d a ! . . . (Con o e e n t o t e r r i b l e - ) 

S E V E R O . N O m á s l o c u r a , 

¿ ' es que q u i e r e s por v e n t u r a 
acabar lo de ma ta r? 

ERNESTO. ¡Locura! . . . ¡Veremos! . . . ¡Olí! (F.enético.) 
Vengan dos . . . es mi d e r e c h o ! 
( P r e c i p i t á n d o s e h á e i a e l f j n d o . ) 

SEVERO. ( D i r i g i é n d o s e á la d e r e c h a . ) 

Á tu alcoba y en tu l e c h o . . , 
( E r n e s t o , q u e y a e s taba en el fondo , s e d e t ¡ e n e 
e s p a n t a d o . ) 

E R N E S T O . ¿ A d ó n d e ? 

SEVERO. A d e n t r o . 

P E P I T O . ¡ S Í ! 

E R N E S T O . ¡ N O ! 

( S e prec ip i ta y c o b r e la p u e r t a con su c a e r p o . 

El g r u p o q u e coa l u c e á D. Jul a n casi d e s f a -

l l e c i d o , s e d e t i e n e m o s t r a n d o a s o m b r o . ) 

S E V E R O . ¿ T Ú l e n i e g a s ? . . . 

PEPITO. ¡Es tás loco! 
SEVfRO. ¡Aparta! . . ¿ N o v e s ? . . . ¡se m u e r e ! 
JULIÁN. ¡Pero q u é d ice ! . . . ¡no q u i e r e ! . . . 

( incorporándose y mirando con m e z c l a de a s o m -
bro y e s p a n t o á E r n e s t o . ) 

R U E D A . ¡ N O c o m p r e n d o ! 

P E P I T O . ¡ Y O t a m p o c o ! 

ERNESTO. ¡Está m u r i e n d o ! . . . ¡y m e implora ! . . 
¡y duda ! . . . ¡ ¡padre!! . . 

S E V E R O . ¡ H a d e s e r ! 

(Por e n c i m a del h o m b r o d e E r n e s t o e m p u j a la 

puerta: Teodora se p r e s e n t a . ) 

ERNESTO. ¡ J e s ú s ! 

S S R I 
RUEDA. ¡Una m u j e r ! 
T E O D O R A . ( P r e c i p i t á n d o s e sobre él y a b r a z á n d o l e . ) 

¡Mi Ju l ián! 
J U L I A N . ( S e p a r á n d o l a para mirar la y por un v i o l e n t e 

e s f u e r z o poniéndose en p • y d e s p r e n d i é n d o s e 
da t o d o s . ) 

¿Quién es? ¡¡Teodora!! 
(Cae s in s en t ido en t i e r r a . ) 

F I N D E L A C T O S E G U N D O . 



ACTO TERCERO. 

La misma decoración del primer acto: en v e z del sofá una 
ba laca . 

E s de ooehe: on qainqué encendido sobre la mesa. 

E S C E N A P R I M E R A . 

P E P I T O e s c u c h a n d o ea la p n e r t a de l a d e r e c h a , s e g u n d o 
t é r m i n o : d e s p u é s v i ene al c e n t r o . 

Al fia la c r i s i s pasó, 
ó al ménós DO se oye pada . 
¡Pobre doo Ju l i án ! m u y g r a v e : 
m u y grave . De la balanza 
está en el fiel su ex is tenc ia , 
á un lado la m u e r t e a g u a r d a , 
y al o t ro lado , otra m u e r t e : 
¡la del honor , la del a lma! 
Dos abismos más p ro fundos 
que u n a m o r s in e spe ranza . 
¡Diablo! que me voy volv iendo, 
con las t r aged ias d e ca sa , 
más román t i co que el o t r o 
con sus coplas y sus d r a m a s ! 
¡Qué! ¡si tengo la cabeza 
hecha toda un p a n o r a m a , 



d e escándalos , desaf íos , 
m u e r t e s , t r a ic iones é in fa r r i a s ! 
¡Jesús, qué día! ¡y qué noche ! 
¡y lo p e o r e s l o q u e fal ta! 
( P » q n c ñ a p a n s a . ) 

¡Vamos, q u e l a m l i e n ha sido 
imprudenc ia t e m e r a r i a 
en tal es tado sacar le . . . 
y t r a e r l e . . . ¡pero vaya! . . . 
¿quién á mi tio se opone , 
cuando e n t r e las des a r c a d i » 
poderosas de sus cejas , 
u n a idea se le g raba? 
Y hay que da r l e la r azón : 
n i n g u n a persona h o n r a d a 
t en iendo un soplo d e v ida , 
en tal caso y en tal casa , 
se hub ie ra quedado . Y é l , 
• s h o m b r e de t emple y a lma . 
¿ Q u i é n v i e n e ? . . . ( \ c e r e i - d o s e al f o a d o . ) 

Mi m a d r e . Sí . 

E S C E N A 11. 

P E P I T O , M E R C E D E S p o r . 1 f o n d o . 

M « R C E D E S . ¿ Y S e v e r a ? 

P E P I T O . N O s e a p a r t a 

ni un m o m e n t o de su h e r m a n o . 
Mucho pensé q u e le a m a b a , 
pe ro a t an to n e c re í i 
q u e su c a r i ñ o l l egara . 
¡Si sucede lo q u e t e m o ! . . . 

M K R C E O E S . ¿ Y t e l i o ? 
PEPITO. S u f r e y ca l la . 

Algunas veces , «¡Teodora!» 
dice con voz r o n » y áspera 
«¡Ernes to!» dice o t r a s vece«, 
y e n t r e las m a n o s la sábana 
a r r u g a . Despues se qa- 'dá 
inmóvil como u n a es tá tua . 

en el espacio vacío 
fija tenaz la m i r a d a , 
y helado sudor d e m u e r t o 
su f r e n t e copioso b a ñ a . 
De p ron to la ca l en tu ra 
v igor le pres ta : en la cama 
se incorpora : escucha a t e n t o : 
dice q u e ella y él le a g u a r d a n : 
se a r ro j a , q u i e r e v e n i r , 
y sólo á fue rza de lágr imas 
y de súpl icas , mi padre 
cons igue c a l m a r sus ans i a s . 
¿Calmar? no: ¡que por sus venas 
lleva su sangre ab rasada , 
l as i ras del co razon , 
del pensamien to las l lamas! 
Vamos , m a d r e , que da angus t i a 
ve r la cont racc ión a m a r g a 
de su boca : ver sus dedos 
cr i spados c o m o dos g a r r a s : 
y aquel cabello en d e s ó r d e n : 
y aquel lás pupi las a n c h a s , 
q u e pa rece que codic ian , 
y beben desesperadas , 
todas las sombra s que flotan 
a l rededor de la es tancia . 

MERCEDES. ¿Y tu padre al ve r l e? . . . 
P I P I T O . ¡ G i m e , 

y j u r a tomar venganza ! 
y t a m b i é n dice «¡Teodora!» 
v t ambién «¡Ernes to!» c l ama ; 
¡quiera Dios no ios e n c u e n t r e , 
porque si los e n c o n t r a r a , 
qu ién sus enojos d is ipa , 
qu ién sus f u r o r e s a t a j a ! 

MERCEDES. T u p a d r e e s m u y b u e n o . 

P E P I T O . ^ u c h o 

Pero con un genio , ¡vaya! . . . 
MERCEDES. Eso sí, m u y pocas veces , 

m u y pocas veces se e n f a d a , 
pero como l legue el caso . . . 



PEPITO. ES un t igre d e BeDgala!. . . 
salvo el r e spe to deb ido . 

MERCEDES-Siempre con razón sobrada . 
PEPITO. No sé si s i e m p r e la t i ene ; 

p e r o esta vez no le fa l ta . 
. ¿Y Teodora? 

MERCEDES. Ar r iba queda . 
Quiso b a j a r . . . ¡y l loraba! . . . 
¡una Magdalena! . . . 

P E P I T O . ¡ Y a ! 

¿a r repen t ida ó l iviana? 
MERCEDES. No d igas eso: ¡ infeliz! 

¡si es una n iña ! 
PEPITO. Q u e m a t a , 

i nocen t e y candorosa , 
d u l c e , . p u r í s i m a y mansa , 
á don Ju l i án . De m a n e r a , 
q u e si vale tu pa l ab ra , 
y es u n a n iña , y tal hace 
casi al borde d e la in fanc ia , 
deja á los años c o r r e r 
y Dios nos tenga en su g r a c i a . 

MERCEDES. Ella casi no e s cu lpab le . 
Tu amigu i t o , el d e los d r a m a s , 
el poeta , el s o ñ a d o r . . . 
¡el in fame! f u é la causa 
de todo . 

PEPITO. S i n o l o n i e g o . 
MERCEDES. ¿Y po r dónde anda? 
PEPITO. ¡ P u e s anda ! 

E rnes to á es tas horas c o r r e 
por las cal les y las plazas, 
h u y e n d o d e su conc ienc ia 
y s in poder ev i t a r l a . 

MERCEDES. ¿Pero la t i ene? 
P E P I T O . E S p o s i b l e . 

MERCEDES. ¡Qué t r i s t ezas ! 
PEPITO. ¡Qué desg rac ia s ! 
MERCEDES. ¡Qué desengaño! 
PEPITO. ¡ C r u e f ! 
MERCEDES. ¡Qué t ra ic ión! 

/ 

PEPITO. ¡De m a n o a i rada! 
MERCEDES. ¡Qué escándalo! 
PEPITO. ¡Sin igua l ! 
MERCEDES.¡Pobre J u l i á n ! 
PEPITO. ¡Suer te aciaga! 

E S C E N A I I I . 

MERCEDES, P E P I T O , CRIADO. 

CRIADO. 

MERCEDES. 

P E P I T O . 

C R I A D O . 

P E P I T O . 

CRIADO. 

P E P I T O . 

MERCEDES. 

P E P I T O . 

MERCEDES. 

Don Ernes to . 
¡Y él s e a t r eve ! . . . 

¡Es osadía q u e pasma! 
Yo pensé . . . 

Pensas te mal . 
Viene sólo de pasada. 
Al coche ro que t ra ía , 
le di jo: «Ya salgo: a g u a r d a . » 
De m o d o . . . 
( C o i s a l t a n d o con su m a d r e . ) 

¿Qué hace r? 
Que pase . 

( S a l e e l C r i a d o . ) 

Yo le despido. 
Con m a ñ a . 

E S C E N A I V . 

MERCEDES, PEPI TO, ERNESTO per el fondo. Mer-
c e d e s s e n t a d a en la b u t a c a : a l o tro l ado , en p i é , P e p i t o : en 

s e g u n d o t é r m i n o E r n e s t o , s in q u e n a d i e s e v u e l v a á s a -

l u d a r l e . 

E R N E S T O . ( A p a r t e . ) 
(¡Desden: s i lencio host i l : a sombro mudo! 
¡Prodigio d e maldad y d e insolencia 



se ré desde hoy s in culpa q u e m e m a n c h e . . . 
¡para todos! . . . ¡que todos m e desprec iau! ) 

PEPITO. E s c u c h a , Ernes to . 
( V o l v i é n d o s e h a c i a é l y con a c e n t o d o r o . ) 

ERNESTO. ¿ Q u é ? 
PEPITO. (LO mismo. ) Q u i e r o d e c i r t e . . 
ERNESTO. ¿Que salga acaso? 
PEPITO. (cambiandode tono.) ¡Yo!. . . ¡ J e s ú s , q u e i d e a ! . . . 

E r a . . . no m á s . . . q u e p r e g u n t a r . . . si es 
(Como b a s c a n d o a l g o q n e d e c i r . ) [ c i e r t o 

q u e despues . . . al Vizconde . . . 
E R N E S T O . (Con vox sombría y bajando la c a b e z a . ) 

Si 
PEPITO. ¿ T u d i e s t r a ? . . . 
ERNESTO. Salí loco. . . ba jaban . los d e t u v e . . . 

Sub imos otra vez.. . c i e r r o la p u e r t a . 
Dos h o m b r e s . . . dos test igos- . , dos e spadas . . . 
Despues . . . no sé . . . dos hierros q u e se e s t r e -

c h a n . . . 
¡un g r i to ! . . . ¡un golpe! . . . un ¡ay! . . . s a n -

[gre q u e b r o t a . . . 
• u n asesino en p ie . . . y un h o m b r e e n t i e r r a . 

PBPITO. ¡Qué diablo! t i ras bien ¿Oye u s t ed , madre? 
MERCEDES. ¡Más sangre a ú n ! 
PBPITO. LO mereció Nebreda 
E R N E S T O . ( A c e r c á n d o s e ) 

¡Mercedes , p o r p i edad! . . . ¡una palabra! 
¿D. Ju l ián? . . . ¿D. Ju l ián? . . . Si usted supiera 
¡cuál e s p i i angus t i a . . . mi dolor! - ¿Qué d i -

MERCEDES.Que la her ida mor ta l d e n t r o la lleva [cen? 
y más se encona c u a n t o más al lecho 
de m u e r t e y de dolor us t ed se a ce rca . 
Salga us ted de esta c a í a . 

ERNESTO. Qu ie ro ve r l e . 
MERCEDES.Salga usted p ron to . 
E R N E S T O . N o . 

PEPITO. ¡ T a l i n s o l e n c i a ! . . . 
E R N E S T O . E S m u y d i g n a d e m í . ( Á P e p i t o . ) 

( Á M e r c e d e s con tono r e s p e t u o s o . ) 
P e r d ó n , s eñora : 

soy c o m o q u i e n n los d e m á s q u e sea . 

MERCEDES. ¡Por Dios, E rnes to ! 
ERNESTO. Mire us ted , Mercedes , 

cuando á un h o m b r e cual yo se le a t r o p e -
y sin razón se le dec la ra i n f ame , [lia, 
y al c r i m e n se le obliga y se le l leva, 
la lucha es pe l i g rosa . . . para todos; 
pero no para m í , q p e en lucha fiera 
con invisibles s e r e s , lie perdido 
h o n r a , c a r i ñ o , a m o r , y no me res ta 
ya por pe rde r más que g i rones t r i s t e s 
de insípida y monótona exist tyicia . 
Sólo vine á saber s i ' hay e s p e r a n z a . . . 
¡no más! ¡no más! .. pues b i en , ¿por q u é m e 
es te consuelo? [niegan 
(Suplicando á Mercedes.) ¡Una palabra! 

MERÍEDES. V a m o s . . . 
d i c e n . . . q u e está me jo r . 

ERNESTO. ¿Pero d e veras? . . . 
¿No m e e n g a ñ a n ? . . . ¿Es c i e r t o? . . . ¿Lo a s e -

g u r a n ? . . . 
¡Usted es compas iva ! . . . ¡Usted es b u e n a ! . . . 
¿Será verdad?. . . ¿será ve rdad , Dios mió? . . . 
¡Que se salve, Seño r ! . . ¡que no se m u e r a ! 
¡que to rne á ser fe i iz! . . . ¡que m e p e r d o n e ! 
¡que m e ab race o t ra v e z ! . . . ¡que yo le vea! 
(Cao en ol » i l ion p r ó x i m o á la m e s a , y o c u l t a e l 

rostro en tre l a s m a n o s s o l l o z a n d o . P a u s a . ) 

MERCEDES. Si oye tu p a d r e . . . si tu padre v i e n e . . . 
( S e l e v a n t a M e r c e d e s , y e l l a y P e p i t o s e acerean 

á E r n e s t o . ) 

¡Juic io! . . . ¡Valor! . . . (Á Ernesto.) 
¡Que un h o m b r e l lanto v ie r ta ! 

(A p . ) (¡Estos se res nerviosos son t e r r i b l e s : 
l loran y ma tan por i gua l m a n e r a ! ) ' 
Si l lanto v ier to , si el sollozo a c u d e 
á mi g a r g a n t a en convuls ión h i s té r ica , 
si débil soy, como m u j e r ó n iño , 
no piensen que es por mí . ¡Por él! ¡por ella! 
por su dicha pe rd ida ; por su n o m b r e , 
m a n c h a d o para s i empre ; por la a f r e n t a 
q u e á cambio d e su a m o r y benef ic ios 

P E T I T O . 

E R N E S T O . 



l e s d i ó . . . ¡no mi m a l d a d ! ¡mi s u e r t e n e g r a ! 
¡Por eso l loro! y si el pasado t r i s t e 
c o n l á g r i m a s ¡ay Dios! b o r r a r p u d i e r a , 
en l á g r i m a s mi s a n a r e t r o c a r í a 
s in d e j a r u n a g o t a por m i s venas ! 

MERCEDES. ¡Silencio p o r p i edad ! 
PEPITO. L u é g o más t a r d e 

h a b l a r e m o s d e l l an tos y t r i s t e z a s . 
ERNESTO. Si todos h a b l a n h o y ¿por qué n o s o t r o s 

no h e m o s de hab la r t a m b i é n ? L a villa e n t e r a 
es h e r v i d e r o y t o rbe l l i no móvi l 
qt íe l l ama , a b s o r b e , a t r a e , d e v o r a , a n e g a 
t r e s h o n r a s , y t r e s n o m b r e s , y t r e s s e r e s , 
y e n t r e e s p u m a s de r i sa se los l leva, 
po r canal izos de mi se r i a h u m a n a , 
al a b i s m o social de la v e r g ü e n z a , 
y en él h u n d e por s i e m p r e d e los t r i s t e» 
el p o r v e n i r , la Fama y la conc i enc i a ! 

MERCEDES M á s b a j o , E r n e s t o . 

E R N E S T O . N O : s i y a s o n v o c e s , 

si m u r m u l l o s no s o n : ¡si el a i r e a t r u e n a n ! 
Ya nad ie ignora e l t r á g i c o s u c e s o , 
m a s cada cual lo d i ce á su m a n e r a . 
T o d o se sabe s i e m p r e ¡g r an prodig io! 
m a s n u n c a la v e r d a d ¡ s u e r t e f u n e s t a ! 
( E r n e s t o e n p i e : á s u l a d o y m o s t r a n d o i n t e r é s 

p o r s a b e r l-> q u e c o r r e p o r l a v i l l a , M e r c e d e s y 

P e p i t o . ) 

Los unos, q u e e n m i casa s o r p r e n d i d a 
Teodora por su e sposo , yo c o n c iega 
f u r i a le a r r e m e t í , y a l noble p e c h o 
i n f a m e h i e r r o le ases tó mi d i e s t r a . 
Los otros, m i s a m i g o s por lo v is to , 
d e a ses ino v u l g a r al fin m e e l evan 
á m á s nob le r e g i ó n : yo le di m u e r t e , 
p e r o e n l ucha l ea l . . . ¡ un due lo en r eg l a ! 
Hay s in e m b a r g o q u i e n la h i s to r i a s abe 
c o n m á s e x a c t i t u d , y ese ya c u e n t a , 
q u e t o m ó d o n Ju l i án mi vez y p u es t o 
en el pac t ado l a n c e c o n N e b r e d a . 
¡L legué t a r d e ! . . . por cá l cu lo ó p a v u r a , 

ó p o r q u e en b r a z o s . . . ¡No! m i s labios q u e m a 
la f r a se i m p u r a , y mi c e r e b r o loco 
es todo l l a m a s q u e vo lcan s e m e j a n . 
Buscad lo q u e más m a n c h a : lo m á s b a j o : 
lo m á s i n f a m e : lo q u e m á s s u b l e v a : 
lodos del co razón , c i e n o s del a l m a , 
escor ia vil d e m í s e r a s c o n c i e n c i a s ; 
e chad lo al v i en to , q u e las c a l l e s c r u z a , 
c o n ello sa lp icad labios y l e n g u a s , 
y la h is tor ia t e n d r é i s de e s t e suceso , 
y e n c o n t r a r e i s e n ella lo q u e res ta 
de dos h o m b r e s de h o n o r y d e una d a m a 
c u a n d o s u s h o n r a s por la villa r u e d a n ! 

MERCEDES. Es t r i s t e , no lo n iego; pe ro aca'so 
no t odo es cu lpa e n la op in ion a j e n a . 

PEPITO. F u é Teodora á t u c a s a . . . en el la e s t aba« . . 
ERNESTO. P a r a ev i t a r el due lo c o n N e b r e d a . 
PEPITO. ¿ P u e s por q u é se ocu l tó? 
ERNESTO. P o r q u e t e m i m o s 

q u e fue se mal j u z g a d a su p r e s e n c i a . 
PEPITO. La expl icac ión es fácil y s enc i l l a : 

lo d i f íc i l , E r m s t o , es q u e la c r e a n ; 
p o r q u e hay o t r a m á s lácil y m á s l l a n a . . . 

ERNESTO. ¡Y q u e d e s h o n r a más! ¡y esa es la b u e n a ! 
PEPITO. P u e s c o n c e d e q u e al m é n o s en T e o d o r a 

si ma l ic ia no f u é . . . f u é l i g e r e z a . 
E r ñ i STO. ¡El de l i to es p r u d e n t e y cau te loso ! 

¡en c a m b i o q u é i m p r u d e n t e la i n o c e n c i a ! 
PEPITO. P u e s m i r a , sólo h a y ánge le s y s a u t o s 

c o m o ap l iques á todos esa r e g l a 
ERNESTO. P u e s b i e n , t i enes r a z ó n : t a les c a l u m n i a s 

¿ q u é i m p o r t a n , n i q u é v a l e n , n i q u é p e s a n ? 
L o ho r r ib l e es q u e se m a n c h a el p e n s a -
al r u i n c o n t a c t o de la r u i n idea! [ m i e n t o 
¡Que á f u e r z a d e p e n s a r en el de l i to 
llega á se r f ami l i a r á la conc ienc ia ! 
Q íe se ve r e p u g n a n t e y e s p a u t o s o . . . 
¡pero se vél... ¡de n o c h e e n la t i n i e b l a ! . . . 
¡Esto s í ! . . . 
(A p . ) ( ¿ P e r o q u é ? . . . ¿ P o r q u é m e e s c u c h a n 
con cu r io sa m i r a d a y faz suspensa?) 
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(F.a vox ait. ) [ honrado : 
Yo soy qu ien soy: mi n o m b r e es n o m b r a 
si sólo por m e n t i r m a t é á N e b r e d a , 
¿por t rocar en ve rdades sus c a l u m n i a s 
yo, c o n m i g o cu lpab le , qué no h ic ie ra? 

PEPITO. (¡Y n t g a b a ! . . . S i e s c l a r o . ) (Ap. á Mercedes.) 
M E R C E D E S . ( A p . á P e p i t o . ) ( H a y e s t r a v í o . ) 

PKPITJ. (LO q u 8 hay en p u r i d a d es q u e conf iesa . ) 
M E R C E D E S . ( E o v o z a l t a . ) 

Ret í rese us t é , E rnes to . 
E R N E S T O . N O e s p o s i b l e . 

Si yo esta noche léjos e s tuv ie ra 
de aque l lecho. . . s e ñ o r a , p e r d e r í a 
el j u i c io ! . . . ¡la r a z ó n ! . . . 

MERCEDES. ¿Pero si llega 
Seve ro , y si le ve? . . . 

ERNESTO. ¿Y q ° é m e i ™ ? ™ 1 * ] 
Él es h o m b r e leal . . . ¡me jo r ! . . . ¡que venga : 
Huye q u i e n t e m e : y t eme qu ien e n g a ñ a : 
y no es fácil que yo, ni h u y a , ni t e m a . 

P E P I T O . P u e s s e a c e r c a n (DESPJES DE ESCACHAR.) 

M E R C E D E S . ¡ E s é l ! 

P E P I T O . ( Y e n d o al f o n d o . ) N o e s é l . T e o d o r a . 

ERNESTO. ¡Es T e o d o r a ! . . ¡Teodora! . . . ¡Quie ro ve r l a ! 
M E R C E D E S ¡ E r n e s t o ! (Con s e v e r i d a d . ) 

P E P I T O . ¡ E r n e s t o ! 

ERNESTO. S í . . . para ped i r l e 
que m e p e r d o n e . 

MERCEDES. ¿Usted no c o n s i d e r a ? . . . 
ERNESTO. Lo cons idero todo y lo c o m p r e n d o . 

¿Jun tos los dos? ¡Ah! n o . Bas t í : no t e m a n . 
Dar por ella mi sangre:" dar mi v ida : 
m i po rven i r , mi h o n o r , y mi c o n c i e n c i a ! . . . 
pero ¿vernos? j amás : ya no es posible. 
¡Vapor de s a n g r e e n t r e los dos se e l eva ! 
( S a l e p o r l a i x q n i e r d . i . ) 

E S C E N A V . 

MERCEDES, PEPITO. 

MI.RCEDES. Déjame á solas con el la . 
Vete con tu padre a d e n t r a . 
Quiero l legar hasta el c e n t r o 
d e su co razon . Y mel la 
le han de hace r , lo sé d e sobra , 
mis pa labras . 

P E P I T O . P u e s l a s d o s 

os quedá i s . 
M E R C E D E S . A d i ó ? . 

P E P I T O . A d i ó s . 

( s a l e por l a d e r e c h a s e g a n d o t é r m i n o . ) 

MERCEDES. Pongamos mi plan por o b r a . 

E S C E N A V I . 

T E O D O R A , M E R C E D E S . T e o d o r a en tra t í m i d a m e n t e , 
s e d e t i e n e j u n t o i l a p u e r t a d e I) . J u l i á n ( s e g u n d o t é r -

m i n o , d e r e c h a ) y « scuc i ta con a n s i a a h o g a n d o con e l 

p a ñ u e l o s u s s o l l o z o s . 

Mt.RCbUEs Teodora .. 
TEODORA. ¿Eres tú? . . . 

( V i u i e n d o á s u e n c u e n t r o , ) 

M E R C E D E S . V a l o r . 

Con llorar ¿qué se cons igue? 
TEODORA. ¿Cómo s igue? . . . ¿cómo sigue? 

¡La ve rdad! 
MERCEDES. Mucho me jo r . 
T E O D O R A . ¿ S e s a l v a r e ? 

M E R C E D E S . Y a l o c r e o . 

TEODORA. ¡Mi vida por él, Dios mio! 
M E R C E D E S . ( L a trae c a r i ñ o s a m e n t e al p r i m e r t é r m i n o . ) 

Y despues . . . d e spues conf ío 
en tu ju ic io . . . q u e har to veo 
por tu llanto y tu ans iedad 



tu a r r e p e n t i m i e n t o . 
TEODORA. S I : 

( M e r c e d e s a s i e n t o y p a r e c e s a t i s f e c h a . ) 

hice muy mal ¡ay d e mí! 
en i r á ve r le : es ve rdad . 
i D e s a g r a d o de M e r c e d e s al v e r q a e n o e s la c l a í e 

J e a r r e p e n t i m i e n t o q a e c r e í a . ) 

Pero anoche m e di j i s te 
lo del insu l to y el d u e l o . . . 
Yo te agradezco ese ce lo , 
l u n q u e el daño que m e h ic i s te , 
no lo puedes s o s p e c h a r , 
ni expl icár telo sab r í a : 
¡ay q u é c o c h e , m a d r e mia! 
(Cruzando l a s m a n o s y m i r a n d o a l c i e l o . ) 

¡qué g e m i r , q u é de l i ra r ! 
¡De mi Ju l ián los eno jos ! . . . 
¡el escándalo! . . ¡la a f r e n t a ! . . . 
¡la s a n g r e ! . . . ¡la lid v io len ta ! . . . 
¡todo pasó an te mis ojos ' 
Y t ambién el pobre E r n e s t o , 
m u r i e n d o tal vez p o r m i . . . 
¿Por qué rae mi ras asi? 
¿Pero q u é mal hay en es to? 
¿Es que n o e s t á s convenc ida? 
¿Piensas c o m o los demás? 

MERCEDES . (Con t o n o s e c o . ) P i e n s o q u e e s t a b a d e m á s 

q u e t emieses por la vida 
de ese j o v e n . 

TEODORA. N O : N e b r e d a 

es famoso espadach ín! 
Ya ves . . . mi J u l i á n . . . 

MERCEDES- A L FIN 

tu Jul ián vengado q u e d a , 
y el e s p a d a c h í n t end ido 
d e un golpe en el c o r a z o n ; 
de s u e r t e q u e s in r a z ó n 
( C o n i n t e n c i ó n y d u r e z a . ) 

has llorado y has t e m i d o . 
TEODORA. ¿Y f u é E rnes to? . . . (Con interés ) 
MERCEDES. E r n e s t o , s í . 

TEODORA. ¡Al V i z c o n d e ! 
MERCEDES. F r e n t e á f r e n t e . 
T E O D O R A . ( S i n p o d e r d o m i n a r s e ) 

¡Ah! ¡qué noble y qué val iente! 
MERCPDES. ¡ T e o d o r a ! 
TEODORA. ¿Qué quieres? d i . 
MERCEDES. (Con severidad.) T e a d i v i n o e l p e n s a m i e n t o . 
TEODORA. ¿Mi p e n s a m i e n t o ? 
MERCEDES. S Í . 

TEODORA. ¿ C u á l ? 
MERCEDES. ¡Bien lo sabes! 
TEODORA. H i c e m a l 

al d e m o s t r a r mi con t en to 
por ver á Jul ián v e n g a d o : 
mas dp | a lma impulso ha sido 

l q u e r e f r e n a r no he podido. 
MERCEDES. Ñ O e s e s o l o q u e h a s p e n s a d o . 

TEODORA. ¿Pero tú lo has de sabe r 
m e j o r q u e yo misma? 

MERCEDES (Con p r o f u n d a i n t e n c i ó n . ) M i r a . 

cuando mucho el a lma a d m i r a 
va c a m i n o del q u e r e r . 

TEODORA. ¡Que yo a d m i r o ! 
MERCEDES. L a b r a v u r a 

d e ese mozo . 
T E V D O R A . ¡ S U n o b l e z a ! 

MERCEDES. Da lo mis ino, así se empieza . 
TEODORA. ¡Eso es de l i r io! 
M E R C E D E S . ¡ E S l o c u r a ! 

pero en tí . 
TEODCRA. ¡No c e d e ! . . . ¡ n o ! 

¡S iempre esa idea mald i t a ! . . . 
¡Lást ima i n m e n s a , infinita! 
eso e s lo q u e s i en to yo. 

MERCEDES. ¿Por qu ién? 
TEODORA. ¿Por quién ha d e s e r ? 

por Ju l i án . 
MERCEDES- ¿Nunca has o ido 

que van lástima y olvido 
á la pa r en la m u j e r ? 

TEODJBA. ¡Calla por Dios!. . . ¡por p iedad ' 



MERCEDES. Quiero a l u m b r a r tu conciencia 
con la voz d e mi exper ienc ia 
.v la luz de la v e r d a d , (P NA.) 

TEODORA. TE escucho , y ¡,1 e s c u c h a r t e , 
no m i m a d r e , no mi h e r m a n a , 
no mi amiga , rae pa rece , 
tal m e suenan t u s pa labras , 
q u e Satanás por tus labios 
aconse ja , inspi ra y habla . 
¿Por qué qu ie re s c o n v e n c e r m e , 
q u e m e n g u a y m e n g u a e n el a l m a , 
el car iño de mi esposo, 
y q u e en ella i m p u r o se alza 
o t ro car iño rival 
con fuego que q u e m a y m a n c h a ? 
¡Si yo qu ie ro como quise! 
Si yo d ie ra , hasta ago ta r l a , 
toda la sangre q u e co r r e 
por mis venas y m e «brasa , 
por sólo un pun to de vida 
( S e ñ a l a n d o h a c i a el c o a r t o d e D. Ju l ián ) 

de aque l de qu ien m e s epa ran . 
Si yo e n t r a r í a ahora mismo , 
si tu esposo m e de j a r a , 
y en mis brazos á Ju l i án , 
i nundándo lo de l ág i imas , 
con car iño tan ¿ o t e r o 
y tal p?sioa e s t r e c h a r a , 
que se fund ie ran sus dudas 
al calor de n u e s t r a s almas! 
Y porque á Ju l ián adore 
¿he de abo r r ece r ingra ta 
al q u e nob le , gene roso 
po r mí su vida a r r i e sgaba? 
¿Y no abor rece r l e . e s y a . . . 
amar le? ¡Jesús me valga! . . . 
Tales cosas piensa el m u n d o , 
oigo h i s to r i a s tau e x t r a ñ a s , 
tan t r i s tes sucesos m i r o , 
tales ca lumnias m e a m a g a n , 
q u e á veces d u d o de m i , 

y me p r e g u n t o e span tada , 
¿seré lo q u e d icen todos? 
¿l levaré pasión bas ta rda 
en el fondo da mi s e r , 
q u e m á n d o m e las e n t r a ñ a s , 
y sin saberlo yo m i s m a , 
en hora t r is te y m e n g u a d a , 
por potencias y sen t idos 
b ro ta rá la in famo liama? 

MERCEDES. ¿Luego me d i ce s verdad? 
TEODORA. ¡Si digo ve rdad! 
MERCEDE«. ¿ N O l e a m a s ? 

TEODORA. ¡Mira, Mercedes , q u e yo 
no sé cómo te pe r suada! 
Tal p regun ta en o t ro t i empo 
la sangre m e sub levaba , 
y ahora , ya lo ves , d i scu to 
si soy ó no soy honrada!" 
¿Es esto ser lo de veras? 
¿es serlo con toda el alma? 
¡No! ¡ suf r i r la humi l l ac ión 
e s ser d igna de la m a n c h a ! . . . 
( S e o c u l t a el r.vstro e u l r o l a s t n a n o s y e s « e n 

butaca de la d e r e c h a . ) 

MERCEDES. No l lores: vamos: te c r e o . 
No llores, Teodora . . . bas ta . 
No m á s . Ya sólo te d igo , 
y conc luyo , u n a pa labra . 
Ernes to no es lo que c rees : 
no merece tu conl ianza . 

TEODORA. ES bueno , Mercedes. 
MERCEDES. N O . 

TEODORA. Q u i e r e á mi Ju l i án . 
MERCEDES L e e n g a ñ a . 

TEODORA. ¡Otra vez! . . . ¡Jesús mil veces! 
MERCEDES. NO digo que tú e scucha ra s 

su pasión: tan sólo d i g o . . . 
digo tan sólo, que le ama. \ 

TEODORA. ¡ É l á m í ? (Co;i a sombro y l e v a n t á n d o s e . ) 

MERCEDES. ¡LO saben todos! 
Hace poco en esta sala, 



de lan te de mí , d e mi l i i jo . . . 
¡ya ves t ú ! . . . 

TEODORA. (Con ansí».) Y b i e n . . . a c a b a . 
¿Qué ' 

MERCEDES. ¡Que confesó de plano! 
¡Y c o n . f r a s e a r r e b a t a d a 
j u r ó q u e por tí da r í a , 
vida, h o n o r , conc ienc ia y a lma! 
Y al l legar t ú , quiso ver te ; 
y sólo á fue rza de in s t anc ia s 
consegu í q u e se m a r c h a s e 
adent ro! Y estoy en ascuas 
por si le e n c u e n t r a Severo 
y «us enojos e s t a l l an . 
Y ahora ¿qué dices? 

TEODORA. ( Á p e s a r s u y o ha s e g u i d o e s l a r e l a e i o n c o n una 

m e z c l a ex traña de i n l e . é s , asombro y terror: a l g o 

i n d e f i n i b l e . ) 

¡Dios mió, 
se rá ve rdad , tanta in famia! 
¡Y yo q u e por él s en t í a ! . . . 
¡Y yo q u e le profesaba 
ca r iño tan v e r d a d e r o ! . . . 

MERCEDES. ¿Otra vez lloras? 
T E O D O R A . I E I * > M A 

no ha de l lorar d e s e n g a ñ o s 
de es ta vida desgrac iada ! 
Uu se r tan noble , tan pu ro . . . 
ver cómo se h u n d e y s». m a n c h a . . 
Y d i ce s que está alii d e n t r o . . . 
¡é l ! . . . ¡Ernes to! . . ¡V rgen san ta! 
Mira, Mercedes . . . Mercedes . . 
¡ que se a le je de esla casa! 

MERCEDES.Eso q u i e r o yo t a m b i é n 
v t u e n e r g í a m e a g r a d a (Con verdadero gozo.) 
"¡Perdóname! . ¡que ahora c r e o ! . . . 

A b r a z á n d o l a cod e f u s i c n . ) 

TEOPirrf. ¡ Y á n t e s n o ? 
(La a c t r i z d a r á á e s ta frase t o J a la i n t e n c i ó n que 

el autor h a q u e r i d o q u e t e n g a . ) 
MERCEDES. S i lenc io . . . c a l l a . . . 

él se ace rca . 
TEODOKA . ( c o n í m p e t u . ) ¡ N o h e d e v e r l e ! 

Dile t ú . . . ¡Julián m e a g u a r d a ! 
( D i r i g i é n d o s e á la d e r e c h a . ) 

MERCEDES. (Deteniéndola.) I m p o s i b l e . . . y a l o s a b e s . . . 
Y él mis ó rdenes no aca ta : 
y ahora que conozco á fondo 
tus sen t imien tos , me «grada 
q u e e n c u e n t r e el desprec io en ti 
q u e án t e s halló en mis pa labras . 

TEODORA. ¡ D é j a m e ! 
E R N E S T O . ¡ T e o d o r a ! . . . ( D e t e n i é n d o s e al en trar ) 

MERCEDES . ( A p . á T e o d . ra . ) ( E s t a r d e . 

Cumple tu debe r y bas ta . ) 
( E n v o z a l t a a Ernesto ) 

El manda to q u e hace poco 
de mis labios e s c u c h a b a , 
va á repe t i r lo Teodora 
como d u e ñ a d e esta casa . 

TEODORA. ( N O m e d e j « S . ) ( E n v o z baja á M e r c e d e s . ) 

M E R C E D E S . (Lo mismo á T e o d r r a . ) ¿ T e m e s a l g o ? 

TEODORA. ¡YO t emer ! . . . No t e m o nada . ) 
( L e h a c e s e ñ a l d e que s a l g a . ) 

( S a l e Mercedes por la d . r u c h a , s e g u n d o t é r m i n o I 

E S C E N A V I I . 

T E O D O R A , E R N E S T O . 

ERNESÍO. Que sal iese . . fué el m a n d a t o . 

( P a u s a . Los d o s guardan s i l e n c i o y no s e a t r e v e n 

3 mirarse ) 
¿Y usted .. lo r e p i t e ahora? 

Teodora h a c e u n a seña l a f irmat iva pero s in fijar 

l a v i s t a en é l . ) 

Pues DO lema u s t e d . Teodora : 
yo lo cumplo y yo lo acato. 
^Triste j i c s p c t e o s o . ) 

¡Los d é m a s no hal larán modo 
d e obedienc ia , a u n q u e les pese! (Con dureza. 
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De u s t e d . . . a u n q a e me o fend i e se . . . 
dé USted... yo lo Sufro todo. (Con sumisión.) 

TEODORA. ¡Ofender le , E r n e s t o ! . . . no. 
¿Cree us ted que yo?. . . 
( S i n mirar l e , contrar iada y t e m e r o s a . ) 

E R N E S T O . NO l o c r e o . 

( N u e v a p a u s a . ) 

TEODORA. Adiós. . . SU dicha deseo. 
( S i n v o l v e r s e n i m i r a r l e . ) 

ERNESTO Adiós, Teodora . 
( S e d e t i e n e un m o m e n t o , pero Teodora n o se » u e l -

v e , ni fija en él los o jos , ni l e t i e n d e la m a n o - Al 

fin s e a l e j a . D e s p u e s d e l l e g a r a l f o n d o v u e l v e y 

s e acerca i e l la . Teodora le s i e n t e v e n i r y se es-

t r e m e c e , { e r o n o d i - i g e á é l la v i s t a . ) 

Si yu 
todo el mal que á mi pe sa r , 
por mi maldecida s u e r t e , 
le he causado, c o n mi m u e r t e 
ahora pudiese b o r r a r , 
bien pronto no q u e d a r í a , 
lo j u r o c o m o hombre honrado , 
ni u n a sombra del pasado, 
ni un susp i ro de agonía , 
ni esa t r i s t e pulidez, 
( T e o d o r a l e v a n t a la c a b e z a y 1« mira coa p r o . 

f u n d o t error . ) 

ni esn mirada q u e e s p a n t a , 
ni un sollozo en su g a r g a n t a , 
(Teodora a h o g a , en e f e c t o , u n s o l l o z o . ) 

ni una lágr ima en su t ez . 
T E O D O R A . ( A p a le jándose d e E r n e s t o . ) 

( ¡Mercedes dijo v e r d a d ! . . . 
y yo ciega, i nadve r t i da . . . ) 

ERNESTO. Un adiós de desped ida , 
r n o solo, ¡por p iedad! 

TEODOR\. Adi.-s.. . s í . . . Yo le pe rdono 
el mal que nt 's h izo . 

ERNESTO. ¡Qué hice! . 
¡Yo, Teodura! 

TEODORA. Usted lo d i ce . 

ERNESTO 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

TEODORA. 

E R N E S T O . 
TEODORA. 

E R N E S T O . 

TEODORA. 

E R N E S T O . 

TEODORA. 

E R N E S T O . 

TEODORA 

E R N E S T O . 

TEODORA. 

E R N E S T O . 

¡Esa mi rada ! . . . ¡Ese tono ! . , . 
¡No más , E rnes to , por Dios! 
¿Qué hice yo que merec i e ra? . . . 
Como si yo no ex is t ie ra : 
todo acabó e n t r e los dos . 
¡Ese acen to! . . . ¡Ese d e s d e n ! . . . 
(Con d u r e z a y e x t e n d i e n d o el brazo h á c i a la 

p u e r t a ) 

¡Salga us ted! 
¡Que sa lga . . . así! 

¡Mi esposo se m u e r e a l l í . . . 
y aquí me m u e r o t a m b i é n ! . . . 
( V a c i l a y t i e n e que a p o y a r s e «n e l r e s p a l d o de 

la b n t s c a para n o c a e r . ) 

¡ T e o d o r a ! . . . ( P . e s p i t á n d o s e para s o s t e n e r l a . ) 

( R e c h a z á n d o l e con e n e r g í a . ) ¡ T o c a r m e , n o ! 

¡Sola! 
( P a u s a . La a c t i t u d y l»s m i r a d a s d e los a c t o i e s 

l a s que su t a l e n ' o l e s i n s p i r e . ) 
Ya el pecho se ensancha . 

(Quiere d a r u n o s pasos: de n u e v o le f a l t a n la» 

fuerzas y de n u e v o q u i e r e s o s t e n e r l a E r n e s t o . 

E l l a lo r echaza y s e a i e j a d e é l . ) 
¿Por q u é no? 
(Con dureza.) ¡Po rque usted m a n c h a ! 
¿Que yo mancho? 

Cier to . 
¡Yo! 

(Pausa.) ¿Pero qué d ice . Dios mió? . . . 
¡Ella t a m b i é n ! . . . . Imposible! 
¡Si la m u e r t e es p re fe r ib le ! . . . 
¡No es ve rdad! . . . ¡Yo desvar ío ! . . . 
¡Diga u f t e d que no, Teodora ! 
¡Una frase por el c ie lo: 
d e pe rdón , ó de consue lo , 
ó d e l ás t ima , s eño ra ! 
¡Yo ine res igno á pa r t i r , 
y á no verla á u s t e d ya n u n c a , 
a u n q u e es to desgar ra y t r u n c a , 
y tuata mi p o r v e n i r ! 
P e r o es, si á mi soledad 



m e s iguen , con su p e r d ó n , 
su aféete», su e s t i m a c i ó n . . . 
¡por lo ménos su p iedad! 
¡Es c reyendo , q u e usted c ree , 
q u e sr>y leal, que soy hon rado , 
q u e ni m a n c h o , ni he m a n c h a d o 
ni a f ren to , ni a f r e n t a r é ! 
¡Me impor ta poco del m u u d o , 
desdeño sus mald ic iones , 
y m e inspi ran s u s pasiones 
el desprecio más p ro fundo! 
Hiera t e r co , ó hiera c r u e l , 
m u r m u r e de lo q u e fu i , 
nunca pensará de mi 
todo lo q u e pienso d e él! 
¡Pero ustpd! ¡el ser más pu ro 
que fo r jó la f an tas ía ' 

. ¡usted! ¡por qu ien yo d a r í a , 
una y mi! veces , lo j u r o , 
y con ansia , con anhe lo , 
en esta i o s e n s j t a g u e r r a , 
no ya mi vida en la t i e r r a , 
sino mí puesto en el cielo! 
¡usted sospechar q u e yo 
d e t ra ic iones soy c a p a z , 
q u e no está el a lma en mi faz!. . 
eso, Teodora . . . ¡eso, no! 

(Con profunda e m o c i o n , con a n j n s t i a profundís i -

m a , t o o a c e n t o d e s - s p e r a d o . ) 

T e o d o r a . (Con c r e i e n t e ans ' n -dad.) 

Ño me ha c o m p r e n d i d o us ted . 
Sepa rémonos , E rnes to . 

F R N E S T O . ¡ASÍ n o e s p o s i b l e ! . . . 

TEODORA. ¡ P r e s t o ! . . . 
¡se lo pido por m e r c e d ! . . . 
J u l i á n . . . s u f r í . . . ( s e ñ a l a n d o h i c i a su euarto . 

E R N E S T O . VA l o s é . 

TEODORA. P u e s no le olvidemos. 
E R N E S T O . N O . 

¡Pero t a m b i é n su f ro yo! 
TEODORA. ¡Usted, E rnes to ! . , ¿ p o r q u é ? 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

TEODORA. 

E R N E S T O . 

TEODOBA. 

E R N E S T O . 

T E O D O R * . 

E R N E S T O . 

T E . DORA. 

E R N E S T O . 

T E DORA. 

E R N E S T O . 

S E V E R O . 

T I ODORA. 

¡Por ?u desprec io! 
No hay ta l . 

Usted lo di jo . 
Mentf . 

¡No! f u é por algo: y así 
no su f r imos por igua l . 
¡Eb este l ucha r e t e r n o , 
en esta implacable p u e r r a , 
él s u f r e como en la t ie r ra 
y yo como en el inf ie rno! 
¡Por Dios!. . . ¡se abra?a mi f r e n t e ! 
¡Se o p r i m e mi corazon! 
¡Basta, Ernes to , coir.pasion! 
¡Eso pido solamente! 
¿Piedad! 

¡Pues eso . piedad! 
De mí . , ¿qué t e m e ? . . . ¿ó q u é piensa? 
( A c e r c á n d o s e á e l l a ) 

P e r d o n e us ted si h u b o o f e n s a -
Ofensa . no . ¡La v e r d a d ! . . . 
¡La verdad es lo que q u i e r o ! . . . 
¡y la pido de rodil las , 
con el l lanto en las meji l las! 
( S e i n c l i n a ante T e o d o i a y l e c o g e u n a m a n o . E n 

e s t e m o m e n t o , e- . la puerta q u e correspondo al 

coar to d e D. J u l i á n , a p a r e c e D. S e v e r o y en e l l a 

s e d e t i e n e . ) 

(A p . ) ( .Miserables!) 
¡Dun Severo! 

E S C E N A V I H . 

T E O D O R A , E R N E S T O . S E V E R O . E r n e s t o se s e p a r a 

h á c i a l a i z q u i e r d a : S v r o v i e r e á co o c a r s e e n t r e él y 

T ' o d o r a . 

SEVERO ( Á E r n e s t o con ira r e c o n c e n t r a d . , y en v o z baja 

p i n que n o Ies o ! g - J u l i á n . ) 
Por no e n c o n t r a r ni f.-ase ni pa labra , 



E L G R A N G A L E Q T O . 

que mi cólera exprese y mi desp rec io , 
h a b r é d e c o n t e n t a r m e con dec i r le 
¡es us té u n mi se r ab l e ! . . . salga pres to . 
(Lo miscuo . ) 

Por respeto á Teodora y á esta casa , 
po rque s u f r e , qu ien s u f r e , en aque l lecho, 
habré da c o n t e n t a r m e , señor mió, 
con poner la r e spues t a . . . en el s i lencio. 
( C r e y e o d o q u e s a l e y t o n c i e r t a i r o n í a . ) 

Callar y obedecer es lo p r u d e n t e . 
No m e ha e n t e n d i d o us ted : si no obedezco . 
¿Se queda usted? 

En tanto q u e Teodora 
no re i t e re el m a n d a t o , aquí m e quedo . 
Iba á salir liá poco para s i empre , 
y Dios ó Sa t anás me d e t u v i e r o n . 
Vino us ted , m e a r r o j ó , y á sus i n ju r i a s , 
cual si f uesen c o n j u r o s del in f ie rno , 
ra ices s en t i b r o t a r , q u e de m i s p lantas 
se aga r rabau f i rmís imas al suelo. 
Voy á p roba r , l l amando á los cr iados , 
si á palos las a r r a n c a n . 

P r u e b e . 
( E r n e s t o d a nn p a s o h á e i a S e v e r o con a i re ame-

nazador , Teodora se p r e c i p i t a e n t r e l o s do» y le 

e o n t i e n e . ) 

¡E rnes to ! 
( V o l v i é n d o s e d e s p n e s con e n e r g í a y d i g n i d a d h a -

e i a su c u ñ a d o . ) 

Olvida us ted sin duda que es mi casa , 
mien ' . ras viva ini esposo, q u e es su d u e ñ o . 
Para m a n d a r aqu í , los dos t ^ n sólo 
au to r idad t enemos y d e r e c h o . 
( A E r n e s t o con d a l z u r a . ) 

No por é l . . . por mi c a u s a , por mi angus t i a . . . 
( E r n e s t o n o p u e d e o c u l t a r s a a l e g r í a al v e r q u e 

Teodora l e d e f i e n d e . ) 

Teodora , ¿Usted lo qu i e r e? 
Se lo r u e g o . 

( E r n e s t o s e i n c l i n a r e s p e t u o s a m e n t e y s e d i r i g e 

al f o n d o . ) 

E R N E S T O . 

S E V E R O . 

ERNESTO. 

S E V E R O . 

E R N E S T O . 

S E V E R O . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 
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SEVERO. Me c o n f u n d e y m e asombra tu osadía , 
t a n t o . . . no; m u c h o más q u e la de Ernes to! 
( A c e r c á n d o s e a m e n a z a d o r á T e o d o r a . E r n e s t o q u e 

h a dado u n o s pasos s e d e t i e n e ; p e r o l u é g o , h a c i e n -

d o un e s fuorzo sobre s í m i s m o , s i g u e su c a -

m i n o . ) 

¡Alzar osas la f r e n t e , desd ichada , 
y de lan te d e mí! ¡La f r e n t e al suelo! 
( E r n e s t o h a c e m o v i m i e n t o s a n á l o g o s á l o s a n t e -

r iores , pero m á s a c e n t u a d o . . ) 

T ú , t ímida y cobarde ¡cómo e n c u e n t r a s 
po r de fende r l e , enérg icos acentos! 
¡Bien habla la pasión! 
( E r n e s t o , y a en e l . fondo, s e d e t i e n e . ) 

¡Pero t ú olvidas, 
q u e an tes d e echa r l e á él, s upo Severo 
de esta casa a r r o j a r t e , q u e m a n c h a b a s 
con sangre d e Jul ián! ¿Para qué has vuelto? 
( C o g i é n d o l a b i u t a l m . n l e un brazo , s u j e t á n d o l a 

con furor y a c e r c á n d o s e más y más á e l l a . ) 

ERNESTO. ¡ Ah! ¡no e s posible! . . . ¡ N o ! . . . 
( S e p r e c i p i t a en tre Teodora y S e v e r o y los s e -

para . ) 
¡Suel ta , v i l lano! 

SEVERO. ¡ O t r a v e z ! 
ERNESTO. ¡ O t r a v e z ! 
SEVERO. ¡Vienes de nuevo! 
EHNESTO. P u e s Á Teodora tu insolencia ofende 

( D e s d e es te m o m e n t o n o e s d u e ñ o de s í . ) 

y me siento con vida ¿qué remedio? 
¡Volver, volver, y cas t igar tu a u d a c i a , 
y l l amar te cobarde á voz en cue l lo ! 

S E V E R O . ¡ Á m i ! 

ERNESTO. S i n d u d a . 

T E J O IRA. ¡ N o ! 

E R N E S T O . ¡ S Í é l l o l i a q u e r i d o ! 

¡Si la mano le vi p o n e r colér ico 
sobre us ted , sobre u s t ed ! . . . (A Teod-.™.) 

¡De esta m a n e r a ! 
( C o g e v i o l e n t a m e n t e á D . S e v e r o por u n b r a z o . ) 

SEVERO. ¡ I n s o l e n t e ! 



EL GRAN GALEOTO. 

Es verdad; pero no sue l to 
¿Tuvo usted madre? Sí. ¿La amaba m u c h o ? 
¿La respetaba a u n más? ¡Pues así qu ie ro 
q u e respe te á Teodora , y q u e se h u m i l l e 
d e esta m u j e r an te el dolor inmenso! 
¡¡Líe es ta m u j e r más pura y más honrada 
q u e su m a d r e d e u s t ed , mal caba l le ro! ! 
¡Á m í ! . . . ¡tal dice! 

Sí: y a ú n no he conc lu ido . 
¡Tu v ida! . . . 

S í : mi vida: pero luégo . 
(Teodor» q u i e r e s e p a r a r l o s ; pero él la a p a r t a d u l -

c e m e n t e con u n a m a n o s i n so l tar la o t r a . ) 

En un Dios c r e e r á us ted : es necesa r io . . . 
¡un Hacedor! . . . ¡una e spe ranza ! . . . b u e n o : 
¡pues como dobla sus rodi l las torpes 
a n t e el a l t a r del Dios q u e está en los cielos 
a n t e Teodora han d e doblarse , y p ron to ! 
¡Abajo! . . . ¡Al polvo! 

¡Por p iedad! 
¡Al sue lo! 

( L e o b l i g a á arrodi l larse d e l a n t e de T e o d o r a . ) 

¡Basta, E r n e s t o ! 
¡Mil rayos! 

¡Á sus p lan tas ! 
¡Tú! 

¡Yo! 
¡Por ella! 

¡Sí! 
¡No m á s ! . . . ¡silencio! 

(Teodora a t e t r r a d a s e ñ a l a h a c i a e l cuarto d e Don 

J u l i á n . E r n e s t o s u e l t a s a presa: S e v e r o s e le-

v a n t a y r e t r o c e d e h a c i a la d e r e c h a . T e o d o r a s e 

l l e v a h a c i a e l fondo á E r n e s t o . De e s t e moi lo 

e l l a y é l forman un g r u p o q u e s e a l e j a . ) 

E R N E S T O . 

S E V E R O . 

E R N E S T O . 

S E V E R O . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

TEODORA. 

S E V E R O . 

E R N E S T O . 

S E V E « O . 

E R N E S T O . 

S E V E R O . 

E R N E S T O . 

TDODORA. 

E S C E N A I X . 

T E O D O R A , E R N E S T O , S E V E R O : después J U L I A N 
, M E R C E D E S . 

J U L I Á N . 

MERCEDES 

J t i L l A N . 

TEODORA. 

S E V E R O . 

E R N E S T O . 

J U L I Á N . 

S E V E R O . 

IULIAN. 

TEODORA 
E R N E S T O . 
J U L I Á N . 

TEODORA. 

JULIÁN. 

¿ D é j a m e ! . . . ( D e s d e d e n t r o . ) 

¡No p o r Dios ! ^Lo mismo.) 
¡Son e l los . . . vamos! . . . 

¡Sa lga u s t e d ! . . . (A Ernesto lle»andoselo.) 
(A Ernesto.) ¡La r e v a n c h a ! 

No la n i ego . 
( E n e s t e m o m e n t o s e p r e s e n t a D . J u l i á n , p á l i d o , 

d e s c o m p u e s t o , casi m o r i b u n d o , y M e r c e d e s c o n -

t e n i é n d o l o . A l p r e s e n t a r s e é l , D.* S e v e r o e s t á á 

la d e r e c h a pr imer t é r m i n o , y Teodflra y E r n e s t o 

formando un g r u p o en el f o n d o . / 

¡ Jun tos ! . . . ¿Á d ó n d e van? . . . ¡Que los d e -
¡Huyen de m í ! . . . ¡Traidores! [ t engan! 
(Qniere prec ip i tarse s o b r e e l l o s ; pero le faltan 

las fuerzas y v a c i l a . ) 

( A c u d i e n d o á s o s t e n e r l e . ) ¡ N o ! 

¡Severo, 
me e n g a ñ a b a n ' . . . ¡men t í an ! . . . ¡miserables! 
( M i e n t r a s pronunc ia e s t a s pa labras , en tre Mer-

c e d e s y S e v e r o le traen á la butaca d e la d e r e -

c h a . ) 

¡Allí!.. ¡Mira!. . . ¡ L o s d o s . . . ella y E r n e s t o ! 
¿Por q u é están jun tos? . . . 

! ( S e separan u n o de o t r o . ) ¡ N o ! 

¿ P o r qué no v ienen? 
¡Teodora ! . . . 
( T e n d i é n d o l e loa brazos , , pero s in a c e r c a r s e . ) 

¡Mi Ju l i án ! . . . 
¡Sobre mi pecho! 

(Teodora se prec ip i ta en l o s brazos d e J u l i á n , 

qnc la e s t r e c h a fuerte m e n t e . P a n s a . ) 

¿Ya lo ves? . . . ¿ya lo ves?.. . ¡sé que m e e u -
(Á su hermano.) [ g a ñ a ' . . . 
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E L G R A N G A L E O T O . 

Es verdad; pero no sue l to 
¿Tuvo usted madre? Sí. ¿La amaba m u c h o ? 
¿La respetaba a u n más? ¡Pues así qu ie ro 
q u e respe te á Teodora , y q u e se h u m i l l e 
d e esta m u j e r an te el dolor inmenso! 
¡¡Líe es ta m u j e r más pura y más honrada 
q u e su m a d r e d e u s t ed , mal caba l le ro! ! 
¡Á m í ! . . . ¡tal dice! 

Sí: y a ú n no be conc lu ido . 
¡Tu v ida! . . . 

S í : mi vida: pero luégo . 
(Teodor» q u i e r e s e p a r a r l o s ; pero él la a p a r t a d u l -

c e m e n t e con u n a m a n o s i n so l tar la o t r a . ) 

En un Dios c r e e r á us ted : es necesa r io . . . 
¡un Hacedor! . . . ¡una e spe ranza ! . . . b u e n o : 
¡pues como dobla sus rodi l las torpes 
a n t e el a l t a r del Dios q u e está en los cielos 
a n t e Teodora han d e doblarse , y p ron to ! 
¡Abajo! . . . ¡Al polvo! 

¡Por p iedad! 
¡Al sue lo! 

( L e o b l i g a á arrodi l larse d e l a n t e de T e o d o r a . ) 

¡Basta, E r n e s t o ! 
¡Mil rayos! 

¡A sus p lan tas ! 
¡Tú! 

¡Yo! 
¡Por ella! 

¡Sí! 
¡iNo m á s ! . . . ¡silencio! 

(Teodora a t e i r r a d a s e ñ a l a h a c i a e l cuarto d e Don 

J u l i á n . E r n e s t o s u e l t a su pr«-sa: S e v e r o s e le-

v a n t a y r e t r o c e d e h a c i a la d e r e c h a . T e o d o r a s e 

l l e v a h a c i a e l fondo á E r n e s t o . De e s t e moi lo 

e l l a y é l forman un g r u p o q u e s e a l e j a . ) 

E R N E S T O . 

S E V E R O . 

E R N E S T O . 

S E V E R O . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

E R N E S T O . 

TEODORA. 

S E V E R O . 

E R N E S T O . 

S E V E « O . 

E R N E S T O . 

S E V E R O . 

E R N E S T O . 

TDODORA. 

E S C E N A I X . 

T E O D O R A , E R N E S T O , S E V E R O : d e s p u é s J U L I A N 

, M E R C E D E S . 

J U L I Á N . 

MERCEDES 

J O U A S . 

TEODORA. 

S E V E R O . 

E R N E S T O . 

J U L I Á N . 

S E V E R O . 

IULIAN. 

TEODORA 
E R N E S T O . 
J U L I Á N . 

TEODORA. 

JULIÁN. 

¿ D é j a m e ! . . . ( D e s d e d e n t r o . ) 

¡No p o r Dios ! ^Lo mismo.) 
¡Son e l los . . . vamos! . . . 

¡Sa lga u s t e d ! . . . (Á Ernesto llevándoselo.) 
(Á Ernesto.) ¡La r e v a n c h a ! 

No la n i ego . 
( E n e s t e m o m e n t o s e p r e s e n t a D . J u l i á n , p á l i d o , 

d e s c o m p u e s t o , casi m o r i b u n d o , y M e r c e d e s c o n -

t e n i é n d o l o . A l p r e s e n t a r s e é l , D.* S e v e r o e s t á á 

la d e r e c h a pr imer t é r m i n o , y T e o d í r a y E r n e s t o 

formando un g r u p o en el f o n d o . / 

¡ Jun tos ! . . . ¿A d ó n d e van? . . . ¡Que los d e -
¡Huyen de m í ! . . . ¡Traidores! [ t engan! 
(Quiere prec ip i tarse s o b r e e l l o s ; pero le faltan 

las fuerzas y v a c i l a . ) 

( A c u d i e n d o á s o s t e n e r l e . ) ¡ N o ! 

¡Severo, 
me e n g a ñ a b a n ' . . . ¡men t í an ! . . . ¡miserables! 
( M i e n t r a s pronunc ia e s t a s pa labras , en tre Mer-

c e d e s y S e v e r o le traen á la butaca d e la d e r e -

c h a . ) 

¡Allí!.. ¡Mira!. . . ¡ L o s d o s . . . ella y E r n e s t o ! 
¿Por q u é están jun tos? . . . 

! ( S e separan u n o de o t r o . ) ¡ N o ! 

¿ P o r qué no v ienen? 
¡Teodora ! . . . 
( T e n d i é n d o l e l o s brazos , , pero s in a c e r c a r s e . ) 

¡Mi Ju l i án ! . . . 
¡Sobre mi pecho! 

(Teodora se prec ip i ta en l o s brazos d e J n l i a n , 

que la e s t r e c h a f u e r t e m e n t e . P a n s a . ) 

¿Ya lo ves? . . . ¿ya lo ves?.. . ¡sé que m e e n -
(Á su hermano.) [ g a ñ a ' . . . 
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¡y en mi s b r azos la o p r i m o y l i s u j e t o ! . . . 
¡y p u e d o d a r l e m u e r t e ! . . . ¡y la m e r e c e ! . . . 
¡y la miro]... Ja miroX... ¡y ya n o p u e d o ! 
¡ J u l i á n ! . . . 

¿ Y a q u e l ? . . . ( S e ñ a l a n d o á E r n e s t o . 
¡ S e ñ o r ! . - . 

¡Y yo le a m a b a ! . . . 
ca l la y a c é r c a t e . . . (Ernesto se aproxima.) 
(Sujetando á Teodora. ) ¡Aun soy su d u e ñ o ! 
¡ T u y a ! . . . ¡ t u y a ! . . 

¡No finjas!... ¡no m e m i e n t a s ! 
¡Po r Dios s a n t o ! . . . (Procurando calmarle.) 

( L o m i s m o . ) ¡ J u l i á n ! . . 

(Á los do«.) ¡ C a l l a d ! . . . ¡ s i leneio! 
( Á T e o d o r a . ) 

¡Si yo t e a d i v i n é ! . . . ¡si s é q u e le a m a s ! 
( T e o d o r a y E r n e s t o q u i e r e n p r o t e s t a r , p e r o no l e s 

d e j a ' . ) 

¡Si lo s a b e M a d r i d ! . . . ¡Madr id e n t e r o ! 
¡No, p a d r e ! 

¡No! 
¡Lo n i e g a n ! . . . ¡y lo n i egan ! 

¡Si es la e v i d e n c i a ! si e n m i s e r la s i e n t o ! 
¡ p o r q u e es ta c a l e n t u r a q u e m e a b r a s a 
cou su l l ama i l u m i n a m i c e r e b r o ! 
¡Del h e r v o r d e la s a n g r e , del de l i r i o , 
t o d a s esas t r a i c i o n e s son e n g e n d r o s ! 
¡ E s c u c h e u s t e d , s e ñ o r ! 

JULIAS. ¡Vas á m e n t i r m e ! 
E R N E S T O ¡ E s i n o c e n t e ! ( S e ñ a l a n d o á T e o d o r a . ) 

J U L I A S . ¡ N O ! . . . ¡ S i n o t e c r e o ! 

ERNESTO. ¡De m i p a d r e , s e ñ o r , por la m e m t r i a ! . . . 
JULIÁN. ¡NO p r o f a n e s su n o m b r e y su r e c u e r d o ! 
ERNESTO. ¡Pe r el ú l t i m o b e s o d e m i m a d r e ! . . 
JULIÁN. ¡NO es tá en t u f r e n t e ya su ú l t i m o beso! 
ERNESTO. P o r c u a n t o q u i e r a u s t e d ¡oh p a d r e mió ! 

j u r a r é , j u r a r é . . . 
JULIÁN- N o j u r a m e n t o s . 

ni e n g a ñ o s a s p a l a b r a s , ni p r o t e s t a s . . . 
ERNESTO; P u e s b ien ¿ q u é q u i e r e u s t e d ? 
TEODORA. ¿Qué q u i e r e s ? 

T E O D O R A . 

J U L I Á N . 

E R N E S T O . 

J U L I Á N . 

TEODORA 

J U L I Á N . 

MEKCEDES 

S E V E R O . 

J U L I Á N . 

E R N E S T O . 

T E O D O R A . 

J U L I Á N . 

E R N E S T O . 

Hechos ! 
ERNESTO. ¿Qué d e s e a , Teodora? ¿ q u é nos pide? 
TEODORA. ¡ Y o n o lo s é ! . . . ¿ Q u é h a c e r ? ¿ q u é h a c e r , E r -

n e s t o ? 
JULIAN. (Que l e s h a s e g u i d o con m i r a d « f e b r i l y con 

i n s t i n t i v a d e s c o n f i a n z a . ) 

JAH! ¿de l an t e d e m í b u s c á i s e n g a ñ o s ? . . . 
¡ O s c o n c e r t á i s , i n f a m e s ! . . . ¡Lo e s t o y v i e n d o ! 

ERNESTO. ¡Por la l i eb re ve u s t e d , n o p o r los o jo s ! 
JDLIAN. ¡La fiebre, sí! ¡Como la fiebre e s f u e g o , 

la venda c o n s u m i ó q u e a n t e la vis ta 
m e pus i s t e i s los dos y al fin ya veo! [ d o r e s ? 
Y a h o r a ¿po r q u é os m i r á i s ? . . . ¿ p o r q u é , t r a i -
¿po r q u é b r i l l an t u s ojos? ¡Hab la , E r n e s t o ! 
No e s el b r i l l o d e l l l a n t o . . . V e n . . . Más c e r c a . . . 
a ú n m á s . . . 
(Le o b l i g a á acercarse : l e h a c e b a j a r l a c a b e z a y 

al fin T i e n e á eaer d e r o d i l l a s a n t e é l . D e e s t e 

modo q u e d a D . J u l i á n e n t r e T e o d o r a q u e e s t á á 

su l a d o y E r n e s t o q u e e s t á á s u s p i é s . E n e s t a 

a c t i t u d le p a s a l a m a n o por los o j o s . ) 

¿Lo ves? . . . ¡no e s l l a n t o ! . . . si e s t á n 
ERNESTO. ¡ P e r d ó n ! . . . ¡ p e r d ó n ! . . . [secos! 
JULIÁN. ¡ P u e s s i p e r d ó n m e p ides 

con f i e sa s t u m a l d a d ! 
E R N E S T O . ¡ N o ! 

J D L I A N . ¡ S Í ! 

E R N E S T O . ¡ N O e s e s o ! 

JULIÁN. P u e s c r u z a d a n t e mí v u e s t r a s m i r a d a s . . . 
S E V E R O . ¡ J u l i á n ! . . . 

M E R C E D E S . ¡ S e ñ o r ! 

J U L I Á N , ( Á T e o d o r « Y E r n e s t o . ) ¿ A c a s o t e n e j s m i e d o ? 

¿No o s a m a i s c o m o h e r m a n o s ? ¡pues p r o -
¡De las a n c h a s p u p i l a s á los c e r c o s [bad lo ! 
sa lgan las a l m a s y sus c a s t a s l u c e s 
e n m i p r e s e n c i a m e z c l e n s u s r e f l e jo s , 
q u e yo ve ré , p o r q u e v e r é d e c e r c a , 
si e sos r a y o s d e l u z , son luz ó fuegol 
T ú , T e o d o r a , t a m b i é n . . . si ha d e s e r . . . v a -
¡ V e n i d ! . . . ¡los dos ! . . . ¡aún m á s ! { m o s . . . 

( H a c e caar a n t e é l á Teodora , los a p r o x i m a á la 
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1 1 4 E L G R A N G A L E O T O . 

f u e r z a y l e s o b l i g a á m i r a r s e . ) 

TEODORA. (Separándose por 'un v i o l e n t o e s f u e r z o . ) 

¡Ah! ¡no! 
E R N E S T O , ( P rocura d e s a s i r s e , p e r o Ju l ián l e s u j e t a . ) 

¡No puedo! 
JULIÁN. ¡Osamais! . . . ¡osamais ! . . . ¡ c l a ro lo he v is to! 

¡Tu vida! (Á Ernesto.) 
E R N E S T O . ¡ S Í ! 

JULIÁN. ¡ T U s a n g r e ! 

ERNESTO. ¡ T o d a ! 
JULIÁN . ( S u j e t á n d o l e de r o d i l l a s . ) ¡ Q u i e t o ! 

T E O D O R A . ¡ J u l i á n ! ( C o n t e n i é n d o l e . ) 

JULIÁN. ¿TÚ le def iendes?. . . ¡Le defiendes!. . . 
TEODORA. ¡ P e r o si n o e s p o r é l ! 
SEVERO. ¡Por Dios! . . . 
J U L I Á N . ( Á S e v e r o . ) ¡ S i l e n c i o ! 

¡Mal amigo! . . . ¡mal h i jo ! . . . 
( S u j e t á n d o l e á s u s p i é s . ) 

ERNESTO. ¡ P a d r e m i ó ! 
JULIÁN. ¡ D e s l e a l ! . . . ¡ T r a i d o r ! (Lo mismo.) 
ERNESTO. ¡ N o , p a d r e ! 

JULIÁN. V o y el s e l l o 
á poner te de vil en la me j i l l a . . . 
¡hoy con mi mano! . . . ¡pronto c o n mí acero! 
( C o n un res to de s u p r e m a e n e r g í a se i n c o r p o r a y 

l e g o l p e a en el r o s t r o . ) 

E R N E S T O . ( D a un g r i t o t e r r i b l e , se l e v a n t a y se s e p a r a h a -

c i a la i z q u i e r d a c u b r i é n d o s e l a c a r a . ) 

¡Ah! 
SEVERO. ¡ J u s t i c i a ! 

( E x t e n d i e n d o el b r a z o h á c i a E r n e s t o . ) 

TEODORA. • ¡ J e s ú s ! 
( S e ocul ta e l ros tro en tre l a s m a n o s y va á caer 

e n u n a s i l l a de l a d e r e c h a . ) 

MERCEDES. ¡Delirio ha s ido! 
( Á E r n e s t o como d i s c u l p a n d o á J u l i á n . ) 

( E s t o s cuatro g r i t o s r a p i d í s i m o s . Momentos d e e s -

t u p o r . J u l i á n s i e m p r e en p i é y mirando á E r n e s -

t o . M e r c e d e s y S e v e r o c o n t e n i é n d o l e . ) 

JULIÁN. Delirio, no: ¡castigo, vive el cielo! 
¿Qué pensabas, ingrato? 

ACTO UL—ESCENA X. 
U S 

MERCEDES. 

S E V E R O . 

JULIAN. 

MERCEDES 

JULIAN. 

S E V E R O . 

J U L I A N . 

S E V E R O . 

J U L I A N . 

S E V E R O . 

J U L I A N . 

Vamos. . . vamos. . . 

Ven, Ju l ián . . . 
¡Sí, ya voy!. . . 

•¡Mira!»!. . . ¡ 1 » i n f a m e , ' . . . 1 « ¡ " « a ¡ 
!¡tó es verdad?. . . ¡no es verdad? . . . Yo as, 10 

¡me has quer ido en el mundo! . . . 

( A b r a z á n d o l e . ) ^ ^ 

{ s i g o e c a m i n a n d o : c e r c a d e l a p u e r t a s e d e t i e n e y 

TelVa l l o r T ^ é l ! . . . ¡y no me sigueU 
¿ i m e mira! ¡ni ve... que yo m e m u e r o ! . . . 

¡Me m u e r o . . . s í ! . . . 
' ¡ Ju l ián! . . . 

Espera . . . e s p e r a . . . 
( D e t e n i é n d o s e e n l a misma p u e r u ) , 
Deshonra por deshonra!. . . ¡Adiós, Ernesto . 

( S a l e n J u l i á n , S e v e r o y M e r c e d e s p o r l a d e r e c h a 

s e g u n d o t é r m i n o . ) 

E S C E N A X . 

T F O n m U E R N E S T O . E r n e s t o cae e n e l s i l l ó n p r ó x i m o 

T e o d o r a c o n t i n ú a á la d e r e c h a . P a u s a . 

É É 

ERNESTO, f u e r t e fiera 
T E O D O R A . I > R I 3 L C 

ERNESTO. ¡Pobre nina! 



TEODORA. ¡ P O B R E 

( H a s t a aquí todos soo a p a r t e s . ) 
SEVERO. ( D e s d e dentro: l o s q u e s i g n e n s o n g r i t o , d e s o -

p r e m a a n g u s t i a . ) 

¡Hermano! 
MERCEDES. ¡ S o c o r r o ! 
P e p , t o - / ¡Pres to! 

( E r n e s t o y Teodora se l e v a n t a n , se acerca u n o 
4 o t r o . ) 

TEODORA. ¡Grito de do lo r ! . . . 

5 B R k s t o - " ¡De m u e r t e ! . . . 
IEODORA. ¡Vamos p ron to ! 
ERNESTO. ¿ D ó n d e ? 
TEODORA. A J J ¡ 
E R N E S T O . ( D e t e n i é n d o l a . ) N o p o d e m o s . 

T E 0 D 0 R A - _ . ¿Por qué n o ? 
,Yo qu ie ro q u e viva! (c o n ánsia.) 

E R N E S T O , (LO m i s m o . ) ¡ Y y o ! 
pero n o p u e d o . . . 
( S e ñ a l a n d o h á c i a e l c u a r t o d e D . J u l i á n . ) 

T E O D O R A . Y o S Í . 

( P r e c i p i t á n d o s e h á c i a a l l á . ) 

E S C E N A Ú L T I M A . 

T E O D O R A , E R N E S T O , S E V E R O , P E P I T O , t » d i s -

pos ic ión d e l o s p e r s o n a j e s e s la s i g u i e n t e : E r n e s t o , en p i e , 

e n e l c e n t r o . Teodora e n la pnerta d e l cuarto de D . Jul ián . ' 

Cerrándole e l paso S e v e r o q u e s a l e o n m o m e n t o d e s p n e s q u e 

P e p i t o . 

PEPITO. ¿Dónde vas? 
TEODORA, ( c o n d e s e s p e r a d a a n s i e d a d . ) ¡ L e q u i e r o VERR 

P E P I T O . ¡ N O e s p o s i b l e ! 

SEVERO. ¡No 'se pasa ! . . . 
¡Esa m u j e r en mi ca sa ! . . . 
¡P ron to . . . a r ro ja esa m u j e r ! . . . (Á su hijo.) 
¡Sin compas ion ! . . . ¡Al i n s t an t e ' 

ERNESTO. ¿Qué d ice? 
TEODORA. ¡ Y O d e s v a r í o ! 

SEVERO. ¡Aunque tu m a d r e , hijo m i ó , 
se ponga de ella d e l a n t e , 

' h a s d e c u m p l i r m i m a n d a t o ! 
¡aunque sup l ique! . . . ¡ aunque implo re ! 
Si l l o r a . . . . nada , ¡que l lore! 
( Á su h i j o con ira r e c o n c e n t r a d a . ) 

¡Léjos . . . lé jos . . . ó la m a t o ! 
TEODORA. ¡Julián m a n d a ! . . . 
S E V E R O . ¡ , Q L I A ^ » S , ! , 

ERNESTO. ¿SU esposo?. . . ¡No p u e d e s e r ! 
TEODORA. ¡ V e r l e ! . . 
SEVERO. ¡ P u e s l e v a s a v e r : 

y despues . . . huye de aquí! 
P E P I T O . ¡ P a d r e ! . . . (Como q u e r i e n d o o p o n e r s e . ) 

S E V E R O . D e j a . . . ( Á P e p i t o s e p a r á n d o l e . ) 

T E O D O R A . ¡ S i n o e s c i e r t o ! 

PEPITO. ¡Si e s h o r r i b l e ! 
TEODORA. ¡ S I e s m e n t i r a ! 

SEVERO. ¡Vea , Teodora . . . ven y mi ra ! 
( L a c o g e por un brazo, l a l l e v a á la p u e r t a d e l 

cuarto de D . J u l i á n , l e v a n t a e l cor t inaje y s e -

ñ a l a e l i n t e r i o r . ) TEODORA. ¡Él ! . . . ¡ Jul ián! . . . ¡Mi Ju l ián! . . . ¡ m u e r t o ! . . . 
(Dice esto r e t r o c e d i e n d o en a d e m a n t r a g i e o y c a e 

d e s p l o m a d a en e l c en tro ) 

E R N E S T O . ¡ P a d r e ! ( C u b r i é n d o s e el r o s t r o . ) 

( P a u s a . S e v e r o l o s c o n t e m p l a con mirad» r e n -
c o r o s a . ) é 

S E V E R O . ( A t a h i j o s e ñ a l a n d o * T e o d o r a . ) 

¡Arrójala! 
E R N E S T O . ( P o n i e n d o « d e l a n t e d e l c u e r p o d e T e o d o r a . ) 

¡Crue l l 

P E P I T O . ¡ S e ñ o r ! . . . ( D u d a n d o . ) 
S E V E R O . ( A »u h i j o . ) E s m i v o l u n t a d . 

¿Dudas? 
ERNESTO. ¡ P i e d a d ! 

S E V E R O . ¡ S I : P ^ a d ! 

¡La q u e ella t u v o con el! 
( S e ñ a l a n d o h á c i a d e n t r o . ) 

ERNESTO. ¡Ah! . . . ¡que mi sangre se i n f l a m a ! 
¡Saldré d e España! 



SEVERO. N o i m p o r t a . 
ERNESTO. ¡ M o r i r é ! 
SEVERO. La vida es c a r t a . 
ERNESTO. ¡Por ú l t ima vez! 
SEVERO. NO: l l ama. (Á su hijo.) 
ERNESTO. ¡Que es inocente! ¡lo digo 

y lo j u r o ! . . . 
PEPITO. P a d r e . . . (Como i n t e r c e d i e n d o . ) 

SEVERO. ( Á SU h i j o s e ñ a l a n d o eon d e s p r e c i o á E r n e s t o . ) 

Miente. 
ERNESTO. ¿Me ar ro jas á la cor r ien te? 

¡Pues ya no lucho, la sigo! 
Qué pensará , no p res i en to , 
( S e ñ a l a n d o á T e o d o r a . ) 

del m u n d o y de tus agravios , 
q u e m u d o s están sus labios, 
y d u e r m e su pensamien to . 
Pero lo q u e pienso yo . . . 
eso. . . ¡lo voy á decir ! 
¡Inúti l! no ha de impedi r 
q u e yo m i s m o . . . 
( Q u e r i e n d o a p r o x i m a r s e á T e o d o r a . ) 

(Conteniéndole.) P a d r e . . . 
¡ N o ! ( P a u s a . ) 

Nadie se ace rque á es ta m u j e r : e s m i a . 
L o quiso el m u n d o : yo su fallo acep to . 
É l la t r a jo á mis brazos: ¡ven, Teodora ! 
( L e v a n t á n d o l a y s o s t e n i é n d o l a en s u s b r a z o s e n 

e s t e m o m e n t o 6 e n el q u e e l ac tor crea c o n v e -

n i e n t e . ) 

¡Tú la a r ro jas de aqu í ! . . . Te o b e d e c e m o s . 
SEVERO. ¡Al fin!... ¡ infame! 
PEPITO. ¡ M i s e r a b l e ! 

ERNESTO. T o d o . 
¡Y ahora tene is r azón ! . . . ¡Ahora confieso! 
¿Quereis pas ión? . . . Pues b i en ¡pasión, d e -

[lirio! 
¿Quereis a m o r ? . . . P u e s bien ¡amor i n -

[menso! 
¿Quereis a ú n más? . . . P u e s m á s , ¡si no m e 

[espan to! 

S E V E R O . 

P E P I T O . 

E R N E ' T O . 

¡Vosotros á inven ta r ! . . . ¡yo á r ecoge r lo ! 
¡Y contadlo! . . . ¡contadlo! . . . ¡La not ic ia 
de la heróíca c iudad l lene los ecos ! 
Mas si a lguien os p regun ta qu ién ha sido 
de esta infamia el in fame m e d i a n e r o , 
respondedle: «, tú mismo y lo i gno rabas : 
y cont igo las lenguas de los necios!» 
Ven, Teodora , la sombra de mi madre 
posa en tu f r en t e inmaculada un beso . 
¡Adiós!... ¡me pe r t enece ! . . . ¡que en su d ia 
á vosotros y á mí nos juzgue el cielo? 
( H a c e el m o v i m i e n t o d e l l e v a r s e é T e o d o r a e n b r a -

10», desa f iando i todo» e o - la mirada y el a d e m a n . 

S e v e r o y P e p i t o en pr imer t é r m i n o , e n la a c l i -

t o d que s e crea c o n v e n i e n t e . ) 

F I N D E L D R A M A . 
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