UN PAPAGAYO

(HISTORIA VERDADERA)

or los afios de mil ocho—

cientos cuarenta y tantos

vivian en una modesta

casa de la calle de Fran-

cos, de Sevilla, frontera

4 la sombrereria de Calvo, dos muchachas
graciosas y discretas que ganaban honra-

damente su vida trabajando en costura.

Eran conocidas por /las Papagayas.
Semejante apodo provenfa de que entre
las macetas-y canarios del balcon se ha—
llaba un papagayo, de tal lengua y tal
entendimiento, que era una maravilla en
su género. Pronunciaba admirablemente
las palabras jgué rico!, jqué risa!, Rosila,
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Ricardo, Rosario, jcobardel, [feal, jva-
Lentel, jrabia, no fe quicrol, y oiras por
el estilo. Era el pijaro el encanto de los
vecinos, y en particular de los oficiales
de'1a sombrererfa de enfrente.

Aun cuando la advertencia sea tonta,
debemos declarar que al buen loro le pa-
saba lo que 4 los jugadores de monte 6 de
ruleta; es decir, que acertaba 6 no acer-
taba. Al pasar un pobre ciego 6 un agtia-
dor, por ejemplo, les espetaba un jgué
bonita eres!, y al ver 4 dama elegante,
en vez de piropo, solfa soltar una grosera
voz 6 palabrota que no venfa 4 pelo. ¥ el
ptiblico, sin embargo, aplaudia al loro, lo
mismo en sus acierfos que en sus dis-
parates. Y lo mds estupendo del easo es
que no solamente las mujeres, sino los
mismos hombres, parecfan estimar los re-
quiebros del loro, y ofenderse 6 no agra-
darle las desvergiienzas que espetaba. {Tal
es la debilidad humanal

$$$

El coronel Ruiz, que llevaba seis u
ocho meses de guarnicion en Sevilla, era
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militar bizarro y cumplido caballero. Se
habfa portado noblemente en la primera
guerra carlista, ganando todos los ascen-
sos con la punta de su espada, por cuya
razon ostentaba en el pecho la eruz lau-
reada de San Fernando. Su esposa Dona
Rosario, malaguefia arrogante moza, es-
cuch6, al atravesar la calle de Francos,
cierta voz chillona, que repetfa: jfosario,
Rosariol; y al volver instintivamente la
cara, le agregan: [fea, fea!

La dama se puso roja como la grana.
Una pobre mujer del pueblo traté6 de
serenarla, diciendo: «Sefiora, no haga
usted caso, que usted es miuy guapa, y

quien habla es ese maldito loro, que segiin
las cosas que dice debe tener los mismi-

simos demonios metidos en €l cuerpo.»

Cuando la coronela llegb 4 su casa,
llena de irritacién y enojo, y refirio la
aventura al marido, éste soltd6 una car-
cajada diciendo en seguida: <Mujer, no
seas estipida; ni los loros saben lo que
dicen, ni ti tienes nada de fea; riete de
la ocurrencia como yo me tio.»

Al poco tiempo pas6 el coronel Ruiz
por la consabida calle, y al sonar las
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voces de melifar, mekitar!, recordé el
sticeso de su consorte; y echando una
mirada despreciativa al balcon de /zs
Papagayas, se sonrio siguiendo su camino
adelante. A los pocos dias llegé intencio-
nadamente al mismo sitio, y entonces,
entre otros graznidos y palabras, resona-
ban con la mayor claridad las de jue-
litar... cobarde... cobarde... cobardeeel

Y aquel hombre, que no temia ni 4 los
hombres, ni 4 las balas, ni 4 los grandes
peligros, se estremecié y palidecio. Su
razéon y su serenidad le hicieron com-
prender en el acto que mostrar enojo y
sacar la espada para un loro, serfa aven-
tura casi igual 4 la de Don Quijote con
el retablo de Maese Pedro. Cuando el
coronel relat6 4 su esposa lo ocurrido, ésta
rompi6 4 reir diciendo: «Hombre, no
seas estiipido; ni los loros saben lo que
dicen, ni ti tienes nada de cobarde; riete
de la ocurrencia como yo me ro.»

Tomada esta venganza, 6 sea devuelto
el botonazo, acordé el matrimonio dar
los pasos convenientes para salir de Se-
villa. Fuera ridiculez comprar y matar el
loro, abstenerse de transitar por la calle
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de Francos, 6 tratar del asunto con el
capitan general. Todos estos caminos eran
4 cual peores, y todos iban derechos al
campo de lo ridfculo. « Nada — decia
Dofia Rosario, — te vas de seguida 4 Ma-
drid, le pides 4 D. Ramén Narvdez, que
tanto te aprecia, que nos destine 4 ctra
capital y de seguroc nos complace.»

«Pero mujer...»— dijo Rufz.

«Hijo mfo, no hay pero que valga. Si td
no quieres salir de aquf, yo me marcho 4
Milaga con mi madre mientras dure el
destino. Lo que soy yo, te juro que no
aguanto al loro.»

Y como segtin advirtié Sancho Panza,
ccuando las mujeres toman la mano 4 per-
suadir una cosa no hay mazo que tanto
apricte los aros de una cuba como ellas
aprietan & que se haga lo que quieren,» el
coronel tomo6 el camino de la corte.

%,
Narvidez, que ciertamente estimaba mu-
cho 4 Ruiz por su honradez, valor y bue-

nas prendas, lo recibio en el acto por

sospechar que tan rdpido viaje lo motivaba
5




114 DR. THEBUSSEM

algiin suceso militar que no convenfa tra-
tar por escrito,

Cuando el Duque de Valencia oy al
coronel referir con la mayor sinceridad y
buena fe toda la relacion del loro, seque-
d6 pasmado y atonito. Miro de hito en
hito 2 su interlocutor, y sin contencr la
risa contest6: « Hombre, no sea usted es-
tipido: ni los loros saben lo que dicen, ni
usted tiene nada de cobarde; riase usted
de 1a ocurrencia como yo me rio.»

«Todo eso es verdad y estd muy bien,
mi general; pero es €l caso gue yo no me
atrevo... qie yo mo quiero... volver 4 Se-
villa...»

«jjiCaracoles!!! —dijo el irascible y vio-
lento Narviez, dando un punetazo sobre
Ja mesa, —usfa ir4 donde yo le ordene, ¥
si me desobedece... 1o mandar€é 4 un cas-
tillo, 6 le quitaré la casaca, 6 lo fusilaré
por la espalda... {Paes no faltaba mds! ¥
si no merece usfa tanto castigo como mili-
tar bizarro, st lo merece como hombre
tonto. |Digol... jhacer caso y tomar 4
pechos las voces de un lorol»

El coronel aguant6 inmovil la rociada.
Y Narv4ez, conociendo que se habfa exce-
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dido, y que procuraba templar siempre los
arrebatos de su cardcter con francas y ca-
ballerosas satisfacciones, se apresuro &
manifestar: « Perdone usted, amigo Ruiz,
son cosas de mi genialidad; no volverd
usted 4 Sevilla... zen qué punto desea usted
Servir:»

«En el que vuecencia disponga, mi ge-
neral.»

«Bstd bien; ird usted 4 Zaragoza. Aque-
11a Administracién militar estd endiabladas
quiero que usted dé ejemplo con su Tegi-
miento para ver sientran en cintura Varios
asentistas y proveedores.... Ademds, en Za-
ragoza, que no es puerto de mar, deben
escasear los papagayos,»—anadi6 Narviez
sonriendo mientras estrechaba afectuosa—
mente la mano del coronel.

Entre los jefes y oficiales de la guarni-
cion de Sevilla cay6 cemo una bomba la
repentina marcha de Rufz. Semejante su-
ceso no tenfa explicacion logica. Los curio-
sos se devanaban los sesos por hallar Ia
clave del enigma. El coronel manifesto,
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en carta, 4 uno de sus compaifieros, queel
traslado obedecia a la falta de salud de
su esposa. Semejante argumento fué€ cali-
ficado por unanimidad de razén de pie
de banco.

El café del Recreo, de Sevilla, se hallaba
por aquellos tiempos en la plaza del Du-
que, esquina 4 la calle de las Armas, 6 sea
en la casa que hoy ocupa mi excelente
amigo el sefior Duque de T’Serclaes. Al
concurria un grupo de militares, de los
que era caporal el capitdn Orellana. Hubie-
ra sido éste habil jefe de policia 6 buen
juez instructor, segiin lo perito que eraen
descubrir el origen de los acontecimientos
mds embrollados y misteriosos.

Ilega una tarde el capitin falto de
aliento, casi sin poder hablar y en voz
entrecortada manifiesta que ya Se conoce
el motivo del traslado de Ruiz.

« jDiga usted... diga ustedl...» —excla-
maron los oyentes.

«All4 voy; descansaré un poco. He
venido 4 escape desde el cunartel... Juan—
dijo al mozo,—café, copa y puro.»

Servida que le fué su demanda, solt6 la
voz 4 semejantes razones: ¢Ustedes saben,
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como yo y como todo el mundo, lo tirante
que ha sido siempre Ruiz con los asentis-
tas . Diariamente pesaba el pan, y el to-
cino, y el arroz, y los garbanzos, y ¢l
queso, y en fin, todo. Como es honrado 4
carta cabal, y ademds rico por su casa, no
parte peras con nadie. O se cumplen las
contratas al pie de la letra, 6 su multa y a
Ja calle. Aqui les apreto el corpino 4 1os
proveedores, y ellos, como gente de di-
nero, mandaron comisarios 4 Madrid, han
gastado seis 4 ocho mil duros en Ia corte,
y Ruiz ha ido 4 quitarse las moscas 4 Za-
ragoza. ¥ todo esto, que lo s¢ de buena
tinta, es la purfsima verdad.»

Discutido, y después de algunas ligeras
observaciones, se aprob6 y crey6 poruna-
nimidad el informe de Orellana, mientras
que €ste, con gran delectacion y contento,
saboreaba su café, su copa y su puro.

EPILOGO

Poco, mtly poco, extremadamente poco,
fué el acierto del capitdn. Ni los apodera-
dos de los asentistas se movieron de Sevi-
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lia, ni repartieron miles duros en Madrid.
El regalo dedicado 4 Perico Sinchez,
oficial de la sombrereria de Calve, por sus
ensayos de ventrilocuo simulando que
charlaba el loro de la casa frontera, fue

tan s6lo de una botella de aguardiente de
Cazalla.

E1 DocTOR THEBUSSEM.

Medina Sidenia; diciembre de 1868 afios.

SOPAS DE AJO
(1891)

A D. JUAN NAVARRO-REVERTER

EBE hacer veinticinco 6

treinta afios que asistf 4

una monterfa en el tér-

mino de Hornachuelos,

provincia de Cérdeba.

Parsbamos en la hermosa finca La Mez-

quitilla, perteneciente hoy al excelente
amigo Sebastidn Rejano.

Era el anfitrion D. Cristobal de Pina,

hombre anciano, rico, alegre, gran cazas

dor y muy relacionado con magnates y

hombres politicos de Ia corte. De los ocho
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convidados, cuatro pertenecian 4 los que
dejan su nombre en la historia, y los res—
tantes, entre los cuales me cuento, no
pasibamos de granujas ¢ soldados rasos.

La comida era siempre abundante y
sabrosa, pero sin refinamientos gastrond-
micos. Huevos fritos, migas y chocolate
para almorzar; sopa, buena olla y dos
principios para comer; vinos de Jerez y
de Montilla, cognac, café, cigarros haba-
nos en abundancia, camas limpfsimas y
criados diligentes, completaban el aloja-
miento de D. Cristobal.

Como la categoria de los cazadores no
se mide por sus tftulos y honores mun-
danes, sino por su pericia, nadie le dispu-
taba la cabecera 4 Curro Perdigones:
seguifale un General, Grande de Espana;
Inego otro sefior de color biliose, y bajo
de cuerpo, 4 quien el anfitrion Hamaba
Juanito; después yo, y luego los cuatro
compaiieros restantes.

En el primer ojeo, la misma tarde de
la llegada 4 la finca, se cobraron seis

piezas mayores. Al regresar 4 la casa
trajfamos barruntos de hambre, y se nos
alegro el paladar con el rico olor y vaho

12T

de una hermosa sartén de sgpas de ajo.
Estaban riquisimas. Todos repetimos y
las celebramos, menos Juanito, que no
permiti6 ni aun probarlas, por mds elogios
que del plato se le hicieron y por mids
instancias con que lo afligi6 el bueno de
Don Crist6bal.

— { Vaya por Diosl... —exclamaba éste
con verdadera pena. — Si hubiera sabido
que no te gustaban, no se hubiesen puesto.
{Quien dirfa que un mozo de tu temple
no come sopas de ajo! (En fin, vivir
para ver!

—No se apure Vm., D. Cristébal:
tomaré de otra cosa; no me morire de
hambre. Ya contaré el justificado motivo
de mi aborrecimiento 4 las sopas.

Se comid, se charlé y se comentaron,
con la minuciosidad propia de cazadores,
los lances de aquella tarde. Cuando tom4-
bamos el café, curioso yo del asunto de
las sopas, del que quizd nadie se acor—
daba, me atrevi 4 decir:

—Si no es tema reservado, ;querrd
contarnos Juanito la causa de su aversion
al primer plato de nuestra comida?

Mi vecino de mesa me di6 un rodillazo
16
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de los que anuncian que se ha cometido
alguna inoportunidad. Mo pude compren-
der cudl fuese; y al mismo tiempo que
me tranquilizaba con sus ojos, Juanito, en
medio del mayor silencio, ¥ haciéndome
un saludo 6 signo afirmativo con la ca-
beza, dijo lo que sigue:

__Tendria yo unos diez ¥ ocho afios
cuando sali 4 cazar €n ¢l término de la
Musars. Habfa matado un pat de perdi-
ces, y me hallaba loco de placer. Fati-
gado ¥ hambriento, después de cinco
horas de ejercicio, divisé una masia y me
encaminé 4 ella para descansar. Cuando
{legué, se hallaban apurando la sartén de
sopas de ajo un hombre como de cin-
cuenta afos, acompanado de st mujer
¢ hijo. :

Después de los mutuos saludos, dijo €l
hombre:

— ;Quiere comer el seflorito?

B} buen tufo del manjar, Gue en ague-
{la ocasion me oli6 @ gloria, duplico mi
hambre.

— 51, <efior— respondf;—quiero comer
y pagar unas SOpas como €sas que s
hallan ustedes agotando.

E23
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—Esto no es posada ni bodegén —
contest6 el hombre con rusticidad cata-
lana; —aqui comer4, pero sin pagar.

— Muchas gracias — repliqué.

La mujer y el hijo se marcharon 4 la
Musar4. El hombre limpi6 la sartén, arre-
gl6 el fuego y comenz6 4 migar pan.

— ;Habr4 suficiente? — me pregunto.

— Eche Vm. mis.

Sigui6é mi hombre migando, y dijo:

— ;Bastard ya?

—Ponga Vm. un poco mis.

— Pero... ;va el sefiorito 4 comer tanta
sopaZ...

—Sf, sefior, y doble; Vm. no sabe el
hambre gue yo traigo.

— Bien, bien; no hablo por miseria, sino
para que no sobren y haya que tirarlas.

— Descuide Vm., que no sobrardn.

Mientras se preparaba el banquete, me
refirié el Tio Jaime algo de su vida y mi-
lagros: habia andado al contraban(io en
sus mocedades, y por heridas 6 muerte, 6
cosa semejante, fué huésped del presidio
de Ceuta. En fin, el tal Jaime, seglin reve-
l_aba en su conversacién con ergullosa
ingenuidad, era una buena prenda.
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Cuando vi 1a mesa con un jarro de
vino del Priorato, medio queso y la sartén
rebosando de olorosa y humeante sopa,
me entregué en ella con el mismo gusto
que Sancho Panza en aquel salpicon y
aquellas manos de ternera que, si mal no
rectierdo, le sirvieron en la fnsula.

Consumida la cuarta parte de la sartén,
quedé satisfecho.

— ;Qué es eso — dijo el Tio Jaime, —
no le saben bienZ...

— Est4n muy ricas, pero no tengo mas
gana.

— Pues yo no he migado dos veces pan
contra mi voluntad para que las sopas s€
tiren: el sefiorito me obligo & migar y yO
le obligo 4 comer.

Y cogiendo mi escopeta, que dejé en la
puerta de la masfa, me apuntaba 4 cuatro
pasos de distancia.

Seguf comiendo, pero 4 las pocas cu-
charadas me fué imposible continuar.

—Tio Jaime, no puedo mds...

_ Pues de rodillas, y encomiéndese 4
Dios si es cristiano,.. Pero, en fin — ana-
di6,— voy 4 tener misericordiai.. Dos cu-
charadas solamente... y quedamos en paz.
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‘I'ragué, sabe Dios como, aquellas dos
terribles cucharadas que me indultaban
de la muerte, y en seguida el Tfo Jaime
me advirti6, con toda la dulzura posible
en un rdstico cataldn, lo que sigue:

—Creo que el senorito no olvidard que
el pan crece mucho en las sopas; pero el
consejo que yo deseo fijar en su memoria,
y por cuyo motfivo le he amenazado, es
el de que nunca abandone la escopeta en
las puertas de casas desconocidas. Tome
su arma y pregunte en la Musard por el
Tfo Jaime Montagut. Desco quedar amigo
del sefiorito, y que sepa por otros que ni
soy mal hombre ni he sido presidiario.

Mohino y cariacontecido me despedi
del Tio Jaime, del cual supe en la Musara
que era hombre bondadoso, excelente €
incapaz de matar ni 4 una paloma. Quiso,
y consigui6 el muy taimado, que yo lo
considerase un perverso para mejor inti-
midarme con su estupenda broma.

Vean ustedes por qué aborrezco las
sopas de ajo, por qué sé que el pan em-
pleado en ellas crece mucho, y por que
no abandono las armas cuando me hallo
entre gentes desconocidas.
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Con esto terming¢ el cuento de Juanito,

Luego se refirieron otros varios de mds
0 menos subide color, hasta que Don
Cristobal dijo:

— Sefiores, cada mochuelo 4 su olivo,
que hay que madrugar.

Al separarnos de la mesa, mi vecino

(el del rodillazo) me dijo que su aviso
era por _fuwanito; que el duefio de la casa,
Don Cristobal, no estaba muy en los trotes
de la finura; que debi6 haberme presen-
tado, porgue...

—Pero... :quién es Juanito?

—jHombre!... {Don Juan Priml... {El
Conde de Reusl...

Sorprendido yo con semejante revela-
cién, me dirigi 4 €él rogindole que me
excusase y perdonase.

—;Perdén de qué:... — dijo el ge-
neral.

—Sefior Conde, de la familiaridad eon
que he tratado 4 Vm.; de llamarle Juanito
en vez de Conde 6 General.

— Pues perdonado; pero con su peni=
tencia.
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—Miérquela V., sefior Conde, y se
cumplird con exactitud militar.

Y echdndome su brazo por la cintura y
apretando carifiosamente, afiadio;

—Pues la penitencia es que siempre
me digas fuanifo y que siempre me hables
de td por td.

Después de aquellos dias de caza no se
presento ocasion de seguir cumpliendo el
pacto, porque nunca mds volvl 4 ver al
desventurado y valiente General. Trans-
curridos muchos anos (en el pasado de
1890) estuve otra vez en La Mesquitilla,
donde cl generoso Sebastidn Rejano obse-
quia y agasaja tan espléndidamente 4 sus
amigos, y recordé allf sobre el terreno el
origen de mi conocimiento y relaciones
con el célebre Marqués de los Castillejos,
que fué de la manera y con las circuns-
tancias que acabo de contar.

EL DocTorR THEBUSSEM.
Lisboa.




