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discreta lectura le vaya proporcionando
al correr de las hojas; no distraiga Vm.
su espiritu de esas admirables paginas,
inquiriendo recénditos problemas 6 sibi-
Jiticos arcanos; porque, créame Vm., ami-
go mio, Cervantes alienista, Cervantes
gebgrafo, Cervantes marino, Cervantes
te6logo, Cervantes administrador militar,
CERVANTES SEPULTURERO, COMO Nosotros
podriamos llamarle hoy, no significan otra
cosa sino que el Quijote es un libro tan
grande, que cada uno puede encontrar
en él todo lo que le dé la real gana.

Reciba Vm., querido Copper, el cari-
fioso afecto y buena ley que le profesa su
amigo y cervantista jubilado,

EL DOCTOR THEBUSSEM.

Huerta de Cigarra.

EN PUNTO
HASTA CIERTO PUNTO
(1893)

A D. CARLOS OSSORIO ¥ GALLARDO

Mi sefior y duefio:
E leido la carta con que
Vm. me favorece, y en
la cual me pide opinién
sobre 1a hora 4 que debe
asistirse- 4 comer en Ia
casa donde nos han invitado.
Usted pregunta si debe ser antes de la
hora, 4 la hora, 6 después de la hora.
Toléreme Vm. que antes de contestar
apunte algunas ligeras observaciones.
Después del maravillose organismo del
Correo, que nos permite mandar cartas 4
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Hungrfa, Sud4n 6 Inglaterra por ua corto
precio, las dos conquistas 6 adelantos
verdaderamente democraticos de nuestros
tiempos (y riase Vm. de sufragios y jura-
dos) son los RELOJES 4 veinte pesetas y
los TRANVIAS 4 diez céntimos.

La maza y la gola—por ejemplo —
dejaron de ser arma y armadura para
convertirse en insignias. ¥ en cambio
los relojes, abandonando su oro, Ssus
perlas, sus diamantes, sus cadenas, sus
miniaturas y sus dobles cajas, y desde-
fiando sonatas, repeticiones y nifierfas,
vistieron primero de plata, luego de ni-
quel, después de cobre y tltimamente de
hierro, y. han pasado, de ser objetos de
lujo y riqueza, 4 muebles vulgares de uso
indispensable en la vida.

Hace medio siglo que el sujeto que
llegaba 4 nuestra morada en carruaje y
con reloj, debfa ser persona de cuenta.
Hoy puede venir en tales condiciones el
ordenanza de Telégrafos 6 el mozo de
Ferrocarril.

Entiendo, pues, que ahora, y gracias 4
1a educacién que inculcan los caminos de
hierro, el tiempo debe contarse y efecti-
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vamente se cuenta por minutos. Ya es
mentiroso el refrin de que por otr misa y
echar cebada no Se picrde jornada:en la
actualidad algunos la pierden por beber
6 desbeber un vaso de agna.

Creo también que m4s hace el anfitrion
en convidar, que el invitado en asistir.
Lavirtud de la puntualidad es una virtud
cast tonta. Cuando menos (salvas conta-
das excepciones), hay seis @ ocho horas
por delante para excusar la asistencia, 6
para concurrir 4 la calle de tal, nimero
tantos, 4 la hora que nos marcan,

Claro es que del caso fortuito nadie
responde, y que ni el muerto ni el estro-
peado deben asistir 4 la cita. ¥V si es
notoria la falta de atencién que envol-
veria decir 4 la visita inesperada: Z7s—
pense Vm. que le deje por ser mi hora de
casino, de billar 6 de featro, lo que soy
yo, nunca he tenido reparo en manifestar
que me esperan 4 comer, que voy 4 misa,
6 gue el tren donde marcho no aguarda 3
los viajeros que se retrasan. Nadie se ha
mostrado quejoso al escuchar semejantes
disculpas.

El e€lebre y discretisimo Conde de Vi-
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llacreces escribi6 en sus Zndirectas Afo-
risticas que ¢l faliar d una cita aceptada es
un insulto; y el disculparse con un SE ME
PASO, es un nuepo insulto expresado en
lenguaje de gente ordinaria.

En Espana era tan vulgar y frecuente
la falta de exactitud, que entre los méri-
tos del rey Carlos IIL sefialan sus bio-
grafos el de ser puntualisimo en sus citas
y actos de corte.

Juzgan atin de buen tono algunos espa-
fioles llegar 4 1a mesa redonda del hotel &
mitad de la comida, 6 entrar en el teatro
cuando empieza el acto segundo de la
opera 6 comedia. Si esto s€ hace inten-
cionalmente, nadie negard que es un buez
fono de tonterfa de tomo y lomo.

Opino que retardar la asistencia 4 un
convite, €s no solo desatender la bizarria
del duciio de la casa y de los asistentes
que nos esperan, sino que €s también,
como V. dice, una falta de atencion -
perdonable. Bien s verdad que ni Vm. ni
yo ponemos nada de nuestra cosecha:
nos conformamos con la sentencia axio-

matica del gran Brillat-Savarin. Recuer-
de Vm. que en sus portentosos aforismos
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(XVI y XVII), base eterna de la gastro-
norr.lfa, consigna que /z cualidad mds nece-
saria en el invitado es la exactitud; y que
esperar por largo fiempo al que se retrase,
demuestra tener poca consideracitn & los
que se hallan presentes.

Mi regla, y con ella me ha ido 4 las
mil maravillas, es llegar 4 la casa sgis 6
OCHO MINUTOS antes de la hora marcada.
Para estos casos sirven los relojes y los
caleulos de las distancias. Los ingleses,
que son tan préicticos en todas las cosas
de la vida, acostumbran poner en algunas
de sus invitaciones que se comerd después
de las siete, y antes de las siete y media.
C?n tan hermoso Alanco de veintinueve
minutos, €s casi imposible errar e/ #ro.
i Bien por los ingleses!

Con respecto 4 lo que Vm. indica, de
que asistiendo 4 la hora en punto parece
que se esquiva /g congersacibn amable de
los fwmbres, le diré 4 Vm. que los pré-
logos de las comidas suelen ser siempre
S0s0s, silenciosos y ceremoniosos. Recuer-
de Vm. los mejores discursos de Don
Quijote: hablé de la edad de oro, después

que huebo bien satisfecho su estémago; de
24
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las armas y las letras, luego que cend con
mucho contento; de poesfa, al disfrutar la
comida Zmpia, abundante y sabrosa de
Don Diego de Miranda; y hasta la célebre
respuesta que dio al eclesidstico reprensor
fué 4 los postres de la rica mesa de los
Dugques. Creo, por lo tanto, que la conver-
saci6n y la parte espiritual de la comida
no se halla al principio, sino al final del
banquete.

11iEl final del banquetell! Este sf que
es para mi problema irresoluble, y sobre
el cual estimarfa una sentencia dictada
por Vm. Cuando asisto por vez primera 2
casa ctiyas costumbres desconozco, y me
pregunta el cochero la hora de volver..,
me quedo siempre irresoluto y perplejo
para contestar.

Ta ultima vez que, en noviembre de
1892, estuve 4 comer en la morada 4 que
Vm. alude, calle de las Fuentes, nimero g,
6 sea la de mi excelente amigo D. Luis
Vidart, entré 4 las siete de la tarde y salt
4 las dos de la manana!l!l Y las horas
se deslizaron como minutos, gracias 4 1a
finura y amenidad de los duefios y 4 que
los convidados no eran ranas. Lo apacible
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de 1a noche y la buena situacion de la
casa me hicieron despedir el carruaje.
&Quiere Vm. decirme qué hubiera sido
del cochero y de las yeguas si les doy un
planton, en noche fria y lluviosa, desde
las nueve de la noche hasta las dos de la
madrigada?

Opinaba mi querido € inolvidable Mi-
guel de los Santos Alvarez, al hablar de
las conquistas amorosas, que el ingreso
en ellas era lo mds ficil y sencillo..,, y
la salide lo mds dificil y escabroso del
mundo...

No pretendo establecer similées ni com-
paraciones; lo que hago es presentar 4
Vm. la inferrogacion siguiente: ;A las
cudntas horas de la entrada se debe citar
al coche para la salida de un convite?

s T3

Y ya que de la discusion sale la luz, y
ademas nos hallamos con la masa entre
las manos, permitame Vm. una nueva
consulta tocante también 4 menudencias
sociales,

Creo indudable que en la callg, la pla-
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7a, el paseo @ otro lugar semejante, debe
darse Iz derecha 4 la persona de mis res-
peto 6 elevada categoria.

Pero si un individuo nos hospeda en
su morada, entiendo que el invitado debe
someterse 4 lo que el dueno de la casa
disponga.

Serfa descortés pedir otra habitacion,
otra cama y otros muebles mds modestos,
aun cuando tal demanda se hallase dis-
culpada con la humildad y llaneza del
pretendiente.

Harto sabido es lo que nos refiere €l
Quijote de <el labrador que porfiaba con
el hidalgo para que tomase la cabecera
de 1a mesa, y el hidalgo porfiaba también
que ¢l labrador la tomara, porque en su
casa se habia de hacer lo que €l mandase.
Pero €l labrador, que presumia de cOrtes
y bien criado, jamds quiso, hasta que el
hidalgo mohino, poniéndole ambas manos
sobre los hombros, lo hizo sentar por
fuerza, diciéndole: — Sentaos, majagran-
zas, que adonde quiera que yo me siente
ser4 vuestra cabecera.»

Me parece que hoy nadie que tenga
mediana educacion dejard de obedecer al
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dueno de la casa y de ocupar, sin obser-
vaciéon ni réplica, la silla que éste le
sefiale en 1a mesa.

Pasemos desde ella al coche. El coche,
lo mismo que el buque, viene 4 ser una
continuacién de la casa. Y si en la mo-
rada hay que avasallarse al amo, claro es
que en el carruaje impera la misma ley.

Ni comprendo ni me explico las dispu-
tas mas 6 menos largas sobre los asientos
de un 1and6 entre el invitado y el propie-
tario. Este debe ocupar el lado izquierdo,
para demostrar que el vehiculo es suyo.
Por eso la cuestion de cortesfa resulta
contraproducente y absurda.

Tan absurda y contraproducente, v. gr.,
como la del que requerido para ir de
duelo 6 llevar cinta del féretro, respon-
de diciendo con mucho gusito, en vez de
haré lo que Vm. mande. O bien la del
Juan Ferndndez, que presentado 4 Vale-
ra, Silvela 6 Menéndez y Pelayo, lejos de
manifestar que celebra la ocasion de salu-
dar 4 alguno de dichos sefiores, exclama
con toda ingenuidad: jHe tenido mucho
gusto én CONOCER & usted!

—Pues qué, seria necesario replicarle,
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es posible que usted #o conozca las no-
velas, los discursos, los eseritos, las poe-
sias, los retratos y la vida entera de estos
sujetos, desde sus nacimientos hasta la
€poca presente? Vm., sefior Jfzan Fer-
ndndez, estima de sobra al erudito, al
republico y al novelista; el novelista, el
reptiblico y el erudito son los que no
tienen noticias de Vm. Por eso lo que
Vm. debe manifestar al ser presentado 4
dichos individuos, no es que recibe placer
en conoeerlos, sino precisamente lo con-
trario. — Es decir: «<Sefior Silvela, sefior
Pelayo, 6 sefior Valera, yo tengo satisfac-
cion en que Vms. sepan la existencia de
este ciudadano, que los lee, los admira y
los aplaude: en gue Vaus. me CONOZCAN
a il

Volviendo 4 la urbanidad, entiendo
con Cervantes lo siguiente:

1. Que en casa ajena debe hacerse,
sin réplica, lo que el duefio mande; y

2.° Que en el coche, en la mesa, en
el palco, en el buque, en la calle, en el
paseo y en todas partes, la cabecera es-
tard donde se halle el principe, magnate
6 individuo de mayor mérito y valia.
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¥ si alguien recusase al Manco de Le-
panto porque su trato, mds bien que con
caballeros, con magnificos, con generosos
y con altamente nacidos, debi6 ser con
cabreros, venteros, arrieros, molineros,
cuadrilleros y titiriteros, apelarfamos al
fallo del fnclito rey Luis XIV.

Cuentan que éste indic6 4 un cortesano
que pasara delante al entrar en el salén,
y que el cortesano declino tal honor
haciendo muchas zalemas y cortesfas. —
Siguieron andando, y al llegar 4 una se-
gunda cdmara el Monarca invit6 4 otro
sefior para que pasase primero, y en el
acto fué obedecido.— Entonces el gran
Rey, dirigiéndose 4 su comitiva, dijo:
«|SENORES ... OBEDIENCIA ES CORTESIA.»

Perdone Vm. tanto fiquifiaque 4 su

atento servidor, . 1. b. 1. m.,

EL pocTOR THEBUSSEM.
Medina Sidonia.
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A D. TORCUATO LUCA DE TENA

Mi amigo y duefio:

=2|0 podré, por falta de co-
{| nocimientos en la mate-
ria, contestar con ampli-
tud 4 las preguntas que
Vim. me hace sobre Zr/-
cifaciones de Pascuas. Creo, sin embargo,
que el practicarlas con tarjetas debe ser
costumbre moderna, puesto que aun cuan-
do el uso de estas cartulinas naci6 en el
siglo xviI, su abuso no comenz6 hasta
mediados del presente y venturoso déci-
monono.

Durante los xvir y xvin, las felicitacio-

Nes pascnales se verificaban en cartas mi-
25




sivas. Alld4 van este par de muestras de
los mis acreditados formularios:

>

Serior méo: A los moiivos de mi obliga-
cibn, que mantiene mi rECONOCIMIENto; S
aumenta el de la celebridad de estas Pas-
cuas. Deseo las logre Vand. con felicidad
suma; esperando admitird esta expresidn
de cariiio y que la remunerard con larguesa
empleando mi inutilidad en su seroicio,
para conseguir de este modo execuloria de
la buena ley que le profeso.— Dios guarde
d Vind. por dilatados aiics, como deseo. To-
ledo y diciembre & 15 de 1690.

B. L. M. de V.
Su mds cierio y seguro Servidor,

FULANO.

(RESPUESTA) T Sesior mto: Con el favor
gre Vind. me fdce, me aseguro las proxi-
mas Pascuas alborosadisimas; y si Vimd.
las pasa como se las deseo, no le faltard
circunstancia de jfelicidad, y mds st Vamnd.
diere motivo & mi obediencia de manifes-
tarse oficiosa en su obsequio.— Dios, &
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>

Mauy seior; mto: Todo lo.que es desear. d
Vind. felicidades, serd. solicitarme dichas
e cualguier tiempo, ¥ mnds en el de las cer-
canas Pasquas. Suplico & Vind. admita de
mz buena ley el anuncio. de ellas, asegurdn-
dole que si. se. conforman con mi voluntad,
ni & Vmd. le quedard qué pedir ni d mi
quéinierceder con la Majestad, Divina, que
ouarde ¢ Vmd. por muchos arigs.— Madrid
y. diciembre @ I8 de 1720.

B L. M. de Vmd.
S mds obligado.y afecto servidor,

MENGANO

‘RESPUESTA) T Muy sefior mio: Ante-
puesta. & mi obligacidn. la fineza con que
Vmd. se ha dignade favorecerne, ajianso
en ella el mds feliz logro de estas Pasquas.
Espero gozarlis con notable exceso de di-
chas, si experimentindolas, Vmd. como se
las desea, le merece mi rendpmienio en re-
petidos preceptos el gusto de servirle. —
Dios, &
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La sequedad de la finura moderna debe
ser la causa de que nos parezcan melosas,

fastidiosas y empalagosas las cartas ante—

riores, que en €pocas pasadas debieron
considerarse modelos de buen gusto, se-
giin la repeticion y abundancia con que
se hallan en los antiguos epistolarios.

Si he de decir 4 Vm. la verdad, soy
amante de ciertas formulas y adornos, aun
cuando nada valgan y de nada sirvan en
el orden fisico ni en el moral. Sentirfa
que se aboliesen, por ejemplo, los saludes
de naipes al comenzar el tresillo, los que
preceden y siguen 4 los asaltos en las salas
de esgrima, y los que tan légicamente
practican los franceses y otras naciones al
entrar en un café. Me causarfa extrafieza
ver suprimida la H muda en la palabra
ombre, los initiles flecos de las toallas y
los botones sin ojales que adornan el
talle de los fraques y levitas. ¥ si quiere
Vim. una prueba plena de la gran impor-
tancia que tienen las cosas que no sirven
para nada, practique Vm. el ficil ensayo

TARJETEO PASCVAL 107

que voy 4 decirle. Las orejas de la liebre
ni se aprovechan ni se guisan. Tome usted
el par de liebres mds hermosas que halle
en €l mercado, cértele Vm. las orejas y
entréguelas al cocinero para que las adobe
en delicado czzef. Pues yo aseguro que si
€l maestro se afreve 4 guisar aquellos bi-
chos, Vm. no se aventura 4 paladear un
¢vef que necesariamente ha de traerle 4
la memoria la repugnancia y el asco que
producen las liebres desorejadas. Apare-
cen mds raras y extrafias que la carta 4
quien le cercenasen las inutiles palabras
HHLY SEROF MHO Y Seguro Servidor que st
mano bese, que vienen 4 ser los polos so-
bre que gira, 6 el par de orejas que dan
finura; belleza, valor y cardcter 4 la mi-
siva.

Término medio entre la ampulosa cor-
tesia de las cartas arriba copiadas y la
sequedad de la tarjeta contempor4nea, es
el papel de catoree centimetros de ancho
por diez de altura, estampado en hermosa
bastardilla con orla tipografica, que con-
SErvo en aprecio y que reza lo siguiente:
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Pascuas. Feliz entrada de avio. Dias. Me
despido. si.me goy. Si V. se va, buen
viaje. ¥ 53 vuelve, bien venido. FPeésame 6
enhorabuena si hay motive para ello. Del

e b

hijo 0 hija gue nasca gue o peamos un

Sanfo, y.s5i en la infancia se minere, An-

’

i o i i el G
i

geles al. Cielo, dende todos. alabemos al
Seror. Amién.

Valea por. todo ¢l aiip 2z 792
3
{

Bo-A ]

R

e

Al dorso de este documento hay cuatro
renglones manuscritos que dicen:

A i sesiora la, S Doiig. Inés de Mel-
garexo, vecing. de esta Cindad de Sevilla,
guarde N. 5. muchos apios.

Don Luis Federigut.

Aun cuando semejante moda produce
comodidad, y mayor todavia si el plazo
se alarga por diez 6 doce afios 6 por toda
1a vida del remitente, dificulto que hoy
pueda renacer. La tarjeta, aunque menos
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expresiva, es mds laconica, y el laconismo
es el regulador de las costumbres de nues-
tros tiempos. Con el poco dinero que
valen cien ftarjetas, cien sobres y cien
sellos de cuarto de céntimo, es decir, por
menos de un duro, jeudntas satisfacciones
alcanzan los aficionados al tarjeteo!

Yo trato (y supongo que Vm. tambicn
tratard) 4 gentes que tienen el inocente
vicio de pregonar sus conocimientos y
amistades con personas de cuenta. Del
Dugque T'al, asegura uno de estos projimos
que no lo trata, pero que es ntimo amigo
de su cufiado Perico ‘T'al; del Marqués de
Cual, resulta (aun cuando no lo conoce)
hasta pariente, por ser sobrino politico
de su prima Juanita Ponce; con el Mi-
nistro Fulano tiene bonfsimas relaciones
desde que intimaron hace tres afios en un
viaje desde Madrid 4 Aranjuez; con el
Senador Mengano estuvo dos dfas en los
bafios de Carratraca; con el poeta Zutano
comié cierta vez en la mesa redonda del
Hotel de Parfs, etc., etc., €ic.

Fundindose en estas relaeiones, que
pudiéramos llamar de milimetro, entre los
centenares de tarjetas que reciben 1as
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notabilidades politicas, literarias y aris-
tocrdticas, se cuentan las de los pobres
diablos 4 quienes aludo. Claro es que el
secretario que abre y despacha semejante
correspondencia, contesta en el acto 4 la
cortesfa de todos estos Juanes Ferndndes,
los cuales se muestran luego ufanos y
vanagloriosos con poner en la tanda de
st bandeja de tarjetas las que llevan los
nombres de casi todos los DUQUES, CON-
DES, MARQUESES, POETAS, EANQUEROS, SE-
NADORES y MINISTROS 4 quiienes han feli-
citado.

Lejos de mi dnimo vituperar semejante
conducta. Pero como hay diferentes opi-
niones y diferentes gustos, yo.no mando
tarjetas de Pascua 4 mis amigos, porque
ellos saben que siempre se las deseo ven-
turosas y felices. Tampoco se las envio 4
mis conocidos, porque 4 ellos debe im—
portarles un bledo que me acuerde 6 no
me acuerde de sus personas. Esto no im-
pide que agradezea y conteste en el acto
4 cuantas felicitaciones recibo. Para de-
cirlo en pocas palabras, si no soy abad
que canta, soy sacristin que responde. El
Dominus vobiscum que llegue 4 mis oidos
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tiene de seguida su ef cum spiritn tuo si
recuerdo el domicilio del oficiante, 6 su
requiescat in pace cuando no lo recuerdo.

¥ como reconozco que con tal sistema
Hegarfa 4 extinguirse la costumbre por-
que nadie tomarfa la iniciativa, entiendo
que ni los aficionados ni el piiblico deben
imitarlo, pues en resumidas cuentas lejos
de causar perjuicios, el tarjeteo produce,
ademds de sus ventajas morales, provecho
maferial

A LOS FABRICANTES DE PAPEL Y DE SO-
ERES,

A LOS LITOGRAFOS

¥ A LA RENTA DE CORREQS.

Es cuanto sabe y puede decir 4 Vm.
sobre el tema consultado su amigo y ser-
vidor, q. 1. b. L. m. y que (por excep-
cion) le felicita en las pr6ximas Pascuas,

EL DocTOR THEBUSSEM.

Medma Sidonia




