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aln :‘nés frios y enervadores, cerré las puertas
del fjlscurso 4 toda reflexi6n contraria 4 lo con-
venido, y

—Alea jacia est,—me dije como César, re-
suelt-o 4 pasar 4 todo trance mi correspondiente
Rubicén,

acoMeTf la empresa en la fecha con-

venida, un dia de los altimos de oc~-

tubre, frio y nebuloso en las alturas

A de la romana Yuliobriga. Enla clési-

ca villa inmediata, término de mi jornada pri-

mera y Ginica posible en ferrocarril, hice un al-
to de media hora escasa: lo puramente indis-
pensable para desentumecer los miembros y
confortar el estbmago; porque no habia tiempo
que perder, segfin dictamen.del espolique que
me aguardaba en aquel punto desde la vispera
con dos caballejos de la tierra, espelurciados y
chaparretes, uno para conducirme 4 mi y otro
para cargar con mis equipajes.

Puestos en marcha todos, bien corrida ya la
media manana, delante el espolique llevando
del ramal la cabalgadura que apenas se veia
debajo de la balumba de mis maletas y envol-
torios, sin salir del casco de la villa atravesa-




28  OBRAS DR D. JOSE M. DE PEREDA

mos por un puente viejo el Ebro recién nacido;
¥y 4 bien corto trecho de alli y después de bajar
un breve recuesto, que era por aquel lado como
el suburbio de la poblacién que dejibamos 4 la
espalda, vimonos en campo libre, si libre pue-
de llamarse lo que est circuido de barreras,
De las cumbres de las més elevadas se des-
prendian jirones de la niebla que las envolvia,
y remedaban hGmedos vellones puestos 4 secar
en las puntas de las rocas y sobre la espesura
de aquellas seculares y casi inaccesibles arbo-

ledas, con el airs serrano que soplaba sin cesar,

y tan fresco, que me obligaba 4 levantar hasta

las orejas el cuello de mi recio impermeable,

Siguiendo nuestro camino encarados al Oes-
te, llevdbamos continuamente 4 la izquierda,
aguas arriba, el cauce del rfo, con sus frescas y
verdes orillas y rozagantes b6vedas ¥ doseles
de mimbreras, alisos y zarzamora, y topéba-
mos de tarde en cuando con un pueblecillo que,
aunque no muy alegre de color, animaba un
Poco la monotonia del paisaje,

A la vera del Gltimo de los de esta serie de
ellos, en el centro de un reducido anfiteatro de
cerros pelados en sus cimas, se vefan surgir
reborbollando los copiosos manantiales del fa-
moso rfo que, después de formar breve reman-
"0 como para orientarse en el terreno y adqui-
zir alientos entre los taludes de su propia cuna,

PENAS ARRIBA 29

escapa de allf, 4 todo correr, 4 escondidas b(i:
la luz siempre que puede, como todo e} que 0::1 o
mal, para salir pronto de su tierra nttwa., g
var el beneficio de sus aguas & extranos ::iamu
pos y desconocidas gentes, y pagar al fin eds31
desatentado curso el tributo de todo su ;iaué =
4 quien no se le debe en buen derecho. S
que, 6 mis ojos me engaﬁaFon mucb?, seri
obra bien ficil y barata atajar al fugltlvo.ﬁ. m\;y
poca distancia de sus fuentes, y en ‘cas._t:go le
su deslealtad, despenarle monte abajo sin darle
punto de reposo hasta entregarlexmace.ractlo 3;
en espumas, 4 las iras de su duefio Y-8 ura
sefior, el anchuroso y fiero mar sztabrxr;t.;)i..t :
Debi de pasar demasiado tiempo en medl ar
sobre éstas y otras puerilidades, y’en pala. ear
los recuerdos que despertaba en mf la contem—
placién de aquellas cristalinas_ aguas que tantio
han dado que hacer 4 la Historia y 4 la fantasda
de los poetas, porque el espolique, salvando
todos los respetos de costufnbrfe en su ruda
cortesfa, me apunté la conveniencia de que con—
inudramos andando.
tmia]r)a grima—le dije obedmiéndole,Tpensar
en la conducta de este renegado montafiés.
Tuve que descifrar la metifora para E;ufii el
espoliqué me entendiera lo que yo queria de-
cirle; y en cuanto me hubo entendido, me res~
pondib:
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—Déjeli, déjeli que se vaya en gracia y an-
tes con antes aonde jaz més falta que aqui.
Pa meter buya y causar malis 4 lo mejor, rius
€omo ésti nos sobran por la banda de acé.

Explicése & su vez el espolique para que yo
le' entendiera, y llegué & convencerme, con
ejemplos que me puso de rios montafieses des-
bordados 4 lo mejor sin qué ni para qué, arro-
llando casas, puentes y molinos en las alturas,
¥ comiéndose en los valles las tierras que de-
bieran regar, de que bien pudiera ser obra
meritoria lo que me habia parecido en el Ebro
falta imperdonable,

Por cierto que no se explicaba mal ni dejaba
de tener su lado interesante mi rudo interlocu-
tor, en quien apenas me habia fijado hasta en~
tonces. Era un mocetén fornido, ancho y algo
cuadrado de hombros; vestia pantalén azul con
media remonta negra, sujeto 4 la cintura por
un cehidor morado; y sobre la camisa de escaso
cuello, un Zdstico 6 chaquetén de bayeta roja.
Calzaba abarcas de tres tarugos sobre escarpi-
nes de paiio pardo, y por debajo del hongo de-
formado con que cubria la abultada cabeza,
caian largos mechones de pelo édspero y entre-
rrubie, casi el color de su cara sanota y agra-
dable, cuyo defecto finico era la mandibula in-
ferior més saliente que Ia otra, como la de nues-
tros principes de la casa de Austria. Llevaba
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en la mano derecha un palo pinto, y debajo del
brazo izquierdo un paraguas azul, muy grande

; con remiendos. 3
y Habfame dado noticias sumamente lacénicas
de mi tio. s 4
;Cémo anda de salud?—le habia pregun
=1
tado yo en cuanto se me puso delante y 4 mis

6rdenes. ; B
—Tan majamenti—me habfa respondido él.

—Es de giiena veta, y hay hombri pa 12:.1.'g';1.lr‘zl
En concreto, s6lo pude saber que queda
muy alegre esperando mi llegada. 2
Déibame los nombres de pueblos‘y montafia
cuando yo se los pedia, sin cambiar el nl;n:o
airoso de su andadura ni volver por completo
la cara hacia mi. Verdad que tampoco {ebmer-
ba yo derechamente cuando lefpregunta a al-
guna cosa, porque mas que en ci., lle'va'ba pues-;
ta la atencién en los detalles del paisajey ene
arrastrado vientecillo que me iba poniendo las
jas encarnadas.
Oreg::ejéndome de ello una vez y mostrando
recelos de que lloviera al cabo,“

—No hay que temelu—me dijo levantando,
tan alto como pudo, el fndice de su mano de-
recha, después de haberle metido en la Jb'oca.
—El aire es cierzu, y la niebla espienza 4 jalar
parriba en los picachus,

Cuando intimamos algo maés, supe que se
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llamaba Chisco, que servia en casa de mi tio
muchos afios hacia, ¥ que no era natural de
aquel pueblo, sino de otro mé4s abajo. Me ad-
miraba, y asf se lo dije, verle caminar suelta
¥y desembarazadamente con un calzado tan pe-
sado y tan recio, que sonaba en las lastras del
€amino como si las golpearan con un mazo,

—Por ac4 no se gasta otru en lo maés del afiu
—me respondié saltando con Ia agilidad de un
bailarin por encima de un jaral que le cortaba
la linea recta que iba siguiendo.—; Y probes de
10s con ofra cosa mas blanda en los pies pa
trotear por estos suelus!

Desconcertado y pedregoso era 4 m4s no po-
der el que fbamos dejando atrés, y no le pro-
metia méds placentero la muestra del que te-
niamos delante, Por fortuna, el repliegue en
que el sendero se arrastraba era relativamente
descubierto y franco, en particular 4 nuestra
izquierda.

—¢Sera por este orden—pregunté 4 Chisco,
—todo lo que nos falta por andar?

—jJorrial—contest6 el espolique haciendo
casi una Zapateta.—|Qué yanu se lo pide ¢l
cuerpu! {Si estu es una pura salal

iBuen consuelo para mf, que llevaba ya los
rifiones quebrantados de cabalgar por tantos vy
tan repetidos altibajos, y comenzaba 4 sentir
en mi espfritu madrilefig el peso abrumador
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de los montes y la nostalgia de la Puerta del
Sol y de las calles adoquinadas!

Andando, andando, siempre arrimado & las
estribaciones de la derecha, fueron enrarecién-
dose los estorbos de la izquierda, y dejandose
ver, por los frecuentes y anchos boquerones,
llanuras de suelo verde salpicadas de pueble-
cillos entre espesas arboledas, unos al socaire
de los montes lejanos, y otros arrimaditos 4 las
orillas de un rio de sosegado curso que serpea=
ba por el valle. :

—¢Es éste el Ebro?—pregunté 4 Chisco sin
considerar que dejiébamos sus fuentes muy
atrés y sus aguas corriendo en direccién opues=
ta 4 la que llevAbamos nosotros.

—¢El Ebrul—repiti6 el espolique admirado
de mi pregunta,—Echeli un galgu ya, por el
andar que yevaba cuando le alcontremus na-
cienti. Esti es el Iger (Hijar), que sal de aque-
yus montis de acuy4 enfrenti, Pero bien arre-
pard la cosa, no iba usté muy apartau de lo
justu, porque si no es el Ebru ahora propiamen-
ti, no tarda muchu ratu en alcanzali pa dirse
juntus los dos en una mesma pieza por esus
mundos ay4; y tan Ebru resulta ya el unu co-
mo el otru.

—Y este valle, jc6mo se llama?

—Esta parte de él que vamus pisandu, pa
el cuasi, Campé6o de Arriba.

TOMO XV
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De buena gana hubiera revuelto mi cabalga-
dura hacia sus risuefias praderias, cruzadas de
senderos blandos y tentadores; pero me arras—
traba 4 la derecha el picaro deber, encarnado
en aquel condenado espolique, siempre cosida
4 las faldas de los montes, como si de ellos to-
mar a el vigor y la fortaleza que parecian crecer
en €l segiin iba caminando.

También lleg6 4 interrumpirse la desesperan-
te continuidad de la barrera de aquel lado, y
entonces columbré sobre un cerro, encajonado
en el fondo de un amplio seno de montes, un
castillo roquero que, aunque ruinoso y cargado
de yedra, conservaba las principales lineas de
su sencilla y elegante arquitectura.

—iQué castillo es aquél?—pregunté al espo-
lique.

—El de Argiiesu—respondiéme;—y dicen si
es obra de morus,

Para aquellos rudos montaneses, como pude
observar més adelante, toda construccién de
parecida traza es debida & los moros... 6 4 «a
francesada.»

En éstas y otras, volvieron 4 unirse y apre—
tarse los altos muros de la barrera; fué estre-
chéndose el valle del otro lado, y cuando que-
d6 convertido en un saco angosto, dimos en una
aldehuela que llenaba todo el fondo de él,

—Aqui se acab6é lo yanu y andaderu—me
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dijo Chisco entonces;—y como tampoco he-
mos de jayar en més de tres horas otru lugar
ni alma vivienti que nos estorbe el caminu, si

algo le pidi el cuerpu pa levantar las fuerzas,

no desaprovechi esta giiena proporcién de ja-
<elu.

Nada necesitaba yo ni apetecia; pero estaba
Chisco en muy distinto caso. Aultoricéle para
que se despachara 4 su gusto, y le satisfizo con
medio pan de centeno y un cuarterén de queso
ovejuno, Y fortuna fué para €l que no se ex-
tendieran 4 més sus apetitos, porque hubiera
jurado yo que no habfa otra cosa de mayor re-
galo en aquella desmantelada venta. Autoricé-
le también para que descansara un rato mien-
tras despachaba la frugal pitanza, y para que
ayudara la digestién con algunos tragos de vi-
no; pero & todo se negé: 4 lo del reposo, por-
que con las paradas asi se «enfriaban los gon-
ces y se perdia el buen caminar, y los buenos
caminantes debfan descansar andando;» 4 lo
de la bebida, porque la més sana y la mejor
para €l era el agua corriente y fresca de los re-
gatos que hallariamos «4 patds» en los puertos.
Con esto colgé de una muneca el palo pinte,
até al correspondiente brazo las riendas de Ia
cabalgadura, aprisioné el paraguas en el soba-
¢0; y con el pan y el queso en una mano y en
la otra una navaja abierta, me di6 & entender,
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con un ademén y una mirada, que estaba aper~
cibido y 4 mis 6rdenes. :

Nos halldbamos entonces al pie de una alti-
sima sierra que se desenvolvia, 4 diestro yéa
siniestro, en interminable anfiteatro,

—¢Por dénde tomamos ahora—pregunté &
Chisco,—y adénde iremos 4 salir?

—¢Vey usté—respondiéme levantando y ex-
tendiendo el brazo y apuntando con la navaja
abierta mientras mascaba los primeros bocados
de pan y queso;—vey usté, enfrenti de nos,
ayé-rriba, ay4-rriba de tou, una coy4 (collada)
entre dos cuetus... vamos, al acabar de esta
primera sierra?

—Si la veo,—contesté.

—Pos giienu: jvey usté tamién por entre
los dos cuetus de la coyi, otra lomba (loma):
més alta, que cierra tou el boqueti?

—La veo.

—Pos por ayi hemos de pasar.

—¢Por entre los dos cuetos?

—Por encima de la lomba que va del unu
al otru.

—¢Por encima de aquella tltima?

—Por encima de la mesma.

—iPero, hombre—dije estremeciéndome,—
si sobre aquella loma no se ve més que el
cielo!

—Pos crea usté—me replicé el espolique con
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gran prosopopeya,—que, asi y con tou, hay
mucha tierra que pisar al otru lau.

No quise estimar con la imaginacién las difi-
cultades que podian aguardarme en aquella em-
presa que acometia por mi propia y libérrima
voluntad; y sin decir otra palabra, me puse en
seguimiento del espolique.

El cual tom6 4 pecho, y & buena cuenta, los
agrios callejones que parecian ser las raices con
que estaba el monte adherido al valle; callejo—~
nes sarpullidos de cantos removidos y descar-
nados por el constante fluir de los regatos que
por allf bajan desde sus cercanos manantiales.

A estas incémodas sendas, encerradas entre
setos bravios y desconcertadas arboledas, su-
cedi6é muy pronto el suelo blando y enteramen-
te despejado de la sierra.

A veces era tan fino el tapiz de yerba menu-
da entre brezales rastreros y apretados, que
resbalaban sobre €l los caballos con mayor fre-
cuencia que sobre los pedruscos y lastrales del
camino andado por la linde del valle; pero co-
mo habia espacio abundante y desembarazado
en todas direcciones, aprovechaba yo bien es-
tas ventajas para cuariear 4 mi gusto la subida
éir ganando la altura por donde mejor me pa-
reciera. Chisco me precedia trepando sosega-
damente por derecho, garantido por sus taru-
#os contra los resbalones de que no se libraba
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el caballo que conducia de las riendas, cuando
pisaba sobre el atusado ramaje de los brezos.
Poco 4 poco, el bombeo de Ia sierra, que des-
de abajo parecia continuo y uniforme, empezé
4 encoger el radio de su curva hasta quedar la
trillada senda que nos era forzoso seguir como
raya de mulo sobre su espinazo, y 4 cada lade
una profunda koyada con hermosas brafias en
sus laderas, y arroycs cristalinos en el fondo,
golosinas que saboreaban 4 sus anchas las ye—
guadas y rebafios que se buscaban la vida por
allf.

Llevibamos ya mis de una hora de subir y
aun ros faltaba un buen tramo para llegar 4 la
cumbre que habjamos de trasponer. Pasado:
el lomo de las dos hoyadas, empezé Chisco &
dar sefiales de tener mucha prisa por llegar &
algfin sitio determinado, y al fin resulté ser un
arroyo de aguas purisimas y transparentes co—
mo el cristal, en que bebieron 4 un mismo tiem-
PO y en una misma poza, el espolique y su ca-
ballo. Noté, al acercarme 4 ellos, que andaba
el mio algo codicioso del mismo regalo, y no
traté de negirsele. Mientras bebfa con ansiala
pobre bestia, quedé yo encarado en opuesta di--
reccion 4 la que habia llevado subiendo, y con
un panorama 4 la vista que me dej6 maravi--
Hado.

—¢Qué valle es ese?—pregunté 4 Chisco que-
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se limpiaba los hocicos con la manga de su las-
tico.

—Pos el vayi por onde hemos pasau—ine
respondié; —sblo que como no vin_ms- mis que
lo de la parte de acd, y esu en racionis...

Era verdaderamente hermosa aquella plani-
cie que se perdia de vista hacia el Sur, circun-
dada de altos montes de graciosas lineas y de
calientes tonos, y adornada de cuantos acceso-
rios pintorescos puede imaginar un artista afi-
cionado 4 aquel género de cuadros: praderas
verdes, manchas terrosas, esbeltos monticulos,
cauces retorcidos con orillas de arbolado, pue-
blecillos diseminados en todas direcciones, y
uno mis grande que todos ellos, con una alta
torre en el medio, como en muestra de su se-
fiorio indisputable sobre la planicie entera.
Aunque no fiaba muche de mi memoria ni de
mi sensibilidad artistica, crefa yo que aquel pa-
norama, con ser montanés de pura casta, se di—
ferenciaba mucho de los que yo habia visto aba-
joalguna vez: era pariente de ellos, sin duda,
pero no en primer grado. Desde luégo no ha-
bia, entre todos los valles que yo conocia de
penas al mar, uno tan extenso ni de tanta luz
como aquél; y ya, puesto & comparar, me atre-
vi 4 hallarle més semejante, en sus lineas y en
la austeridad de su color, 4 los valles de Na-

varra cuando atn verdeguean en el campo sus
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sembrados. De todas suertes, era muy bello, y
podia considerarse como una gallarda variante
de la hermosura campestre de que tanta fama
goza la Montafia, con sobrada razén,

Por las noticias no muy minuciosas que fué
déndome Chisco, supe que aquel valle era el
de los tres Campées: el de Suso, 6 de Arriba
(el m4s cercano 4 nosotros); el de Enmedio y
el de Yuso, 6 de Abajo; y el pueblo grande con
l_a torre en el centro, que se veia en 1o m4s le-
jano de la llanura, Reinosa, la villa en que yo
habia dejado el tren ¥ encontrado 4 Chisco.

: Cuando éste no tuvo més que decirme, con-
tinué su acompasada marcha monte arriba, y
1o tardé en verle detenido con su caballo, y
€omo encaramados los dos en el parapeto de
una azotea, sobre el perfil de la loma, desta-
cindose ambas siluetas en una mancha azul
fifel cielo remendado de nubes cenicientas, De-
J& yo entonces mis éxtasis contemplativos y
Piqué & mi décil y resignada cabalgadura, que
arrancb trotando 4 la querencia de Ia otra.

- Pocos pasos antes de llegar yo al punto en
que me aguardaba el espolique, volvigse &ste
hacu:.t mi; y tendiendo el brazo derecho en di-
reccibn opuesta, me dijo con cierta solemnidad

que eatonaba muy bien con lo sefialado por su
mano;

—EIl Puertu.
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Subi lo que me faltaba, ptiseme junto & Chis-
co y miré... Tenfa razon el espolique: era mu-
cha la tierra que habfa que pisar por aquel la-
do. jPero qué tierra, divino Dios! A mi iz-
quierda, y en primer término, dos altisimos co-
nos unidos por sus bases, de Norte 4 Sur, co-
mo dos gemelos de una estirpe de gigantes;
enfrente de ellos, 4 mi derecha, las cumbres de
Palombera dominadas por el Cuerno de Pena
Sagra que extendia sus lomos colosales hacia
el Oeste; y alld en el fondo, pero muy lejos,
cerrando el espacio abierto entre Peha Sagra y
los dos conos, las enormes Pefias de Europa,
coronadas ya de nieve, surgiendo desde las ori-
llas del Cantdbrico y elevindose majestuosas
entre blanquecinas veladuras de gasa transpa—
rente, hasta tocar las espesas nubes del cielo
con su ondulante y gallarda cresteria. Por el
lado en que me encontraba yo, descendia la
sierra blandamente hasta la base del primer co-
no, de la cual arrancaba hacia la derecha un
cerro de acceso fécil, que resultaria montafia
desde el fondo de la barranca en que termina-
ba bruscamente. Lo que habia entre la loma
de este cerro y el espacio limitado por las Pe-
nas de Europa, no era posible descubrirlo, por-
que lo bajo quedaba oculto por el cerro, y lo
alto me lo tapaba una neblira que andaba cer-
niéndose en jirones, de quebrada en quebrada
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