o QNIEREE

s sTaBA allf mi tio, senta.@;u&%‘l‘sﬂlén
% de cabecera, y 4 su izquierda, en el
banco que le seguia inmediatamente,

2 un sefior Cura muy corpulento, con
balandrin de pafio, gorro de terciopelo raido,
y entre manos una cachavona muy recia; fron-
tero 4 los dos, con la lumbre entre ambos, otro
personaje més corpulento an que el senor
Cura, de cabeza canosa y gorda, cara cetrinay
ojos muy saltones; en el mismo banco, pero &
respetuosa distancia de este sujeto, Chisco se-
céndose el barro de sus perneras 4 la lumbre; y
junto 4 ella, y acurrucada en el suelo sin estor-
bar 4 nadie, con una cuchara de palo en la ma-
no derecha, y en la izquierda el mango de una
sartén colocada sobre las trébedes, una moce-
tona de ojos azules, hermoso y abundante pelo
rubio y cuerpo bien metido en carnes.

Al aparecer yo en la cocina, ces6 el recio cla-
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moreo de la empefada conversacién que me
habi.a parecido disputa desde el pasadizo in-
mediato, y todas las personas del grupo se en-
cararon conmigo de repente. Descubrime yo
entonces y avancé algunos pasos hacia la me-
seta del fogén.

——j_Hola, holal—exclamé mi tio al verme.—
‘Ya vienes en busca de la gracia de Dios, seh?
Me alegro, hombre, me alegro.., A ver, Tona,
cogele... Bien que tG no puedes, porque estis
-ocupada... Td, Chisco, cégele ese candelero
que trae en la mano.:. Vaya—anadi6 mirando
alternativamente al Cura y al hombrén del otro
bancol,——aqui le tenéis ya: éste es mi sobrino
.Marce!o, el hijo de mi difunto hermano Juan
Aatonio. ;Eh? ;Qué tal? ;Qué hay que pedirle
en estampa ni en ropaje?... Mira—me dijo &
inl,—estos sefiores vienen 4 visitarte, ..

Entonces se enderezaron 4 una los aludidos,
‘que me parecieron dos gigantes, particularmen -
te el seglar, que metia la cabeza hasta los hom-~
bros dentro de la campana de la chimenea:
pero ni el Cura se quit6 el gorro, ni el otro el
chambergazo con que tapaba una parte minima
de la blanquisima grefia que se le desbordaba
por todo el perimetro de la cabezota, Me die-

on sendos apretones de manos, que me hicie-
“Ton ver las estrellas; y mientras volvian 4 sen-
tarse, 4 mis ruegos, y me sentaba yo también &
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los de mi tio entre él y el sefior Cura, continué:
diciendo el primero, sefialando al segundo:

—EI sefior don Sabas Pefias, parroco de este
pueblo desde que canté misa... {ya hace fecha!
porque te advierto que no baja una peseta de
Jos tres duros y medio... Se los llevo bien con-
tados... Buen amigo, buen cumplidor de sus
deberes, eso sf, y muy docto en latines de todas
clases.:. y en poner una bala en el corazén de
un o0so sin que le tiemble el pulso.., No se le
conoce otro vicio,

El Cura solt6 aqui una carcajada que retum-
b6 en el embudo de la chimenea, y hasta farfu-
116 unos latines de breviario que no pude en-
tender.

Después dijo mi tio refiriéndose al hombrazo:
del banco frontero:

—El sefior... Hombre—afiadié encardndose
repentinamente con 6l,—ime dejas entregar
todo tu pasaporte de una vez, para acabar pri-
mero y entendernos mejor? Ya sabes que le
tengo bien aprendido en la memoria...

El hombrazo se revolvibé en su banco gru-
fiendo un poco, y dijo al fin, con voz cavernosa-
y resonante:

—En ese que ta llamas pasaporte no hay
cosa que me agravie, y puede estamparse siem-
pre 4 lamisma luz delsol: bienlo sabes tG. {Pero
cuidado con el retintin! porque hay bocas que-
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hasta el mismo Credo de la misa hacen sonar &
lo que no es.

—Esa boca no es la mia, jcuidado con ello!

—Digo que hay esas bacas, y no digo mas
que eso,—replicé el hombrazo.

—Santo y corriente; pero yo vuelvo 4 pre-
guntarte si va 6 no va, para conocimiento de mi
sobrino, todo tu pasaporte, jcuartajo!

—Y yo te respondo que lo que es honra para
mi, no puede ofenderme. Con que all4 te veas,
y no hay més que decir.

—Pues escucha, Marcelillo, que alla va el
documento: don Pedro Nolasco de la Castafia-
{era, alcalde que fué de este Real Valle en mil
ochocientos treinta y dos, regidor en mil ocho—
cientos treinta, teniente de alcalde en mil ocho-
cientos veintisiete, sindico en mil ochocientos
veinticinco, antiguo empleado en el lavadero
de lanas de los sefiores Botifora y Compaiifa,
extramuros de la ciudad de Valencia... Ordeno
y mando.

—¢Lo ves?—salté aqui el hombrazo, con un
vozarrén que aturdia. {Ya sacastes la patal...
iya la jicistes!

—:En qué?—pregunté mi tio, fingiendo ex-
traiieza, mientras el Cura refa & borbotones y
lanzaba latines y yo no sabfa qué pensardetodo
aquello...

—Oiga usted, caballerito—dfjome entonces
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don Pedro Nolasco, algo tembloroso de voz:—
es la pura verdad que yo he sido, y 4 mucha
honra, todas esas cosas que usted ha oido...
pero contra el cordeno y mando» del remate,
protesto una vez, y dos veces, y dos millones
de ellas.

—Consta en papeles,—afirmé mi tio congran
-entereza.

—Y mucho que consta—respondié don Pe-
dro Nolasco;—pero con su cuenta y razén: en
bandos que yo publiqué en su dia, cuando las
cosas andaban 4 paso més firme que ahora... si,
sefior: allf estaba bien y en su punto; perono lo
estd donde ti acabas de ponerlo con la mala in-
tencién que siempre tuvistes...

—iEso es agraviarme!—exclamé mi tio so-
focado por la tos.

—iDe que me faltaras tfi sin motivo me es-
toy quejando yo!

—iYo no te he faltado!

—iYo aseguro que sf!

La cosa estuvo 4 punto de encresparse de
wveras por este camino; pero con la intervencién
del Cura y con la mia, conjurbse 4 tiempo la
tempestad, que no era nueva en aquella cocina
entre los mismos contrincantes, segiin luégo
supe; porque los dos eran sulfurasos de genio, y
las cosas del don Pedro Nolasco una continua
tentaci6n para el espiritu marrullero de mi tio.
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Puestos en paz bien pronto, continué éste:

—Por lo demés, llévame dos afios de fecha,
aunque niégalo el arrastrado, sin pizca de te-
mor de Dios, y tiene ya los cuatro duros bien
corridos de peso. Fué siempre de mucho odre,
buen apetito y mejor conducta, Asf ha ilegado
€l tan acd, sin un mal retortijén de tripas.
Nunca le tomé apego, como el Cura, 4 la caza
mayor... en los brefiales, se entiende; porque
4 la vera de su casa 6 al amor de la lumbre, se
zampa un buey en dos sentadas, si hay quien
se le ofrezca. Por eso y otras cosas, le Jlama-
mos los que bien le queremos, sin que 4 mal
lo tome ni se ofenda, Marmiton.

—iCelsol—rugié aqui don Pedro Nolasco,
dando patadas en el borde de la meseta en que
apoyaba los pies, calzados con zapatillas de
cintos negros, lo mismo que ‘el sefior Cura y
que mi tio, ;

Y entonces me fijé yo en que debajo de las
zapatillas calzaba medias alagartadas, verdes,
con grandes pintas negras,

—Eso es lo tinico que te afea, salvo Ia cara
—dijole mi tio serenamente:—el genial... En
ese punto eres una jabalina celosa, 4 lo mejor
de una chanza. Salimos de una chamusquina,
¥ ya te quieres meter en otra,..

—iBaréjolasl—exclamé don Pedro Nolasco
santigudndose.—; Ustedes han visto otra como
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ella? Trapalén de los demonios, jpues me he
metido yo contigo ni tanto asi, desde qusz se
acabé lo otro?

Mi tfo no le hizo caso, y me pregunté 4 mi:

—;Le has visto ya bien? Pues con esas cer—
das y todo, es el vecino méds noblén del pue-
blo y el mejor amigo de sus amigos, y ademés
es uva de la nuestra cepa. Lleva el corazén en
Ia mano, y dar4 la piel cuando no tenga capa
que partir con el pobre. Te lo digo yo, Mar-
mitén de los demonios, aunque me pegues—
anadi6 encardndose con el gigante;—te lo digo
yo, jcuartajo! yo, que tengo buenas pruebas de
ser verdad; y te lo digo con el alma y vida. Si
quieres creerme, me crees, y si no, peor para
ti, ¢No es asi, Cura?

—Est Deus in nobis—respondié éste movien-
do la cabeza de un lado 4 otro, como quien
afirma algo bueno que es adem4s indiscutible.
—No hay que darle vueltas, est Deus in riobis,
semper ¢t ubique. Y sino fuera asi, pobres de
nosotros 4 cada chapuceria de las que arma
Satands en las disputas de los hombres,

—Pues bueno—repuso mi tio volviéndose
hacia su amigo que no chistaba ni se movia,
con los ojazos clavados en la lumbre.—Ahora
quiero que te quedes 4 cenar con nosotros, no
por mi, que no lo merezco, sinc por honrar &
mi sobrino,

TOMO XV 6
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—iA buen tiempo! —murmur6 el gigante re-
volviendo un poco la mirada hacia don Celso
y descargando mucho los celajes de su faz.

—¢Loo dices porque has cenado ya?—le re-
plicé mi tio.

—Naturalmente,

—Pues por eso mismo, porque lo presumia,
te convido yo. En estémagos como el tuyo,
ceba llama ceba... Y para animarte més y ha-
cerla redonda 'y cabal esta noche, también te
convido 4 ti, Cura,

—Eso ya es otra cosa—dijo entonces don
Pedro Nolasco, entrando de frente en la por-
fia:—si él se queda,..

Negébase el Cura 4 ello de todas veras; pero
4 fuerza de insistir mi tio y de empefarme yo
también, acept al cabo.

—¢Lo has oido, Tona?’... Pues llévale el
cuento 4 Facia para que ponga dos platos més
en la mesa, y atiade ta lo que falte, sies que
falta algo en la cocina.

"Tona respondi6 que sobraba con lo que ha-
bia arrimado 4 la lumbre, siempre que cada
cual comiera como Dios mandaba; y mi tio,
mientras el hombrén recibfa con carraspeos la
condicional que la sirviente habfa echado hacia,
all con los ojos, di6 por rematada la historia
y mandé que se tratara de otra més divertida.

No lo fueron ni tanto siquiera, para mi gus—
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0, las pocas que salieron & relucir después,
mientras la mocetona rubia, y Facia, la mujer
gris, que entraba y salia 4 menudo, daban los
altimos toques 4 los condumios arrimados al
fuego. Por mi parte, y «para ir tirando de Ia
conversacién,» tuve que suministrat, 4 instan-
cias del Cura y de don Pedro Nolasco, cuatro
vaguedades sobre «esos mundos de Dios,» por
los que tanto habia rodado, al decir de los mis-
mos sefiores; y menos interesado ya que al
principio en lo que alli se trataba, y pudisndo
llevar mi atencién 4 otros términos del cuadro,
observé, entre otras cosas, que Tona y Chisco
no tomaban parte en ello més que con los ojos
y alguna que otra exclamacién 6 risotada, y que
la tal sirvienta, por su cara y por su talle, de
pies 4 cabeza, en fin, era lo que se llamaba una
buena moza,

—Ya ves—lleg6 4 decirme mi tio,—que aqui
no se pasa el rato del todo mal, después de
hecho el hombre 4 estas cosas tan diferentes de
las de alld. Y mejores se pasan todavia, como
irds viendo, porque esta noche no hace regla:
no es sazén de ello hoy por hoy, en que no
aprieta el frio y esta mucha de la maiz sin des-
hojar, y hay que deshojarla, porque lo primero
es lo primero; pero déjate que corran dfas y
empiece 4 empardecerse el cielo y 4 rebombar
el pozén de Pefia Sagra, jtrastajo! y verds acu-
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dir gente 4 ‘esta cocina, hasta haber noche de
no caber en estos bancos, cada cual con su avia
¥ con su tema... toda gente montuna, por de
contado: puros jastialones, Hay que armarse 4
veces de mucho aguante, eso si, porgue en un
rebafio, jzancajo! no todas las bestias son de
una misma condicién; pero las mejores de éste
son las més; y con tal de no pedir castafias al
camueso... Vamos, que te ha de entretener, si
es que te avezas 4 ello... y Dios lo haga asf.

—iPues no ha de jacerlu?—exclamé don Pe-
dro Nolasco, asombrado de que se pusiera en
duda lo que €] tenfa por indudable,

— A custodia matutina usque ad noctem spevet
Isvael in Domino—confirmé don Sabas,—sin
contar con lo que tengo dicho y no me cansaré
de repetir: est Deus in nobis; y por eso no hay
que desesperar de nada que sea honrado, con-
veniente al hombre de bien y conforme 4 la
santa ley de Dios.

Cuando llegé el momento de irnos 4 cenar,
pregunté don Pedro Nolasco muy sorpren-
dido:

—iPero, como?... ;{No cenamos aqui?

—iNo, sefiorl—respondié mi tio empujando-
nos hacia Ia puerta. :

—Pero jpor qué?—insisti6 aquél, erguido so-
bre el fogén.

—Curios6n de los demonios—replicé el otro
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volviéndose hacia él desde la mitad de la co-
cina.—En primer lugar, 4 zoquete regalado
no debieras ponerle tachas; y, por Gltimo, has
de saberte, traga-aldabas del jinojo, que ni to-
dos los tiempos corren unos, ni todos los hom-
bres son iguales. ;Me entiendes ahora?

Esto ocurria en el instante en que Chisco,
por mandato de Tona, se acercaba 4 la pared
que yo habia tenido enfrente, 4 la cual estaba
adaptado un tablero, soltaba la taravilla que le
sujetaba por arriba, le hacia girar sobre el eje
que tenia en el lado de abajo, y le dejaba en
posicién horizontal sostenido por un tentemo-
zo. Pidiendo informes sobre el uso de aquel
aparato, averigié que era la mesa perezosn 4
que habia aludido mi tio en el comedor,

—Y ;para qué la ponen ahora?—preguntéle.

—Para cznar los criados en cuanto nosotros
nos larguemos de aqui,—respondiéme.

Me gustb6 el artefacto, que quedaba armado
4 muy corta distancia del fogbn, tentéme la no-
vedad aquélla, y desde luégo uni mi parecer
al bien notorio de don.Pedro Nolasco.

—Pues por mi—dijo mi tio con firme reso=-
lucién,—que levanten los manteles de la otra
mesa y los tiendan en ésta. Por regalarte el
gusto, mandé que se cenara alla: ya sabes que
el mio es muy diferente. Ademés, para lo que
he de cenar yo... Conque si te gusta més esto..




86  OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

Convinimos, 4 mis ruegos, en que por aque~
lla noche quedaran las cosas como estaban,
cenando en adelante en la perezosa y dejando
la mesa del salén para la comida del mediodia;
bajése de su pedestal don Pedro Nolasco, y
salimos de Ia cocina los cuatro comensales en
ringlera, siguiendo 4 Tona que nos alumbraba
el camino con el candil que habfa descolgado
de la campana de la chimenea,

¥ sucedié lo que yo estaba temiendo rato ha-
cia, por lo que habia ido observando alrededos
de la lumbre y en los trajines de la repolluda
cocinera: que la cena dispuesta en honor mio
era para servir de espanto més que de tentacién
y de consuelo 4 un comensal de' mis tragade-
ras, hecho y avezado 4 las sabrosas parvidades
de la cocina mundana. Comenzando 4 contar

por los cubiertos y dos cucharones de plata de
anticuada forma, una torta de paa casero, ocho
vasos de cristal verdoso y un botellén muy ne-
gro, todo cuanto habia y fué apareciendo sobre
la mesa era macizo y grande y abundante has-
ta lo increible. Primeramente, un canjilén de
sopas de leche; después una fuente muy honda,
de un potaje de nabos en ensalada; luégo una
tortilla de torreznos, seguida de una asadura
picante, y, por Gltimo, una compota descomu-
nal de manzanas, y mucho queso curado, de
ovejas, Lo Gnico que escaseaba alli eran la luz
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y el calor, porque la de las mef:has del vel6n
casi se perdia en el negro espacio antes de lle-
gar 4 la mesa, y el chamuscén que yo me ha-
bia dado en la cocina sélo me servia en el co- .
medor para sentir doblemente la glacial tem-
peratura de aquel pdramo.

El Cura, contra lo que yo esperaba de su ta-
mafio, comia nada més que regular'mente, y era
limpio y reposado en el comer. M1_tio prol?aba
de todo sin gustarle nada, y yo satisfice mi ne-
cesidad, mé4s que apetito, de doce ho-ras, casi
tanto con la vista de tan copiosos alimentos,
como con las parvidades que de ellos tomé..:_
iPero don Pedro Nolasco!... No tenfa calo ni
medida su estémago de buitre; devoraba hasta
con los ojos; y mucho de lo que no le cabia’en
la boca mientras funcionaba su gaznate, corria-
le en regatos por el exterior hasta sumirse bajo
la sobarba entre cuero y camisa, 6 mezclarse
gota 4 gota con la mugre del chaleco.

Se hablé poco en la mesa, y de -esFo.po‘co la
mayor parte fué de mi tio para‘decxr m]unas’al
glotén, que no le contestaba, ni creo que le oia,
y para ponderarme su asombro por lo melin-
droso que le pareci en el comer, y muy espe-
cialmente por el plan de cena mia, para en ade-
lante, que le tracé. No podia comprender e}
buen sefior que un mozo de mis afios y con mi
salud, no comiera cuanto se le pusiera delante
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4 cualquier hora del dia 6 de la noche. «Abun-
dante y substancioso» era la divisa del bien co-
met entre los hombres rumbosos del pelaje de
mi tio.

Andando en esto y regoldando ya el gigante
per no tener su estémago cosa de més jugo en
que entretenerse, oyése una campanada de re-
16 hacia lo mé4s obscuro ¥y remoto de Ja es-
tancia,

—iLas diez y medial—dijo mi tfo revolvién-
dose en el banco,—Me parece que ya es hora
de que te dejemos en paz. El viaje te habrs
molido bien los huesos, y tendrés ganas de
tumbarlos en la cama. Por lodemas, note creas:
entre el laberinto del ganado abajo, y la tertu-
lia de arriba después de rezar el Rosario, rara
es la noche en que nos acostamos mas tempra-
no... Ya verés, ya veris, ipispajo! cémo sabe-
mos vivir aqui, aunque montunos y pobres, &
uso de pudientes de ciudad... {Conque enten-
distelo, Marmitén? Pues, jjorrial ya que estds
jartu, y & su casa el que la tenga.

Levantdmonos todos, di6 gracias el Cura,
respondimosle cumplida y devotamente, y se
fué con don Pedro Nolasco, no sin haberme
hecho volver 4 ver las estrellas con los apreto-
nes de manos que me dieron por despedida,

Poco tiempo después, encerrado yo en mi
cuarto, pasedbame 4 lo largo de él intentando
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pensar en muchas cosas sin llegar 4 pensarcon
fundamento en nada, no sé si porque realmen-
te no guerfa, 6 porque no podia pensar de otra
manera. Con esta obscuridad en mi cerebro y
el continuo zumbar del rio en su cafiada, acabé
por sentirme amodorrado, y me acosté.

Blanca de ropas y limpia como un sol era
mi cama; pero jqué fria... y qué dura me pa-
reciél




