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VII

on dos guias tan complacientes y tan

| expertos como los mios, pronto co-

8 noci las principales sendas, canadas

59 y desfiladeros, la fauna y la flora de

los montes més cercanos del contorno; perdi el
miedo que me infundfan los asomos G orillas
descubiertas de los precipicios, siendode adver-
tir que alli no hay camino chico ni grande que
no sea un asomo continuado, y adquiri la sol-
tura y la fortaleza de que mis piernas carecian
al principio para soportarme lo mismo en las
cuestas arriba que en las cuestas abajo; es de-
cir, siempre que andaba, porque es la pura
verdad el dicho corriente en el lugar, de queen
aquella fragosa comarca no hay otra llanura
que la sala de don Celso, No subi 4 grandes
alturas, porque no me tentaban mucho los es-
pectéculos de esa casta, ni tampoco hicieron
mis rudos guias grandes esfuerzos para animar-
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me 4 vencer las inclinaciones de mi comple-
Xién relativamente perezosa; pero no dejé por
eso de satisfacer mi escasa curiosidad en la
contemplacién de hermosfsimos panoramas,
Por 6ltimo, conoci también los principales
pucertos de invierno y de verano, 4 los cuales
envian sus ganados los valles circunvecinos, y
admiré la lozania de aquellas brafias (majadas)
de apretada y fina yerba, verdaderas calvas en
medio de grandes y tupidos bosques de pode-
Tosa vegetacién. Cada una de estas calvas tie-
ne, en los puertos de verano, una choza, y en
los otros un invernal: 1a choza para albergue de
las personas que pastorean el ganado, y el in-
vernal, edificio amplio y sélido, de cal ¥ can-
to, para establo y pajar de una buena cabana
de reses, Por lo comin, cada invernal corres-
ponde 4 los ganados de ocho 6 diez conduefios
de las hazas 6 partes de la brana contigua. Al-
gunos de estos invernales estaban ya ocupados,
De noche come el ganado prendido en la pese-
brera, de la ceba del pajar, segada en las hazas
€n agosto; de dia pasta al aire libre, mientras
el tiempo Ic consiente, al cuidado de sus due-
fios, que después de dejarlo recogido al anoche-
cer, bajan 4 dormir al pueblo; al revés que en
verano, durante el cual duermen amontonados
en la choza, quedando 1a cabafia acurviada, es
decir, reunida en la majada circundante. Las
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yeguadas hacen vida més independiente y li-
bre, y las halldbamos, en estado semisalvaje,
donde menos lo pensibamos,

Pito era muy bruto, y aconteci6 m4s de una
vez ir yo muy descuidado y sentir & mi espalda
un estampido feroz que me hacia dar dos vuel-
tas en el aire. Era la espingarda del gaznépiro:
un escopetén més viejo y remendado que el de
Chisco, que habia hecho una de las suyas. Pito
no se cansaba en avisar 4 nadie ni en tomar la
més leve precaucién cuando una pieza se le
ponia 4 tiro, es decir, en cuanto él la atisbaba,
lo mismo en los aires que entre los matorros,
que atravesando la sierra escampada, porque
para un arma de las dimensiones de la suya.y
con la metralla de que la atascaba, no habfa
lejos ni cercas: se la echaba 4 la cara, y por en-
cima de un hombro mio 6 entre las piernas de
Chisco, segfin lo pedfa la situacién de las cosas
y de las personas, sin cansarse en decir. «allg
va es0,» jpununnn!/ Aquello parecia el fin.del
mundo: los montes retemblaban, y quedaba la
pieza, no s6lo muerta, sino hecha trizas, por-
que €l no perdia golpe, ni la pieza un solo gra-
no de la metralla del escopetén,

- ¥ la pieza era unaliebre, una zorra, un gato
montés, un esguilo (ardilla), un faisin 6 una
alimaiia de regular cuantfa, pues es muy de
notarse que de ese y otros linajes parecidos son

TOMO xV 9
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los animales con que se topa uno yendo de pa-
8e0, aun por los sitios mé4s inmediatos al pue-
blo, como se topa en cualquier otra parte del
mundo, que no sea aquélla, con el gato domés-
tico, el perro carifioso 6 las aves de corral.
Chisco se conducfa de muy distinto modo
que su camarada: todo lo hacia sin alterar en
lo més minimo aquélla su placidez de continen-
te. Si se me ponfa una pieza 4 tiro, con una
mano me detenfa suavemente, con la otra me
la sefialaba, y con un gesto expresivo 6 con
media palabra me daba 4 entender que me la
cedia. Si yo erraba el golpe, como sucedia casi
siempre, €l me le enmendaba, si no se le habia
anticipado la espingarda de Chorcos desde
donde menos podiamos esperarlo; y notaba yo,
en el primer caso, cierta complacencia mali-
ciosa en la mirada que me dirigia, mientras
pataleaba la victima en el suelo 6 descendia ds
los aires dando tumbos, como si quisiera de-
cirme: «;Vey usté c6mo no val un pitu esa es-
copeta, con ser tan maja como es?s Pero Chis-
co se engafiaba grandemente, porque el arma
era inmejorable, y las municiones muy dignas
de ella. Lo que fallaba era el cazador, que
siendo'tan diestro como yo lo era en el tiro al
blanco, no sabfa por dénde se andaba cuando
habfa que tirar 4 Ia carrera 6 al vuelo, El caso
es que lleg6 4 mortificarme esta torpeza; y con-
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tribuyeron mucho 4 ello, mé4s que las miradas
dulzonas de Chisco, las risotadas brutales con
que solemnizaba Chorcos cada enmienda que
hacia su espingardén rofioso 4 los fracasos de
mi escopeta. Y tan adentro me llegaron las
mortificaciones, que poniendo mis cinco senti-
dos en el negocio aquél, consegui pronto, ya
que no la destreza de mis acompanantes, por-
tarme de tal manera, que no fueran enmendables
por ninguno de ellos los tiros que yo desapro-
vechara. Con esto cesaron las sonrisas del uno
y las risotadas del otro, y senti yo descaz:gado
el 4nimo de un gran peso; porque asi vienen
hilvanadas las flaquezas de la vida, y jamés se
ha dicho verdad como la del pedante don Her-
mégenes: «No hay poco ni mucho en abso-
luto.»

Dos veces nos acompafié en estas expedicio-
nes, mixtas de exploracién y de caza, el cura
don Sabas; pero sin mis arma que el cachipo-
rro pinto que le servia de bastén, Hallaba él
algo como mengua en gastar la pSlvora en aque-
llas salvas de puro recreo, y llamaba eanimali-
tos de Dios» 4 cuantos habfa en la escala de
magnitudes, desde el jabali 6 el corzo para
abajo. Pero jcuinto sabfa de toda la escalaen-
tera y verdadera, y de aquellos montes y de
otros tales, y con qué respeto le ofan los dos
mozos que, como cazadores, tanto se crecfan £
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mi lado, y con qué gustole ofa y le contempla-

ba yo 4 ese propésito... y otros muchos, para
-los que no tenfan ojos ni ofdos las rudas en-
- tendederas de Chisco y su camarada!

Porque es lo cierto que aquel hombrazo tan
s0so0 de palabra y tan pobre de recursos en la
tertulia de mi tio; algo més agradable y suelto
oficiando en la iglesia, donde hablaba desde el
altar mayor bastante al caso y 4 la medida del
entendimiento de sus résticos feligreses, en las
alturas de la montafia no se parecia 4 si propio.
Lo de menos era en €], con ser mucho, el in-
terés que sabfa dar en pocas y pintorescas fra-
ses 4 las noticias que yo le pedia, por no sa-
tisfacerme las que me suministraban Chisco y
su compafiero, acerca de las grandes alimaiias,
sus guaridas en aquellos montes y la manera de
cazarlas; los lances de apuro en que se habfa
visto €l y cuanto con esto se relacionaba de
cerca y de lejos; sus descripciones de travesias

‘hechas por tal 6 cual puerto durante una desa-
tada cellevisca; sus riesgos de muerte en medio
de estos ventisqueros, unas veces por culpa su-
¥2 y apego 4 la propia vida, y las més de ellas
por amor 4 la del préjimo: lo de més era, para
mf, su manera de ¢aer sobre la montafia, corho
estatua de maestro en su propio y adecuado pe-
-destal; aquél su modo de saborear la Naturale-
#a que le circundaba, hinchéndose de. ella: por
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el olfato, por la vista y hasta por todos los po-
ros de su cuerpo; lo que, después de e,s'te har-
tazgo, iba leyéndome en alta voz & medt-da que
pasaba sus ojos por las paginas de aquel inmen-
so libro tan cerrado y en griego para mi; la
facilidad con que hallaba, dentro de la ruda
sencillez de su lengua, la palabra justa, e{ to-
que pintoresco, la nota exacta que n-t-:c&mtab_m
el cuadro para ser bien observado y bien senti~
do; el papel que desempefiaban en esta labor
deverdaderoartista su pintado cachiporro,acen-
tuando en el aire y al extremo del brazo exten-
dido, el vigor de las palabras; el plegado del
humilde balandrén, movido blandamente por el
soplo continuo del aire de las alturas; la cabe-
za erguida, los ojos chispeantes, el cjnambergo
derribado sobre el cogote, la correccién y ga-
llardfa, en fin, de todas las lineas de aquella
escultura viviente,.. {Oh! diéranle al pobre Cu-
ra en el llano de la tierra, en el valle abierto,
en la ciudad, una mitra; la tiara pontificia en la
capital del mundo cristiano, y le darian con
ellas la muerte: para respirar 4 su gusto, para
vivir 4 sus anchas, para conocer 4 Dios, para
sentirle en toda su inmensidad, para adorarle y
para servirle como don Sabas le servia y le
adoraba, necesitaba el continuo espectéculo de
aquellos altares grandiosos, de aquella natura-
leza virgen, abrupta y solitaria, con sus cfispi-
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des desvanecidas tan 4 menudo en las nieblas
que se confundfan con el cielo,

Nada de esto, que tan hermoso era y tan &
la vista estaba, sabfan leer nj eslimar los dos
mozones que tan profundo respeto tenian 4
don Sabas solamente por ser cura de su parro-
quia y hombre de indiscutible competencia en
cuanto se les alcanzaba 4 elles,

Mi temperamento, en la escala de Io sensi-
ble, ni siquiera llegaba al grado de los innu-
merables que para esentir el natural» necesitan
verle reproducido y hermoseado en el lienzo
por la fantasfa del pintor y los recursos de la
paleta; y, sin embargo, yo lefa algo que jam4s
habfa leido en la Naturaleza cada vez que la
Comtemplaba 4 la luz de las impresiones trans-
mitidas por don Sabas encaramado en las ci-
mas de los mortes. Y era muy de agradecerse
y hasta de admirarse por mi este milagro del

pobre cura de Tablanca; milagro que nunca
habian logrado hacer conmigo ni los cuadros,
ni los libros, ni los discursos,

En Ia Gltima ccasién de aquéllas, volviendo
é casa los dos, yo rendido ¥ descuajaringado, y
€l tan fresco y tan brioso como si no hubiera
salido del lugar, dfjome que todo lo visto por
mi hasta entonces era como no ver nada y que

habfa que ver algo de lo que me tenfa prome-
tido.
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—Lo que usted quiera y cuando usted %l:;:
ra,—respondi yo temblando, por el compr sk
so que adquirfa con aquel l.mmbre pa;a q =
eran cosa de juego excursiones que a mi

descoyuntaban. ; :
—gues queda de mi cuenta el caso—me re

plic6;—y no hay més que hablar.

U —




'\ pueblo Ias hice solo y por mi propia
= J cuenta, dejindome aparecer en él

mejor en sus intimidades. Al conocer de
vista 4 su vecindario en la misa del domingo
anterior, ya me habfa llamado la atencién muy
vivamente cierta uniformidad monétona de
corte, digdmoslo asf, y hasta de indumentaria.
Todos los mozos usaban el /dstico encarnado,
y verde todos los viejos, y todas las mujeres

llevaban la manta 6 chal de parecido color y.

cruzado de igual modo sobre el pecho y losri-
fiones; en todas y en todos abundaban el tipo
rubio y la linea curva, no sin gracia, con ten-
dencia al cuadrado hacia los hombros; todos y
todas andaban, hablaban y se movian con la
misma parsimonia, y en todas las caras, viejas
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¥ juveniles, se notaba la misma expresiéon de
bondad con cierto matiz de sobresalto, como
si la continua visién de las grandes moles &
cuya sombra viven aquellas gentes, las tuviera
amedrentadas y suspensas. Pues no tuve que
rectificar un 4pice de estas impresiones, recibi-
das de un simple vistazo al conjunto del vecin-
dario aquél, cuando traté de estudiarle en de-
talle y més 4 fondo; al contrario, resultéme que
4 ]a monotonfa de su manera de ser y de ves-
tir, bien confirmada de cerca, hubo que agre-
gar otra monotonfa no menos saliente por cier-
to: la de sus habitaciones. Todas las casas de
Tablanca, con excepciones contadisimas, me
parecieron construidas por un mismo plano: la
planta baja, destinada & cuadras del ganado
lanar y cabrio; en el piso, la habitacién de la
familia, y la cocina sin m4s techo que el teja-
do, y en lo alto el desvan, limitado por un ta-
blero vertical sobre el borde correspondiente &
la cocina, formando con las tres paredes restan-
tes lo que pudiera llamarse ¢aja de humos. Afue-
12, una accesoria para cuadra y pajar del gana-
do vacuno, y pegado 4 ella 6 4 la casa, un huer-
to muy reducido.

De igual modo que en la cocina de mi tio se
hablaba en todo el lugar por chicos y grandes,
viejos y mozos, Como nota caracteristica de
aquel lenguaje, las 4% como fj y las oo finales
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como uw: verbigracia, jermosu y jormiguer
por hermoso y hormiguero. Pero tan acompa-
sada y tan mel6dica es la cadencia que dan &
la frase, que no resultan las asperezas c_le la
palabra desagradables al ofdo: al contrario; y
tienen expresiones y modismos de un sabor
tan senaladamente clésico, que con ello y el
sonsonete ritmico de que las acompanan, oyen-
do una conversacién entre aquellos montafie-
ses, se me venfa 4 la memoria la miisica de
nuestros viejos Romanceros.

Es también muy de notarse que ninguna de
estas singularidades en el modo de ser y de ex-
presarse, sufre visible alteracién por el cambio
de lugares 6 de costumbres. Es alli muy co—
rriente la de emigrar durante el verano los
hombres mozos 4 provincias tan lejanas como
las de Arag6n, para ejercer el oficio de serrado-
res de madera, 6 las de Castilla, con aperos de
labor 6 con castafias, para cambiarlos por trigo
6 por dinero. Yo hablé con hombres de éstos,
recién llegados al valle tras de muchos meses
de ausencia de él, y no hallé la meror diferencia
que los distinguiera en el vestir ni en el hablar,
ni en la manera de conducirse en todo, de sus
otros convecinos; ni tampoco he hallado des-
pués, buscéndolas de intento, muy notorias se~
fales de que les interese, fuera de sus hogares,
més que el asunto que los saca de ellos, como
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si s6lo tuvieran ojos y corazén para ver y sentir
el terrufio nativo.
La raza es de lo més sano y hermoso que he
COPO(‘:ldO en Espaiia, y yo creo que son partes
principalisimas de ello la continua gimnasia del
monte, la abundancia de la leche y la honradez
de las costumbres péblicas y domésticas. Supe
con asombro que no habfa en el lugar més que
una taberna y esa de la propiedad del Ayunta-
miento, que vendia el vino casi con receta y para
que cada consumidor lo bebiera en su casa; de
donde resultaba, por la fuerza de la costumbre,
que era muy mal mirado el hombre que mos-
traba instintos fabsrueros, y mucho peor el que
se dejaba arrastrar de ellos, aunque fuera pocas
veces. No me asombré tanto la noticia de que
alli escaseaba mucho el dinero, por ser un li-
naje de escasez muy comfn en tadas partes;
pero me parecié muy de notarse lo de que, en
c.ambxo, eran moneda corriente los frutos de la
tierra, como en los pueblos primitivos; y asf
sucede que hay servicios muy importantes que
Se pagan con media docena de panojas 6 con
un magquilero de castafias. Lo que tampoco hay
en aquel valle son patatas; pero, en cambio, se
cosechan abundantes en el de Promisiones, el
valle de mi abuela paterna y aguas arriba del
I\Tansa, donde no se da el mafz, que es la prin-
cipal cosecha de Tablanca, por lo cual estos
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dos valles, separados esitre si por cuatro horas
de camino & buen andar, est4n en frecuente
trato para cambiar aquellos importantes frutos
de la tierra.

Casi todos los hombres de Tablancasonabar-
queros, algunos de los cuales, sin dejar de ser
labradores, hacen una industria de aquel oficio,
Estos acampan, durante el verano, en el monte,
en cuadrillas de ocho 6 diez; cortan la madera,
preparan en basto las abarcas 4 pares, y asi las
bajan al pueblo, donde, después de bien cura~
das, van concluyéndolas poco 4 poco. En esta
tarea hallé ocupados 4 algunos de ellos; y me
embelesaba viéndolos manejar la azuela de an-
gosto y largo peto cortante, 6 sacar con la legra
rizadas virutas de lo m4s hondo € intrincado de
la almadrefia, 6 pintar, las ya afinadas, & punta
de navaja sobre la pétina artificial del calostro
secado al fuego. Otros son més carpinteros, y
_acopian también y preparan en el monte made-
ra para rodales y cafias (pértigas) de carro, 6
-aperos de labranza que luego afinan y rematan
abajo.

Otra singularidad de aquellas gentes sepul-
tadas entre montes de los més elevados de la
cordillera: llaman «la Montafia» 4 la tierra
llana, 4 los valles de la costa, y «montafieses»
4 sus habitadores.

Una de-las primeras personas con quienes
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me puse al kabla en‘aquella ocasién, fué un
hombre que resulté muy original. Le hallé re-
cogiendo cantos del suelo y cerrando con ellos
el boquete de un morio que se habfa desmoro-
nado por alli, Trabajaba con gran parsimonia,
y pujaba mucho, sin quitar la pipa de su boca,
& cada esfuerzo que hacfa, porque ya era viejo,
Me salud6é muy risuefio al verme 4 su lado, y
hasta me 1lamé por mi nombre, ¢sefior don
Marcelo.»
Bastaba mi cualidad de «sefior» y de foraste-
T0 para merecer aquellos homenajes de una
persona de Tablanca, donde son todos 1a mis-
ma cortesia; pero yo era ademés sobrino carnal
de don Celso, hijo «del difunto don Juan An-
tonio,» sangre de los Ruiz de Bejos, de la en-
jundia nobiliaria de Tablanca, de la casona «de
alld arriba...» vamos, de los Faraones de allf;
algo indiscutible, prestigioso y respetable per s¢
y como de derecho divino; pero no 4 la manera
autoritaria y desp6tica de las tradiciones feuda-
les, sino 4 la patriarcal y llanota de los tiempos
biblicos,

No me extrafi6, pues, ni debfa extrafiarme,
vistas las cosas por este lado, el carifiogo aco-
gimiento que me dispensé el hombre del morio.

Estaba ¢amafiandu aqueyus porque le daba
en cara verlo een abertal.» No eran hacienda
suya, ecomo podfa comprender yo,s ni aquella
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tierra ni aquel cercado; pero habfa vistoun c!ia.
removido el primer canto de los de en medio;
después otros dos de los eapareaos» con €l, y
luégo «otros delos arrimaus {{eyus,n y, por al-
timo, se habfa dicho, «4las primeras ce_llenscas
que vengan, 6 4 la primera res que jocique una
miaja pa lamberse estus verdinis, se ?sbarrega
el moriu por aqui.» Y asi habfa sucedido. 'I“res
dias estuvo el boquete abierto sin que l.o viera
el duefio de la finca; otros cuatro cpeqncandn-
le» €l sin fruto para que le echara arriba antes
que se picaran las bestias 4 aguel portillo y aca-
baran con la eprobeza» del cercado... hasta que
pasando el emorius semanas enteras en aquel
estado ebichornosu,» se habfa resuelto €l 4 ce-
rrar el boquete. Porque era de ese caquel,-_ y
no lo podia remediar. No en todas las ocasio-
nes llegaba & tanto el interés que se tomaba
por lo ajeno; pero siempre le daban en cara y
le metian en grandes cuidados los descuidos de
los demds. Ya sabia él cudndo habia llegado yo
4 Tablanca y la vida que habfa hecho desde
entonces. Le gustaba mucho verme apegado &
la tierra y 4 la casa de mis abuelos, Chisco era
buen compafiero para andar por donde yo an-
daba con él; también Pito Salces, pero no tan
«amaiiau» como el otro «¢pa el autu de rozasi
con sefiores finus,» Si Chisco fuera de Tablan-
cacomo era de Robacio, no habrianada quepe-
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dirle. Asf y con todo, fiel, honrado y trabaja-
dor como era y sirviendo donde servia, ningGn
padre de aquel lugar debfa, en « josticia de ley,»
cerrarle la puerta de su casa, Pues habfa quien,
sino la cerraba propiamente, tampoco se la
abrfa de buena voluntad. Temas de los hom-
bres. La moza era maja, y algunos bienes te-
nia que heredar en su dia; pero no se encon-
traba eal regolver de cada callejus un hombre
de bien que era un caudal «de por sf mesmo.»
Bien lo conocia ella, y por eso miraba & Chis-
Co con buenos ojos; pero era muy otro el mirar
de su padre, y él se entenderfa. La madre iba
por caminos diferentes que su marido, y se
arrimaba mé4s 4 los de la hija... En suma y
finiquito, ya lo arreglarfa don Celso, si la cosa
era conveniente para todos. Pero jqué «amejacy
4 mi padre resultaba yo! Le habfa conocido él
‘poco més que de «mozucu,» porque el sefior
don Juan Antonio le llevaria, si viviera, al pie
de diez afios, Se habia marchado del lugar sin
tener pelo de barba todavia; después volvi6,
sjechu un mozallén arroganti;» pero sentrar
por aqui y salir por ayé, como el otru que diz.»
«Le jalaban muchu jacia lo mundanu los dine-
rales que habfa apafiau por esas tierras de Dios, »
¥ la mujer- que le aguardaba para casarse con
€], Habia vuelto 4 quedarse solo «el mayoralgus
que nunca quiso raer de Tablanca. «Aunque
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no era mujeriegu de por suyu,» la soledad y
otras penas le habian obligado 4 casarse tam-
bién. jBien casado, eso si, «por vida del Pefién
de Bejos!» con lo mejor de Caérnica, de la casa
de los Pinares: dofia C4ndida Sanchez del Pi-
nar. Le parecia que estaba viéndola, tan arro-
gantona y tan... y luégo con su blandura de en-
trafia... Pero Dios no habia querido que las co-
sas pasaran de alli; y hoy un hijo y manana
otro, le habia llevado los tres que habia ido te-
niendo, y por filtimo 4 ella, que valfa un Poto-
si de oro puro, y con ella, la luz y la alegrfa de
la casona, que fenecerfa «mafiana 6 el otru» con
clpobre don Celso, que ya habia estado 4 pun-
to de morir. Y en feneciendo este Gltimo Ruiz
de Bejos, y en cerrdndose la casona 6 pasando
4 duefios desconocidos, ¢qué serfa de Tablanca
ni qué vivir el suyo, sin aquel arrimo, tan vie-
jo en el valle como el mismo rfo que le atrave-
saba? Por eso se alegraba él tanto de mi veni-
da. Bien podia ser permisién de Dios. Porque
si yo tomara apego 4 aquella tierra, ;qué mejor
duefio para la casona, ni més pomposo sefior
para el valle entero, cuando don Celso faltara?
iAh, cuénto se alegraria él de que yo fuera ani-
méndome! Por lo pronto, alli le tenfa para ser-
virme en lo que quisiera mandarle... Nardo
Cucén, el Tarumbo, si lo queria més llano y
conocido, porque asi le llamaban de mote, no
TOMO XV I0
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sabia por qué, pero era la pura verdad que no
le ofendfa... En fin, ya estaba cerrado el bo-
quete...

Entonces fué cuando el Tarumbo se incor-
por6 del todo, aunque algo encorvado de rifio-
nes todavia y bastante esparrancado, y se en-
car6 conmigo. Su charla habia durado tanto
como su labor, y yo no habfa hecho m4s que
mirarle y oirle. Se quit6 la pipa de la boca des-
pués de restregarse ambas manos contra el
pantalén; golpebla, boca abajo sobre la ufia del
pulgar de la izquierda, y me ensefi6 en una son-
risa toda la caja desportillada de sus dientes.
Era un vejete de rostro placido y grefias muy
canas, algo atiplado de voz y muy duro de &i-
sagras; es decir, torpe de todos sus movimien-
tas, Para un hombre tan cuidadoso como él de
la hacienda de los demés, no me parecié6 muy
bien cuidada la propia que tenia 4 la vista. Di-
golo por el desalifio y desaseo de toda su per-
sona, que eran muy considerables.., Asi y to-
do, resultaba interesante y muy simpético el
vejete.

Hablé con él un buen rato todavia, porque
me entretenfa mucho su conversacién pintores-
ca, .y acabé por preguntarle por la casa del mé-
dico. 3

Vela ahf—me respondié dando mediavuel-
ta hacia la derecha, y apuntando con la mano
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hacia un edificio algo més asefiorado que los
del tipo corriente en el pueblo.—De dos zan-
cajés estd en ella.

—Y la de don Pedro Nolasco?—preguntéle
después.

—Vela 4 esta otra manu—respondiéme apun-
tando con la suya al lado opuesto.—Por enci-
ma del tejau de esa primera que tien frutales
en el giiertu, asoma el aleru venciu y el jas-
tialén detraseru de ella, con su balconaje de
fierru.

En esto venia hacia nosotros de la parte alta
del lugar, cuyas casas, como las de todos los
lugares montafieses, no guardan orden ni con=
cierto entre sf, una moza de buena estampa,
con un calderén de cobre muy bruiido, sobre la
cabeza, y un céntaro de barro en cada mano.
El Tarumbo, después de conocerla, me guiné
un ojo, la volvié la espalda y me dijo mientras
cargaba de tabaco su pipa:

—Esa es Tanasia.

—:Y quién es Tanasia?—le pregunté yo.

— La hija mayor del Toperu, — respon-
diéme.

—;iY quién es el Toperu?—volvi 4 pregun-
tarle.

—Pos es el padre de Tanasia... Vamos, de
la'mozona que corteja Chiscu.

—iAjd! —exclamé mirfindola con mucha
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atencién, porque precisamente pasaba entonces
por delante de nosotros.

La mozona, que debié de presumir algo de lo
que tratdbamos el Tarumbo y yo, se puso muy
colorada y se sonrié, bajando los ojos al darnos
los buenos dfas. Alabé de corazén el buen gus-
to de Chisco, y no me expliqué bien el del
Topero.

—Pues jqué demonios quiere para su hija?—
pregunté al Tarumbo.

—A un tal Pepazus—me respondi6 éste,—
Un mozallén como un cajigu, que remueve dos
hazas de una cavé, come por cuatru cavones, y
descurre menos que éste moriu que tenemus
delante. Dicese que tien el Toperu esta manfa:
no es porque yo sea capaz de juralu, que como
usté, sefior don Marcelu, pué cavilar, 4 mi ya
¢qué me va ni qué me vien en estas cantim-
ploras?

Poniéndome en marcha hacia la casa del
médico, 4 quien deseaba pagar su visita aquel
dia, despedime del Tarumbo; pero éste, ata-

jandome 4 la mitad de la despedida, dijome
que «payé» iba él también, porque cabalmente
estaban las dos casas, la suya y la del médico,
frente por frente, y ech6 4 andar 4 mi lado.
Pasamos una calleja con muchos bardales, y al
desembocar en una plazoleta de suelo verde y
contorneada en su mayor parte de morios con
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yedras y saGcos, dijo mi acompaniante, apun-
tando hacia la izquierda y al fondo de un saco
que se formaba alli por dos cercados, uno de
busquizal (zarzal espeso) y otro de pared medio
derruida entre malezas:

—Esta es la mi casa.

Y volviéndose al lado opuesto, anadi6, mien-
tras apuntaba hacia otra que cerraba la plazo-
leta por alli:

—Y éstaes la del méicu.

La casa del Tarumbo arrimaba por un cos-
tado al muro ruinoso, y alld se andaba con €l
en achaques y quebrantos y con los atalajes de
su duefio. Con estos pensamientos en la cabe-
za, miré al Tarumbo sin decirle nada; pero de-
bi6 de leérmelos €l en la cara que le puse, por-
que me dijo en seguida:

—No se espanti de eyu, porque es de nese-
cidé. Quedamos yo y la mujer, que no sal ya
de la cama; los hijus, entre casaus y ausentis,
lo mesmu que si no los tuviera; y 4 mi no me al-
canza el tiempu pa né con el quehacer que me
dan los cuidaos ajenus... Porque, créame usté,

sefior don Marcelu: lo que pas6 con el moriu
que me ha vistu usté levantar, pasa aqui con
las mil y quinientas 4 ca hora del dia y de la
nochi; y si no juera por el Tarumbu, créame
usté, don Marcelu, créame usté y no lo tomi &
emponderancia: si no juera por el Tarumbu, la

I P ———_—




I50 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

meté del vecindariu de Tablanca andarfa por

estus callejonis devor4 j
: por la jambre
Tus vivus, J i

Guardéme bien de i

ponérselo en duda siquie-
ra; me despedi de él muy afable, y me di?igf &
la casa del médico, que estaba 4 dos pasos

S gspe que le habfa conocido, poco
*é més que de vista, en casade mi tio,
sentfa yo gran deseo de echar un pé-
et/ rrafo &4 mi gusto con el médico de
Tablanca; porque se me antojaba que en aquel
mozo habfa mas cantera de la que se halla en
el tipo usual y corriente de los hombres de su
edad y circunstancias, Y resulté la cantera d
los primeros desbroces: 4 flor de tierra, como
quien dice.

Como me habia visto acercarme 4 su casa,
sali6 4 recibirme hasta el portal con una ropi-
lla casera, poco més que de verano, 4 pesar de
la frescura invernal del ambiente que corria;
pero con buenos abrigos de carne blanca y ro-
lliza que le asomaba en ronchas por los pufios
recogidos de su camisa de dormir y por encima
del leve cuello de la americana. CondGjome es-
calera arriba por una de pocos tramos; después
por un pasadizo corto; ¥, por tiltimo, me in-




