L volver 4 ver la casa del Tarumbo,
AN} recordé las cosas de éste y hablé de
/ ellas al médico.

i —Yo no sé—me dijo,—si es un
hombre feliz 6 un desdichado, pasdndose la vi-
da, como se la pasa, desviviéndose por los nego-
cios ajenos y abandonando los propios. Desde
luégo es su mania de lo més original que he co-
nocido. No siempre la extrema hasta el punto
que usted ha visto hoy; pero le falta muy poco.
Llevar los calzones rotos y predicar al vecino
para que le cosan las roturas de los suyos an-
tes que vayan 4 més, es de todos los dias, Tie-
ne la mujer tullida, y la deja desamparada muy
& menudo por asistir 4 un enfermo extrafio... y
por cierto que es un enfermero admirable. Ul-
timamente anda muy apurado con el desplome
que dice haber visto en el moric delantero de
la casa del pedaneo, y tiene la suya seis meses
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hace un boguerén abierto en el jastial del Po-
niente, Por estas cosas del Tarumbo, cuando
su mujer estaba sana le golpeaba casi 4 diario,
y hoy que no puede hacer lo mismo, le dice &
cada instante los mayores improperios, los cua-
les sufre €] con igual resignacion que los gol-
pes de ofras veces; porque, en medio de todo,
os un bendito, y por eso no sabe uno si com-
padecerle 6 si reirse ds sus manias.

Pasando junto 4 la casita del Cura, inme-
diata 4 la iglesia, le llamé desde abajo para sa-
ludarle, pues como nos habiamos visto y ha-
blado ya varias veces, me sobraba franqueza
con él para decirle que estaba méas obligado por
las leyes de la cortesia 4 la visita de don Pedro
Nolasco que 4 la suya, no quedandome tiempo
aquella mafiana para dejar pagadas las dos;
pero en lugar del Cura respondi6 4 mis voces
su ama, una vieja muy acartonada y envuelto
cuanto de ella asom6 por una ventana cOITes—
pondiente 4 la cocina, en tocas y paiiolones.
Dijome que don Sabas habfa salido de casa
después de desayunarse en cuanto habia dicho
misa, y que probablemente estarfa en su €aso-
na. Dejéla memorias para él, que fueron reci-
bidas por la intermediaria con un resguardo &
mi favor de lo més fervoroso y pintoresco que
se puede imaginar, y continuamos el médico ¥
yo andando hacia casa de don Pedro Nolasco,
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pero hablando mucho de don Sabas Pena, «una
de las ruedas més importantes de la consabida
méquina,» al decir de Neluco Celis.

También é] notaba la diferencia que habia
entre el don Sabas de los altos montes y el don
Sabas del valle y de la cocina de don Celso;
pero asi y todo, en el hombre de abajo habia,,
muf:ho méis de lo que yo creia, por no haber
tenido afin ocasi6én de conocerle mejor, No ha-
llaria jamés en él al apdstol de gran elocuencia
y mucho saber; pero si al hombre de buen sen-
tido y grandes virtudes, consistiendo la mayor
de ellas en ignorar que las poseia. Teniendo
en cuenta lo limitado que es el circulo de ideas
efltre las gentes rGsticas, y que todo cuanto se
siembre fuera de €l es simiente perdida, un pa-
rr'oco como don Sabas era cuanto podia y de-
bia apetecerse para una parroquia como ia de
Tablanca.

Hablando de estas cosas, me faltd tiempo
para pedir 4 Neluco algunas noticias sobrz el
octogenario Marmit6n, antes de llegar 4 su por-
talada, cuyas dovelas, removidas y desporti-
lladas ya por la accién de las intemperies y de
las yedras y jaramagos que las invadian por
todas sus junturas, me recordaban un poco la
Ena.ndibula superior de su duefio cuando yo so-

fi€ que le habia visto devorar troncos y psfias-
cales. Por el estilo de la portalada me pareci6
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lo que se vefa de la casa desdt? el ;orlr::: tr:;}_
vieja y muy castigada por el rlgo;: ';enga o
porales y la incuria de sus amo .ue Sl
bién su correspondiente solana q i
esquina 4 esquina entre dos mensumS = e
llerfa, y por debajo de ella ‘entramo S
portal, donde un perrazo pmtoa q:; g
=g SObe’ e Pﬂ?::r?t:\?iarjtslcl;drido, y acaso
(:?gsololiéds],egzs ispeto a 1:'ni acomp;tﬁanle, que
debia de serle més conocxdo.que y (;s ¥
Sacudié Neluco dos cachxpc.}rraz- bt
claveteada puerta del estragal; y sin : épl“ i
le contestaran arriba, entramos & tJ o
e 4 subir la escalera. A la puerta ‘
€ inaba, nuevos cachiporrazos del
qu’e 'éSta ]t;rrrsleduid; levanté éste el pestﬂlg, v
medlc(:;:.am:s d:ntrc: un crucero de pasa(x;i(;izb?)s
5 de mi tio 0.
arte del de la casona . e
f’-\?l';i?ilié el médico dos golpesen iegrs;\:]els?;ztllm-
e = CaChiPO;ZEL;{Si’Oﬂf ::;cun conjuro, en
(]
nezt!;?:::triayd?;:oderecha, ia ﬁguraedelsczr::it::
e x ai -
dro Nolasco, y en otra ce :
g: dl:lndfina jovencita, s:lgo‘desalmacizsdzrr:s,
' de peinado, pero limpia como =
Sl zagante como una rosita de abr
el ueg es Neluco! —exclamé con Un‘tll’ﬂ
br:g: )\(f,og que parecia nota de un salterio, ¥
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con su carita de angelote de Rubens, inundada
de alegria.—|Toma!—afiadiéen seguida vinien-
do hacia nosotros y mirandonie un tantico rubo-
rizada, como si tratara de enmendar su descor-
tesiaconmigo.—Y vienecon otro senor muy ca-
bayeru! Vaya, ;seré yo tochona?... jPues si es
el sobrino de don Celsol. .. i Vile yo en misa el
domingo! Hija, qué torpe de mil... Y ;cémo
estd usté? Mire, sefior don Marcelo, ha de per-
donarme si me jaya de este arte, porque he es~
tado amasando en la cocina con la mi madre y
las mozas pa la jorna de esta noche, y ahora
mismo iba 4 ponerme un poco mAs cristiana, .,
Tal era la vehemencia de su afabilidad, que
no me ofreci6 el més ligero intersticio para co-
larme con una respuesta 4 su saludo, 6 una sa-
tisfaccién galante 4 sus excusas, Pero iqué do-
nosa estaba y qué linda, con su revoltijo de ca-
bellos castafios sombredndole 1a cara juvenil,
tersa y sonrosada, hablando
les, de largas pestaiias, tanto como por su bo-
quita de labios rojos sobre los dientes mas blan-
Cos y apretados que yo he visto en mj vida,
mientras se afanaba por cubrir con las antes re-
cogidas mangas de su vestido, y debajo de 198
flecos y sobrantes del espeso chal con que se
envolvia el gracioso busto, sus rollizos brazos,
salpicados atin por leves costras, lo mismo que

las manos pequefinelas y rechonchas, de 1a
TOMO XV

por sus ojos azu-

12
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masa de ¢pan de trigo» que acababan de sobar!

De pronto soné hacia la puerta frontera, ta-
piada casi con 1a mole de don Pedro Nolasco,
algo como el estruendo de un cafionazo, que
me decia:

—iAdelante, cabayeritos!

Y por obedecer 4 don Pedro que Dos llama-
ba, apartdamonos de la linda panadera que nos
empujaba con los 0jos hacia él mientras se des-
pedfa de nosotros chasta luégo;» pero de tal
modo, que con ello y con algo més que yo ha-
bia creido notar antes, y un poco de malicia
que nunca falta en los pensamientos de los
hombres en determinados casos, como aquél,
no pude menos de exclamar en mis adentros:

—{Si seran éstos los anteojos con que mira
Neluco estos lugares que tan hermosos le pa-
recen?

Visto de cerca don Pedro Nolascoy 4 la luz
del dfa, me pareci6 mucho mas grande y més
feo que en la cocina de mi tfo, 4 la luz de la
fogata y del candil: mejor que de un sér racio-
nal, la piel de su cara, por su aspereza y por
su color agrisado, parecia de coloso paquider-
mo; sus gjos reventones, resultaban verdes con
ramajos encarnados; la cabeza descomunal,
apenas le cabia entre los hombros hercfileos, y
todo su conjunto, con lo grasiento del vestido
que le envolvia, se destacaba brutalmente so-
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br_e las blanquisimas paredes del salén en que
fum'aos recibidos; salén viejo, eso sf, con srselo
y vigueterfa de castafio casi negro, como lo
muebles que contenfa; pero limpio todo sof
bado hasta relucir, con algunas chucheriaz so-
bre la cémoda y en las paredes, que denuncia
t‘mn la pulcritud y las delicadezas de una mu-
jer como la que acababa de despedirse de noso-
tros en el crucero de los pasadizos. De la cuai
supe en el acto que era nieta de don Pedro No-
lasco y que se llamaba Lita (Margarita). Su ma-
d're, la hija menor de las que habfa tenido el
glgafxte, era viuda de un jéndalo rico, que ;
murié 4 los dos afios de casado. Estc: Ici'le ?e
contb 4 cafionazos y muy poco 4 poco el ochenc: |
tén de la Castanalera, que con ser tan grande
tan feo, no era desagradable: 4 mi ver, por gi
fond? noblote y honrado que se desc,ugria &
través de los poros de su corteza silvestre
Al acabarse estas salvas del vozarrc’)r; de
dfm Pedro Nolasco, entr6 en escena su hija 1
v:uda del jandalo, una mujer como de c',u:;l]re;lf:at
anos, sana y frescachona todavia, m4s cor ue-l
lenta que Lita, pero muy parecida 4 ella e:l: el
color y en el corte de la cara, ¥, sobre todo
la afabilidad expansiva. Me dié mil excu, 7
por no haber venido antes 4 conocerme v & :as
ludarme,_ fundéndolas en-las mismas rZzon:;
que su hija; y sin hacer caso de los cumplidos
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con que yo la respondia, eché sobre mi todo
el cuestionario de rtbrica, 4 que tan acostum-
brado estaba en aquel pueblo: si me gustaba la
tierra aquélla; que cémo habia tardado tanto
en ir 4 conocerla y tomarla buena ley, porque
era mucha la falta que yo hacia allien murién=
dose mi tio; que mejor seria Paris de Francia
desde luégo, pero que ella (la viuda) no cam-
biariad Tablanca por nada de este mundo,aun-
que jamés habia pasado, bacia abajo, de San
Vicente, y hacia arriba, de Reinosa; si por los
retratos que habia visto en la casona, era yo
més parecido 4 mi padre que 4 mi madre; que
por dénde andaba mi hermana y qué sabia de
ella... hasta que en éstas y otras tales, of pisar
menudito y fuerte en el carrejo inmediato, y
apareci6 en el salén, llen4ndole de frescura y
regocijo, Lita recién peinada, sin el pafiolén de
antes y con una chaqueta en su lugar, que aun-
que no se ajustaba al cuerpo, ponia bien 4 las
claras la elegancia y la riqueza de sus curvas.
Con dos deditos més de altura, crefa yo que no
habria la menor tacha que poner, como estam-
pa hechicera, 4 la nieta de don Pedro Nolasco.
Pero jde dénde sacaba aquel diablejo, que no
habia conocido mas mundo que el contenido
en las riberas de la mitad del Nansa, es decir,
una rendijilla de pocas leguas entre dos talu-
des montafiosos, aquellas delicadezas de toca-
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do 3: de vestido, y aquellas travesuras y zala-
merias que tanto la separaban del tipo comén
d? las mozonas del valle, que, de seguro, ha~
bfan corrido tanto mundo como ella? :
Sentése entre su madre y Neluco y casi en-
frente de mi. Yo no la quitaba ojo, y puedo ju-
rar que me registrd con los suyos, parleros
es_crutadores, desde los pies hasta la cabezay
mientras me acosaba & preguntas por el estil(;
f]e las que atin no habfa cesado de hacerme la
jandala viuda. Me daba gusto oirla y mirarla
Poca.s veces habfa visto yo en mujer alguna;.
conclerto mas cabal y m4s donoso entre la pa-
labra y el gesto, entre la idea y el movimieﬁto
expresivo. Hasta las puntas de los pies, calza-
dos en menudas zapatillas de abrigo y que ape-
nas alcanzaban al suelo, cantaban, 4 su modo
en aquei!a mfsica que parecfa un gorjeo E:;
ds_:)_s ?ca’sxo’nes habian intentado la madre .y la
hija ir 4 visitarme; pero como yo nunca paraba
en casa... Porque esa visita la crefan ellas mu
puesta en raz6n: sin contar con lo que pedia li
buena crianza, éramos parientes; jvaya si lo
éramos! Por los Ruiz de Bejos, un poco or
los Cas?aﬁaleras, més de otro tanto, E,:If fl’e-
rqostramén de ello, fué sacando entronques la
viuda; y cuando ya comenzaba yo & enterar-
me, por s labor, del parentesco, metié en ella
auevos hilos don Pedro Nolasco, y toda la ma-
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deja se me hizo una marafia; pero me guardé
muy bien de declararlo asf: antes al contrario,
me di por convencido y hasta me felicité de ello.

—Como que resultamos primos—concluyé
la viuda,—aungue un poco lejanos; pero ne
tanto, si bien se mira, que pudiéramos casar-
nos los dos sin dispensa...

Y se eché 4 reir con toda su alma.

—iHija de Dios!—exclamé entonces la ra-
pazuela con un estirén de faldas hacia la rodi-
1]a, mientras se llevaba hasta la boquita risue-
fia la otra mano 4 medio cerrar.—jY yo que
estuve 4 pique de tutesle, cuando ahora, por la
cuenta, me sale tiol

Podria no ser todo esto rigurosamente correc-
fo; pero 4 mi me resultaba muy entretenido. En
seguida, vuelta 4 repetirme la hija lo que ya
me habia dicho, y también la madre, y también
el Cura y don Pedro Nolasco y cuantas perso-
nas habian hecho en Tablanca conversacion
conmigo: que taqueyu» no era Madrid; que se

me vendrian los montes encima, y que avezado

4 tratar con sefiorones mundanos, y puede que
con marqueses y con principes, los aldeanos
de Tablanca habian de parecerme jabatus; pero
que si miraba bien por las dos caras uno y
otro... jay, y c6mo se alegrarian ellas y todos
los allf presentes y los vecinos del valle de
punta 4 cabo, y hasta las estrellitas del cielo,
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de que viera yo las cosas como podian y de- -

bian verse! Porque el pobre don Celso es-
taba ya para poco, y en acabéndose él... En
fin, lo de costumbre.., Por agqui se colé6 don
Pedro Nolasco con un himno casioneado & la
madre Naturaleza, y un juicio comparativa so-
bre la paz de la aldea y los laberintos de la
ciudad, Porque habfa de saber yo que también
€l habia corrido el mundo en sus mocedades...
Le llamé entonces 4 Madrid un pariente que
tenia por all4; y como se veia robusto y fuerte,
acudi6é 4 la llamada. Cogiéronle en la corte
tiempos azarosos y de peligro por las agonias
de la «francesada;» y habiéndole salido en Va-
lencia una colocacién que pareci6 4 su tio muy
de aprovecharse, aceptéla de buena gana. Es-
taba ella en las afueras de la ciudad, y en un
lavadero de lanas de los sefiores Botifora y
Compaiiia, los mismos que rezaban en el bando
que me habia relatado de memoria el zumbén
de su pariente Celso. Si en Madrid no se ha-
bia «jallau, por la secura y el anchor del terri-
toriu,» en Valencia se «jallé» menos, con un
sol que le «ajogaba» en verano y un hablar de
gentes que no parecia de cristianos. Sofiaba
dia y noche con las praderas y las montafas de
su tierra; y antes de enfermarse de un cordial
que le matara, volviése 4 ella mas que de paso,
4 los dos afios no cumplidos de haberla dejado
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por tentaciones del enemigo malo. Hallése en
Tablanca como rey en sus palacios, y se habia
guardado muy bien, desde entonces hasta la
fecha, «de sacar una pata» medio jeme fuera de
su término municipal... Ochenta y cuatro afios
contaba 4 la sazon, sin saber lo que era un mal
dolor de tripas. Habia tenido dos mujeres, diez
hijos y veintid6s nietos. Una gran parte de ello
andaba afios hacia por el otro mundo; rodaba
por éste, y no muy lejos, la mayor de los vi-
vos, ¥y 4 la vista tenia yo lo finico que le que-
daba en Tablanca: poco, pero bueno, eso si,
para recreo de su vejez. Habia qué comer en
su casa, y salud y buen apetito para comerlo.
En recta justicia, ;qué mé4s habia de pedirle &
Dios, si no era la merced de una buena muerte?

Con esto y poco més se acabé la visita, du-
rante la cual no desplegé los labios Neluco, ni
mir6 & Lita con la intencién que yo esperaba;
ni Lita le mir6 4 él mis que cuando le dirigia
la palabra con una llaneza que tenfa més de
fraternal que de otra cosa. Recomend4ronme
mucho los tres de casa que no me olvidara del
camino de ella, y hasta me convidaren 4 co-
mer, ¢un dia de mi agrado,» juntamente con
Neluco, para que no pesara sobre mi solo «la
penitencia, »

Todo esto me parecié bien y muy en su lu-
gar; pero ipor qué una aldeanuca como la nie-

PENAS ARRIBA 185

ta del Marmitén tenfa aquellos aires y aquellas
travesuras de sefiorita de ciudad? ;Por qué se
tuteaba con Neluco y habia entre los dos una
intimidad tan sospechosa?

Me atrevi 4 hablar de ambos particulares al
mediquillo apenas salimos del caserén de don
Pedro Nolasco. Por cierto que hubiera jurado
yo que en el apretén de manos y en la mirada
con que despidié Lita 4 Neluco en la penum-~
bra del pasadizo, en el cual iba el médico el
Gltimo de todos, habfa mucho del picante de
mis sospechas.

Sobre el primer punto, me dijo Neluco que
Lita, nacida y criada en Tablanca, no habifa te-
nido més escuelas que la del maestro del lugar
y la de su propia madre, ni habfa corrido mis
tierras que las comprendidas en tres 6 cuatra
leguas 4 la redonda. Ocho dfas en casa de unos
parientes de acd por celebrarse durante ellos
la romeria del pueblo; una quincena con los de
Robacio por una causa parecida, y muy poco
més por este arte. El resto era obra del instin-
to y de la fuerza de visién que tienen las muje-
res tan perspicaces y tan guapas como Lita,
para taladrar montafias con los ojos, ver hasta
lo invisible al otro lado, y saber guardar su
puesto donde quiera que habitan, por aislado y
obscuro que el lugar sea.

El otro punto adn era mas f4cil de explicar
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Tablanca y Robacio eran dos pueblos que se
#rataban mucho; y lasfamilias de Lita y de Ne-
luco, muy amigas desde tiempo inmemorial:
hasta habia algo de parentesco entre ellas, Li-
ta habia pasado, de nifia y de moza, buenas
temporadas en casa de los Celis; y Neluco,
mientras vivié en Robacio, 4 cada instante se
llegaba 4 Tablanca y casi siempre comia y se
hospedaba en casa de don Pedro Nolasco. Se
explicaba, en efecto, de este modo y muy sen-
cillamente, el tuteo y la familiaridad entre el
médico y la nieta del Marmitén; pero lejos de
oponerse, ¢no ayudaba esto 4 /o ofro que yo
sospechaba? Apunté, como en chanza, unas in-
dagaciones en este sentido. Igual que si hubie-
ra dado con los nudillos en una pefia del mon-
te. Hasta dudé si Neluco se habfa enterado de
ellas. Lo cierto es que si no eran fundadas mis
sospechas, debian serlo.

.

UANDO menos lo esperaba, me dijo el
Cura al despedirse de mi en el es-
tragal de la casona, cerca ya de la
hora de comer:

—Mafiana, si Dios quiere, y 4 caballo los
dos. Yo irfa mejcr 4 pie, como suelo, y como
ir4 Chisco para acompafarnos y cuidar de las
bestias en ocasiones que se presentarin; pero
usted es madera de otro robledal mis flojo, ¥
hay que tenerlo todo presente. Antes de rom-—
per el dia, por supuesto.

Entendile y respondi, hacienda de tripas co-
razén:

—A caballo, y antes de romper el dfa.

—Pues que se entere Chisco de ello, y sificit.

Con esto y una risotada se aparté de mif, y
ech6 cambera abajo en demanda de su puchera,

Con los suefios que yo cogfa tras de las fati-
gas que me daba por los montes del contorno,
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