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y acaudillaron en este pais el sefior de estaca-
sa y el de la de Hoyos, hermano de Juan Bra-
vo, el descabezado en Villalar... ¥ se acabé la
historia, porque desde entonces, amigo mio,
las casas de mayorazgos y parientes mayores
de la Montafia, no tuvieron poder méis que pa-
ra pleitos, 6 para poner una pica en Flandes,
un aventurero en América, 6 un voluntario co-
mo el manco insigne de Lepanto, mientras los
Grandes se disputaban, por las antecdmaras 6
retretes de Palacio, los virreinatos y encomien-
das, 6 las llaves de su servidumbre. Pero més
comunmente vivieron los sefiores montafieses
retirados en sus casonas y mayorazgos, prefi-
riendo ser los primeros de su aldea, 4 cualquier
puesto de la corte, aunque sus segundones se
hicieran, por su cabeza § por sus pufos, obis-
pos y generales, 6 trajeran de América con qué
adquirir titulos y mujeres, de quienes, 4 la
vuelta de pocas generaciones, se pudiera decir
lo que de los dineros del sacristan.

Dicho todo esto, como quien no dice nada
ni se paga mucho ni poco del valor de lo que
dice, y que 4 Neluco y 4 m nos habfacautivado
bastante més que los pedruscos mohosos de la
torre, cuya importancia histérica y arqueolo-
gica no desconociamos, se encogi6 de hombros
el solariego volviendo la espalda al edificio, y
enlazandonos & los dos por la cintura con sus
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bfa.zos, nos arrastré hacia el interior de la casa
diciéndonos al propio tiempo: {

—Abhora, en seguidita, 4 prepararse para la
marcha, puesto que se empefian ustedes en
volverse hoy, porque los dias son ya muy cor-
tos y no hay tiempo que perder,

Andando asi, hablé al solariego de sus obras
declarédndole honradamente que no las hab"
{eido. %

—No me extrafia ni me duele—me contests
—Pporque otros hay con més obligacién qu(;
usted de conocerlas, y ni siquiera saben que
e.stéu escritas, ni que sea yo capaz de escr?bir
libros. Andan asf las cosas, ¥ ya se irdn arre-
glando de otro modo, si Dios quiere. Entre
tanto, yo tendré muy regalado gusto en ofre-
cérselas ahora mismo, sin comprometerle por
¢ello 4 que las lea. No Pago yo con impuestos
tan gravosos el favor y la honra que me dis-
pensan personas tan bien nacidas como usted

hosped4ndose en mi casa, :

Mostréme, como pude y supe, agradecido 4

la fineza; llegamos al despacho; diéme él los li-

bros', con la honrosa auténtica de su dedicatoria
autégrafa; previno el mozo las cabalgaduras en
€l corral; bajamos4 él los que estabamos arriba;
hubo abajo las despedidas, las congratulacio:
njas‘, las protestas y los apretones de manos que
facilmente se imaginan; montamos, al fin, §e—
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luco y yo; volvimos & despedirnos desde las al-
turas de nuestros respectivos jamelgos; respon=
diénos el caballero con reverencias y con pala-
bras que ya no cfamos bien; descubrimonos,
por Gltimo, mientras revolviamos los caballejos
hacia la portalada, que estaba abierta de par en
par; picamos recio; salimos, y 4 buen andar,
me puse al costado de Neluco, que, como €s de
presumir, dirigia la caminata.

Pero yo no me fijé siquiera en la direccién
que tomabamos, porque me sentia repleto del
sefior de aquella torre, por su saber, por su
bondad, por su talento y por sus cosas tan sin-
gulares y tan nuevas para mi, y no tenfa otro
deseo que el de verme 4 solas con Neluco para
acosarle 4 preguntas y saber més y més de todo
aquello. Como si adivinara mis deseos el me-
diquillo de Tablanca, en cuanto me tuvo 4 su
lado sac6 4 plaza el asunto de este modo:

—Ayer le prometi 4 usted, por l]a manana,
indemnizarle con creces por la noche de los
penosos ratos que le proporcioné con el cono-
cimiento de su pariente Gémez de Pomar. ;He
cumplido mi promesa?

—{Oh!—le respondi,—y con mayores Creces
de las que usted pudo esperar... Pero digame
usted, Neluco—afiadi arriméndome més & €l,
—este hombre, por sus prendas excepcionales
de carécter y de saber, gozard de un gran pres=
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tigio y merecera el respeto de todos, no sola-
mente f’“ su valle, sino en la provincia entera.

Sonriése Neluco amargamente, y me replicé:

—iPrestigio... respeto, dice usted? Pues sir-
vale de.gcbiemo que ese hombre no esti en un
correccional, por un milagro de Dios.

Quedéme estupefacto. Observélo el médico
y me dijo echindose 4 reir;

:-—No vaya usted 4 creer que se trata de otro
pijaro por el estilo del hidalguete de Promi-
siones.

—Me parece que con las sefias que empeza-
ba usted 4 darme...

—Efectivamente; pero con ellas y todo (por-
que no las tacho ni corrijo), ya ver4 usted cémo
no l?ay motivo para que se le desvanezcan las
ilusiones que se ha forjado. Ese hombre es todo
lo que usted ha visto y mucho més que verfa si
<ontinuara tratindole y observandole de cerca.

- Veria usted entonces que su corazén es tan

gta.nde como su inteligencia; que es todo él es-
piritu de caridad sin limites & inagotable, como
el Océano; que en actos de ella arriesg'a cien
veces la vida, porque abundan, desgraciada-
mente, las ocasiones de hacerlo durante las in-
clemencias invernales en estos desamparados
des.ﬁladeros; que habiendo corrido el mundo y
teniendo en €l deudos encumbrados y valedores
poderosos, ha preferido 4 lo m4s solicitado por
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las vulgares ambiciones, las estrecheces y obs—
curidades de su valle nativo, cuya prosperidad
es su mania; que ademass de la religién divina
de su fe cristiana, inquebrantable, tiene la te-
rrena del honor y de la Ley justiciera € inco-
rruptible; que es tal la integridad de su con-
ciencia, que si un dia llegara 4 reconocerse de-
lincuente y no hubiera juez que persiguiera su
delito, €l se declararfa juez y hasta carcelero de
si propio; que tiene la pasién de los débiles y
de los menesterosos y de los perseguidos, el
ansia inextinguible del saber y el delirio por las
glorias de su patria; que los desafueros contra
el bien comtn le exaltan y embravecen... y, por
Gltimo, que es el hombre que usted adiviné en
su pesadilla de anoche, gastindose la vida y el
patrimonio en lidiar valerosamente, sin puato
de sosiego, contra todo linaje de inficles, Con
tales condiciones de caricter, este hombre hu-~
biera sido en los siglos medios caballero andan-
te 6 cruzado; pero le tocé nacer en estos tiem-
pos descoloridos y proséicos, y sus arremetidas.
andantescas le resultan muy 4 menudo quijota—
das, hasta por los descalabros... Porque este sol
tiene manchas también (y no lo serfa si no las
tuviera); y aunque estas manchas, bien obser-
vadas, no vienen 4 ser otra cosa que extrema-
das exaltaciones de sus grandes virtudes, al
cabo son manchas, y por el lado de las manchas
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solamente, le estima y justiprecia el vulgo, rey
y soberano que no entiende pizca de claro-obs-
curos. Y como hoy todo es vulgo, leyes inclu-
sive, deduzca usted por consecuencia hasta el
correccional de que le hablé antes.

—No puedo deducir eso tan facilmente como
usted cree,—respondi 4 Neluco, porque no es-
taba yo conforme en que las cosas anduvieran
tan mal como £l las pintaba.

—Pues lo explicaré mejor con un ejemplo—
replicé Neluco.—Figfirese usted que, segiin
declaran las leyes fundamentales del Estado,
todo ciudadano tiene la facultad de evitar la
comisién de un delito, siempre que pueda, y
presuponga en seguida que nuestro hombre to-
ma el precepto legal al pie de la letra, y trata de
cumplirle en la primera ocasién que se le va 4
las manos. Ya esta evitado el delito, con todas
las consecuencias naturales de una resistencia
obstinada, y muy natural también, de parte del
delincuente. Pero 4lzase éste en queja del afro-
pello, y comienzan los trAdmites reglamentarios,
y viene la ley con sus distingos y sutilezas ca-
suisticas, y hete 4 nuestro hombre pagando los
vidrios rotos y quizas 4 las puertas de la carcel,
como un salteador de caminos, Y hay casos de

ello.

—Por qué?

—Pues unas veces, porque «esa es la Ley,»
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que parece hecha de intento para amparar de-
lincuentes; y otras muchas, porque hacia ese
lado la empujan... aquellas nubes negras que
también vié usted anoche en su pesadilla,

—No lo creo, y usted perdone.

—iDichoso usted!

—Pero ¢qué razén hay, puestos 4 creer en
esas nubes, para que no favorezcan & nuestro
amigo y sea condenado el otro? :

—La razén del «mal nuevo,» que también
nos menciond él anoche,

-—Sera4 asi; pero no lo entiendo.

—Pues sigamos con el ejemplo ima‘ginado, ¥
supongamos que el delincuente victorioso es un
arbitrista de nota, hombre de veta soez y peor
entrafia, logrero y trapisondista, pero bien re-
dondeado de caudales. Suponiendo esto, bien
puede suponerse que este hombre.es caudillo
de un apretado escuadrén de sumisos mesna-
deros, que entran en las batallas que hOy.' se
usan como un rebafio de borregos; 6 que tiene
arte diabblico para manejar los cubiletes y
trampantojos de esa farsa, 4 su completo gus-
to; 6 que si no tiene nada de ello, sabe buscar-

lo por cualquier camino, y que sabe, ademss,
el valor que esas habilidades representan en el
derecho flamante, y la manera de negociarlas.
Pues lo menos con que se pagan hoy esos me-
recimientos, es una patente de corso con la que
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entran 4 saco en cuanto abarca su extensa ju=
risdiccibn, el corsario 6 sus protegidos, hasta
en los alcdzares de la Ley, Este es el «mal nue-
vos 4 que aludia nuestro amigo, que por pa-
sarse de honrado, ya no tiene mesnadas con
que servir bajo el pendén de los modernos se-
fiores, esos que mandan en las nubes negras
que son sus delegados-omnipotentes y hacen
mangas y capirotes, en propio beneficio, de lag
leyes sin vigor y del esquilmado suelo de la
patria, Le dije 4 usted en una ocasién, hablan-
do de lo que hoy tenfan que hacer los hombres
cultos y de buena voluntad en los pueblos ru-
rales para conseguir en ellos lo que don Celso
¥ sus antecesores en el suyo, que no en todas
partes se lograba el mismo fruto; que hasta ha-
bia martires de ese heréico trabajo, y que qui-
zés tuviera usted ocasién de conocer 4 alguno
de ellos. Pues ya le ha conocido usted en el
sefior de la torre de Provedaiio. Ese hombre
insigne, con todo su saber, con todas sus virtu—
des, con todos sus timbres de ilustre linaje,
con todos sus sacrificios enderezados al bien y
4 la gloria del suelo en que ha nacido y de la
patria entera, es un mértir de su trabajo de Si-
sifo incansable.

No tenfa yo, descuidado madrilefio, juicio
formado sobre esos males nuevos y esas nubes
negras, 4 pesar de haber sofiado con la mitad
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de ello la noche antes como en profecia de lo

que habfa de pintarme Neluco al dia siguiente;

pero recordando. vaguedades y lugares comu-

nes que & propdsito de tan delicada materia

habfa leido muchas veces maquinalmente en
los peri6dicos @ oido sin atenci6n en conversa-
ciones de café, y uniéndolo todo 4 lo dicho por
Neluco, y 4 lo que, durante un buen rato, con-
tinué diciéndome todavia, y, sobre todo, por
la complacsncia que yo sentfa en engrandecer
més y m4s la idea que me habia formado del
caballero de la torre, acepté de buena gana to-
dos los pareceres del médico, y asi f‘uimos en-
¢reteniendo la subida de la sierra, primera par-
te de nuestra larga jornada. Para hacérmela
atin més placentera, refirié Neluco algunos ras-
gos de aquel hombre singular, y eatre ellos el
siguiente, que le pintaba de pies & cabeza:

En cierta ocasién se le ocurrié & un conve-
cino suyo, que ya no €ra mozo, ir 4 mirar un
poco por el ganado que tenia en el inverna.l,
distante de Provedafio una jornada de medio
dfa, 4 un buen andar por los altos montes, cara
al Este. El dia era de diciembre. Estaba el
cielo gris; afeitaba el cierzo de puro frio; y
aquella misma noche cay6 una nevada de dos
palmos, Nevando desde el amanecer y he'lando
desde que anochecia, pasé mas de media se-
mana, y no volvia 4 Provedaio el hombre que
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habia ido al invernal, ni se conocia su parade-
ro. Entérase del suceso el sefior de la torre,
que no habia salido de casa en ese mismo
tiempo por no hacer falta fuera de ella; ldnzase
de un briaco al corral; toma el camino del pue-
blo, volando, mds que pisando, sobre la espe-
sa capa de nieve que le tapiza y emblanquece,
como al lugar, como al valle entero y como 4
todos los montes circunvecinos; llega, golpea
con su garrote las puertas, cerradas por mie-
do 4 la glacial intemperie; dbrense al fin una a
una; pregunta, indaga, averigua, estremécese,
indignase, amonesta, increpa, amenaza donde
no halla las voluntades 4 su gusto; y, por Glti-
mo, endereza 4 garrotazos las maés torcidas,
hasta conseguir lo que va buscando: media do-
cena de hombres que le acompaiien al invernal
en que debe de hallarse, blogueado porla nieve,
si no muerto de hambre 6 devorado por los lo-
bos, su infeliz convecino, que, contando vol-
ver 4 la mafiana siguiente, no habfa llevado
otras provisiones de boca que un pan de cuatro
libras; hace busn acopio de ellas; exhorta 4 los
seis que le rodean poco resueltos; animanse y
se enardecen al cabo, porque son buenos y ca-
ritativos en el fondo; emprenden la marcha los
siete monte arriba, monte arriba; y anda, anda,
anda, cuando llegan 4 trasponer las cumbres de
Palombera, sienten dolorido el pecho, como si
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el aire que aspiran llevara consigo millones de
puntas aceradas, y una torpeza y un quebranto
en las rodillas, cual si fueran losas de plomo
los darajones que arrastran sus pies; confértan-
S€ un poco con un trago de aguardiente que be-
ben d la viola; y anda, anda sin cesar, 4 veces
Se ven envueltos en remolinos de nieve cerni-
da, desmenuzada y sutil, que les impide hasta
la respiracién y que, per fortuna, pasan como
una nubecilla m4s de las que se ciernen y va-
gan errabundas sobre la montafia; el mismo se-
fior de la torre, de com plexién de hierro y que
camina siempre delante, nota que le va faltan-
do su indomable fortaleza; que los miembros
se le entumecen, que no puede modular una
silaba con sus labios contraidos por la frial-
dad; que estin yertas, insensibles sus manos
amoratadas; empieza 4 temer algo serio, y no
por €l, seguramente, y salta, brinca, se frota,
se golpea, grita y aulla como un salvaje... todo
menos vacilar y detenerse, ni dejar un instan-
te en reposo un mtsculo ni una fibra de su
cuerpo; y luégo canta y se chancea mientras
anda, para alentar y dar ejemplo 4 los que van
4 sus drdenes y le siguen en el silencio abso-
luto, aterrador, de aquellas alturas solitarias &
inclementes. Al fin quiere Dios que columbren
el invernal, que les queden fuerzas bastantes
para llegar 4 €l, que lleguen vivos y que en—
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cuentren adentro lo que van buscando. El
hombre est4 alli; pero 4 punto de morir de ham-
bre y de frio y de desconsuelo. Mientras unos
le confortan un poco con bebidas y con pala-
bras, otros encienden una fogata que le vuelve
el calor, que también les faltaba 4 todos. Tras
de la bebida espirituosa, ¢l sefior de la torre
va alimentando con prudencia al hambriento y
aterido, que devora, m4s que come, cuanto le
ponen delante de la boca. Ya hay hombre; pero
alelado, taciturno y entristecido. Es preciso
curar también aquella tristeza; y manda que le
cuenten algo entretenido los que sepan cuentos
6 romances. Nadie de los seis sabe una palabra
de esas cosas; pero el sefior de Provedafo sabe
de memoria libracos enteros, y enjareta en voz
alta y resonante medio poema del M7o Cid.
Como si callara. E1 hombre no chista, ni si-
quiera presta atencion. Hay que hacer mis, y
manda que se cante al uso de la tierra; pero na-
die estd en voz ni para ello, y canta €l 4 grito
pelado tonadas del valle nativo, y hasta el pre~
facio de la misa del dia del Corprs, la més so-
lemne y regorjeada del afio. En esta prueba,
ya mira el hombre al cantor y muestra algtn
deleite en oirle. Pues hay que echar el resto:
j& bailar todo el mundo!... ¥ como nadie se
mueve, baila él como un desesperado 4 lo alto
y 4 lo bajo, y después la jota aragonesa, y, por
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wltimo, un zapateado que arranca al entonteci—
do una exclamacién de asombro y una risotada
de alegiia, y al caballero, ya descuajaringado
y jadeante, estas palabras que parecen, por el
tono, una maldicién: «jacabaras, hijo de una
cabral»

Todos ya ¢en buen amor y compana,» des-
cansan, se calientan, hablan, comen; se acaba
el dia, duermen, amanece el siguiente, claro,
sereno y radiante de sol, y se vuelven los ocho
4 Provedano por encima de la nieve congela-
da, como si nada hubiera sucedido. Todo esto,
narrado por Neluco minuciosamente, tenia que
oir,

Pasados el puerto y los desfiladeros inme-
diatos, y rezada en la ermita del otro lado de
la vadera ]a Salve de costumbre, logré ver 4 la
luz del sol de media tarde, el resto del camino
hasta Tablanca, por el que siempre habia pa-
sado de noche; el cual no me parecié tan pro-
fundo ni tan peligroso como yo le habia ima-
ginado entre tinieblas, Llegamos al fin, y des-
pués de saber 4 la puerta de mi casa por Chis-
€0, que no habfa novedad arriba, despedimonos
el médico y yo «hasta luégo,» y continud él
andando hacia¥a suya.

o habia que pensar ya en nuevas ex-

J cursiones por la montafa: con la l-

PN . tima se habian agotado mis fuerzas y
22~ colmado la medida de mi poco exi-
gente curiosidad. El cuerpo y el alma me pe-
dian reposo durante algunos dias; y después...
Pero jhabria después cosa nueva en que dis-
traer mis ccios interminables? ;Volveria 4 en-
contrar interés en lo visto y gozado ya? Y en
caso afirmativo, ime permitirfan esos lujos los
invernizos temporales que, por milagrode Dios,
no se habfan desencadenado afin sobre Ta-
blanca y sus contornos? Por de pronto, la vida
que habfa hecho durante aquellas dos semanas,
muy corridas, de pl4cida y bien soleada tem-
peratura, no habia dejado de darme frutos muy
dignos de estimacién, Con mis correrias ince-
santes, sino logré hacerme 4 la tierra tan pron-
to y tan completamente como esperaba mi tio

suxme-.
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