VARGA ABAJO Y VARGA ARRIBA

ERO [qué naturaleza més singular la

jA de Quilino! El bailaba como una

W& peonza; €l relinchaba mejor que na-
K die en todas las rondas de mozos; él

se enternecia hasta el lloro 4 moco tendido, en
un entierro; él cantaba la misa, que se las pe-
laba; él revolvia el corro de bolos... en fin,
donde se moviera algo, donde pasara algo que
no se moviera ni pasara 4 todas horas y en to-
das partes, triste 6 alegre, alli estaba él sin ser
llamado por nadie, sin hacer falta ninguna y
sin servir para maldita de Dios la cosa, sino
para enmarainar dificultades, agriar lo dulce 6
entorpecer lo hacedero. Sélo en muy determi-
nados casos era Quilino el primero de todos los
concurrentes, quiero decir, el que se llevabala
mejor parte: verbigracia, en los casos de zam-
bra y alboroto entre los mozos del pueblo, por
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rivalidades de barrio 6 cuestiones de galanteo.
Con ser él incapaz de herir 4 una mosca, ya se
sabfa: la primera bofetada 6 el primer garrota-
zo, para Quilino; y Quilino al suelo.

Pasaba de los veinticinco aiios, y, por lo me-
nudo y lampifio, apenas representaba veinte;
queriendo aparentar una corpulencia que no
tenia, se mandaba hacer la ropa con muchos
sobrantes; y de este modo resultaba lo contra-~
rio de lo que se proponfa: que destacaba mas
su pequehez, amén de parecer vestido de pres-
tado. Los domingos se llenaba las orejas de
claveles, la cinta del sombrero de siemprevivas
y plumas de pavo real, y las alpargatas de di-
bujos de hiladillo verde y encarnado. {Todo
por las buenas mozas! Y precisamente era de
ellas, de las buenas mozas, de donde salian las
zumbas més crueles y los motes m4s depresi-
vos para él. No tenfan nmero las calabazas
que llevaba recibidas en el pueblo y fuera del
pueblo; y esto era lo que le perdia ya en todos
sus empefios amorosos: la fama, que le seguia
como su sombra, de «barrido de todas las co-
cinas...» Porque, aparte de ello, Quilino, en
buena ley, no merecfa tan mal trato: era traba-
jador, no bebia, era hijo de buenos padres, y
no pobre de solemnidad; y estampas mas rui-
nes que la suya habfan hallado buenas coloca-
ciones en el lugar. En honor suyo hay que de-
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cir también que, gracias 4 sus buenas prendas,
nunca llevé las calabazas encrudo, Se le deja-
ba rondar, se le abrian las puertas de la casa
los sabados por la noche, se le daba ingreso en
la cocina; y cuando era llegado el momento de
«hablar,» se le respondia indefectiblemente
que la moza estaba comprometida 6 esperando
4 que chablara» el mozo que se le habfa antici-
pado... «jRecongrio...» y como se ponia enton-
ces contra «la perra desgracia» que siempre le
llevaba tarde &4 esas cosas! |Y con qué altane-
rfa alegaba en piiblico aquellas despedidas cor-
teses, contra los murmuradores que le conta-
ban los antojos y galanteos por descalabros en
seco!

A un propbésito no menos caritativo obede-
cian las largas que Pilara le iba dando en sus
asedios pertinaces. Le dolia mucho 4 la noble
mocetona despabilar secamente al pobre mu-
chacho que con tanta obstinacién y con tan
honrados fines la perseguia, si no hemos de
creer 4 los que afirman que Pilara conservaba
& Quilino por obligar mas 4 Pedro Juan, que
era celoso, Y es de advertir que jamis estuvo
Quilino tan obcecado por moza alguna, como
por Pilara. Achacédbase esto en piiblico 4 que
Pilara era el mejor acomodo de cuantos Quili-
no habia tanteado, con haber sido buenos to-
dos los demads; pero yo mgiingling 4 creer que
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entraban por mucho en los entusiasmos de
Quilino, que era una pélvora, las prendas per-
sonales de Pilara; prendas que Quilino no ha-
bia visto reunidas hasta entonces en una sola
moza de su «comenencia,»

El caso es que él insistia en sus trece, y que
estaba resuelto 4 insistir mientras no se le plan~
tara en seco en mitad de la calleja. El suceso
de la Arcillosa, con el subsiguiente de la lle-
gada del Josco al mismo goterial de Pilara
cuando €l se disponfa 4 tener con ella y con to-
da su casta una explicacién que dejara bien
deslindados los campos, le acabé de encalabri=
nar, y aquella noche no pegé ios ojos. Pensan-
do y pensando, creyé que, para acabar de una
vez, le tenfa més cuenta ajustar la que le des-
velaba con el mismo Pedro Juan, por la buena
y en paz y en gracia de Dios; y como era mo-
zo que no dejaba que se le encanecieran en el
cuerpo las resoluciones que tomaba, en cuan-
to apunté el dia se tir6 de la cama y ech6 4 an-
dar hacia Las Pozas, haciéndose el sordo 4
los mugidos con que desde la cuadra le pedian
las bestias de pesebre el acostumbrado desa-
yuno.

—iRecongrio! —pensaba Quilino mientras
iba varga abajo, unas veces callandito, y muy 4
menudo habléndolo bien recio y con la mimica
que cada pensamiento reclamaba.—Esto tiene
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que acabar hoy, 6 va 4 haber una gorda en Ro-
bleces... Lo que se esta hiciendo conmigo no
tiene igual.., jvamos, no tiene iguall... Bueno
que al hombre se le estime en mds 6 en menos
de esto G de lo otro, porque pa eso estin los
ojos en la cara y el sentio en los aentros; pero
jcongrio! que se le diga... jque se le diga, con-
griol y hablando se entiende la gente. Eso de
callarse, como se hace conmigo un mes y otro
mes, y hoy no te respondo y giiélvete mafia-
na... jhombre, esto ya es ultraje pa uno y puro
menospreciol... Pero jrecongrio! ;por qué me
habré pasao lo mesmo en toas partes? Si dijé-
ramos que yo me descuido,,. jPero si moza vis-
ta por mi, que me convenga, ya tizne el envite
encima! Y con too y con ello, siempre envido
tardel... jAhora, digaseme si esto no es la pu-
ra desgracia en carnes vivas!l,.. Corren malas
lenguas que too ello es castigo de Dios porque
me dejo llevar de la cubicia en esas cosas...
iMentira, congrio! Si pongo los ojos en moza
que tenga los fisanes, yo tengo la sal pala pu-
chera... y esto no es ser cubicioso.,. Quisiera
yo ahora mesmo de repente que Pilara no tuvie-
ra pan que llevar 4 la boca... {Se veria, congrio,
se verfa si Quilino la golvia la espalda como se
la golverfan otros que hoy se beben los aires
por ellal... {Recongrio, qué personal de moza
el suyol... |Y decirme 4 mf que tengo en mas
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los cuatro intereses que puedan tocarle en el
dia de mafina, que aquella rebustez de carnes
y aquel mirar de ojos... y aquellosl... {Recon-
grio, cémo me gustan 4 mi las mozas grandes
y de giiena color! jMe alampo, congrio, me
alampo por ellas! Y cuanto m4s grandes, mejor
que mejor... {Si, pensdndolo bien, no sé cémo
pude pedir 4 Quica y 4 Nestasia, que no me
allegan 4 mi 4 salva la parte! Y luégo jtan es-
mirrids y bajucas de color!... Pos giieno: yo
voy ahora 4 Las Pozas; voy 4 verme con Pedro
Juan, porque quiero que se me estipule claro
eso... Pero jrecongriol... ;qué puede haber vis-
to Pilara en el Josco que no haiga en mf? El
Josco, fuera del alma, no tiene sentio corporal:
es una pura bestia; y hoy por hoy, est4, en pun-
to 4 intereses, mds 4 esquina viva que yo, Y si
levanta media cuarta por encima de mi, y es
mis doblote y mas... ;qué vale eso, recongrio?
¢Sabe deletra lo que yo s6? Pos noconoce 1a O,..
dSabe echar un Kyrie ni entonar soloen una ron-
da... ni rondar tan siquiera?... ;Baila él, por si
acaso? ;Se arriesgb en jamés 4 decir 4 una moza
«glienos ojos tienes?...» {Que anda en la mar
€Omo por su casa, y que es forzudén en tierra
y hace su labor de labranza como la hacen po-
cos y sin decir jus ni muste, y siempre 4 su
cuentol... /Y qué vale eso, recongrio? Yo ta-
mién cumplo con mi deber y llevo mi labor pa-
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lante sin que me pise naide los pies; y respetive
4 la mar, nunca en ella anduve; pero si me
avezara, nos veriamos, jcongriol nos veriamos...
Y 4 més & més, yo canto igual de Iglesia que
de too lo que salga; yo sé de pluma como pocos
del Ingar; yo echo un armén 4 una pértiga si se
me da la herramienta al caso; yo hablo en con-
cejo tomando la vez de mi padre, que no se
atrive, y no basta el vecindario entero & tapame
la boca cuando se empefia en que yo no soy
quién, por hijo de familia, pa decir palabra
alli... {Recongrio! jyo me meto en toas partes
en gque se meta alma nacia pa hacer lo que ha-
ga el més guapol... ;Y vale él pa eso, congrio?
{Seatrive tan siquiera & probar si vale it novale?
1Y con too y conello, Pilara esperandoy es-
perando & que hable el Josco, y ta, Quilino, 4
resultas, y giiélvete manana y giélvete otro
dial... {Recongrio, yo digo otra vez que esto no
se puede aguantar en pacencial

Aqui tiré Quilino el hongorofioso y descolori-
do al suelo, con gran furia, y pateé tresveces al-
rededor de él. Habia llegado al portillo que se-
pata las praderas de la sierra calva, y desde
alli se columbraba ya el tejado de la casuca del
Lebrato. Quilino, después de desahogar con
interjecciones y pataleos lo més agrio del re-
pentino berrinchin, pensé que seria muy con-
veniente, antes de encararse con el Josco, dis-
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poner con sosiego el plan, 6 siquiera los pun—
tos principales de su embajada; y con esta idea
tan cuerda, se scnté en el mismo portillo, que
era de vallado, 4 la sombra proyectada sobre él
Por el alto y espeso bardal en que estaba em-~
butido.

Sentado Quilino tan guapamente, volvié 4
funcionar su discurso del siguiente modo:

—7Yo voy ahora mesmo 4 Las Pozas, porque
nesecito verme con Pedro Juan. Bien cercuca
estd ya la su casa: en dos saltucos estoy alla.
Curriente.,. Yo llego & verme con el Joscoy le
digo: «Pedro Juan, no vengo al auto de lo de
ayer tarde en la ré... Tuve un pronto alli, tu-
vistes td otro, mos desapartaron... y sacabé esa
historia... Yo no te quiero mal, aunque otra
cosa te digan malos quereres y piores lenguas;
pero bien sabes que me pasa.., estoy lo otro y
lo de mas alla...» JRecongriol que me pasa es-
to no lo puede negar él; y no pudiendo negar-
lo, en josticia estoy al hablarle de lo que le ha-
blo. {Pos, hombre, podia no conocerlo asil...
Curriente. Que lo conoce y me contesta:—
«Quilino, ;qué es lo que quieres demi?» —«Pos,
hombre,» le digo yo, «que anoche estuviste en
ca Pilara; que no sé, 4 la hora presente, si ha-
blastes G no hablastes en finiquito; y que si ha-
blastes G no, y si te arrespondi6 que tales 6 que
cuales, lo quiero saber de tu boca y no de la
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suya, pa acabar asi primero con esta consumi-
cién que me estd acabando 4 mf...» {Recongrio!
me paece que tamién esto es de lo menos que
puede decir un mozo que se ve como yo me
veo... Si el Josco fuera un sujeto del aquél de
los demis sujetos, no habria qué sobre el caso;
pero tras de que nunca es él muy parcial ni ex-
plicativo, es hombre de lunas; y cuando la tie-
ne, como paece que la tenfa ayer en la Arcillo-
sa, larga la guanté4 antes que la palabra... Esto
hay que conocelo y estimalo en el caso presen-
te; porque jrecongrio! yo tamién soy hombre
de giiétagos; y en cuanto doy con otro que tal,
me enrito en un periquete y me... Vamos, jcon-
grio! que me pierdo... jme pierdo!... Pos pin-
to el caso que le da por la gliena, y me dice: —
«Quilino, de eso que deseas saber, no hay nj
hasta la presente, porque no solté anoche pa-
labra anguna sobre el particular...» Pos jcon-
grio! 4 un hombre que arresponde esto, bien se
le puede decir, sin agraviale:— «Pedro Juan, é
al rio @i 4 la puente: si te paece poco un dfa,
toma dos... fi cuatro 6 cinco; pero, pasaos que
sean, si no has roto 4 hablar en ellos, déjame
el campo 4 mi: ya sabes que estoy 4 resul-
tas...» Pero jcongrio! (Quilino se levanté de ve-
pente, y se arvancd el sombrero de la cabeza.) [Si
el pior mal consiste en que Pilara estd jalando
de la lengua 4 ese animal; y anque €l se empe-
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fie en callarse la boca, le ha de hacer ella que
cante! (Al suslo el hongo.) Y como €l no desea
otra cosa... (patadas al sombrero) agarrarése
al supuesto pa lograr lo que no puede de por
si solo... (Mds patadas.) {Collonazol [Cobar-
dénl... (Amenazas @ la casa del Fosco, con los
puiios cevrados.) De modo y manera que el ver—
me yo con el Josco, séase en giiena paz, 6 séa-
se en guerra que nos destrompe 4 los dos, es lo
mesmo que empiorar la cosa pa insécula sinfi-
nito... (Recoge el sombrero.) Onde yotengo que
dir jrecongrio! y va 4 ser ahora mesmo, €s 4
verme con Pilara. Ella es quien debe decirme
lo que pas6 anoche allf; y por poco que me
quede en limpio, quedardme el consuelo (Puie-
tazos al hongo) de desfogar la corajina cantin-
dola 4 la oreja avangelios que la saquen las co-

lotes 4 la cara... j{Ya verd si no hay mis que:

dar & un hombre como yo con la puerta en los
bocicos, como se corrié en la Arcillosal... ¥
respetive al Josco... jnos veremos tamién en
su hora y punto! (Se ewcasqueta el sombrero.)
{Ay, recongriol... jqué negro va 4 ser ese dfa
en Robleces!

Y con esta amenaza entre dientes, tomé
Quilino 4 medio galope, varga artiba, el mis=
mo sendero que acababa de recorrer varga
abajo.

CUENTAS DE FAMILIA

UILINO obré como un sabio cuando

¢ retrocedié desde el portillo de la sie-

) 941 rra. Si llega 4 bajar 4 Las Pozas, no

>—= vuelve 4 su casa tan entero como de

ella habia salido, Estaba el Josce aquella ma-
drugada, que metia miedo.

—Cuenta, Pedro Juan,—Ile habfa dicho la
noche antes su padre (que ya le esperaba con
la torta cocida y la cena dispuesta) en cuanto
le vi6 entrar, de vuelta de su viaje al barrio de
la Iglesia.

Pero el Josco, aunque se habia sentado 4 la
cabecera del banco que servia 4 los dos de me-
sa y de asiento 4 la vez, ni decfa palabra ni
probaba bocado. Le daba ira y vergiienza lo
encogido y desatento que habfa estado con Pi-
lara. Al cabo, y en fuerza de apretar el Lebra-
to, se habian enredado el hijo y el padre en la

=




