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falta la hacia; y también entonces se le pagaba
la fineza en aquella moneda de miradas alegres
¥y de sonrisas dulces que tanto apetecia &I, por-
que verdaderamente le cafan como un cielo es—
trellado, en las obscuridades de sus adentros.

A todo esto, la carga subia y subfa, y la ba-
lumba se desbordaba de la armadura de la pér-
tiga por todos sus cuatro costados; y cuando ya
no cabfa una horconada més sin riesgo de que
se desmoronara todo ello, Pedro Juan echaba
las cotdadas de un lado 4 otro y de atrés 4 de-
lante, por encima de la balumba; y él solo, su-
friendo con una mano y atesando con la otra
con tal firmeza que hacfa oscilar la mole y has-
ta cabecear 4 los bueyes medio ocultos debajo
de ella, dej4bala hecha una pieza, en la mitad
de tiempo que emplean dos hombres forzudos
para la misma labor. Después peinaba lo més
saliente de la carga con la rastrilla; y, por alti-
mo, sin bajarse Pilara del carro, conduciale
con gran tiento 4 casa, entre los chirridos del
eje y los cédnticos de los obreros que leseguian
¥ en caso de necesidad, le apuntalaban con
horcones y rastrillas. Como si la carga fuera de
onzas de oro, atendia Pedro Juan al menor
vaivén de su balumba que podia dar en el sue-
1o, no con 1a yerba, sino con lo que iba sobre
ella y valfa, en opini6n del Josco, mas que to-
da la yerba de la mies y que todas las mie-
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ses del lugar, aunque estuvieran sembradas de
ochentines,

Asf, hasta que llegaba el carro 4 la portala-
da del corral trasero de la casona. Entonces se
corria Pilara hacia la rabera, se recogia con
ambas manos las faldas alrededor de los tobi-
llos, y se dejaba deshorregay por alli abajo has-
ta el suelo, donde cafa blandamente y medio
acurrucada. Pedro Juan arreaba en seguida;
pasaba el carro, 4 duras penas, por debajo del
tosco dintel de roble que le prensaba la carga
¥ se la mordfa con sus asperezas, y le dejaba
arrimado 4 la payeta y enfrente del boquerén,
Y allf se separaban Pedro Juan y Pilara. El sal-
taba desde la payeta al carro para descargarle,
¥ ella entraba en el pajar y subia 4 Ia pila para
acaldar la yerba que el otro fuera descargando.

A lo mejor de éstas y de las otras faenas,
solia aparecer Quilino: en el prado, para hacer
que hacemos atropando un poco y revolvienda
mucho; en los eémpayes, para irse derecho 4 la
pila con los que acaldaban, sobre todo si el
<carro era el de Pedro Juan, sefial de que Pi-
lara estaria adentro.,

En opinién del Josco, Quilino no tenia piz-
ca de vergiienza, Otro que él, con lo que se le
habfa dicho, y mayormente con Ia guantd que
habia llevado aquel domingo, no se le hubiera
vuelto 4 poner delante sino para tomar vengan -
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za 6 para despedirse para siempre... Pues don-
de estaba Pilara, allf estaba Quilino luciendo la.
persona, sin importarle un comino la cara que
pusiera Pedro Juan si se hallaba presente tam-
bién. La guantada aquélla no le habfa servido:
de escarmiento. «;¥ qué hacer con un chafan-
din asi, coles?» ¢Habia de arrancarle Pedro
Juan un par de muelas cada dia? ;No era esto
aventurarse 4 que una Vez se le corriera la ma-
no un poco més arriba y le dejara secol... Y
zpor qué Pilara no le curaba el hipo, de un es—
cobazo? {Coles, esto es lo que debia de hacer-
se... y de haberse hecho ya! ¢Y por qué no se
habfa hecho?... Porque no habfa él, Pedro
Juan, chablao» lo que le correspondia. Por eso.
Si hubiera hablado, todo se habria dicho; ¥
entre ello, que le quitaran estorbos de la vis—
ta... No tenia derecho 4 quejarse... Corriente.
Pero con esto no se curaba €l del resquemor
'que ciertas cosas le producian: bueno que en
1a mies, bueno que en el corro, bueno gde
aqui 6 all4 y 4 cielo abierto; pero jcoles! &
qué iba Quilino al pajar en cuanto Pilara es-
taba adentro? Allf se andaba 4 tientas y nunca.
se hacia buen pie... Y Quilino podria ser poca.
persona; jpero lo que es pegajoso y atrevidol...
Verdad que Pilara era moza que no dejaba:
pasar las cosas de cierto punto; pero ¢por qué
las cosas habfan de llegar alli, ni siquiera &
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que el sinvergiienza, con la disculpa del ba-
rullo de los demés, le pusiera la pata delante

por el gusto de verla caer muerta de risa?..:
Hacifa bien, muy bien, el amo en vigilar 4 me-
nuc.lo 4 la tropa de la pila; pero harfa mucho
mejor en no apartarse un momento de la ven-
tanuca del desvin. {Por allf, por alli, coles

habfa que estar alerta con el ojo y con el oido’!

Y por éstas y otras reflexiones tales, Pedro
Juan no sosegaba un punto, mientras descar~
gaba el carro, si Quilino estaba en el pajar.
Atascaba el boquerén lanzando contra él hor-
conadas enormes para acabar primero; pero asf
Ic’a po-nia peor, pues con el boquerén tapado no
oia pizca 4 las gentes de la pila, y &l necesitaba:
estar oyendo sin cesar 4 Pilara... porque él se-
entendia. Una tarde le encalabrinaron de tal’
modo estas aprensiones, que se atrevi6 4 gritar-
desde el carro:

—iPilaral

—iQuéeeel—le respondi6 en seguida la voz:
de ésta, all4 dentro de todo, en lo mé4s hondo-
del pajar.

—N4l—tuvo que decir, medio cortado, Pe--
dro Juan.—Que pensé que llamabas... Pero ya
que estamos en esto, jhabla, hablal |no pares
de hablar!... jque te sienta yo 4 toa horal...
jcoles, que me gusta mucho oirvos!...

Y pareciéndole que habia dicho demasiado,.
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se comia la figura de vergiienza y atacaba furio-
so al heno con el horeén, ya que no podia lar-
gar otra castafia 4 Quilino; de modo que en
un periquete dejé el carro vacio, con aplauso
expreso del Berrugo, qne andaba por los alre-
dedores haciendo de las suyas. S
—Primero se acabara y de mejor arte—le di-
jo Pedro Juan, limpidndose con su pafiuelo de
-percal los regatos de sudor con yerl?as que le
corrian por pescuezo y pecho abajo,—.c?: ese
chafandin no estorbara 4 la gente de la pila.
—iQuién es el chafandin?—pregunté el Be -
#rugo parandose en firme.
—Quilino.
El hombre dejé de hacer lo que hacia, y to-
" mb 4 escape la escalera del pajar; pero ya sa-
1fan los empayadores, empapados en sudor, ro-
jos como tomates y sacudiéndose las yerbas
'.agarradas al pescuezo. Pilara ardia, de puro
sofocadona y saludable. El Gnico que no colo-
reaba y que hasta parecia venir en remojo, con
los pelos pegados 4 la cara imberbe y descolo-
gida, era Quilino. Retrocedié el Berrugo; y en
“cuanto bajé el mozuelo, le agarré por un brazo
y le dijo: ;
—Opye ta, Milhombres: ya que vengas sin
.que nadie te llame, que sea para servir de algo,
-y no de estorbo, {Cuidado con que te me vuel-
vas 4 subir 4 la pilal... ;Lo entiendes?
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Quilino se quedé de pronto suspenso; pero
en seguida se encrespé, y revirando un poco-
los ojuelos y la boca lacia, contesté al Berrugo:

—jRecongrio!... Por si eso lo ha dicho usté
por mi, sépase usté que Quilino no estorba en
nenguna parte... jen nenguna, recongrio! Y sé-
pase usté tamién, que en venir 4 servile 4 usté
de balde, le hago més honra de la que... angu-
nos merecen, [recongrio!

Y se fué, zarandeando la calzonada, para no
volver més 4 aquel agosto,

iComo le saboreaba Pedro Juan dia por dia
y hora por hora, en la mies, en el empaye y
hasta en aquellos festines infernales con que el
Berrugo envenenaba el hambre de los que re—
ventaban el cuerpo por servirle! No cataba gran
cosa, es la verdad, de todo ello, ¥ mucho me-
nos afin cataba Pilara, que sélo por cortesfa se
sentaba 4 la mesa por las noches; pero estaba
alli frente & frente con él; y teniéndola alli \s
atreviéndose 4 mirarla de reojo algunas veces, y
oyéndola sus incesantes risotadas, con eso solo
Testauraba las fuerzas de su cuerpo... y hasta
le parecia menos abominable el Berrugo, que:
tan grande beneficio le proporcionaba.

Lo peor era que aquello se iba acabando po-
€0 4 poco, y las cosas no habian adelantado un
paso; y al dia siguiente del agosto del Berrugo,
tan abundante y alegre, empezaria el agosto de
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ellos en Las Pozas. El y su padre, solos, ente=
ramente solos, 4 segar; y & ratos perdidos, y
como por obra de misericordia, su hermana y
la familia de su hermana y el carro de su her-
mana, ayuddndolos 4 meter en el pajar la po-
breza segada. |Y todo este cariz tan triste, por
1o haber orillado &l las arrastradas dificultades!
Porque sin ellas delante de los ojos, seguro €s-
taba de que no habifa de parecerle el agosto de
su casa menos risuefio que el agosto de «¢ese
hombre.» Pilara ausente 6 Pilara presente, jqué
le importarfa 4 Pedro Juan, si la-llevaria ya
«apalabrada» y como cosa de su pertenencia, en
las honduras del pechazo?

Y asi llegé el dltimo dia, y el Josco & sos-
pechar que muy bien pudiera acabar la tempo-
rada sin haber salido €l de su apuro; y este te-
mor jcoles! le desconcertaba. Pilara no falté
tampoco aquella tarde: llegb cantando, con la
rastrilla al hombro y mordiscando el dltimo
zoquete de la comida de su casa; porque no iba
4 las labores de la mafana... Y se cargé el
primer carro del Josco; y el Josco hizo desde
abajo prodigios de soltura y de fortaleza, y Pi-
lara maravillas de habilidad arriba; y él1a per-
sigui6 4 horconadas con mayor empeiio que
nunca, y ella le celebrd las gracias, risotera y
carifiosona, como jamés le habfa celebrado
otras tales... y anduvo el carro cargado, y llegd

LA PUCHERA 319

4 la portalada, y Pedro Juan le pat6 alli, y Pi-
lara se desborregs, como siempre, por la rabe-
ta... y el carro anduvo de nuevo, y se arrimé 4
Ia. payeta, y le descargé Pedro Juan; y bajé
Pilara del pajar, coloradona y reluciente, que
daba gloria; y se sent6 con otras obreras en el
carro vacio; y el Josco las condujo 4 la mies,
como tantas veces las habia conducido: ellas
cau.tando y riendo, y €l delante de los bueyes
taciturno y con la ahijada al hombro... ay de’:
-aq'uello, né...» Y se cargd de nuevo el carro, lo
mismo que siempre; y de igual modo salié de
la mies y lleg6 4 la portalada, y se desborregs
por la rabera la mocetona, y se empay6 des-
pués aquella balumba de yerba... «y de lo otro
né...» En fin, que lleg6 la hora de cargar Pedrc;
Juan el dltimo carro que le correspondia en
aquel agosto de «ese hombre;» y le cargé, y le
sacé de la mies, y le condujo hasta la ;orta]a—
da, y los obreros y el Berrugo que le seguian
entraron en el corralén, como de costumbre; y
el carro parada y Pilara encima y Pedro ]u’an
abajo, se quedaron solos en la calleja... «y de
aquello otro, n4.., jcoles, lo que se llama nal»
Rz?c01-1comiéndose el Josco al considerarle,
arreo un palo 4 cada buey sobre la espalda para
que alzaran m4s la cabeza, y de ese modo hi-
ciera Pilara con mayor facilidad su bajada de
costumbre, cuando oy6 que la moza le llamaba:
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—iPedro Juan!

—¢Qué quieres>—respondié el mozo,

—Ponte por este lao,—le dijo Pilara,

Pedro Juan se puso donde Pilara querfa:
junto 4 la rueda derecha del carro. All4 arriba,
enfrente de él, estaba Pilara recogiéndose las
faldas contra los tobillos y mirandole con los
ojos llenos de travesuras inocentonas.

—¢Qué vas 4 hacer’—la pregunté Pedro
Juan,

—Voy 4 bajar por aqui,—respondi6 Pilara
acurrucéndose junto al borde de aquella mon-
tafia de yerba,

—¢Por qué no abajas por la rabera, como
siempre?

—Porque me da la gana de abajar por aqui
hoy...

—Gtieno. ¢Y qué quieres que haga yo?

—Que me aguantes... si eres quién pa ello.

—iEso si, coles!—exclamé Pedro Juan lar-
gando 4 escape la ahijada.

Temblaba por adentro de puro gusto y de
sorpresa el hijo del Lebrato, Jamés habfan to-
cado sus manos ni el pelo de la ropa de Pilara,
y ahora se le iba 4 ir encima Pilara en carne y
hueso, entera y verdadera. «jColes, qué barba-
ridad de suerte!» No se paré 4 considerar si se-
1ia 6 no capaz de resistir en el aire aquella mo-
le. Se creia con fuerzas para mucho més... Es-
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parrancése y se afirmé bien sobre los pies, es-
cupibse las manos, levant los brazos v los ojos
hacia Pilara, y la dijo, pélido de entusiasmo:

——]Echate sin miedo, recoles!

Pilara se refa como una boba, y no sabia de
qué modo lanzarse por aquel precipicia abajo.

—iMira que peso mucho, Pedro Juanl—Je
decia.

—IiAnque pesaras mis de otro tanto, Pila-
ral... Con tal de ser tG lo que me caiga enci-
ma, aqui hay aguante pa ello... Echate de cua~
lisquier modo, ipero echate, recoles!

—iPos alla voy!

Y Pilara se lanzé... no sé cémo; pero sé que
cay6 en brazos de Pedro Juan, sin que los bra-
zos se doblaran, ni los pies se movieran del si-
tio en que parecian clavados; que un moflete
de Pilara resbalé por un carrillo del atleta; que
éste cerré los ojos como si en aquel instante
relampagueara; que el roce y ¢l calorcillo y el
olor de la moza le emborracharon, y que en
medio de aquella borrachera fulminante, en los
breves momentos en que estuvo su boca tan
cerca del oido de Pilara, introdujo en él estas
palabras, encanecidas ya en la punta de su
lengua:

—iPilaral... {Dende aqui 4 1a iglesia 4 que
mos case el sefior cural... ;Consentir4s en ello?

Y Pilara, que se vinoal suelo, pero 4 pie fir-

TOMO XI 21
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me, en el instante de recibir este disparo 4 1a
oreja, contesté 4 Pedro Juan, mientras con un
dedo menique mataba las cosquillas que le ha-
bian hecho las palabras en el oido:

—jCuénto hace ya, hijo de mi alma, que po-
diamos estar de giielta, 4 no set ta tan como
eres!

—Eso es decirme que sf, Pilara?—se atre-
vi6 4 preguntar Pedro Juan, temblando de
gusto.

—Y con alma y vida, bobén!—Ile respondi6
ella mirindole mimosona.

Todo esto ocurrib en brevisimo tiempo, y €1
muy poco mas descargd el carro Pedro Juan.
{En un tris estuvo que no ahogara 4 su padre,
que estaba al boquerén, bajo las tremendas
horconadas de yerba que le mandaba sin cesar!

Por la noche no probé bocado en la cocina;
y cada vez gue sus 0jos se encontraban con los
de Pilara, se estremecia de arriba abajo, y &
veces se refa solo. Ponder6 mucho el Berrugo
delante de la obrerada sus valentias de descar-
gador, y estuvo 4 pique de abrazar 4 «ese hom-
bre,» no por el elogio, sino porque ya nadie ni
nada le parecia alli malo ni feo. Entrd Inés &
dar un vistazo 4 la mesa, como solia; 1a hallé
el Josco pintiparada para madrina, y tuvo ten-
taciones de proponérselo & voces alli mismo.

Afortunadamente para Pedro Juan, todo era
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bulla y algazara en la cocina, y nadie reparal
en sus vehementes obsesiones. Hasta el B -
go estaba menos incisivo y cruel que de s
tumbre: le habfan salido dos carros mé.scocs;;
yerba que otros afios, y se habfa recogido el
agosto en un dia menos. : ;
= ﬁgr tlodo lo cual habia en la mesa una tacte-
e plus con el sobrante dz la cabra lacerio-
-csig., y se rematé el festin con una rueda extraor-
trl;;ana da: un blan-quii’Io averiado que el anfi-
n pensaba arrojar 4 la pila del estiércol.




