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mejor que el forastero fij6 la vista en ella. Pu-
do ser esto casualidad una vez, dos veces, si se
quiere; ;pero tres, cuatro, y diez, y ciento y 4
cada instante mientras el sermén, como real-
mente sucedi6, bien visto por ella con el rabi-
llo del ojo, y por Marcos, que andaba con los
suyos, llenos de ira, desde la puerta de la sa-
cristia al caballero del altar mayor? jCuidado
que para notarlo Marcos, debié de ser mucha la
tenacidad del otro en mirarla! Puesasiy todo,
podia explicarse el suceso por no haber en la
iglesia otra mujer del porte de ella, ni tan...
guapa precisamente, no, pero tan bien conser-
vadita 4 la sombra; y con la idea de pasar me-
jor el rato, dando un poco de entretenimiento
4 los ojos... Sin embargo, ella no pudo menos
entonces de acordarse de Isidoro, y de compa-
rar al otro con él. Alld se iban en estampa,
aunque Isidoro tenia la ventaja de algunos afios
de menos, no muchos. En lo demés, no podia
decirse nada: no conocia por dentro al del altar
mayor; aunque, 4 juzgar por lo que se le traslu-
cia en los ojos y en el aire, no era el sujeto para
que, sin més ni mas, le hiciera ascos una mu-
jer como la rica Amparo de la novela, Unadu-
da la habia asaltado de pronto: jseria casado 6
soltero? Y otra duda en seguida: si era casado,
icomo se atrevia 4 mirarla 4 ella de aquel mo-
do? Y como reflexién final sobre estas dudas y
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sus causas, ;qué la importaba 4 ella que el ca-
bal!em del altar mayor fuera soltero 6 casado, 6
vahe'ra més 6 menos que Isidoro, si, una \:ez
termlnada la misa, cada cual se irfa por su ca-
mino, y si te he visto no me acuerdo?

En este temple de 4nimo, por lo tocante al
forastero, habia salido de la iglesia,

Apenas llega 4 casa y se asoma al balcén, el
caballero en la calleja; ¥ pocos momentos d:as-
puég, el caballero en la sala, 4 su lado. Tuvo
0casion entonces de examinarle bien escrupu-
losamente. Su cutis era sano y terso, aunque
est:dba un poco tomado del aire y del sol; sus
labios, htimedos y de color de rosa; sus c’lien-
tes, b‘lanqufsimos, no grandes y muy apretados;
Sus 0jos, vivarachos y muy veparones; las ma-
nos, regulares y bien cuidadas; la voz, de buen
sonido y con unas caidas muy dulces y algo
extraﬁ_as para ella; la ropa, finisima; el calza-
do, primoroso; los puiios, el cuello y la peche-
ra de la camisa, como los ampos de la nieve...
y un olor cada vez que se movia 6 sacaba el
paiiuelo del bolsillo, jun olor!... como el de la
yefba segada, y el de la madreselva de los ca-
llejos, y el de la mejorana, todo junto. Pues
de buenas 4 primeras, aquel caballero la llama
«hermosa sefiorita.» jQué exageracién! jAsi se
puso ella de aturdida, y, & juzgar por el calo-
Tazo que sinti6 de pronto, de encarnada! Pero

TOMO XI 27




Ll =

e =

418 OBRAS DE D. josk M. DE PEREDA

squién serfa él y 4 que iba alli? {Qué ansiedad
la suya por averiguarlo! Al fin lo dijo todo, (¥
con qué soltura y gracial Y no parecia sino que
cuanto iba diciendo lo decfa para ella mds que
para su padre. Otra cosa rard: no sé desencan-
t6 cuando supo que el elegante caballero se lla-
maba Toméas Quicanes, y era de Nubloso y so-
brino del Mayorazgo de Robleces, y que antes
de ser lo que era, habfa sido un muchachuelo
pobre, embarcado de limosna, por su tio, para
la Habana. Y eso ;qué? Bien mirado, mas va-
lia asi; porque, en el fondo, todos resultaban
unos. Lo de la compra de la casa, de pronto
la sobrecogi6, porque conocia 4 su padre y le
crefa muy capaz de vendérsela si el otro se la
pagaba bien; pero después, ya fué cosa muy
distinta. ;Qué luégo la leyé en la cara el dis-
gusto, y con qué finura la curb de él al instan-
te! Al ser invitado 4 comer, la mir6 & ella, co-
mo si Ja pidiera la respuesta que debia dar; ¥
ella entonces, sin poder remediarlo, le animé
con los ojos 4 que se quedara, ;Lo comprende-
tfa €l asi? El hecho fué que se quedd, sin nece-
sidad de nuevas instancias.

Ya en la mesa, jqué desembarazo el suyo y
qué soltura tan agradables para todo! jQué bien
refirié su vida y sus viajes, y qué curioso y en-
tretenido era todo aquello que contaba de las
gentes de por alla fuera! iCuénto habia visto,
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c.uénto sabfa, y c6mo le agradecia ella las aten
ciones que la dedicaba durante el relato .
también parecia hecho para ella solal De ; rque
to se enreda Marcos con él... {Qué l;rutop 0::
bruto estuvo Marcos entonces! iQué mod,o? ;
soez de acometerle sin qué ni para qué! Por -
4qué sabia el estudiantén de Lumiacos .de a ?:f
llas cosas tan lejanas? ;Quién le metia 4 é? en
camisa fie once varas? Pero no iban por ahi los
pensamientos ni las intenciones de Marcos al
hac'er lo que hizo, Marcos estaba despechado
herido, celosote... Qué horror! iDénde tuw ’
ella lqs ojos y el sentido com(in para no ver nc;
apreciar lo que debi6 haber visto y apreciad
desf:le el primer dfa? {Cémo pudo estimar o(:
sabio & aquel mastuerzo, ni tolerarle en ca.llr)na
la confesié-n que la hizo, ni firmar paces con
€l en seguida, cuando debié habetle plantado
en el corral? Con todo, no la parecié bien 1
crue.liiad con que le habia tratado su padre L:
leccién del indiano, jesa st que habfa sido 'ﬁna
{T 'al alma! Y jqué contraste formaban los dos,
; ;ﬁ:ﬂybﬁ;ﬁ; i};:es?ride estar Ma_rcos de ropa
pial... Porque si llega 4 sen-
talrse 4 la mesa con el vestido sucio de ?odos los
d_nas, con -Ias manos rofiosasy las uilasnegras, hu-
biera tenido que ver.., como cuando la guia’ba a
;lla:lla pI!uma.'.. ¥y la declaraba su amor... jquébar-
aridad! jqué abominacién y qué vergiienzal.,.
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Fué donosa la manera de cortar el agudo
convidado la porffa: brindando y obligando 4
Marcos 4 brindar por ella. jQué porrazos la
di6 entonces el corazén en el pecho, y qué
llamaradas de fuego la subieron al rostro! No
se atrevia 4 mirar al indiano, que parecia tener
saetas en los ojos, fijos en ella,.. Pero el apuro
gordo fué cuando lo del arroz con leche: salir-
le con la que le sali6, cuando ya tenia el plato
en la mano para darselel... No porque 4 ella
no la gustara, y mucho, la condicién que €l la
imponia, sino porque hay que estar muy hecha
4 esas cosas para que... sobre todo delante de
gente. Tras este apuro, el de la cucharada,
jque fué de prueba tambiénl... Se acercaba el
instante de levantarse todos de la mesa. Y
después qué sucederia? Cada cual se irfa por
su lado; jy fuera usted 4 saber cuindo se ve-
ria ella en otra semejante! Esta consideracién
la apenaba: no lo podia remediar. De pronto
se le ocurre 4 él lo de ir todos juntos 4 la pro-
cesién y 4 la romerfa. ;La adivinaba los pen-
samientos 4 ella; se los lefa en la cara, 6 era
todo una casual y simple coincidencia de de-
seos?... jCon qué gusto, después de dar unas
vueltas por la cocina (donde ya estaban co-
miendo los criados bajo la presidencia de Ro-
mana que echaba lumbre por los ojos, mien-
tras su sobrino la aguardaba dando vueltas por

LA PUCHERA 421

el carrejo, hecho una turbonada de estio), y
después de recoger los cubiertos de plata, se
encerr6 en su cuarto para acicalarse de nuevo
y aguardar la hora convenida con é/... Duran-
te este tiempo, que le parecié interminable,
examinando bien despacio todo lo ocurrido,
concluy6 por convencerse de que todo lo quela
pasaba podia pasar sin otras consecuencias que
aquellas sensaciones y aquellas inquietudes que
la estaban desconcertando y jamés habfa co-
nocido. Esto, por lo tocante 4 ella. Por lo to-
cante 4 €l, quiz4 estuviera entonces tan fresco
como una lechuga. ¢Hacia bien 6 mal en dejar-
se llevar de aquellas impresiones, como una
boba?

Precisamente estaba haciéndose esta pregun-
ta cuando la avisé su padre que era ya hora de
ir 4 la iglesia. Dej6 la respuesta para otra oca-
sidn, y salié.

Aunque algo cortada, se complacia mucho
en que las gentes la vieran acompafada de
aquel caballero que tanto llamaba la atencién;
y se conmovi6 hondamente, hasta ponerse co-
lorada, cuando oyé decir 4 una mujeruca que
pasb 4 su lado: «jVaya que aparean de veras
los dos, y campan 4 cuil que maés!s Después
no habfa vuelto 4 ocurrir cosa de particular,
hasta que, 4 instancias de su acompafante, le
conté los amores de Pilara y Pedro Juan.., yla
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dijo él lo que la dijo, tomando pie de la sim-
ple y breve historia, y hasta del dicho de la
mujeruca cuando pasaba junto 4 los dos... ¥
aqui, aqui estaba lo nuevo, lo singular, lo hon-
do, la miga, la enjundia del caso del caballero
del altar mayor en sus tratos y comunicaciones
con ella, 6 no habia enjundia, ni miga, ni hon-
dura, ni nada en el caso nien el mundo en-
tero.

—En primer lugar, me hablé... Pero jcomo
he de recordar yo todas aquellas palabras tan
dulces y tan bien hilvanadas que me dijo?...
En fin, 4 la substancia, que es igual. Comen-
z6 ponderando mucho el poder de eso que
llaman amor, que doma y enternece hasta los
brutos... Y no lo dijo por Pilara y Pedro Juan
precisamente, sino que fué 4 parar 4 ellos to-
mando el punto de més atrias: de las mismas
bestias. Pintando ese amor como una necesi-
dad en nosotros, llegd con la pintura 4 poner
bien & las claras lo triste que era rodar por el
mundo, 4 lo mejor de la vida, sin patria, sin fa-
milia y sin tener 4 quién amar, como le habja
sucedido 4 él, Atrevime yo entonces, con mie-
do, jcon mucho miedo! 4 decirle que c6mo po-
dia ser eso, habiendo por alld mujeres tan gua-
pas, segfin él mismo nos lo habia asegurado en
la mesa... A esto me respondié.., {Vamos, es
una lastima que no pueda yo acordarme de ello
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palabra por palabra! porque en las palabras
juntas estriba toda la hermosura de aquella
comparacién que me hizo entre las flores de
trapo y las rosas de mayo, tan coloraditas y
olorosas, que nacian y se criaban, por la mano
de Dias, en los huertucos pobres de su tierra,
En una de estas rosas, sin saber cuil, pensaba
él siempre, y por ella suspiraba mientras an-
daba solo y descarriado entre las flores de tra-
Po que tanto abundaban por esos mundos. Pa-
ra recreo de los ojos y pasar el tiempo, aque-
llas mujeres, hermosas 4 fuerza de compostura
y adorno; pero para lo otro, para lo que €l lla-
maba necesidades de un corazén puro y honra-
do, la rosa colorada del huertuco de su tierra,
que nace entre matas de alhelies y de tomillo,
y muy arrimadita 4 las hiedras de la pared...
En fin, una mujer, por las trazas.., como yo.
Viendo que se callaba, atrevime otra vez; y
bajo jmuy bajo! porque la voz me temblaba y
se me enronquecia, preguntéle que si, desde
que estaba en la tierra, habia encontrado... el
huertuco (no tuve dnimos para decitle que la
rosa) que tan de menos echaba andando por
esos mundos de Dios. jVirgen Maria, lo que
yo sudé entonces de vergiienza, temiendo ha-
berle preguntado lo que no debia, en buena
educacién! Pero jcémo no preguntarle sobre
ello 6 sobre cualquier otro punto que viniera al
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caso, si me estaba €l sacando de la boca las pa-
labras con los ojos? {Si yo no he visto un mi-
rar como aquél, en los dias de mi vida, ni un
metal de voz semejante! jPodria jurar que aque-
llas palabras no me sonaban en los oidos, sino
aqui, en lo hondo, en lo mas hondo del pecho!
Ademés, 6 callarme, y eso no seria cortés, 6
decirle la verdad de lo que estaba pensando. Y
se la dije. Luégo, ya que lo de la pregunta no
tenia remedio, me qued6 el temor 4 la respues-
ta, jComo seria? No tardé medio minuto en
dérmela, y me parecié ese tiempo una eterni-
dad. {De las palabras de la respuesta si que
me acuerdo bien!; y no porque fueron las dlti-
mas, sino porque..., jqué sé yo? «No sélo he
encontrado el huerto—me dijo, —sino la rosa,
y no porque haya salido 4 buscarla, sino por-
que Dios me la acaba de poner en el camino.»
Al oir esto, senti como un temblor de los pies
d la cabeza; no veia 4 la gente que tenia de-
lante de los ojos, y el corazén me golpeaba sin
cesar alla dentro, como ahora que revuelvo el
caso en la memoria. Se call6 un poco, mirdn-
d- me mucho, y volvi6 4 decirme: «Falta saber
si Dios me ha puesto delante lo que tanto co-
diciaba yo, para mi fortuna 6 para mi martirio,
porque estoy casi seguro de no merecerlo...»
iNo era esto ponerme bien 4 prueba de tenta—
ciones de declararle lo que no debfa? Pues to-
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davia me dijo mis; me dijo: «;Quiere usted sa-
ber en qué punto de la tierra he hecho ese ha-
llazgo, cuando menos le esperaba?» Le respon-
di con los ojos, porque en mi boca ya no habfa
voz, que si queria; y entonces volvié 4 decir-
me: «Pues en Robleces,» [Dios miol ya no fué
temblor en todo el cuerpo lo gue yo senti, ni
turbacién de la vista: fué como un golpe en la
cabeza, después de una gran sacudida en el co-
razén, que me robé hasta el conocimiento. Me
aguanté 4 pie firme por un milagro de Dios.
Por fortuna no dijo una palabra mas: si la dice,
creo que me muero, Al contrario, como tiene
recursos para todo, porque jahora si que me
atrevo 4 asegurar que no sélo puede comparar-
se con Isidoro, sino que vale hasta mas que él!
dejdndome en aquel estado, se volvié hacia mi
padre y don Elias, y nos enredé 4 todos en una
nueva conversacién... Pero ssoy yo la de Ro-
bleces? Y si no lo soy, ¢por qué me hablé de
ella del modo que me habl6?

Este esel caso; y ahora, |Virgen Marfal iqué
pensar yo de €I? ;qué pensar de lo que siento
en mi, y que, por sentirlo, mirando hacia déf=
tro con los ojos cerrados, parece que tengo aca
un mundo para mi sola... y para él; pero un
mundo mil veces m4s grande y mds hermoso
que el que verfa si abriera los 0jos y mirara ha-
cia afuera? [Santa Patrona de mi alma, cémo
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doler4 perder esto después de hzalberlo~ visto,
aunque sea sofiando, como puedo sonar yO
ahoral 5

Le faltaba el golpe de gracia 4 la pobre Inés,
y se le di6 su padre entrando 4 dssp#mr-'ia en la
solana, cuando ya anochecia, con la siguiente
extrafia comisidn: : :

—Inés—Ia dijo en cuanto ésta se 1NCOrporo,
habléndola muy bajo y muy arrimado é ella:.——
soy ya perro viejo, y huelo 4 largas distancias
las perrerias de los demds. T eres pobre jmuy
pobre! para mantenerte de sefora, porque tu
padre no tiene mas que un pasar para Vivir co=
mo vivimos. Si el indianete ese resulta ser lo
que aparenta, y, andando los dias, te apu.nta
deseos de casarse contigo, por mi no lo dejes.
Pero entre tanto, ojo alerta, y no te fies..

{Hasta su padre le habfa conocido las inten-
ciones! jQué mucho que dudara ella?

CORRIDA EN PELO

oN el silencio, la soledad y las tinie-

blas de la noche, los pensamientos

de Inés parecian una gusanera quele

habia invadido el cerebro. No la de-
jaron sosegar un punto. Levantése con el sol,
¥y para todo se hall6 distraida y perezosa, menos
para acicalarse. El espejo la seducfa; y mirdn-
dose y remirdndose en él, maravillabase de que
en tan breves horas hubieran empalidecido tan-
to los colores de su cara, y se hubieran con-
vertido en acentuadas ojeras las dos levisimas
nubes que antes parecfan, m4s bien que man-
chas, sombra de sus pestafias espesas.

No habia desaparecido aquel extrafio y casi
imperceptible temblor; sentfa las mismas ansias
de dilatar el pecho suspirando, de admirar la
naturaleza en la luz del sol, en los p4jaros del
aire, en la hermosura del cielo, en las flores del
campo y en el rumor de las arboledas; y de




